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É T U D E S

Genesis 46, 2018

Trahir la langue.  
Le multilinguisme d’un écrivain pop

— Avec qui partagez-vous un style ?
— Je suis désolé, je ne connais pas grand-chose à la littérature.

Manuel Puig1

Émigré, nomade, cosmopolite, exilé, déporté, expatrié… 
C’est ainsi qu’on a souvent désigné l’écrivain argentin 
Manuel Puig (1932-1990) lors des tentatives de saisir l’étran-
geté inhérente à son œuvre et à sa trajectoire d’auteur. De 
fait, bien que depuis quelques décennies ses romans fassent 
partie du canon de la littérature latino-américaine (en 1982, 
Puig fut même proposé comme candidat au prix Nobel), sa 
reconnaissance par la critique n’a pas été immédiate. Son 
travail avec la culture de masse, de même que sa rupture avec 
les traits principaux du boom latino-américain2 ont contribué 
à forger sa réputation d’auteur étrange, voire étranger, au 
champ littéraire qui lui était contemporain.

En 1968, Puig fait irruption dans la littérature argen-
tine avec La traición de Rita Hayworth [La Trahison de 
Rita Hayworth], un roman qui prenait comme source 
primaire des matériaux dédaignés par la culture littéraire 
traditionnelle – le mélodrame, le cinéma hollywoodien 
des années 1930 et 1940, le pop art, le tango, le boléro, le 
feuilleton – démarche impossible à faire accepter par une 
tradition savante dont Jorge Luis Borges était le référent 
incontestable3. Mais la nouveauté apportée par Puig ne 
consistait pas seulement en l’incorporation de l’industrie 
culturelle dans l’institution littéraire ; bien au contraire, 
La traición de Rita Hayworth opérait une désacralisation de 
« La Littérature » avec un L majuscule4. Sous l’apparence 
d’un langage simple, voire banal – incarné notamment dans 
de longs dialogues et monologues intérieurs présentés sans 
aucune intervention d’un narrateur5 –, demeurait une écri-
ture audacieuse et expérimentale. La réception mitigée de 

son opéra prima peut sans doute s’expliquer par le fait que 
l’acte de création de Puig était incontestablement un acte 
de transgression par rapport à la définition traditionnelle de 
la littérature :

…nous avons été obligés de penser que Puig était un écrivain 
« populaire et périphérique » ; mais penser dans ces termes 

1. « Manuel Puig y el paraíso perdido », entretien avec Manuel Puig 
réalisé par Jorgelina Corbatta en 1979. Dans Julia Romero, Puig por Puig. 
Imágenes de un escritor, Frankfurt am Main/Madrid, Iberoamericana-
Vervuert-Verlag, 2006, p. 294. Notre traduction.
2 Le boom latino-américain est un mouvement littéraire et un phénomène 
éditorial des années 1960 et 1970, défini par la publication et diffusion en 
Europe, Amérique Latine et les États-Unis des romans d’un groupe 
d’écrivains latino-américains associés au « réalisme magique », notam-
ment Gabriel García Márquez, Julio Cortázar, Carlos Fuentes, Juan Carlos 
Onetti, Mario Vargas Llosa et Alejo Carpentier. Néanmoins, la définition 
du phénomène continue à susciter des débats. Pour une analyse critique 
du boom voir Ángel Rama, Más allá del boom. Literatura y mercado, 
Buenos Aires, Folios, 1984 ; Noé Jitrik (dir.), La narración gana la 
partida Historia crítica de la literatura argentina,vol. 11, Buenos Aires, 
Emecé, 2000 ; Idelber Avelar, Alegorías de la derrota. La ficción pós-
dictatorial y el trabajo del duelo, Santiago de Chile, Cuarto Propio, 2000 ; 
Jean Franco, Decadencia y caída de la ciudad letrada, Madrid, Debate, 
2003.
3.  Selon l’écrivain et critique brésilien Silviano Santiago, Puig « est le 
premier grand auteur latino-américain qui travaille avec les débris dérivés 
de l’excès d’excès de l’industrie culturelle américaine et argentine, 
c’est-à-dire, avec presque des déchets ». Voir Silviano Santiago, « Manuel 
Puig: a atualidade do precursor » dans Ora (direis) puxar conversa!: 
ensaios literários, Belo Horizonte, Editora UFMG, 2006, p. 370 (ici et 
plus loin notre traduction).
4.  Jean-Marie Schaeffer, Petite écologie des études littéraires : pourquoi 
et comment étudier la littérature ?, Vincennes, Thierry Marchaisse, 2011, 
p. 14-15.
5.  « Je sais comment parlent les personnages de Puig, mais je ne sais pas 
comment écrit Puig, je ne connais pas son style », déclara ironiquement 
Juan Carlos Onetti en 1973 (Juan Carlos Onetti, dans Osvaldo Soriano, 
Soriano por Soriano, Seix Barral, Buenos Aires, p.  56). Notre 
traduction.
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serait comme penser que Kafka, Warhol, Pasolini ou Copi 
étaient des artistes populaires et périphériques. Dans tous ces 
cas, il s’agit d’expériences « non-centrales » (car, précisément, 
ils disqualifient la notion de « centre » dérivée des dispositifs 
des systèmes de catégorisation) ; mais surtout, il s’agit d’ex-
périences décisives par rapport à ce qu’on pourrait appeler 
« dissidence » : ce sont des expériences « centrales » de 
certaines formes de la dissidence6.

Or, chez Puig, plus que chez n’importe quel autre auteur 
argentin de son époque, cette dissidence s’ancre aussi dans 
une zone de son œuvre rarement étudiée : son écriture plu-
rilingue. De fait, comme il ressort du témoignage de Daniel 
Link ci-dessus, Puig s’inscrit dans une lignée d’écrivains 
« périphériques » comme Franz Kafka, Pier Paolo Pasolini ou 
Copi ; des auteurs qui ont eu, d’ailleurs, eux aussi, plusieurs 
langues d’écriture. Paradoxalement, le plurilinguisme de 
Puig n’est pas pris en compte quand il s’agit d’analyser la 
singularité qui caractérise sa production littéraire.

En effet, à quelques exceptions près qui seront évoquées 
plus loin, les critiques ont généralement laissé en marge la 
nature hétérolingue du processus créatif chez Puig en se 
concentrant sur d’autres problématiques comme la désta-
bilisation des genres narratifs, la tension entre la culture 
des élites et la culture populaire, l’absence du narrateur 
omniscient ou encore les questions de sexualité et de genre. 
Les causes de cet oubli critique peuvent être de plusieurs 
ordres, mais une chose est sûre, les textes multilingues de 
Puig ne respectent pas une norme essentielle du champ 
littéraire latino-américain : l’usage de l’espagnol en tant 
que langue littéraire légitime et unique. Comme le précise 
Roberto Ignacio Díaz :

Si le monolinguisme du continent n’était pas une tautologie 
enracinée, il n’y aurait pas besoin de souligner le fait que 
l’Amérique espagnole n’a pas un véritable centre linguistique 
et qu’elle est clairement une région polyglotte. […] Les insti-
tutions de la littérature – les auteurs de même que les histo-
riens et critiques littéraires – ont également collaboré à la 
consécration virtuelle de la langue espagnole non seulement 
comme lingua franca (ce qu’elle est, faute de mieux), mais 
comme le seul (et inhérent) instrument utile pour avoir une 
tradition littéraire latino-américaine unie7.

Le boom des années 1960 et 1970 a en effet contribué 
à propager la vision d’une littérature latino-américaine 

engagée dont les œuvres devaient être écrites en langue 
espagnole, symbole et repère identitaires forts d’une com-
munauté latino-américaine qui existerait au-delà des fron-
tières nationales et de celles du continent. Pour les écrivains 
latino-américains de l’époque, écrire en une « langue autre » 
impliquait, d’une part, un éloignement de cette communauté 
« pan-latinoaméricaine » et, d’autre part, une confrontation 
avec des questionnements socio-historiques plus vastes dont 
l’origine remontait à la formation des États-Nations et à 
l’affirmation des langues nationales qui l’ont accompagnée8. 
Or Puig fut l’un de ces rares auteurs à prendre ce risque 
en faisant recours à des stratégies créatives qui appellent 
à la cohabitation, à la recomposition et à la transformation 
mutuelle des langues. Dans ce contexte, même si les textes 
publiés de Puig ont globalement une apparence monolingue, 
c’est précisément cette « prétendue homogénéité » qu’il faut 
questionner en s’appuyant sur l’approche génétique.

Comme c’est le cas pour de nombreux auteurs plurilin-
gues, l’impact du plurilinguisme sur le processus créatif de 
Puig n’est pas visible dans ses textes publiés, ce qui expli-
querait en partie pourquoi les critiques et le grand public ont 
ignoré cette particularité de son œuvre. Pourtant, l’écriture 
en plusieurs langues, qu’on peut observer notamment dans 
les étapes initiales du travail créatif de l’écrivain, est en 
grande partie responsable de la « trahison » de la langue 
littéraire normée qu’on lui a souvent reprochée. Mais celle-ci 
ne peut être comprise qu’en analysant ses documents de 
travail : des brouillons, des notes, des schémas et des croquis. 
Plus de vingt mille documents – et plus de trois mille films 
en VHS – qui composent les Archives Puig9 permettent 
de briser toute illusion d’une écriture linguistiquement 

6.  Daniel Link, « Kitsch, camp, boom: Puig y el ser moderno », confé-
rence prononcée le 18 septembre 2013 à l’Université de l’État de Rio de 
Janeiro (UERJ). Le texte est disponible en ligne : <http://www.academia.
edu/6458921/_Kitsch_camp_boom_Puig_y_el_ser_moderno_Daniel_
Link_> (consulté en décembre 2017). Notre traduction.
7.  Ignacio Roberto Díaz, Unhomely Rooms: Foreign Tongues and Spanish 
American Literature, Lewisburg, Pennsylvania, Bucknell University 
Press, 2002, p. 33-34. Notre traduction.
8.  Pour approfondir cette question, voir Juan Antonio Ennis, Decir la 
lengua. Debates ideológico-lingüísticos en Argentina desde 1837, 
Frankfurt am Main, Peter Lang, 2008.
9.  Malgré ses déplacements continus – tout au long de sa vie, il vécut 
dans au moins cinq pays différents : Argentine, Italie, Mexique, États-
Unis, Brésil –, Puig a conservé la plupart des manuscrits qui composent 
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homogène et fidèle au paradigme monolingue10. Certes, Puig 
était un écrivain pop, mais surtout dans le sens que Gilles 
Deleuze et Felix Guattari donnent à ce terme dans Kafka, 
pour une littérature mineure : « Une issue pour le langage, 
pour la musique, pour l’écriture. Ce qu’on appelle Pop – 
Pop’musique, Pop’philosophie, Pop’écriture : Wörterflucht. 
Se servir du polylinguisme dans sa propre langue, faire 
de celle-ci un usage mineur ou intensif11… ». Autrement 
dit, il s’agit pour les créateurs qui se sont engagés dans 
cette démarche d’arriver à s’inventer activement un style en 
creusant l’unicité de l’expérience monolingue. Tout comme 
celui de José María Arguedas, Guillermo Cabrera Infante, 
Rodolfo Wilcock ou Sylvia Molloy, Alejandra Pizarnik 
(quelques écrivains latino-américains plurilingues parmi 
tant d’autres), le style de Puig appartient à ceux qui n’ont 
pas de style, ou bien, à ceux qui construisent une langue 
étrangère dans leur propre langue.

C’est grâce au cinéma, une passion qui l’habite depuis 
son enfance, que Puig établit un rapport très proche avec 
des langues autres que l’espagnol du Río de La Plata. Né au 
sein d’une famille de classe moyenne à General Villegas, 
un petit village perdu au milieu de la pampa – un « village 
de Western », selon ses propres mots12 –, à l’âge de 3 ans 
il assiste, fasciné, à la projection du film La Fiancée de 
Frankenstein13 et devient un cinéphile passionné. La salle de 
cinéma sera dès lors son échappatoire d’une réalité « teintée 
de pampa et de machisme14 ». Les films, étrangers la plupart 
du temps, deviendront l’une des sources principales de son 
imagination et enrichiront une sensibilité plurilingue qui 
était déjà éveillée en lui par le contact avec le dialecte italien 
de Parma-Piacenza qu’il avait hérité de ses grands-parents 
immigrés. Pendant sa jeunesse, tout en poursuivant son rêve 
de devenir réalisateur, il fait des études d’anglais, ainsi que 
d’italien, d’allemand et de français dans des instituts de 
langue (Dante Alighieri, Goethe Institut, Alliance Française). 
Il apprendra aussi le portugais une fois qu’il sera installé au 
Brésil dans les années 1980.

Cette pluralité linguistique se manifeste dans le processus 
créatif de Puig dès les premiers textes dont les avant-textes 
sont conservés dans les archives : Ball Cancelled (1956) 
et Summer Indoors (1959), deux scénarios pour le cinéma, 
écrits à la fois en anglais et en espagnol. La présence des 
langues étrangères dans les premières œuvres de Puig nous 
oblige à repenser la vision du plurilinguisme de l’auteur 

comme étant liée principalement à des facteurs externes, et 
notamment à l’exil, idée que semblent défendre les quelques 
rares études consacrées à la présence d’autres langues que 
l’espagnol dans ses textes. En outre, la majorité de ces études 
envisage le plurilinguisme de Puig principalement dans la 
perspective de la traduction et l’autotraduction15 – nous 
y reviendrons.

Cependant, l’usage des langues dans le processus créatif 
de Puig se révèle beaucoup plus complexe et dépasse le seul 
cadre de l’écriture (auto)traductive. Olga Anokhina distingue 
plusieurs stratégies créatives mises en œuvre par des écri-
vains plurilingues : la séparation fonctionnelle des langues, 
le code-switching, l’écriture parallèle en deux langues et 
l’autotraduction ou l’écriture consécutive16. Généralement 
un écrivain plurilingue privilégie l’une de ces stratégies dans 
son processus créatif, mais Manuel Puig semble constituer 
un cas à part, car il utilise l’ensemble de ces stratégies, 
parfois même au cours de la genèse d’une seule œuvre.

maintenant les Archives Puig, parmi les archives d’écrivain les plus 
complètes d’Argentine. En 1990, lorsque la famille a offert les archives à 
l’Université de La Plata, une équipe de chercheurs a commencé un travail 
inédit en Argentine : l’analyse d’un fonds important de documents de 
travail d’un écrivain qui a été suivie de sa numérisation complète et de sa 
récente mise en ligne sur le site Arcas : <http://arcas.fahce.unlp.edu.
ar:8383/greenstone3/library/collection/puig/browse/CL1” \l “CL1.5”> 
(consulté en décembre 2017).
10.  Selon Yasemin Yildiz, depuis la fin du xviiie siècle, les pratiques 
multilingues en tous genres ont été éclipsées par une approche mono-
lingue de la culture et la société. Sous le « paradigme monolingue », les 
individus, de même que les sociétés ne possèdent « qu’une “vraie” langue, 
leur “langue maternelle”, et cette possession les lie organiquement à une 
ethnie, une culture et une nation exclusives et clairement délimitées » : 
Yasemin Yildiz, Beyond the Mother Tongue, New York, Fordham 
University Press, 2012, p. 2. Notre traduction.
11.  Gilles Deleuze et Felix Guattari, Kafka, pour une littérature mineure, 
Paris, Les Éditions de Minuit, 1975, p. 32.
12.  Déclarations de Puig lors d’un entretien accordé à l’émission 
« A fondo » de la Télévision Espagnole, en 1977.
13.  La Fiancée de Frankenstein (titre original : Bride of Frankenstein), 
James Whale, 1935.
14.  Entretien accordé à Mario Szulchman dans Julia Romero, Puig por 
Puig. Imágenes de un escritor ,  Frankfurt am Main/Madrid, 
Iberoamericana-Vervuert-Verlag, 2006, p. 160. Ma traduction.
15.  Voir Andreia do Santos Menezes, « Manuel Puig: (auto) traductor », 
dans Xosé Manuel Dasilva et Helena Tanqueiro (dir.), Aproximaciones a 
la autotraducción, Vigo, Academia del Hispanismo, 2011, p. 141-152 ; 
Ilse Logie et Julia Romero, « Extranjeridad: lengua y traducción en la 
obra de Manuel Puig », dans Revista Iberoamericana, ol. LXXIV, n° 222, 
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L’utilisation des langues étrangères chez Puig

L’éventail des stratégies de création multilingues que 
nous avons pu observer chez Puig est complexe et varié. 
Dès lors, établir une typologie exhaustive et représentative 
de l’usage qu’il fait des langues étrangères devient une tâche 
peu aisée. De plus, ces stratégies ne se manifestent pas de 
manière isolée, car chez Puig il y a souvent un va-et-vient 
continuel entre elles, un passage de l’une à l’autre à des 
moments différents de l’écriture. Toutefois, malgré cette 
diversité, une tendance générale peut être identifiée : les 
langues étrangères sont particulièrement requises pendant 
l’étape pré-rédactionnelle et participent à l’acte créatif dès 
la préparation de l’œuvre.

Le code-switching utilisé à l’étape 
pré-rédactionnelle

Un phénomène qui semble être particulièrement répandu 
et que nous avons pu observer surtout à l’étape pré-rédac-
tionnelle du processus créatif est le mélange de l’espagnol 
avec l’anglais – auquel peuvent s’ajouter ponctuellement 
d’autres langues, comme le français, l’italien et le portugais. 
Cette alternance codique ou code-switching caractérise les 
pratiques langagières courantes des locuteurs plurilingues et 
constitue un signe distinctif des littératures au carrefour de 
plusieurs langues17 – comme la littérature chicana18 et la lit-
térature antillaise –, mais elle prend chez l’argentin Puig une 
autre forme radicalement différente : celle d’une méthode 
de composition qui se manifeste lors de la planification.

L’observation des documents de travail de l’auteur, 
conservés tout au long de sa vie, montre que le code-swi-
thing entre l’espagnol et l’anglais est très présent dans les 
commentaires métatextuels (fig. 1) :

Importante : No puede haber alivio en ≠ 11 porque si no He 
can go on Forever (what if he does ?)
[Important : Il ne peut pas y avoir du soulagement en ≠ 11 car 
s’il y en a Il peut continuer ainsi Pour toujours (que se passe-
rait-il s’il le fait ?)]19

Selon le cadre théorique proposé par Almuth Grésillon20 
et Olga Anokhina21, ce mélange de langues peut être com-
paré à un langage intérieur que l’écrivain utilise dans les 
documents destinés exclusivement à son usage personnel. 
Par conséquent, le degré de cohérence de cette écriture est 

2008, p. 33-51 ; Christopher Larkosh, « Writing in the Foreign: Migrant 
Sexuality and Translation of the Self in Manuel Puig’s Later Work », dans 
The Translator, nº 12, 2006, p. 279-299 ; Rossana Álvarez et Juan Ariel 
Gómez, « Manuel Puig y la estrategia de la (auto)traducción », commu-
nication présentée au IIe Congrès CELEHIS de Littérature, Mar del Plata, 
Argentine, 2004, disponible en ligne : <http://www.mdp.edu.ar/humani-
dades/letras/celehis/congreso/2004/actas/ind_titulo.htm> (consulté en 
décembre 2017) ; Paula Siganevich, « Brasileridad, traducción y género 
en la escritura de Manuel Puig », dans José Amícola et Graciela 
Speranza (dir.), Encuentro Internacional Manuel Puig, Rosario, Beatriz 
Viterbo, 1998, p. 237-242.
16.  Olga Anokhina, « Étudier les écrivains plurilingues grâce aux manus-
crits », dans Olga Anokhina et François Rastier (dir.), Écrire en langues, 
Paris, Éditions des archives contemporaines, 2015, p. 31-43.
17.  Samia Kassab-Charfi et François Rastier (dir.), Mille langues et une 
œuvre, Paris, Éditions des archives contemporaines, 2016.
18.  Voir Ilan Stavans, Spanglish: The Making of a New American 
Language, New-York, HarperCollins Publishers Inc., 2003.
19.  Dans les exemples de notre contribution, nous utilisons l’italique afin 
de marquer l’usage de l’espagnol de sorte que le lecteur puisse identifier 
plus aisément l’interaction entre les différentes langues. Le gras est utilisé 
pour marquer d’autres langues, selon le contexte (l’italien, le portugais, 
le français, etc.).
20.  Almuth Grésillon, « Le langage de l’ébauche : parole intérieure 
extériorisée », sur <http://www.persee.fr/collection/lgge> (consulté en 
décembre 2017), 2002, vol. 36, n° 147, p. 19-38.
21.  Voir Olga Anokhina, « The Genesis of Texts: Planning and Interior 
Language », dans Belgian Journal of Linguistics, « New Approaches in 
Textual Linguistics », 2009, n° 23, p. 63-72.

Fig. 1 : Brouillon du roman The Buenos Aires Affair (1973)
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très limité pour des lecteurs externes, tel que nous pouvons 
l’observer dans ces notes préparatoires du roman Pubis 
angelical (1979) :

Defectos de ella – Romance!!! The romantic couple!!! 
Descubre que el hombre superior no existe
Confl icto → I want to develop!!! not to be part of a party – 
Voting for Perón is the PC order ¡se horroriza! Glamour 
versus pietà per chi è in basso –
And after all ¿quién dirije el partido no es un individuo? ¡no! 
Pero el partido ordena votar a alguien que es un individuo –
Caught in some special contradictory situation once she gives 
in to collective interest –
Más defectos → Ursulitis latente – Dejarse impresionar por 
intrincada teoría – Ready to jump on wagon of “el Viejo” 
when she’s rejected by some strange event.

[Défauts d’elle – Romance !!! Le couple romantique !!! Elle 
découvre que l’homme supérieur n’existe pas
Confl it → Je veux développer !!! ne pas faire partie d’un parti 
politique – Voter pour Perón c’est l’ordre du PC pour elle 
c’est affreux ! Glamour versus avoir de la pitié pour ceux 
qui sont en bas –
Et après tout, qui dirige le parti n’est pas un individu ? Non ! 
Mais le parti ordonne de voter pour quelqu’un qui est un 
individu –
Il est pris dans une situation particulièrement contradictoire 
quand il se rend à l’intérêt collectif –

Plus de défauts → Ursulitis latente – Elle se laisse impres-
sionner pour une théorie tordue – Elle est prête à sauter dans 
le wagon de « el Viejo » [Perón] quand elle est rejetée par un 
évènement étrange.]

Ainsi, il est intéressant de noter que si l’espagnol et 
l’anglais constituent la base du langage intérieur de Puig, il 
s’agit d’un idiolecte qui reste perméable aux autres langues 
utilisées par l’écrivain, comme c’est le cas de l’italien dans 
l’exemple précédent (« Glamour versus pietà per chi è in 
basso »). De même, selon le contexte, le français et le por-
tugais peuvent apparaître dans la phase planifi catrice. Ainsi, 
dans les avant-textes préparatoires du scénario Felices para 
siempre (c. 1980) [Joyeux pour toujours], destiné au marché 
cinématographique brésilien, Puig mélange le portugais avec 
l’espagnol, l’anglais et le français (fi g. 3) :

41 - Next morning – Estaçao de Luz, señora de pueblo, viene 
Miguel por 1° vez de hombre
42 - Lanchonete, ele traz dinheiro pela ultima vez, hay 2° 
nieto que necesita más – ele fi ca arrasado
43 - Depois do show, ele arrasado – B. Dice salir a hacer 
farra con ese último dinero
44 - Otra boîte gay, outro rapaiz mais velho (30), masculo, 
Miguel bebado – Pancho se le declara

[41 - Le matin d’après – Gare de Luz, dame de village, 
Miguel vient pour la 1re fois en tant qu’homme

Fig. 2 : Description d’un personnage et indications métadiscursives en espagnol, anglais et italien. 
Notes pré-rédactionnelles du roman Pubis angelical (1979)
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Fig. 3 : Planification des scènes du scénario pour le cinéma Felices para siempre (c. 1980)

Fig. 4 : Notes de planification pour le roman Sangre de amor correspondido (1982)
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42 - Bar, il amène de l’argent pour la dernière fois, il y a 
un 2e petit-fils qu’en a plus besoin – il reste dévasté
43 - Après le spectacle, lui dévasté – B. propose d’aller faire 
la fête avec ce dernier argent
44 - Une autre boîte gay, un autre garçon plus jeune (30), 
masculin, Miguel saoul, Pancho lui déclare son amour]

Dans certains cas, cette même matrice multilingue se 
nourrit aussi d’un idiolecte familial, une langue inventée 
au sein de la famille Puig-Delledonne qui se caractérise 
par la déformation de certains mots en espagnol22. Puig 
y a recours dans ses notes pour énoncer des concepts qui 
condensent une situation plus large, comme « Locür », alté-
ration de « locura » (« folie ») dans les brouillons du roman 
Sangre de amor correspondido (1982), où au mélange 
de l’espagnol avec le portugais s’incorporent l’anglais 
(« stranded »), le français (« mère parle », « mariage ») et 
l’italien (« notaio ») :

7 - (ausencia ella) (coincide con ausencia madre)
Baurú pensión – Locür ella – debut – todos [illis.]
8 - Vuelve madre – Stranded – Hijo socorro (Ric’s) – castigos 
(todo madrugada) madre hijos – Matías – Locür Soc y enfer-
medad madre
9 - Carlinho – fome, socialismo – Creuza – Valseí [– acá de 
golpe recup soc. y status]
10 - Cocotá23, mariage, padre perdona
11 - Mère parle ! Él va a bar
12 - Papa notaio, mère dolorida [– Muerte y olvido]

[7 - (absence d’elle) (coïncide avec absence mère)
Baurú motel – Locür elle – début – tous [illis.]
8 - mère revient – bloquée – fils au secours (Ric’s) – punitions 
(tout à l’aube) mère fils – Matías – Locür Soc et maladie 
mère
9 - Carlinho – faim, socialisme – Creuza – Valseí [– ici, d’un 
coup, récup. soc et statut]
10 - Cocotá, mariage, père pardonne
11 - Mère parle ! il va au bar
12 - Père notaire, mère souffre [– Mort et oubli]

Outre le mélange improbable et totalement aléatoire de 
plusieurs langues dans ces notes planificatrices – aléatoire 
dans le sens où il n’existe aucune explication rationnelle de 
la manière et du fait même de convoquer toutes ces langues 
sinon la logique interne de l’écrivain – il est intéressant de 
relever l’influence du dialecte Parma-Piacenza parlé par 
la famille Puig qui consiste, d’une part, à transformer la 

voyelle – u – de l’espagnol en – ü – dialectale (qui se pro-
nonce alors comme le « u » français) : u → ü. D’autre part, 
selon un autre trait phonologique particulièrement marqué 
des dialectes du nord de l’Italie, elle amène à la chute de la 
voyelle finale du mot : a → ø. Or, ici ces particularités pho-
nologiques se trouvent appliquées au mot espagnol locura 
en le transformant en Locür, le tout complexifiant encore 
davantage ce qu’on pourrait appeler l’idiolecte de l’écrivain 
ou son langage intérieur.

Comme nous l’avons signalé, l’usage de ce langage 
intérieur, forgé à partir des langues maîtrisées par l’écrivain, 
se perçoit plutôt dans la phase pré-rédactionnelle et ses traces 
s’effacent dans les phases d’écriture postérieures.

L’écriture en deux langues à l’étape rédactionnelle

Lors de la textualisation, pour certaines œuvres, on 
peut voir Puig utiliser une autre stratégie plurilingue : 
l’autotraduction. En effet, si pour la plupart des écrivains 
plurilingues, quand il s’agit de faire deux œuvres séparées, 
l’autotraduction à proprement parler vient souvent une fois 
l’œuvre – ou le premier jet de l’œuvre – terminée, chez 
Puig on trouve des éléments d’autotraduction en pleine 
phase rédactionnelle au point de ne pas pouvoir toujours 
distinguer si l’autotraduction a été faite postérieurement ou 
pratiquement en même temps.

De ce point de vue, l’étude du roman Maldición eterna a 
quien lea estas páginas [Malédiction éternelle à qui lira ces 
pages], souvent déclaré par les spécialistes comme un texte 
autotraduit par Puig de l’anglais vers l’espagnol, représente 
un intérêt particulier. L’auteur ne s’est jamais prononcé 
au sujet de l’ordre dans lequel la version espagnole et la 
version anglaise du roman ont été créées. Or la notice qui 
accompagne la publication de la version anglaise du roman, 
parue deux ans après sa publication en espagnol, rend les 
choses encore plus confuses : « Originally published as a 
translation into Spanish by Seix Barral, 1980. » (« Roman 
publié originellement comme une traduction en espagnol 
par Seix Barral, 1980 »). Généralement, les brouillons 

22.  Cet idiolecte familial est omniprésent dans la correspondance de Puig 
avec sa famille. Voir Manuel Puig, Querida familia, vol. 1 et 2. Édition, 
préface, notes et glossaire établis par Graciela Goldchluk, Buenos Aires, 
Entropía, 2006.
23.  Cocotá est un quartier de Rio de Janeiro.



58

G  E  N  E  S  I  S

Fig. 5 : Dactylographie avec corrections manuscrites en espagnol de Maldición eterna a quien lea estas páginas (1980)
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 Fig. 6 : Dactylographie avec corrections manuscrites en anglais de Maldición eterna a quien lea estas páginas (1980)
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permettent de lever ce genre de doute24. Cependant, les 
états génétiques du roman se révèlent si complexes qu’il 
n’est pas toujours facile d’identifier si l’écriture en espagnol 
est antérieure, postérieure ou simultanée à celle en anglais 
comme nous allons le montrer à présent.

Grâce à une observation minutieuse des modifications, 
on peut tenter d’établir quelle version a été initiale et a 
entraîné les changements dans une deuxième version 
écrite dans une autre langue. Notre étude des brouillons 
dactylographiés en deux langues montre que la version 
espagnole a probablement été écrite en premier. Ensuite, 
Puig semble l’avoir traduite vers l’anglais en la tapant 
directement à la machine et en y apportant un certain 
nombre de modifications. Le texte en anglais est donc très 
proche de l’espagnol mais il comporte un certain nombre 
d’ajouts ou de modifications faits au fil de la traduction. 
Après cela, l’écrivain s’est employé à rapporter toutes 
ces modifications, qui sont directement intégrées dans la 
dactylographie en anglais, à la version déjà existante en 
espagnol. Ces modifications sont faites soit sous forme 
dactylographiée interlinéaire (Mis limites son notorios 
[My limitations are notorious], Calzaba botas [And boots]), 

soit elles sont transcrites manuellement au stylo (Gracias 
[Thank you], A pesar de [In spite of]) (tableau 1).

Une fois ces deux textes fixés, Puig fait une campagne 
de relecture lors de laquelle il corrige les deux textes de 
manière identique (tableau 2).

Un ajout identique dans la marge gauche sur les deux 
versions vient confirmer que la campagne de correction – au 
crayon sur la version anglaise et au stylo-bille bleu sur la 
version espagnole – pourrait avoir lieu au même moment 
de façon simultanée :

— It was a woman. She was wearing a fur coat.
— Era una mujer. Vestía un abrigo de pieles.

[— C’était une femme.
— Elle portait une fourrure.]

DACTYLOGRAPHIE EN ANGLAIS* DACTYLOGRAPHIE EN ESPAGNOL**

—My limitations are notorious, but I’ll give you my outmost 
attention. Take Have a seat.

—Tengo grandes límites Mis límites son notorios pero trataré le 
pondré la máxima atención. Tome asiento.

—Thank you. It happened the same night I had the date with 
the nurse, shortly after leaving that oppresive cafeteria.

—Gracias. Sucedió la misma noche de la cita con la enfermera, poco 
después de salir de aquella cafetería asfixiante.

Tableau 1

DACTYLOGRAPHIE EN ESPAGNOL DACTYLOGRAPHIE EN ANGLAIS

—Gracias por dejarme ese sobre. con dinero. Thank you for leaving that enveloppe.with the money

—Ya pasó el susto, no se preocupe. Otra vez por la ventana, 
como una alucinación

—The shock has passed I’m over the shock, don’t worry. But 
Once again through the window, as a hallucination.

—Sí, pero iba a muchos metros de distancia. Era una mujer, 
vestía un abrigo de pieles y capuchón de peiles,/ —Era una 
mujer. —Vestía un abrigo / de pieles

—Yes, it was aseveral feet away ahead. It was a woman, se 
she was wearing a fur coat, /—It was a woman. —She was 
wearing a fur coat,/

Tableau 2

(*)  Document N.F. 21 du dossier « Pre-textos redaccionales. Español. Bloque 1 », p. 73. Dans les exemples qui suivent, l’italique indique les ajouts 
manuscrits. — (**)  Document N.F. 55 du dossier « Pre-textos redaccionales. Inglés. Bloque 11 », p. 81.

24.  Ainsi, face aux déclarations contradictoires de J. J. Rabearivelo quant 
à l’ordre d’écriture de ces poèmes en français et en malgache, Claire 
Riffard a pu identifier une véritable stratégie créative qui a guidé la 
création de l’œuvre bilingue du poète. Voir Claire Riffard, « Étude des 
manuscrits malgaches bilingues de J. J. Rabearivelo », dans Olga 
Anokhina (dir.), Multilinguisme et Créativité littéraire, Louvain-la-
Neuve, Academia Bruylant/Harmattan, 2012, p. 55-65.
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Cet ajout manuscrit marginal dans les deux langues, 
opéré lors d’une campagne de relecture finale, faisait à 
l’origine partie des versions textuelles dactylographiées 
en deux langues et constitue, par conséquent, une « rature 
de transfert25 ».

Le caractère strictement identique des modifications 
apportées manuellement laisse penser en effet que les deux 
versions – espagnole et anglaise – auraient pu être corrigées 
simultanément, malgré la différence d’instrument utilisé 
(le crayon pour la version anglaise et le stylo bleu pour le 
texte en espagnol).

Toutefois, toutes les corrections ne sont pas identiques. 
L’exemple suivant montre l’influence de l’espagnol qui 
opère lors d’une campagne de relecture sur les corrections 
de la version anglaise : on voit ainsi l’adverbe « totally » 
(« totalement ») qui est ajouté à la main dans le texte en 
anglais en remplacement de l’adverbe « completely » 
(« complètement ») :

— The night is completely totally silent, how could you not 
hear my footsteps ?

[—La nuit est complètement totalement silencieuse, comment 
avez-vous pu ne pas entendre mes pas ?]

Cette modification effectuée au crayon et en interlinéaire 
au moment de la relecture est sans aucun doute faite sous 
l’influence de la version espagnole, écrite directement à la 
machine :

—El sielen silencio de la noche es total ¿ cómo pudo no oír 
mis pisadas ?

[—Le silence de la nuit est total comment n’avez-vous pas 
entendu mes pas ?]

Pour résumer, le texte dactylographié en espagnol 
constitue un état génétique 1. Le texte dactylographié 
en anglais est un état génétique 2. Les corrections 

dactylographiées et interlinéaires sur le texte espagnol 
composent un état génétique 3 et enfin, les corrections 
manuelles identiques apportées sur la version anglaise 
et la version espagnole forment un état génétique 4 
double : 4a – en espagnol et 4b – en anglais. Cet exemple 
montre parfaitement la manière circulaire dont fonctionne 
l’autotraduction.

Cependant, cette vision est ébranlée par l’extrait suivant 
(tableau ci-dessous).

Si nous suivons les corrections qui ont donné lieu à la 
phrase « No se veía alma viviente » (« On ne voyait pas 
une seule âme vivante ») nous pouvons constater que Puig 
remplace la phrase « No se veía gente » (« On ne voyait 
personne »), par « alma viviente » (« âme vivante »), qui 
ressemble à un calque d’une expression idiomatique de la 
version anglaise (« not a living soul »). Cette construction 
est très rare voire incorrecte en espagnol. Dans ce cas, c’est 
la langue anglaise qui semble influencer la version espa-
gnole. Mais regardons le verbe qui suit cette même phrase : 
« soplaba » (« soufflait »). Ce verbe est écrit directement à 
la machine en espagnol, alors que, dans la dactylographie 
en anglais, son équivalent « was blowing » est barré, sans 
que cela empêche la continuation de la phrase. On voit 
donc que, d’une part, l’espagnol semble être légèrement 
antérieur à l’anglais car, cette fois-ci c’est le verbe espagnol 
« soplar » qui inspire clairement un calque lexical en anglais 
« blow ». D’autre part, le calque est supprimé immédiate-
ment sans que cela empêche le développement de la phrase 
et la saisie dactylographique continue. On semble donc 

DACTYLOGRAPHIE EN ANGLAIS DACTYLOGRAPHIE EN ESPAGNOL

There was Not a living soul in a sight, a freezying wind was 
blowing made the branches creak. You had to walk carefully 
some of the snow in the streets had become slippery, 
treacherous ice.

No se oía veía gente alma viviente, soplaba un viento helado 
que hacía crujir las ramas peladas de los árboles. Había que 
caminar con cuidado, parte de la nieve de las calles se había 
vuelto tornado hielo resbaladizo, traicionero.

Tableau 3

25.  Pierre-Marc de Biasi, « Qu’est-ce qu’une rature ? », dans Bertrand 
Rougé (dir.), Ratures et Repentirs (5ème colloque du CICADA, Université 
de Pau, 1-3 décembre 1994), Publications de l’Université de Pau, 1996, 
p. 17-47.
26.  Lev Vygotski, Pensée et Langage, Paris, La Dispute, 1997 [1934].
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être en présence d’une écriture quasi simultanée en deux 
langues, ce qui est très rare pour l’écriture en prose. Le 
problème est que les deux versions sont dactylographiées. 
Or il semblerait que Puig n’avait qu’une seule machine à 
écrire en sa possession (probablement la machine avec un 
clavier espagnol mais qui permettait également d’écrire en 
anglais) ce qui exclut la possibilité d’écriture « simultanée ». 
En revanche, il ne faut pas négliger le fait qu’une personne 
plurilingue, de surcroît écrivant en deux langues peut faire 
des interférences linguistiques. De ce fait, une expression 
courante qui semble influencer l’écriture dans une autre 
langue, comme c’est le cas avec No se veía alma viviente 
[There was Not a living soul in a sight], pourrait simplement 
être un calque formé dans l’esprit de l’écrivain et couché 
sur le papier…

Conclusion

Comme nous avons pu l’observer dans cette étude, la 
création pour Puig est toujours un processus traversé par 
des réappropriations linguistiques multiples. Pendant la 
phase de planification de ses textes, on voit à l’œuvre un 
phénomène qui ressemble au langage intérieur, incohérent 
en apparence, tel qu’il a été défini dans les travaux pion-
niers de Lev Vygotski26. La particularité de ce langage, 
manifeste dans les plans de Puig, consiste dans le fait qu’il 

est construit à partir d’un substrat plurilingue qui contient 
des éléments provenant essentiellement de l’anglais et de 
l’espagnol mais aussi de l’italien, du portugais du Brésil et 
d’un dialecte italien.

Lors de l’étape de textualisation, surtout dans les œuvres 
que Puig envisage de publier à la fois en espagnol et en 
anglais (comme Maldición eterna a quien lea estas páginas), 
le mélange des langues disparaît en laissant la place à l’écri-
ture de deux textes monolingues en deux langues différentes. 
Même si les codes linguistiques semblent strictement séparés 
à cette étape, le travail d’écriture et surtout celui de correc-
tion simultanée montrent l’existence de liens étroits entre 
deux langues, faisant dialoguer en permanence deux textes 
in statu nascendi.

Les généticiens ont montré que les écrivains « à struc-
turation rédactionnelle », comme Proust, ont parfois besoin 
de planifier et que, inversement, les « planificateurs » aban-
donnent à l’occasion le programme préétabli en se laissant 
mener par l’écriture sans planification préalable ; de même, 
le mode d’écriture d’un écrivain plurilingue ne se réduit 
pas nécessairement à une seule stratégie scripturaire, à une 
seule forme de plurilinguisme. Il peut varier avec le temps 
ou prendre des aspects divers aux différents stades de l’éla-
boration de l’œuvre. C’est ce que l’étude des documents de 
travail de Manuel Puig nous a permis d’observer, alors même 
que les textes publiés ne laissent rien apercevoir du complexe 
et passionnant tissage des langues qui y est à l’œuvre.
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Tisser le texte et cacher les fils : l’écriture multilingue de Manuel Puig

La production littéraire de l’écrivain argentin Manuel Puig 
(1932-1990) suscite depuis quelques années un grand intérêt. 
Néanmoins, l’attention de la critique s’est concentrée essentielle-
ment sur certaines caractéristiques de son œuvre, comme la 
déstabilisation des genres narratifs, la tension entre la culture des 
élites et la culture populaire, l’absence de narrateur omniscient, 
les questions de genre, en laissant inexplorés son plurilinguisme 
et ses pratiques de traduction. Pour pallier l’absence d’intérêt pour 
la dimension plurilingue de ses écrits, notre contribution offrira 
un aperçu de l’usage des langues étrangères dans le processus 
créatif de Puig. L’étude génétique des documents de travail 
plurilingues de Puig ouvre en effet la voie à de nouvelles interpré-
tations de son œuvre, en permettant d’aller au-delà de l’image 
canonisée de l’auteur en tant qu’écrivain latino-américain 
« monolingue ».

Anglais

Allemand

La producción literaria del escritor argentino Manuel Puig (1932-
1990) suscita desde años un gran interés crítico. Sin embargo, la 
atención de los especialistas se ha centrado principalmente en 
algunas características de su obra, como la desestabilización de 
los géneros narrativos, la tensión entre la cultura letrada y la cultura 
popular, la ausencia de un narrador omnisciente o las cuestiones 
de género, y ha dejado en los márgenes el estudio del plurilin-
güismo y las prácticas de traducción de Puig. Para compensar esta 
falta de interés en la dimensión plurilingüe de su escritura, este 
artículo ofrece un análisis del uso de las lenguas extranjeras en el 
proceso creativo del autor. El estudio genético de los documentos 
de trabajo plurilingües de Puig abre el camino a nuevas interpre-
taciones de su obra, al tiempo que permite ir más allá de la imagen 
canonizada de  Puig  como escr i tor  la t inoamericano 
“monolingüe”.

Portugais

Italien
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