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¡Q ue  com ience el  jue go!

¿Por qué es necesario transformar el deporte? nos preguntamos cuando 

empezamos a idear este trabajo y un centenar de posibles respuestas y nuevas 

preguntas se nos vinieron a la cabeza. ¿Es porque siguen siendo reproducidas 

prácticas agresivas dentro de las canchas? ¿Es porque el Estado no tiene res-

puesta a nuestras necesidades?  ¿Cómo construir la igualdad deportiva? ¿Cuál 

es el rol de los clubes y las instituciones en esta lucha? ¿Cómo hacemos para 

transformar un universo que parece inabarcable?

Si bien comunicación, deporte y género son categorías que pueden ser 

articuladas desde diferentes aristas, en este trabajo proponemos pensar cómo 

se generan las construcciones identitarias de las corporalidades trans en sus 

prácticas deportivas. Hay muchas historias para contar, las que acá están y las 

que faltan, las que se visibilizan en los grandes medios de comunicación y las 

que nunca se dieron a conocer.

Cuando planteamos estos interrogantes estamos pensando que el de-

porte es un dispositivo que crea subjetividades a la vez que lo reconocemos 

como un espacio privilegiado de socialización. En esas prácticas se crean po-

sibilidades, obstáculos, expectativas y se levantan las banderas de los valores, 

a la vez que se crean mecanismos de exclusión. Se crean diferencias y des-

igualdades entre unes y otres, y esas desigualdades son, principalmente, las 

productoras de las violencias que buscamos erradicar. En definitiva, en toda 

práctica deportiva que crea subjetividades, se crean ciudadanes que habitan 

lo social. 

Durante años, el deporte amateur y profesional fue (y en parte continúa 

siendo) para unes poques. Incluso, su práctica y su historia han tenido como 

protagonistas hombres cisgénero, blancos, adultos, heterosexuales y de clase 



media o alta. Hoy ya no se puede pensar a les deportistas desde un concepto 

universal: somos mujeres, lesbianas, gays, bisexuales, travestis, trans, no bina-

ries, hombres, niñes habitando el deporte. Hay tantas subjetividades posibles 

como deportistas haya. 

Entonces, tenemos la responsabilidad y el enorme desafío de formular 

nuevas preguntas y respuestas que se vean reflejadas en políticas educativas y 

deportivas que reafirmen el compromiso con la igualdad de derechos. 

Creemos fervientemente que el deporte es un derecho y como tal, debe 

ser garantizado. Es por esto que nunca más queremos enfrentarnos a situacio-

nes donde, por no regirnos bajo los parámetros que socialmente fueron insti-

tuidos como la norma, nos excluyan. No podemos permitir que haya impedi-

mentos para gozar de nuestros derechos. 

Este trabajo da cuenta de la importancia que tiene el deporte en nues-

tras vidas y de la necesidad de transformarlo. Les invitamos a conocer las his-

torias de tres deportistas: Jessica, Mara y Mía. Escuchar sus voces y conocer sus 

experiencias es el puntapié para pensar que otra realidad es posible, donde 

todes estén adentro y la violencia y los prejuicios queden afuera de la cancha.







“¿Podremos hablar alguna vez del destrato del pasado como 

una anécdota para reivindicar un logro transformador? El 

presente resulta esperanzador e invita a creer que es posi-

ble: las jugadoras parecen traer revolución en sus botines y 

eso es, en gran medida, porque todos estos relatos empeza-

ron a contarse. Nuestra historia crece desde el pie.” 

Ayelén Pujol





El derecho a 
ser felices...
y jugar al 
hockey

Jessica Millamán
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Jessica montó su peluquería en el departamento que tiene en Almagro.  

Al lado de la puerta de entrada hay un espejo grande rodeado de luces blancas y, 

sobre la misma pared, una vitrina con productos Dove. Justo enfrente del espejo 

está el sillón para sus clientas y, al costado, una cabeza de práctica que se usa 

para exhibir pelucas y moldearlas con mayor comodidad.

A trabajar en este oficio llegó por Fernando, su mejor amigo, que era uno 

de los peluqueros más reconocidos de Rawson, Chubut, la ciudad en donde am-

bos habían nacido. Cuando comenzó su proceso de transición, a los 15 años, la 

única opción que había conocido después de irse de su casa había sido la prosti-

tución. El primer tiempo había sido muy difícil, porque el trabajo sexual para ella 

no era una elección. 

Su amigo, que la veía sufrir cada noche cuando ella llegaba envuelta en 

llanto,un día le dijo:

—Ya está, ¿terminaste de llorar? —sin dejar que Jessica emitiera sonido al-

guno , agregó— acostate y mañana empezás a trabajar en la peluquería conmigo. 

Sorprendida, sin entender bien qué estaba sucediendo y creyendo que 

estaba en un túnel del que no iba a poder salir nunca, respondió:

—¿Qué? Yo no sé hacer nada más que arreglarme a mí misma, no voy a 

poder trabajar ahí.

—La mejor academia es el salón, porque no tenés margen de error —le 

dijo Fernando.

18 años después, Jessica recuerda la anécdota entre risas, pero aún sabe 

que al principio todo le fue bastante difícil. Al comienzo Fernando le asignaba 

sus exigentes clientas de siempre y eso a ella la ponía realmente muy nerviosa. 

Ella piensa en él y con una sonrisa, que ocupa la mayor parte de su rostro y que 

muestra dientes blancos perfectamente ordenados, dice: “Lo dio todo por mí y 

fue lo mejor que me pasó en la vida. Fue mi primera profesión para poder salir 
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de la prostitución, de esa vida con la que yo no estaba de acuerdo, que me había 

tocado lamentablemente”.

Fernando le abrió las puertas de su trabajo y así fue que ella pudo tomar 

un nuevo rumbo. Ese momento quedó en su memoria como el acto de solida-

ridad más grande que hicieron por ella. Indudablemente, piensa y recuerda lo 

injusto que es no poder acceder con facilidad a un trabajo formal. “Hoy estas 

situaciones siguen pasando, por eso pedimos el cupo laboral trans ya. Porque 

no solo nos niegan el trabajo, sino que cuando vamos a pedirlo se nos cagan de 

risa en la cara”. 

Por ahora atiende de forma muy personal para no abrirle las puertas de su 

prolijo hogar a gente desconocida. Tiene mucha clientela de la peluquería donde 

trabajaba anteriormente, pero reconoce que su mejor publicidad es el boca a 

boca. Gracias a su esfuerzo logró tener todo en su casa y armar su refugio ahí. 

Asigna turnos en sus ratos libres y deja tiempo para hacer lo que verdaderamente 

le gusta: entrenar, jugar, juntarse con amigues y, también, brillar como modelo.

Volvamos a aprender:  u n 
sueño cum p lido

A fines de 2018, a los 33 años, Jessica recibió un llamado que no esperaba. 

Otro de los objetivos que se había planteado cuando se había mudado a Buenos Ai-

res estaba empezando a cumplirse: le propusieron participar de la campaña “Vol-

vamos a aprender” de Dove, la multinacional de productos de higiene personal.

Ni siquiera habían terminado de explicarle la idea cuando ya había dicho 

que sí. Grabó en Brasil y el conocer ese país hizo que la experiencia fuera incluso 

más gratificante. Su intervención fue filmada en Flamengo y el resto en la pla-
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ya privada del Hotel Sheraton de Ipanema, en Río de Janeiro. Antes de viajar, la 

preparación fue ardua y agotadora: en los 35 segundos que duraba la publicidad, 

se la debía ver a Jessica con un imponente pelo rosa pastel. Ese era el color que 

la dueña de la empresa había elegido para ella. Tuvo dos días intensos de pelu-

quería: la primera jornada duró doce horas de manera ininterrumpida, la segunda 

se redujo a la mitad. En total fueron 18 las horas de batalla para que el natural 

castaño oscuro se convirtiera en el soñado rosa pastel.

Jessica recuerda la experiencia y parece que no le alcanzaran las palabras 

para definirla. Hace 11 años se mudó a Buenos Aires con un montón de expecta-

tivas y con su equipaje de objetivos a cumplir. Llegó con sueños que traía desde 

su provincia, donde supo atravesar las etapas más duras de su vida, y se instaló 

para intentar darle otro giro de 360° a su vida. En varias oportunidades se volvió 

a Chubut porque la ciudad de la furia la había envuelto en situaciones que no eran 

las que había ido a buscar.

Jessica sabe que todas las veces que volvió a su pueblo lo hizo en pos de 

juntar fuerzas para regresar, porque desde muy chica había querido vivir en Bue-

nos Aires. Nunca se volvía rendida pensando que la ciudad había podido con ella. 

Aún cree que la vida se basa también en eso, en “no rendirse en el primer porrazo 

que nos damos, porque creo que a todes nos pasa que sentimos que la vida está 

en contra nuestro, pero esos son momentos que todes tenemos que pasar”.

Asegura que las situaciones más difíciles que atravesó la ayudaron para 

lograr, después de muchas idas y vueltas, la tranquilidad que tanto ansiaba: estar 

en el lugar que quiere, en la ciudad que quiere, vivir como quiere y cumplir ob-

jetivos que veía lejanos. “Yo lo veo así: si hoy estás haciendo esta publicidad es 

porque pudiste con todo. Para mí fue algo fabuloso, la propuesta me hizo enor-

memente feliz. Eso me dio la pauta de que la sociedad está creciendo, porque 

hace años atrás una chica trans no hubiese sido jamás la cara de una marca como 
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es Dove”. Insiste así en que la inclusión laboral tiene que ser implementada con 

urgencia, en todas las empresas y organismos del Estado.

Jessica define al conjunto de los medios de comunicación, y a la televi-

sión en particular, como una picadora de carne, pero reconoce que fueron de 

central importancia para la difusión de su historia. “Es un arma de doble filo que, 

por suerte, supe usar. Si bien hubo un centenar de comentarios discriminatorios, 

sirvió para llevar adelante la visibilización”. Conoce nenas trans de 6, 7, 8 años y 

siente que ellas la ven como una ídola por llegar a lugares a los que muy pocas 

chicas trans accedieron. Ese es uno de los objetivos que ella tiene: construir una 

sociedad como para que las niñeces trans puedan vivir libremente: “que vean a 

una chica en una publicidad, que pasen de canal y vean a Florencia de la V con-

duciendo, que vayan al teatro y haya actrices trans. Para ellas es algo grandioso, 

para nosotras la situación fue más difícil”. “Esas nenas y nenes trans que vienen 

en camino no tienen que sufrir la falta de respeto con la que nosotras nacimos: 

no tener ni voz ni voto es una falta de respeto hacia el ser humano. Porque si so-

mos todes iguales ¿por qué algunes pueden opinar y otres no? ¿Por qué algunes 

tienen derechos y otres no? En este sentido, para mí, la publicidad fue grandiosa”.

Rememora y cuenta que recién tuvo información de lo que era ser una 

chica trans cuando se encontró caminando las calles. “Yo no sabía que iba a ser 

travesti, porque no lo había buscado en el diccionario, nunca se me hubiese ocu-

rrido esa palabra. Con el tiempo, cuando conocí a mi primera amiga, ahí me di 

cuenta de lo que significaba ser trans travesti”.

Entrar  a la  cancha

La historia deportiva de Jessica Millamán empezó en su infancia, hace más 

de 25 años. Sus tres hermanas jugaban y ella siempre las acompañaba al club. El 

hockey masculino recién empezaba a practicarse allí, por lo que llevó varios años 
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consolidar un equipo al que pudiera pertenecer.

Si bien le encantaba y reconoce que jugaba bien, a los 10 años dejó porque 

ya no se sentía cómoda con los varones. En su cabeza ese recuerdo está fuer-

temente anclado  porque fue el primer momento en el que decidió respetar su 

deseo y, por sobre todas las cosas, respetarse a sí misma. Sin embargo, dos años 

después volvió creyendo que en ese entonces sí podía ser una buena opción, 

pero la situación se tornó insostenible y, una vez más, volvió a alejarse de las 

canchas.

Jessica no siente que esté en ningún cuerpo equivocado, siente que es la 

vida que le tocó y que tiene que enfrentar los prejuicios sociales porque, en defi-

nitiva, su sufrimiento es por las agresiones ajenas. Pasó por muchas situaciones 

que no hubiese querido pasar:

—En la actualidad soy feliz —dijo y automáticamente se corrigió en lo que 

parecía ser un reto a sí misma.— Bueno, en realidad siempre lo fui pero con di-

ficultades.

Jessica está sentada en el living de su casa y frecuentemente, a pesar de 

que ya es horario de merienda, hace una pausa en su relato para continuar el 

almuerzo que preparó con extrema rapidez: huevo revuelto con tres salchichas, 

acompañado de un licuado de banana bien frio para combatir el agobiante calor 

de la ciudad. 

En 2012, cuando le llegó su nuevo DNI gracias a que se sancionó la Ley de 

Identidad de Género, decidió volver a jugar con la certeza de que lo único que 

quería hacer era competir en la primera categoría del club Germinal de Raw-

son. En el primer torneo que participó no tuvo ningún tipo de obstáculo. Cuando 

terminó, se mudó a su anhelada Buenos Aires para cumplir sus sueños de ser 

modelo y poder vivir del oficio que le había regalado Fernando.
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***

—Flaca, vos hacé lo que vos quieras, pero mientras yo esté no vas a jugar 

—le dijo Mario Pascual, el presidente de la Asociación de Hockey del Valle de 

Chubut.

—Okey, no tenemos más nada que hablar —contestó Jessica cortando el 

teléfono y sabiendo que todavía había mucho por hablar.

Jessica regresó en 2014 a su ciudad natal y quiso federarse para competir 

junto a las compañeras del club donde había dado sus primeros pasos, pero, 

cuando enviaron el listado de jugadoras para llevar adelante los fichajes anuales 

necesarios, el único que rechazaron sin argumento alguno fue el suyo.

Ella ya sabía de antemano que aquello podía suceder, porque en pueblo 

chico la voz corre más rápido que la pelota. Otra vez, dispuesta a dar pelea, le-

vantó el teléfono y se comunicó con el presidente de la Asociación de Hockey 

para pedir aquellas  explicaciones que le habían sido negadas.

Jessica dibuja  a Mario Pascual como una persona a la que le queda grande 

su escritorio. Reivindica la necesidad de seguir esta lucha en la que las mujeres 

deben ser  las encargadas de pelear para que esos lugares no estén ocupados 

por gente a la que “no le pertenecen y que le van grandes”.

Inmediatamente después de esa conversación, con esa impotencia que 

no te permite  quedarte quieta, decidió asesorarse para ver cómo seguir. Se 

contactó con abogades, pero, invadida por la necesidad de una transformación 

concreta y real, terminó haciendo todo lo contrario a lo que le recomendaron. 

Le sugirieron seguir el camino judicial y esperar que se resolviera por esa vía. 

La propuesta no le convencía en absoluto, así que otra vez se dejó llevar por su 

intuición: grabó un video explicando lo que le había pasado y lo subió a las las 

redes sociales, que hoy en día parecen ser paladines de las causas invisibilizadas 
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por los medios hegemónicos. En solo cuatro días el video ya se había viralizado 

en la Argentina y a la semana estaba recorriendo el mundo. “A mí me parecía que 

si lo hacíamos judicialmente eso se iba a encajonar y nadie le iba a dar bola, por 

eso hice todo al revés”. Y todo indica que no se equivocó. 

Cuando decidió publicarlo tuvo mucho miedo porque solo barajaba  dos 

opciones: podía salir muy bien y que la apoyaran, o muy mal y que  el despiadado 

mundo de las redes sociales la agrediera. Si bien reconoce que “todes somos 

fuertes en cierta manera, hay cosas que te pueden tirar abajo. Tenía mucho mie-

do de la respuesta de la gente”. Después de compartirlo, terminó de entender 

que no estaba pidiendo nada que no le correspondiera: “Simplemente quiero 

hacer deporte, algo que cualquier persona puede hacer”.

Finalmente, la Justicia intervino y el juez Martín Alesi falló a su favor des-

pués de que su historia se hubiera hecho viral. Él estableció que tenían que tra-

mitar su fichaje en menos de 24 horas y, que de no hacerlo, les  integrantes de 

la Federación iban a tener que pagar una multa de $30.000 por cada día que 

pasara. Automáticamente la llamaron para que se acercara y logró tramitarlo. 

Pero entendió que hasta ese momento ella sola podría jugar, cuando en realidad 

a lo largo y ancho de la Argentina había otres deportistas en situaciones similares 

que la habían contactado  cuando había publicado su video.

A partir del alcance que generó su relato, se logró que el Comité Olímpico 

Internacional cambie las leyes mundialmente y, por consiguiente, tanto la Fede-

ración Internacional de Hockey (FIH) como la Confederación Argentina de Hockey 

(CAH) tuvieron que adherir a las nuevas normativas establecidas. Ya había otres 

deportistas que venían peleando por ese derecho, pero no se les había dado  la 

importancia que merecían porque no habían podido trascender fronteras. Por 

este motivo, casi ingenuamente,  Jessica cree que tuvo una cuota de suerte que 

les demás no.
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Anteriormente, la normativa establecía que eran necesarios “cambios 

anatómicos quirúrgicos completos, incluyendo los cambios genitales externos 

y la gonadectomía, por otro lado, también requería ‘el reconocimiento legal de 

su sexo asignado’ y ‘la terapia hormonal adecuada para el sexo asignado, que 

sea administrado de manera verificable y por un período de tiempo suficiente 

para reducir al mínimo las ventajas relacionadas con el género en competiciones 

deportivas’”.

Finalmente. en los lineamientos elaborados en la Reunión de Consenso 

del Comité Olímpico Internacional (COI) sobre Cambio de Sexo e Hiperandro-

genismo realizada en noviembre de 2015, se estableció que “aquellas personas 

que cambien de sexo masculino a femenino son elegibles para competir en la 

categoría femenina” de acuerdo con lo establecido por la Ley de Identidad de 

Género 26.743.

Jessica se enfrentó a la situación sin tomar dimensión de la enorme revo-

lución a la que daría el decisivo empujón. Creyó que a lo sumo en su provincia, 

o como mucho en Buenos Aires, se iba a hablar de ella. En pocos días tuvo que 

entender la dimensión cuando vio que el video había llegado a otros países. No 

saber qué iba a pasar, no saber las consecuencias, o imaginarlas y aún así seguir 

adelante para que se logre la conquista de derechos, fue una parte importante 

de aquello que transformó su vida en un admirable espacio de militancia, en ese 

refugio de resistencia que refleja su acogedor y ordenado departamento.

Los años le habían enseñado a actuar y con claridad. Más allá de la bron-

ca que tenía por la situación de violencia que estaba atravesando, rememora 

y cuenta: “Nosotras estamos tan afuera del sistema, éramos lo prohibido de la 

sociedad y todos los años de sufrimiento creo que me ayudaron a actuar en frío”. 

Se enorgullece de haber contado su historia en las redes sociales, porque está 

convencida de que si actuaba como decían les abogades “nunca hubiese pasado 
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lo que pasó, se iba a encajonar e iba a quedar catalogado como ‘El caso de Chu-

but’ y nada más. Creo que eso está bueno: actuar y que se vea el fruto de la lucha 

que llevamos adelante”, dice orgullosa.

Si bien reniega con la idea de que  la ampliación de derechos a partir de su 

caso fue una cuestión de suerte, reconoce que el contexto la ayudó: “Un poquito 

de suerte tuve por el solo hecho de que ya venían chicas peleándola. Solamente 

que el caso de ellas no se hacía viral y no se le daba la importancia que se le te-

nía que dar”. Su historia no se dio de forma aislada, dialoga inevitablemente con 

Majo Ochoa y Mia Gamietea de San Luis y con Saira Millaqueo de Bahía Blanca 

que estaban atravesando luchas similares en paralelo. “No es que dijimos de un 

día para el otro: che, queremos hacer deporte”.

El  hockey va  a se r  de todes  
o  no va a  ser

Mientras esperaba que la Asociación de Hockey del Valle de Chubut le 

diera una respuesta, Jessica se ausentó del club, pero después de unas semanas, 

atravesada por una extraña mezcla de sensaciones por todo lo sucedido, decidió 

volver. No le avisó a nadie. Llegó al horario de entrenamiento y pudo observar 

con sus propios ojos que todo el club se estaba sacando una foto para apoyarla 

en las redes sociales: “Todas somos Jessica” decía el cartel. Encontrarse con esa 

situación le dio más fuerza aún para seguir adelante. 

El día que pudo volver a jugar tuvo una sensación increíble. Se sintió más 

observada de lo normal por todo lo vivido los días previos, pero se llenó de feli-

cidad, esa felicidad con la que internamente lucha para no negarse. Ahora, cada 

vez que pisa una cancha, siente que el hockey le devuelve un año de vida de esos  

que le quitaron. Ahora sí puede asegurar que a los 15 años se fue de su casa, que-
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dándose sin familia y amigues casi automáticamente, para cambiar radicalmente 

su vida, pero también la de muches otres.

Mientras habla, gesticula ininterrumpidamente, se acaricia y entrelaza sus 

manos delgadas en el pelo nuevamente oscuro que hoy le sobrepasa la cintura. 

Lleva puesto un vestido largo, blanco impoluto, que deja al descubierto sus tobi-

llos y combina perfectamente con las zapatillas con tres rayas negras a los costa-

dos. “Fijate qué tan importante que es el sentimiento de una que somos capaces 

de perder todo por ser felices. Ahí te das cuenta que no es un capricho, que no 

es una enfermedad, que no es nada de otro mundo, simplemente es respetar lo 

que una persona siente”.

Para ella el deporte es todo: le limpia la cabeza, le oxigena la mente y dice 

que es sumamente necesario en la vida de cualquier persona. Por eso decidió 

llevar adelante su lucha. Durante ese tiempo la palabra con la que la describieron 

muchas personas fue con la de quilombera. “Si pelear por mis derechos es ser 

quilombera, bienvenida sea la palabra”, cuenta entre risas y agrega: “si cualquier 

persona puede competir en su deporte entonces, ¿por qué nosotras no? Noso-

tras no vamos a entrar a la cancha para matar a la contrincante, simplemente 

queremos jugar y ser reconocidas”.

En varias oportunidades resuena el argumento vacío y carente de sentido 

con el que se escudan quienes, en realidad, están cometiendo un acto de dis-

criminación: la “ventaja deportiva” que supuestamente, según elles, tienen las 

personas trans. Frente a esto, Jessica afirma, con las convicciones muy claras, 

que “las personas que entran con mala leche a la cancha son muy contadas. La 

verdad que en mí nunca estuvo el querer lastimar a nadie ni que nadie me las-

time. Siempre salí más lastimada yo, pero por una cuestión obvia de que es un 

deporte bruto porque tenemos una bocha y un palo”. Mientras habla, señala su 

dedo índice y dice entre risas: “este dedo me lo quebraron en cuatro partes y fue 
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una chiquita de un metro cincuenta”. Suspira con fuerza nuevamente, se queda 

en silencio unos segundos, pensando, y vuelve a intervenir: “quienes aman el 

deporte deberían entender lo que significa en nuestras vidas”.

Muchas veces se siente lastimada por los comentarios que recibe en sus 

redes sociales y se pregunta “¿Cómo puede ser que me lastime un comentario 

NN?”. En una de las notas que le hicieron donde ella contaba su historia, una per-

sona desconocida comentó: “Bueno, mañana me pongo una peluca y voy a jugar 

al hockey”. Suspira. “Ojalá hubiera pasado por ponerme una peluca y listo. Quién 

pudiera solucionar la vida con una peluca, ¿no?”, repite mientras mueve la cabeza 

de izquierda a derecha, una y otra vez.

La impor tancia  de  la  
Ley de I dentidad de Género

Jessica estaba sentada en la sala de espera del médico que la iba a aten-

der para hacerse sus controles de rutina. Antes de ser llamada, se acercó a la 

secretaria y le pidió por favor que la anuncien por su apellido y la mujer asintió 

con la cabeza. Pasaron tres personas antes que ella y todas fueron nombradas 

por su apellido. Cuando le tocó su turno, la mujer la llamó por nombre y apellido, 

nombre que todavía no había sido modificado en su DNI.

En varias oportunidades vuelve a remarcar la importancia de la palabra 

respeto. Jessica entendió que la Ley de Identidad de Género fue un avance co-

lectivo y que a partir de ese día empezaron a formar parte de la sociedad que 

históricamente las había negado. “Todo se basa en el respeto, porque cuando la 

Ley no estaba había mucha gente que lo hacía como también había mucha gente 

que no, pero nosotras no lo podíamos denunciar en ningún lado”.
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Reconoce que la Ley es muy necesaria porque sigue habiendo gente con 

malas intenciones. Ahora están amparades, al menos legislativamente, frente a 

cualquier crimen de odio. Antes peleaba y discutía, hoy aprendió a no responder 

las agresiones. Hoy directamente recurre a la Ley porque “estamos viviendo en 

Argentina y si acá está la Ley me tienen que respetar como tal porque yo para el 

Estado soy Jessica Millamán” dice con fuerza sin hacer ni una pausa para respirar.

***

Se siente una militante a su manera, aporta desde su lugar para que la 

sociedad sea cada vez mejor. ¡Y vaya que lo hace! Está enfocada en les que vie-

nen para dejarles un mejor futuro porque “te puedo asegurar que un porcentaje 

de nuestro colectivo no pudo superar todo lo que nosotras pasamos y hoy ya no 

están entre nosotras”. Cree fervientemente que todo lo que les pasó lo tiene que 

usar para ayudar y ese es su objetivo. Ya no es solo ella. 

Como proyección de los dotes multifacéticos que desarrolla en todos los 

ámbitos de su vida, la empatía para apoyar otras causas le parece fundamental. 

Relacionado a la lucha por el aborto, en una de las marchas de “Ni Una Menos”, 

Jessica publicó una foto y recuerda que recibió un comentario que decía: “Vos 

qué hacés ahí, si vos no vas a saber nunca lo que es tener un hijo”. Mientras reme-

mora dice: “¿Qué tiene que ver que yo sepa o pueda empatizar y pensar que las 

mujeres necesitan ese derecho? No tiene ningún sentido, y esa gente creo que es 

la que más atrasa y la que siempre se queda en la casa de brazos cruzados. Creo 

que ahí es donde vamos ganando terreno y que cada una que presenta una lucha 

ayuda a otra también a fortalecerse y decir: no nos callamos más”.

Cuando ella siente que las causas la interpelan y son justas, va a las mar-

chas y apoya desde el lugar que lo considera. Está convencida de  que la empatía 

es primordial para entender que puede ir a una marcha sabiendo que son los 

derechos de les otres los que está defendiendo. “Yo siempre digo que si nosotras 
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no somos parte de la historia no va a haber historia, si una misma no es parte de 

eso no lograremos abrir cabezas”. Jessica sabe que su felicidad está hermana-

da con la de les otres y eso la hace aún más feliz porque entiende que la lucha 

siempre es colectiva. 



MARASCHIO, M. - TRANSFORMAR EL DEPORTE: RELATOS DE DEPORTISTAS TRANS - 29





El fútbol 
salva vidas

Mara Gómez



MA
RA

SC
HI

O,
 M

. 
- 

TR
AN

SF
OR

MA
R 

EL
 D

EP
OR

TE
: 

RE
LA

TO
S 

DE
 D

EP
OR

TI
ST

AS
 T

RA
NS

 -
 3

2

Mara Stefanía Gómez tocó por primera vez una pelota de fútbol a los 15 

años. En frente de su casa, sus amigues del barrio La Granja habían armado una 

canchita donde organizaban torneos femeninos y masculinos y cobraban 10 pe-

sos por cabeza. Una de sus amigas la invitó a participar cuando estaba pasando 

un momento oscuro: había pensado en suicidarse por la discriminación que es-

taba viviendo. Al principio dudó, pero dijo que sí, y hoy, nueve años después, está 

a un paso de cumplir su sueño: jugar en primera división de AFA.

Nació en la ciudad de La Plata y a los 14 años se fue a vivir al Chaco con su 

papá, pero un año después volvió porque no se hallaba en ese contexto. Había 

comenzado su proceso de transición y todo se tornó aún más difícil. A medida 

que comenzó a involucrarse, se dio cuenta que jugando al fútbol podía desaho-

garse. Empezó a estar cada vez más incentivada y, lo que surgió como un juego, 

terminó como una actividad a la que le dedica cada instante de su vida. Arrancó 

a entrenar y, tiempo después, se animó a probar en equipos que recién se esta-

ban consolidando. En 2012 todavía no existía en la ciudad de La Plata una liga de 

fútbol femenino. 

Estuvo en varios equipos barriales en los que armaban algunos torneos 

cortos los fines de semana. El primer obstáculo de su carrera deportiva lo tuvo, 

nada más y nada menos, que en un torneo organizado por la Municipalidad de La 

Plata. Si bien no recuerda quiénes eran las personas encargadas, en su cabeza sí 

quedó grabado a fuego que no la dejaron participar. 

En ese momento no supo qué hacer. No tenía conocimiento de cómo po-

der afrontar esa situación de exclusión y violencia. Si bien tenía el apoyo de mu-

cha gente, esta tampoco tenía las herramientas para poder reclamar. “Eran todos 

conocidos, amigas y amigos que me aceptaban porque me querían, no porque 

sabían algo del tema, y como yo era chica tampoco tenía fundamentos”, me con-

tó cuando nos vimos por primera vez en el living de mi casa. Estaba sentada 
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enfrente mío y a pesar de que sobre la mesa había medialunas, durante todo el 

encuentro no tocó ninguna. Pareciera ser que la timidez que la caracteriza solo le 

permitió tomar agua helada.

Desde la organización del torneo le dijeron que no la podían dejar jugar 

porque no tenía el DNI que certificara su cambio de género. Mara recuerda ese 

día, apoya un vaso de agua helada sobre la mesa, y mueve las manos mientras 

dice: “Esto no cambiaba en nada porque con o sin DNI yo soy una chica trans. 

Me llamo Mara y no voy a cambiar ni mi condición ni mi nivel de juego por lo que 

diga en el documento”. Mara piensa cada una de las palabras antes de decirlas: 

en estos últimos años se acostumbró a dar entrevistas, o al menos eso parece. 

“Ahí me re desanimé, estaba muy mal, lloraba todo el tiempo, ya había tomado 

la decisión de dejar el fútbol”. En ese momento esa era  la única solución que 

encontraba, creyendo que nunca iba a poder competir ni hacer lo que le gustaba. 

Era octubre del año 2013 y Mara se enteró de la Ley de Identidad de Gé-

nero a través de una abogada asistente de una salita donde iba y quiso tramitar 

el nuevo documento que le habían exigido, pero, una vez más, tuvo que sortear 

obstáculos: como tenía 16 años necesitaba la firma de su mamá y la de su papá 

para poder hacerlo, pero este último  seguía viviendo en Chaco. Era imposible 

que viajara 1000 km para firmar esos papeles que Mara necesitaba para con-

tentar a les burócrates y cambiar su vida. Entonces, frente a las exigencias por 

parte del Registro de las Personas, las abogadas le mandaron un pedido especial 

al juez para que pueda validar, certificar y confirmar que Mara ya había tomado 

la decisión de hacer el cambio de género y que no necesitaba el aval de nadie. 

Los días pasaban y Mara seguía alejada de la pelota y sin respuestas. La 

calma y apática Justicia le contestó tres meses antes de que cumpliera 18 años, 

justo antes de entrar en la feria judicial, y le dijo que su pedido había sido recha-

zado. Visto y considerando la situación, la abogada le aconsejó dos opciones: 
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iniciar un juicio, con todos los tiempos que eso requiere, o directamente esperar 

a cumplir 18 años y no necesitar del aval de nadie para tramitar su DNI. En ese 

momento la única opción real parecía, otra vez, esperar. 

El 7 de marzo de 2015 Mara festejó los 18 y a los pocos días corrió al Re-

gistro de las Personas a pedir el cambio de género. A los dos meses ya tenía su 

nuevo DNI. Lo primero que pensó fue: “El fútbol me gusta, me hizo bien, creo 

que es una terapia para mí” y decidió que era momento de volver a las canchas. 

El primer club en el que se probó fue Toronto City porque sus amigas del 

barrio jugaban ahí. Ella sabía que una de las posibilidades era que la rechazaran, 

pero no iba a quedarse sin intentarlo. El día que llegó había 30 chicas más que 

tenían el mismo objetivo que ella. En aquel entonces en la ciudad de La Plata se 

jugaba reducido, en cancha de 7: de las 30 solo 12 serían elegidas.

Después de las exigentes semanas de prueba, el entrenador finalmente 

comunicó quiénes eran las elegidas. Mara estaba en el listado y todo empezaba 

a cobrar color para ella. Para su tranquilidad, su comprometido preparador le 

aseguró : “Vos vas a ser una jugadora más. Este club va a ser el primero que 

tenga una chica trans en su equipo y la LIFIPA -Liga Infantil Fútbol Independiente 

Platense Amateur- va a ser la primera liga en tener una chica trans en el fútbol 

femenino”. Mara volvió a creer en ella y en les demás y se empezó a entusiasmar 

cada vez más con la idea de poder formar parte de un club: “me encontré con una 

puerta abierta para empezar a recorrerlos”.

Estuvo casi tres años en su querido Toronto City. Estar tanto tiempo  en la 

misma liga había transformado  al fútbol en algo parecido a la rutina. Todos los 

años salían campeonas o subcampeonas y Mara comenzó a sentir que su paso 

por ese club había cumplido su ciclo. Quería cambiar de ambiente y proponerse 

nuevos desafíos. Y la propuesta llegó: el club Asociación Iris de la Liga Amateur 
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Platense la quería en su equipo. Le dijeron que iba a ser titular y eso la incentivó 

a cambiar de club. La propuesta era por demás seductora.

El Iris le dio más que una oportunidad: le facilitó que los demás equipos la 

conocieran y poder establecer nuevos contactos. El tercer club por el que pasó 

fue la UOCRA, el equipo de Punta Lara. Jugó con ellas en el torneo de Chascomús, 

pero tiempo después tomó la decisión de regresar a la Liga Amateur Platense: 

esta vez le tocaba a Malvinas. 

A ese club llegó en agosto del 2018, cuando empezó el torneo clausura, 

y, aunque los resultados no fueron muy buenos, logró afianzarse en el equipo, 

conocer a las jugadoras y hacerse amigas. En 2019, cuando los objetivos del club 

cambiaron, se incorporó a un montón de chicas nuevas, y esa fue la clave para 

consolidar un equipo mucho más fuerte. “Somos todas buenas, hay jugadoras 

de calidad para los dos planteles tanto para primera como para reserva”, cuenta 

orgullosa.

Los títulos no llegaron solos ni de manera azarosa: la pretemporada la 

recuerda como una de las más duras que tuvo que atravesar: “entrenamos de-

masiado antes de empezar el torneo y desde ese momento tratamos de ser per-

sistentes con las actividades que veníamos haciendo, de no aflojar, de seguir 

yendo a entrenar, de tener responsabilidad”. Así lograron conseguir un sponsor 

de canchas de pasto sintético de fútbol 5 para no tener que suspender el entre-

namiento cuando llovía y había barro en la cancha. Mara reconoce que durante el 

2019 el crecimiento a nivel  físico y táctico fue evidente y notorio. 
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Bicampe ona s:  ca p i tana  
y  gole adora

Le cuesta mucho elegir en qué club jugar, sabe muy bien que en la Liga 

Amateur Platense tiene la oportunidad de tener un lugar en el que quiera porque 

conoce sus condiciones. Prefiere siempre optar por espacios donde se siente 

bien. Antes de entrar a Malvinas fue a entrenar un mes con ellas, conoció bien 

el ambiente, al equipo y al cuerpo técnico para ver cómo se manejaban: “Si yo 

te enseño que vayas y le rompas la pierna a la contraria yo no voy a querer que 

esa persona sea mi entrenador. Quiero que me enseñen fútbol, que me enseñen 

respeto, que me enseñen ética, que me enseñen responsabilidad y valores. Y eso 

lo encontré todo”.

El 2019 en Malvinas fue gratificante. Mara se sintió muy bien. A pesar de 

que a la hora de jugar están divididas en reserva y en primera, todas se sienten 

parte de un mismo equipo, todas tienen los mismos objetivos, todas persiguen 

los mismos sueños. En el primer torneo ambas categorías lograron salir campeo-

nas. “Fue todo un logro porque no teníamos solamente una primera conformada 

por buenas jugadoras, teníamos los dos planteles buenos”. 

En la anteúltima fecha del segundo campeonato jugaron de local en su 

cancha contra For Ever. Abajo de ellas, en la tabla de posiciones, estaba Villa 

Montoro pisándoles los talones y ese día jugaba antes. Las expectativas eran 

enormes. Si ambos equipos ganaban el campeonato se definiría en la última fe-

cha. Fue media hora antes de jugar que Mara y sus compañeras sintieron esa 

contradictoria y típica sensación provocada por la presión deportiva: se entera-

ron que Villa Montoro había empatado, si ellas ganaban saldrían campeonas por 

segunda vez consecutiva contra el mismo rival. Mara lo recuerda como uno de 

los partidos más difíciles que le tocó jugar: “fue re chocante, duro y rudo de todos 
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lados, porque no solamente tuvimos nosotras la presión, For Ever también tenía 

presión de no querer que nosotras salgamos campeonas de nuevo contra ellas”. 

Entraron a la cancha con el desafío de decir “es hoy de nuevo, tenemos el 

objetivo hoy en nuestros pies”. Dieron todo y, una vez más, pudieron festejar un 

2 a 1 a su favor. Mara reconoce que lo que caracterizó al equipo fue que siempre 

persiguieron cumplir un objetivo. Después de salir campeonas, se propusieron 

terminar el torneo invictas porque todavía les quedaba una fecha y fueron en 

busca de eso. El último partido lo jugaron contra Alianza y empezaron perdiendo 

1 a 0. Parecía que ya iba a terminar, pero en los tres últimos minutos adicionales 

lo dieron vuelta y finalizó 2 a 1. Ese día hacía tanto calor en la ciudad que el can-

sancio no las dejó festejar. 

Tiene atesorados goles de toda su carrera: los de media cancha y los de 

tiro libre son sus preferidos. Hubo veces que después de que la pelota entrara ni 

ella podía creer lo que había hecho. Hubo partidos en los que estaban a punto de 

perder y  su gol les dio la victoria: esas anécdotas son joyitas entre sus recuerdos. 

“En 2018 metía muchos de tiros libre y este año como que me falló un poco el 

pie”, cuenta mientras se ríe. 

No pierde de vista esos momentos no tan buenos. Al penal que falló contra 

Argentino Juvenil no se lo puede sacar de su cabeza; Mara venía de tirar 30 pe-

nales y hacer 30 goles, pero un día las cosas no salieron como esperaba. “Fui a 

patear, quise cambiar la manera y le erré, le pegué para afuera y pensé ‘¡ay!, ¿qué 

quisiste hacer Mara?, ¿por qué le quisiste pegar diferente?’”. Ahora lo piensa en 

frío y retoma consigo una batalla interna diciendo que una jugadora que es pa-

teadora de penales y que la mayoría de las veces hace goles siempre tiene que ti-

rarlos de la misma manera. Esperamos sus contrincantes no estén leyendo esto.
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Durante el 2019, además de ser la goleadora de los torneos apertura y 

clausura con 15 y 18 tantos respectivamente, también fue capitana. Lucas, su 

entrenador, la eligió porque la veía como una referente para todo el plantel. Una 

referente de lucha, de garra, de respeto, de comunicación dentro y fuera de la 

cancha. A diferencia de otras jugadoras que al momento de arengar a sus equi-

pos solo gritan palabras vacías, Mara, como en sus entrevistas, piensa muy bien 

lo que va a decir. Sabe el peso de las palabras, la responsabilidad de quién co-

munica. Ella se autopercibe más sentimental, pero en definitiva lo que busca 

transmitirles a sus compañeras es la necesidad de mostrar el esfuerzo que hacen 

cada día para estar donde están. Está convencida de que de esas charlas algo 

queda y que está en su esencia ser así. 

Minutos antes de entrar a jugar contra For Ever se juntaron en el vestuario 

y se abrazaron en una ronda. Primero habló el técnico y lo único que hizo fue 

agradecer, agradecer el trabajo y la dedicación de las chicas, la perseverancia y 

el esfuerzo. “Ahora el objetivo está a nuestro alcance ahí afuera”, dijo Lucas y le 

dio la palabra a Mara que con la voz entrecortada alentó a sus compañeras: “Fue 

un placer enorme pertenecer a este equipo, estar todo el año con ustedes, haber 

compartido adentro y afuera de la cancha, conocí una nueva familia. Trabaja-

mos muy duro para llegar hasta acá. Acuérdense el día que había caído granizo 

y nosotras estábamos ahí firmes en la canchita de fútbol 5 para no perder ni un 

entrenamiento. Si fuimos capaces de hacer eso tenemos que ser capaces de dar-

lo todo para volver a ganar. El objetivo está a nuestros pies de nuevo, contra los 

mismos rivales y sabemos que va a ser duro porque no van a querer otra vez que 

festejemos el campeonato frente a ellas. Disfrutemos, pero también hagamos 

posible este triunfo y por favor jueguen con tranquilidad, que no nos desespere 

saber que podemos ser campeonas”. Entre lágrimas y emoción salieron a la can-

cha en busca de los tres puntos que una vez más, las iban a posicionar en lo más 

alto de la tabla. 
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Fútbol  ¿profesiona l?

El lugar central en la vida de Mara lo ocupa el fútbol, pero también tiene 

otras necesidades que se transforman en obligaciones. Además de entrenar y 

jugar, cursa y trabaja. Elige estudiar porque necesita acceder a un trabajo que 

le permita tener un sueldo para poder alquilar e independizarse de su familia y 

entiende que la educación es un camino. 

Está en el tercer año de enfermería. Antes había estudiado abogacía un 

año, pero por varias razones tuvo que dejar y pensó en una carrera más corta 

que tuviera una salida laboral lo más inmediata posible. Entonces se anotó en un 

instituto privado, porque en los públicos donde se dicta solo había horarios que 

le coincidían con los del trabajo.

Inició la cursada y a los meses se quedó sin trabajo y las cosas se compli-

caron una vez más para Mara. Estaba en una empresa de limpieza y comenzaron 

a hacerle reducción de sus horas sin justificación hasta que terminó renunciando 

porque se gastaba la mayoría del sueldo en la SUBE que utilizaba para ir a traba-

jar. Como en la cancha, no se quedó quieta. Así fue que empezó a hacer algunos 

trabajos de manicuría, peluquería y limpieza para pagar el Instituto. 

El 2019 fue un año muy estresante para ella: estudiar, trabajar y jugar al 

fútbol hacía que su rutina se volviera cada vez más agotadora. “El fútbol para mí 

es la terapia, es como una medicación, la necesito porque sino decaigo. Estudiar 

es una obligación porque quiero algo mejor, y al hecho de trabajar estoy obligada 

también, para poder pagar mis estudios y bancarme mis necesidades básicas 

porque ni siquiera me alcanza para darme un gusto”. 
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Muchas veces la rechazaron para distintos trabajos. Los hechos le dan 

la pauta de que todavía nos falta mucho como sociedad. Si bien reconoce los 

avances que se generaron a partir de la Ley de Identidad de Género, cree que 

todavía falta mucho por hacer. Para Mara la base de todo es el respeto “el respeto 

no tiene género, yo te tengo que respetar a vos siendo hombre, mujer, trans o la 

identidad con la que te identifiques. Si vos tenés respeto vas a entender que sos 

una persona más, igual a mí”.

***

A Mara le costó mucho atravesar y superar el proceso de transición porque 

los prejuicios, la discriminación y la violencia la abrumaron. En la escuela com-

partía la mayor parte del tiempo con sus amigas y, a veces, iba a jugar al baño con 

ellas. Un día la llamó el Director y le dijo: “Tenés que ir al baño de varones porque 

no queremos tener quejas de los padres”. Nuestra goleadora  asegura que tales 

posibles quejas no existieron, pero él le aseguró que era preferible evitar algunas 

situaciones. Mara, después de esa charla, fue obligada a concurrir durante su 

escolarización  al baño de personas con discapacidad.

La violencia y la indiferencia la empujaron brutalmente en varias oportuni-

dades hasta pensar en no querer seguir con su vida. Llegó a hacer distintas cosas 

en pos de lo que para ella terminaría con su dolor hasta que conoció el fútbol. 

“Siempre digo que el fútbol me dio una oportunidad de vivir, una nueva manera 

de vivir”. En reiteradas oportunidades Mara sufrió todo tipo de agresiones en la 

cancha por parte de hinchas, de rivales y de las propias jugadoras. Esas agresio-

nes se dieron porque aún hoy no se ha logrado combatir el odio hacia las mujeres 

trans. También se vio envuelta en posteos en redes sociales donde perfiles NN 

la insultaban. Cada vez que le preguntan qué siente ante estas situaciones Mara 

responde: “No tengo nada para decir, hay que seguir deconstruyendo el patriar-

cado. Nos costó tanto la inclusión dentro del fútbol, todavía seguimos peleando 

y hay gente que quiere quitarnos eso por lo que tanto luchamos. Mientras yo 
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estoy en casa tranquila tomando mates hay personas que se están encargando 

de querer sacarme y no van a poder”.

Cuando recupera su acercamiento al deporte, asegura que lo único que 

podía hacer era correr detrás de la pelota. Entre risas, recuerda sus primeros pa-

sos en el fútbol y cuenta que, a veces, se encontraba sola frente al arco y no sabía 

patear. “Todo lo que hoy tengo como nivel futbolístico es porque lo fui implemen-

tando, lo fui procesando, fui nivelando mi táctica, mis aprendizajes. Entrené duro, 

entrené un montón. No me conformé con ir, jugar y quejarme del resto. Entrené 

para tener la calidad que tengo hoy y me falta mucho todavía”. 

Muchas veces escuchó decir que su equipo tiene una “ventaja” porque es 

una mujer trans. Frente a esos comentarios discriminatorios, excluyentes y que 

obedecen a absurdas lógicas binarias dice que “esa gente no tiene otra alterna-

tiva que agarrarse de que soy una mujer trans. Si yo no estuviera y mi equipo las 

golea igual 8 a 0 nadie va a decir nada”.

Hoy por hoy, la conocen casi todes en la Liga de La Plata, la relación es 

muy buena hasta con les árbitres: “Saben muy bien que jamás, jamás lastimé a 

nadie. Elles me protegen, han escuchado rivales e hinchadas decirme algo y han 

cancelado el partido”.

Mara se para en la cancha como en la vida: es 6 de diciembre de 2019 y 

la humedad y el calor de la ciudad de La Plata son una combinación fastidiosa, 

pero, a pesar del clima, Mara sigue entrenando duramente. Y sigue entrenando 

porque su objetivo está bien claro: jugar en AFA, donde el fútbol femenino es 

semiprofesional. Sí, semi. Si su objetivo se concreta será un hito en la historia del 

fútbol de mujeres de la Argentina: nunca un equipo de la máxima categoría sumó 

a una futbolista trans en su plantel.
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En el fútbol internacional todavía no existe reglamentación específica so-

bre personas transgénero y es por eso que se rigen por los parámetros estableci-

dos por el Comité Olímpico Internacional (COI). La FIFA solo interviene en caso de 

transgresión. La reglamentación fue modificada en 2016: antes, como muestra 

Jessica, se le exigía a las personas trans cambios anatómicos quirúrgicos para 

participar. Actualmente, requieren que “el nivel de testosterona total en suero 

debe permanecer por debajo de los 10 nmol/L a lo largo del período de elegibi-

lidad deseado para competir en la categoría femenina”. Si bien los parámetros 

internacionales siguen mirando desde una lógica binaria las prácticas deportivas 

y exigiendo la hormonización, este ha sido un gran avance teniendo en cuenta 

que, aún hoy, la mayor parte de los países que se rigen bajo las leyes del COI no 

cuentan con Ley de Identidad de Género. 

Mara es optimista respecto a su futuro como jugadora en el torneo pro-

fesional. Nunca más la burocracia le hará creer que no puede. En primer lugar, 

cuenta con todos los estudios que comprueban que sus niveles de testosterona 

están dentro de los límites establecidos para competir. En segundo lugar, la am-

para la Ley de Identidad de Género que establece la obligatoriedad de que las 

personas trans sean tratadas de acuerdo a su identidad de género autopercibida. 

Hubo varias oportunidades en las que se le presentó la posibilidad de po-

der formar parte de clubes de AFA, pero, aunque el interés estaba, Mara cree 

que, por no saber encarar la situación o no querer dar el primer paso, los clubes 

no se la jugaron por ella. La capitana todo el tiempo se plantea nuevos objetivos y 

sabe que puede cumplirlos porque también hay mucha gente que la apoya y que 

la quiere en sus clubes. Sin embargo, conoce las reglamentaciones y algo que la 

caracteriza es la paciencia para respetar los tiempos que no dependen de ella: 

“Yo solamente disfruto del fútbol en cualquier lado, lo único que me gustaría es 

jugar profesionalmente. Jugar en un club de AFA, pero si no puedo, voy a disfrutar 

del fútbol igual, en donde sea”.
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***

El 2020 arrancó de una manera impensada para Mara: el 6 de enero, el 

plantel femenino de primera división del Club Atlético Villa San Carlos de la ciu-

dad de Berisso comenzó su pretemporada con el objetivo de poder continuar en 

la Primera División del torneo de AFA. En el entrenamiento hubo dos nuevas in-

corporaciones: Ludmila Angeli y Mara Estefanía Gómez. Pareciera que de a poco 

el sueño empieza a cumplirse.

Villa San Carlos es un club donde las cosas no resultaron fáciles para llegar 

a la Primera División. La dirigencia intentó descender al equipo para no tener que 

llevar adelante los gastos que exige la semiprofesionalización del fútbol feme-

nino, pero gracias a la lucha de las futbolistas, que dieron batalla para continuar 

en la máxima categoría, lograron quedarse. Buscaron sponsors y apoyo por fuera 

del club y, como lo exige la reglamentación mínima de AFA, ocho jugadoras del 

plantel ya tienen sus contratos. 

Actualmente el torneo todavía está en la fase clasificatoria. A mediados 

de marzo concluye esta etapa y se dividirá en dos: quienes se disputan el título 

jugarán la zona de campeonato y en la zona de permanencia estarán aquellos 

equipos que pelean por no descender. Entre ellos se encuentra Villa San Carlos 

que está en el último lugar de la tabla con un solo punto. 

El reglamento establece que el libro de inscripciones se reabre cuando 

termina la etapa de clasificación y ahí es donde se va a definir si Mara puede con-

tinuar. Ella sabe que no tienen ningún argumento legal para negarle la posibilidad 

de ser fichada.

Hoy Mara recorre los principales medios de comunicación y su historia 

ya es conocida. Queda, una vez más, ser paciente y esperar la respuesta de las 
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Instituciones y de la burocracia: es sabia, como lo demuestra en su capitanía y en 

sus charlas, y sabe que si sus derechos le son negados nuevamente tendrá que 

salir a ganar el partido más importante y significativo de su vida. Como siempre, 

cuenta con el apoyo de su familia, amigues y seguidores, que como resultado 

de grandes luchas cada vez son más. ¿Será Mara la primera futbolista trans que 

compita en un equipo de la máxima categoría?







El carisma 
como break 
point

Mía Fedra
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El vínculo de Mía Fedra con el tenis podría dividirse en dos historias. La 

primera parte abarcaría desde su niñez hasta la adolescencia: el momento en 

donde, por una multiplicidad de razones, decidió dejar. La segunda etapa, con-

siderablemente diferente, tiene sus comienzos en 2012, cuando ya había llevado 

adelante un complejo proceso de transformación de su identidad de género. Hoy 

tiene 38 años y es la primera tenista trans profesional de la Argentina.

Para romper el hielo, podemos comenzar contando que Mía empezó a 

jugar a los ocho años en en el Club Village de Adrogué, su ciudad natal. Había pro-

bado con atletismo, taekwondo y fútbol, pero ninguno la había convencido. Deci-

dió que en esta oportunidad fuera tenis porque este era un deporte que siempre 

había llamado su atención. Si bien al principio no tenía el talento sobresaliente 

que une imaginaría cuando lee sobre la historia de esta deportista de excelencia, 

le gustaba y aprendía rápido cada corrección que le hacían. A los 14 años llegó a 

ser número 26 del ranking nacional de varones. Cuando terminó la categoría de 

menores, jugó en juveniles y tiempo después dejó. Considera que el deporte la 

formó como la persona que es hoy, “yo creo que ha sido mi escuela y por ahí ha 

sido más que la escuela también”.

Cuando volvió a competir, ya con más años y experiencia encima y con 

nuevo DNI en mano, jugaba torneos Seniors como una de las llamadas “vete-

ranas”. Tanto ella como su entrenador decidieron proponerse nuevos desafíos y 

fue así como empezaron a jugar Profesionales. “Era algo nuevo para mí porque 

no había jugado nunca en esa categoría. Una de las chicas del club me dijo ‘Mirá 

estás jugando increíble, ya estás para subir’ y bueno, me animé”. 

En muchos torneos se aburría porque ya se conocía con las rivales y con 

las que más roce tenía era con las primeras del ranking. Actualmente asegura 

que la ventaja que encuentra en los torneos profesionales es que son muchas 

más chicas, varias más jóvenes que ella, son buenas rivales y los partidos se 
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tornan más difíciles y exigentes: “Está bueno, es una adrenalina porque para ellas 

es un partido normal pero para mí es algo nuevo, estoy jugando algo que yo 

realmente deseaba” y agrega “son llaves como de 100 jugadoras de todas las 

provincias, cada partido hay que jugarlo como si fuera una final”.

El 2019 fue un año sensacional para ella: está abocada al tenis, juega ha-

bitualmente y, si no juega, entrena. Participa de torneos de todo tipo, enfocada 

en la competencia como nunca antes. “Estoy entrenando un montón y eso hace 

que esté jugando súper bien. Este año llegué a un montón de finales y pude ganar 

muchos de torneos”.

Marco Caporaletti (ex coach de Mercedes Paz y de Guillermo Cañas) es su 

entrenador desde que volvió a las canchas, en 2012, cuando pudo tener su nuevo 

documento. Con él trabaja la táctica y la técnica, pero además es quien la alienta 

a seguir y le plantea nuevos desafíos. En este momento, la parte física la entrena 

ella sola, pero uno de los objetivos del 2020 es trabajar esa cuestión con un 

entrenador para mejorar aún más. Si bien es conciente de que está jugando bien, 

da luz a su alma competitiva y no se conforma: “si entreno un poco más, por ahí 

logro llegar al número 1 de mi categoría”.

En la actualidad está federada y, a su vez, forma parte de la Federación In-

ternacional de Tenis y eso la habilita a jugar cualquier torneo que desee. Con res-

pecto al deporte, no estaba esperando la Ley de Identidad de Género para hacer 

lo que le gustaba: “yo realmente no pensaba en la Ley para jugar; sí pensaba en 

la Ley para mi DNI, para poder tramitar el pasaporte, para que mi imagen en los 

documentos se condiga con lo que soy”. El retorno a las canchas llegó después 

de concluido el trámite y cuenta: “fue tan shocking todo, recién ahora es como 

que pienso en apuntar a metas más altas como jugadora”.
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Volver  a l  te nis:  un an tes y  u n 
después 

Mía se alejó del deporte por más de 10 años y fueron varias las razones por 

las que lo hizo. En primer lugar, ya no se sentía parte: a los 16 años, si bien no se 

consideraba discriminada, la mirada del resto le resultaba incómoda. En segundo 

lugar, en aquel entonces le era imposible jugar en el circuito femenino y competir 

en la categoría de varones ya no era una opción. Después pasó por un proceso 

de introspección personal y lo entendió como un momento de priorizarse desde 

otro lugar: “Quería llenar mi placard de tacos”.

Cuando terminó el colegio, empezó a ganar sus primeros pesos: “Traba-

jaba en tantos lugares en la noche, en tantos, me volví re re re conocida”, cuenta 

con esa sonrisa que ocupa todo su rostro y que mantiene a lo largo de las entre-

vistas. A Mía la caracteriza su extrema simpatía. De manera natural y sin esfuerzo 

alguno, desliza una broma cada vez que termina una frase. Me animo a asegurar 

que esta tiene que haber sido la carta mágica que la llevó a esa fama que tan 

orgullosa presume. 

La contrataron de incontables eventos para ser anfitriona, y hacía una 

“perfo” donde daba vida a su personaje artístico: Mía Doll. También, logró con-

quistar pasarelas y consagrarse como modelo fotográfica. “Acá donde estamos, 

en Avenida de Mayo,  hay un lugar que se llama Requia, esa era como mi casa”.

En 2009, Mía pesaba 56 kg y junto a ese dato se ve obligada a aclarar: “y 

mido 1,80. Era una animalada”. Rápidamente agrega mientras se ríe: “ahora estoy 

divina”. En un momento, reconoció que ya no podía trabajar más a ese ritmo por-

que estaba muy cansada, “fumaba mil puchos y todo lo que me daban, todo me 

lo consumía”. Entonces, volvió a darle un giro a su vida: le confesó a su papá que 
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quería anotarse en el Profesorado Sudamericano de Tenis y que quería invertir 

plata que tenía ahorrada en eso y en la compra de raquetas.

Profeso ra,  jugadora  
y  modelo

Mía se anotó en el profesorado consciente de que era una excusa para 

volver a jugar. “Cuando agarré la raqueta, sentí que volví y hasta ahora nunca más 

paré. Fue un antes y un después”. Les profesores le recordaban continuamente: 

“tenés que dejar de pegarle a la pelota porque acá venimos a aprender a enseñar, 

no a competir ni a jugar”. 

Esos sermones sirvieron de puntapié para que se diera cuenta y confir-

mara que lo que quería hacer era jugar. El profesorado fue la entrada a su recon-

ciliación con el tenis. A los dos años de haber terminado la carrera se sancionó 

la Ley de Identidad de Género y, por suerte, a ella la 26.743 la agarró con una 

raqueta en la mano. No estaba entrenando, pero ya tenía estrecho contacto con 

el deporte otra vez. El profesorado también en ese sentido fue fundamental en 

su carrera porque, cuando volvió a competir en 2012, ya la conocían y no tuvo 

ningún obstáculo. 

***

Si bien al principio no le fue fácil afirma que cuenta con el apoyo de la 

familia tanto en el tenis como en el modelaje. Desde que decidió independizarse, 

nunca tuvo que volver a pedirles ayuda, “pero si la necesitaba me iban a ayudar 

igual. Si sos independiente sabés que no tenés ganas de depender de tu familia, 

es como volver para atrás”. 
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Su hermana, tres años menor que ella, jugaba muy bien al tenis: tenía ta-

lento, le pegaba muy bien a la pelota, pero no le apasionaba. Su papá jugaba por 

hobbie y, cuando Mía había decidido sumarse, comenzaron a compartir el depor-

te mucho más. Veían partidos juntes, iban al club y pasaban tiempo en familia. 

Todes jugaban menos su mamá, a la que no le gustaba ningún deporte.

En lo emocional, el apoyo de su familia también fue fundamental: sus pa-

dres se separaron cuando ella tenía 18 años y, si bien la relación se mantenía, 

cada integrante de la familia tomó su rumbo: “si eso hubiese pasado antes quizás 

yo quedaba excluida sin querer, no por ellos sino por una cuestión de que el lazo 

familiar se había roto”. Hoy por hoy, el acompañamiento sigue intacto como la 

primera vez que pisó una cancha. Cada vez que termina un partido, agarra el ce-

lular y les llama: “mamá, terminé”, “papá, hoy gané”. A pesar del paso del tiempo, 

algunas costumbres se mantienen. 

Mía reconoce que siempre autoboicoteó los proyectos que emprendió. 

A pesar de que “parece que estoy re subida, porque me muestro re segura de 

todo y voy y doy hago una nota, hago las fotos, me muestro divina, re canchera, 

tengo mucho miedo y más en el tenis. Siempre me subestimé contra las otras 

jugadoras”. Antes de entrar a la pista hacía un interrogatorio a les organizadores: 

“¿contra quién juego?, ¿cómo juega?, ¿juega bien?”.

Siempre entraba con mucho miedo a jugar hasta que, casi de repente, te-

niendo un poco de conducta, vio que podía ganarle a jugadoras que no imagina-

ba. Empezó a tomar conciencia de que no solo les ganaba, sino que le resultaba 

un tanto fácil hacerlo: “ahora estoy con esa tranquilidad, con más seguridad”. A 

Mía le encanta maquillarse y cuenta que, en algunos partidos, “me importaba 

más el makeup en la cancha que relajarme y jugar. Ahora voy a jugar, me lavo la 

cara, me saco los aros y me hago un rodete. Estoy en otra,  ya no tengo miedo, 

estoy ganando seguridad. Me estaba olvidando del deporte por el qué dirán: aho-



MARASCHIO, M. - TRANSFORMAR EL DEPORTE: RELATOS DE DEPORTISTAS TRANS - 53

ra me relajo y lo disfruto”. 

En algunas ocasiones recibió comentarios malos, sobre todo en el doble 

mixto. Sí, también es campeona de doble mixto. Asegura que le ha pasado que le 

digan que juega con ventaja porque “para ellas soy un hombre vestido de mujer, 

entonces piensan: ‘ay, son dos’. Después se dan cuenta, cuando entro a la cancha 

y cuando me tratan, que soy amigable y se encariñan. Ahora esos comentarios 

me causan gracia, pero en su momento no”. Frente a mí se toma el tiempo de 

pensarlo en frío, de reflexionar, y llega a la conclusión de que las personas más 

grandes tienen otra cabeza: “las chicas jóvenes estamos en una juventud más 

inclusiva”. 

El  tenis  ¿un de por te  
en e qui p o?

Actualmente, entrena en un club de Núñez, pero representa al club Darling 

porque ahí ya formó su grupo de amigas. Ese grupo, para ella, es muy importante 

porque también es un grupo de contención. Si bien la mayor parte de su carrera 

se dedicó a jugar singles, hace unos años forma parte del equipo con el que 

compiten en interclubes. 

Cuando Mía retomó el tenis, una de la chicas de Darling que la conocía 

se acercó y le dijo que necesitaban una buena singlista en su equipo y la invitó a 

formar parte de un universo dentro del deporte desconocido para ella. “Ahí en-

tendí lo que significa jugar en equipo. Tener un grupo de amigas, hacer el tercer 

tiempo, es otra vida. Si estoy con ganas de hacer algo diferente voy a jugar con 

las chicas, como con ellas, voy a las cenas de fin de año y todo eso. Es el ritual del 

club y de las amigas del club”.

***
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Mía está sentada en el Starbucks de calle Avenida de Mayo y 9 de Julio, 

en Capital Federal. Tiene puesto un vestido marca Babolat color azul y zapatillas 

blancas con las suelas teñidas de color rojizo que la dejan en evidencia. Al lado 

suyo, sobre la mesa, está apoyado su inmenso bolso donde se ve que guarda 

más de una raqueta, otro par de zapatillas y ropa adicional para después de jugar. 

El 9 de diciembre de 2019, la 9 de julio tiene más tránsito que un día nor-

mal y a ello se le suma que, al día siguiente, asumirá la fórmula Fernández-Fer-

nández y la Plaza de Mayo estará repleta. El calor y la humedad del verano en 

la ciudad son agobiantes, pero a Mía pareciera que eso no le afectara. Su pelo 

está intacto, al igual que su cuidado maquillaje donde sus ojos celestes resaltan 

notablemente. Dos horas después de aquella charla breve pero casi sin pausas, 

jugará la final de uno de los torneos en los que está inscripta. No demuestra ner-

vios; este año, jugar finales se le hizo costumbre. 

Actualmente da clases para solventarse los gastos que requiere el depor-

te: la indumentaria, los torneos y las raquetas. A las clases que dicta, sumado a 

sus entrenamientos, los complementa perfectamente con el modelaje. “Ya estoy 

más grande ahora, pero la gente tiene tan buena onda conmigo que me siguen 

llamando para un montonazo de eventos”, cuenta demostrando que los ambien-

tes donde se maneja son, “por supuesto, muy inclusivos”.

Gracias a sus virtudes como modelo y a sus habilidades para la pasarela, 

la empezaron a llamar de talleres de fotografía y, ahora, es lo que prefiere. “Una 

fotógrafa puntual que se llama Mariana Bertens me empezó a conectar con fotó-

grafos y ahí empecé. Hago muy buenas fotos, soy buena mannequin. Además, en 

las fotos no importa mucho la edad, te hacen unos retoques y ya quedaste diosa. 

Hago también de modelo vivo para artistas plásticos”. La apasionada manera en 

la que habla de todo eso que hace provoca que se despierte el interés de cual-

quiere oyente. 
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Trata de que todas esas actividades, ahora que está jugando de forma 

competitiva y con objetivos específicos, sean durante el día: “Ponele, de 13 a 15 

doy clases; tengo un hueco, de 17 a 19, hago fotos; de 20 a 22 entreno o juego. 

Lo voy mechando, a veces me toca jugar a la mañana”. En la agenda de Mía casi 

no hay huecos disponibles y, si bien fue difícil concretar el encuentro, su calidez 

lo ha hecho valer. 

Está contenta porque hace lo que le gusta, y se le nota, pero confiesa que 

a veces necesita un hueco para descansar y pasar tiempo con su pareja: “cada 

tanto, necesito quedarme un día en casa, de no hacer nada”. Igualmente recono-

ce que este año es en el que mejor se está repartiendo: antes eran tres días que 

hacía full noche, dormía y comía muy poco, dos días jugaba al tenis y “todo era un 

desastre. Ahora me ordené”.

El 2019 fue agotador: la primera mitad del año perdió todo, pero después 

del receso invernal los resultados dieron un giro de 360 grados. Otra vez orgu-

llosa, desde julio hasta diciembre cuenta con los dedos de una mano las veces 

que le tocó perder. Empezó a llegar a más finales y a ganar más títulos de los que 

pensaba. 

Entre los torneos más destacados del último tiempo recuerda la final del 

Tenis Club Argentino y los partidos en el Lawn Tennis, una de las canchas más 

reconocidas de nuestro país: “ya había jugado una vez y ahí siempre hay muy 

buen nivel, siempre juego contra chicas que están muy bien entrenadas”. En la 

última oportunidad que tuvo de competir ahí salió en segundo lugar, algo que 

hace 10 años atrás no hubiese imaginado. Lo que más le cuesta a ese nivel es 

acostumbrarse al arbitraje, mientras acusa que apenas pisa la línea le cantan la 

falta, reconoce que ella tiene algunos vicios: “son cosas que tengo de jugar en el 

potrero”. Obviamente mientras ríe, agrega: “ahora tengo que adecuarme a jugar 

en canchas más sofisticadas”.
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*** 

Cada vez que entra a la cancha repite las mismas cábalas: siempre usa sus 

aros preferidos que los nombra como sus “aros de batalla” y también, sin impor-

tar si es de noche o de día, se pone visera. Tiene varias y recuerda con exactitud 

con cuál ganó cada torneo. 

El ranking para ella es importante porque significa que está cumpliendo 

sus propias metas. La competencia es lo que hoy la mantiene en pie. Cuando su 

historia comenzó a volverse cada vez más mediática, quienes la rodean la alen-

taron a ir por más. Pero en su cabeza, lo único que pensaba era en que la estaban 

sobrevalorando: “sentía que me estaban inflando más de lo que realmente soy, 

porque no juego tanto”.

Una vez más vuelve a recordar, por si no quedaron claros, cuales son los 

objetivos para terminar el 2019 y empezar el 2020 aún mejor: quería culminar 

número 1 de Seniors, su categoría, pero como todavía no pudo alcanzar la cima, 

se anotó en dos torneos adicionales para sumar puntos. Va a jugar y a brindar en 

las fiestas de fin de año casi en simultáneo. 

Para ella ser trans es como volver el tiempo atrás: “Imaginá que sos ado-

lescente y tenés que empezar de nuevo” me mira a los ojos de manera fija y con-

fiesa “hice todo dos veces: la primera, fue todo lo que viví siendo un chico hasta 

los 18 años. Y la segunda, cuando empecé a ser una chica, tuve que empezar a 

vivir de nuevo: a trabajar la cabeza de cero, a ordenarme”. 

Recién pudo sentir que se había estabilizado casi a sus “treinta y pico de 

años” dice, sin especificar su edad para no perder el glamour, y agrega: “cuando 

en realidad la estabilidad tiene que llegar a los 20”. Fue un proceso súper lento 

y movilizante porque se enfrentó a “situaciones re heavys: agresión, violencia, 
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droga, todo junto”. 

A veces se ha visto inmersa en situaciones que no estaba eligiendo y con 

las que no se identificaba: “de repente te ves y te preguntás: ¿cómo fue que ter-

miné acá en un boliche en el que no tengo nada que ver?” Dice y, por primera 

vez, habla de forma pausada luego de casi una hora de charla: “creo que lo que 

te va llevando de a poquito es la marginalidad, te va marginando la sociedad y es 

la prostitución la única manera de ganar dinero”. 

Identifica muy bien que si su vida no cambiaba de rumbo, iba camino a la 

marginalidad absoluta. Ahora puede correr, tiene su casa y sus problemas mun-

danos: “estaba fotofóbica, de día no hacía nada” y agrega, una vez más, sonriente 

y con el carisma que la identifica: “Igual siempre estuve divina, siempre esplén-

dida, me ponía unos vestidazos tremendos.”

Por las situaciones más complejas que le tocó vivir reconoce la importan-

cia del deporte en su historia: “El deporte es la educación, es la escuela” dice y 

retoma la idea que empezó a desarrollar cuando inició su relato: “me discrimina-

ban más en la escuela que en el deporte, porque el deporte para mí es inclusivo 

no importa mucho el género.”

En el único momento que reconoce no ser simpática es cuando entra a la 

cancha. Cruza la puerta y automáticamente el ceño se frunce y así lo mantiene 

durante todo el partido, donde casi no emite bocado más que para quejarse de 

sus propios errores. Las contrincantes a veces, dicen que es un poco mala onda 

pero en realidad, confiesa, que es porque le cuesta mucho relajarse cuando está 

concentrada. Si no pone en práctica su técnica, que pareciera ser que le funciona 

a la perfección, se distrae rápido. 

Reconoce que es una privilegiada por no haber tenido grandes sobresal-
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tos en su carrera deportiva: “A mí me fue relativamente bien, no es que me dije-

ron que no en una asociación, no me pasó nada. Pero sé que es una excepción”. 

Su inseguridad es tan fuerte que la obnubila: no se da cuenta si, socialmente 

hablando, logró algún cambio. “Sí sé que estoy haciendo un aporte para la causa 

por eso trato de enfocarme en hacer las cosas bien porque sé que ese fruto va 

a beneficiar a otras personas” y agrega “sé que si logro quedar número 1 se va a 

visibilizar aún más”. Casi sin darse cuenta, una vez más, piensa en equipo, pero 

esta vez el equipo está conformado por aquelles con quienes comparte una his-

toria de vida similar a la suya.
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