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INTRODUCCION

Este trabajo intentara abordar la problematica del documental a partir del
analisis de un segmento de imagenes de archivo audiovisual, que aparece y se reitera
en al menos tres documentales que datan de los ultimos veinticinco afios: La
republica perdida (Miguel Pérez, 1983), Montoneros, una historia (Andrés Di Tella,
1994), y Cazadores de utopias (David Blaustein, 1995). Entendemos que la
divergente inscripcion y reutilizacion de estas imagenes podria resultar interesante
para abordar ciertos problemas que de por si le son inherentes al documental; en
particular, su estatuto de realidad y el caracter probatorio de los elementos en los que
se apoya.

Vale aclarar, que la reiteracion de estas imagenes de archivo, a diferencia de lo
que el sentido comun podria indicar, no se explica por la importancia historica de los
personajes que aparecen en ellas, ni por la relevancia de los acontecimientos que
tematizan. Dicho registro no sefiala la asuncion, el deceso ni el derrocamiento de una
figura presidencial; ni se vincula abiertamente a una acciéon determinada de un
movimiento politico definido. Se trata, de hecho, de imdgenes andnimas, sin
personajes reconocibles, y resulta dificil, incluso, fecharlas con precision. La
apropiacion y reapropiacion por parte de una serie integrada por documentales tan
disimiles como La republica perdida, Montoneros, una historia y Cazadores de
utopias, resulta justificable, en gran medida, por el problema estructural de archivo
que afecta a nuestro pais, y que obstaculiza, en gran medida, todo trabajo de
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reconstruccion historica.

' La delicada situacion que afecta el estado de los archivos audiovisuales en Argentina se explica, en
buena parte, por la falta de una politica que los resguarde, lo cual se traduce en la mala conservacion de
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Estas iméagenes en cuestion —filmadas en pelicula blanco y negro-,
materializan una escena de represion, que tiene por protagonista a un grupo de
manifestantes. Los tres documentales —con mas o menos precision- situan esta escena
andnima en la década del 70°, en el contexto de la politizacion de amplios sectores de
la sociedad. Si bien estas imagenes presentan ciertas variaciones de acuerdo a cada
version (la duracidn, el audio, y por supuesto el anclaje narrativo varian de uno a otro
film) estas diferencias no impiden constatar, sin embargo, un registro comun
claramente reconocible. Los sucesos captados por la camara tienen lugar en una zona
céntrica de Buenos Aires. A través de un plano general vemos a un amplio grupo de
manifestantes desplazarse por el centro de una calle, algunos de ellos corriendo,
incluso, con los brazos en alto, mientras cae una lluvia de papeles picados desde las
ventanas de los edificios que los rodean. Inmediatamente, un rapido paneo hacia la
izquierda se detiene en el rostro de dos jovenes mujeres ubicadas entre la multitud, las
cuales se movilizan con tranquilidad hacia la derecha del cuadro, mientras proclaman
verbalmente su protesta. Luego, un plano corto nos permite observar cdmo los rostros
de otros manifestantes que se encuentran de frente a cadmara, empiezan a mostrar
signos de alarma, voltedndose y dirigiendo su atencion hacia fuera de campo (costado
izquierda de la pantalla), mientras sus cuerpos se ven repentinamente empujados por
otros manifestantes que ingresan abruptamente a cuadro desde ese mismo costado de
la pantalla. La cdmara panea desprolijamente de izquierda a derecha y todo lo que
puede captar es gente escapando desordenadamente en diferentes direcciones. Estos
movimientos bruscos encuentran a la camara en el interior del enfrentamiento, entre
los manifestantes, lo cual la ubica en la doble posicion de captar desde un lugar de
protagonismo los acontecimientos; y al mismo tiempo, resguardarse de la represion.”
Las corridas entre los manifestantes son acompafadas y reforzadas por los rapidos y

desprolijos movimientos de la camara en mano, los cuales nos permiten compartir la

los materiales, la dispersion y el desorden. Por otro lado, la censura durante oscuros periodos
dictatoriales, ha generado baches dificiles de franquear. Esta situacion muchas veces obligd a
transportar materiales de origen documental hacia otros paises como Cuba o México, con el fin de
brindarles resguardado. En la actualidad, la apropiacion del remanente del legado audiovisual,
permanece, en buena medida, en manos privadas, encontrandose muchas veces restringido su acceso al
publico en general.

* Un antecedente de un desplazamiento de este tipo, ya se habia evidenciado a propésito del cordobazo.
En relacion con las imagenes captadas por el noticiero de Canal 13, Telenoche, Mirta Varela describe la
oscilacion del punto de vista de la cadmara (que se encuentra ubicada en el interior de los
enfrentamientos que muestran de izquierda a derecha, los avances y retrocesos de ambos bandos); lo
cual enfrenta a la audiencia a la inestabilidad de los valores en juego, dificultando la posibilidad de unir
en un “nosotros” el registro de esas imagenes (Varela, 2005: 230-231).



sensacion de vértigo y peligro que viven los manifestantes; mientras la imagen
absorbe los empujones que recibe el camardgrafo al intentar filmar un camidn
hidrante que pasa por la calle. El modo en que el lugar de enunciacion se ve
implicado en la accion, se deja percibir con claridad en el momento en el que la
intensidad de movimientos obliga al camarografo a apifarse junto a otras personas en
el hueco de un edificio en busca de resguardo. En dichas condiciones, debido a la
escasez de espacio, la camara so6lo alcanza a tomar —de un modo casi involuntario-
primeros planos desenfocados de todo cuanto se halla alrededor, hasta que finalmente
una puerta se cierra dando un golpe y con esa accion, la imagen funde a negro.

No obstante su brevedad (la version mas larga de este fragmento, presente en
La republica perdida dura unos 21 segundos, mientras que la mas corta incluida en
Cazadores de utopias se extiende por tan s6lo 13 segundos) este metraje tiene el
poder de referir hacia un clima de época determinado y construir, a pesar de su
concision, el desarrollo de una narracion breve, pero precisa. El devenir de este
fragmento logra captar la situacion de represion como un proceso, desde el momento
en que las multitudes se manifiestan con entusiasmo, hasta la persecucion fisica
materializada en las corridas, los paneos desprolijos y el camion hidrante que se
desplaza por el centro de la calle que hasta apenas segundos antes, constituia el lugar
de desplazamiento de la multitud. El espectador, virtualmente implicado por la
posicion de la camara, se ubica en el centro mismo desde donde se desarrolla la
accion, identificindose necesariamente con la figura sobre quién se ejerce la
violencia. Parte de la potencia de estas imagenes, radica en la utilizacion del fuera de
campo sonoro y visual, articulacion de recursos que tiende a intensificar el suspenso y
a exaltar la sensacion de vértigo y peligro. Es por todo esto que a pesar de su corta
extension, esta secuencia actia con eficiencia, generando emociones y recreando

eficazmente un clima de época con vivo dinamismo.

IMAGENES DE EPOCA

En su reflexién acerca de la dimension que imprime valor de prueba a los
materiales filmicos, Bill Nichols sostiene que para que las imagenes de archivo
adquieran valor probatorio, el metraje debe reconocerse por su especificidad histdrica.
Y es este concepto el que mejor nos podria ayudar a comprender la eficacia que

poseen los documentos que intentamos analizar: para que funcionen eficientemente



dentro de una narracidn; para que las imagenes contengan una dimension probatoria,
es necesario su reconocimiento (Nichols, 1997: 210-211). Nichols explica como
funciona el reconocimiento de esta especificidad historica anclada en la imagen, a
través de un proceso compuesto por tres pasos: el primero refiere al reconocimiento
del cuerpo como tal; el segundo al reconocimiento de un conjunto de
caracteristicas que situan el cuerpo y la persona dentro de un tiempo y un lugar;
y por ultimo el tercero sefiala el reconocimiento de una persona especifica, unica con
respecto a toda la historia, por muy tipica o indicativa que pueda ser (Nichols, 1997:
212 (resaltado mio)). En el caso de las imagenes que intentamos analizar aqui, este
proceso estaria actuando hasta el nivel dos, resultindonos posible el reconocimiento
de los cuerpos que actlian como protagonistas de la narracion; aunque no nos sea
sencillo delimitar sus identidades precisas a partir de las imagenes. El anonimato de
los protagonistas de las imagenes (que no alcanzan el nivel 3 que sefiala Nichols)
contribuye a imprimirle un caracter general a estas imagenes; en el sentido de que no
se corresponden con personas determinadas, ni se desarrollan en un momento puntual.
Pero a pesar de esta falta de exactitud en su caracterizacion, resultan facilmente
subsumibles en un contexto amplio: el de la década del 70°.

El caracter condensador de estas imagenes —capaz de reunir en pocos
segundos las caracteristicas especificas que remiten a la atmoésfera de la década del
70’-, estd dado por la acumulacion de ciertos elementos, como el uso del espacio
publico, la vestimenta de los personajes, el color y la textura de la imagen, etc. Estas
imagenes de la represion que acabamos de describir, a diferencia de muchas otras
hipercodificadas que poseen un funcionamiento iconico dentro del acontecer histdrico
—como aquellas de la masacre de Ezeiza, o del cordobazo; por citar algunos ejemplos
en los que la violencia resulta identificable con facilidad-; se acercan al estatuto del
mero registro, actuando como documentos que ayudan a ilustrar cierto clima de
época. Si bien en el contexto de su captacion estas imagenes debieron de haber sido
asignables a un momento de represion determinado, claramente situable y reconocible
por sus contempordneos; hoy, a la distancia, constituyen —junto con tantas otras- el
acervo de un archivo de €poca menos preciso. Por esa razon, resultan de alguna
manera plausibles de ser re-ubicados en distintos momentos de la década del 70°,
ocupando una posicion diferenciada en relatos diversos. Ese estatuto general que los

caracteriza, en tanto imagenes de la represion, es lo que permite a estos documentales



apropiarse de estas imagenes de distinto modo para darles un uso especifico y

divergente.

LA POSICION ETICA DE LA CAMARA

A propésito de la relacion ética que une a cada film con su realizador, Bill
Nichols se refiere a las tomas subjetivas como las recién descriptas -filmadas desde el
centro de un lugar en el que se desencadenan hechos de violencia-, como “miradas de
intervencion” y las define como aquellos metrajes en los que la camara abandona la
condicién de la distancia, transformando el distanciamiento de una mirada en la
implicacion de una vision. Segun el planteo de Nichols, la intervencion suele
realizarse a favor de alguien o algo que corre un peligro més inmediato que el del
propio camarodgrafo (Nichols, 1997: 125). Vivian Sobchack postula que en estos
casos el camarografo elige colocar su cuerpo en el mismo plano de contingencia
histérica que sus sujetos en vez de mantener la distancia y la seguridad relativa que
permite la mirada (Sobchak,1984; tomado de Nichols, 1997). Siguiendo el argumento
de Nichols, cuando el cuerpo del realizador o del camardgrafo se ubica en este tipo de
situaciones, se le transmite al espectador una sensacion acuciante de riesgo fisico. La
justificacion del peligro seria aceptada por ellos para mantener su posicion junto a
aquellos a los que les une algin lazo. En palabras de Nichols: “La amenaza de la
muerte establece interaccion o afinidad, compromiso y solidaridad con las personas
filmadas segun una carga emocional. Estas ocasiones son poco comunes, pero
indican qué riesgos hay cuando el realizador elige actuar en la historia junto a las
personas filmadas en vez de operar desde la posicion paraddjicamente <segura> del
agente autoral, una posicion que nunca puede ser del todo segura en el documental”
(Nichols, 1997: 125). En el caso especifico de las imagenes aqui analizadas, la
situacion de peligro se sostiene por la motivacion de oponer resistencia a las fuerzas
militares; de ahi la necesidad de registrar estas imagenes desde el centro mismo de los
acontecimientos. En este caso, compartir el mismo espacio con aquellas personas que
intentan oponerse a las fuerzas del régimen, implica también compartir el ideal de
lucha en pos de un orden social diferente. La eleccion del camardgrafo de
permanecer alli, y la circunstancia de verse encerrado junto a otros manifestantes, lo

convierte —frente a los hechos de violencia-, en un manifestante mas (puesto que corre



el mismo peligro que los otros); mientras que el registro que logra captar, se
transforma en un arma de denuncia y lucha.

Esta idea del camarografo como un actor implicado en el escenario en el que
se desarrolla un conflicto, asume una forma relativamente general en Argentina, a
partir de la década del 60°.°> Por supuesto, este desplazamiento que se da en la figura
del enunciador, debera ser considerado a partir del proceso de politizacion en el
campo intelectual que se da durante las décadas del 60’ y 70’; contexto en el cual
tanto la pluma como la cdmara seran utilizadas muchas veces como armas de lucha
(Gilman, 2003). Desde esta perspectiva, la camara pasara a ser pensada como “... la
inagotable expropiadora de imdgenes municiones, [siendo el] proyector una arma
capaz de disparar a 24 fotogramas por segundo” (Solanas y Getino, 1973: 78).* La
utilizacion del cine como instrumento revolucionario, fue sin duda posibilitado por
diversos avances técnicos aplicados a sus dispositivos. Desde esta perspectiva, y
aprovechando las facilidades técnicas, el documental —ya sea desde lo didéctico o a
partir de la reconstruccion de hechos histéricos, testimoniales y de denuncia- intentara
convertirse en el basamento de una cinematografia revolucionaria (Solanas y Getino,

1973).

LA REPUBLICA PERDIDA

Si respetamos un orden cronoldgico, el primero de los documentales en
incorporar este fragmento de materiales de archivo es La republica perdida de Miguel
Pérez en el afio 1983, sentando un precedente que sera luego recuperado con
posterioridad. Por sus caracteristicas, y el contexto historico en el que surge —la
pelicula reinstala la producciéon documental, que habia cesado abruptamente durante
los tiempos de dictadura (Sel, 2005: 31)-, podriamos decir que La republica perdida
funciona como un film “monumento” del momento del periodo de transiciéon a la

democracia. Filmada al calor de la campana radical, la pelicula se presenta como una

? Sobre los cambios operados en la forma en que el registro interviene en la representacion del mundo
histérico ver Margulis, Paola (2007): “Hacia una clave estética de las imagenes mediaticas. Un
estudio sobre la representacion de las masas durante la transicion a la democracia” en las Cuartas
Jornadas de Jovenes Investigadores, Instituto de Investigaciones Gino Germani, Universidad de Buenos
Aires, 19,20 y 21 de septiembre de 2007.

* Sobre este punto, Solanas y Getino amplian: “Nuestra época es época de hipétesis mds que de tesis,
época de obras en proceso, inconclusas, desordenadas, violentas, hechas con la camara en una mano y
una piedra en la otra, imposibles de ser medidas con los cdnones de la teoria de la critica
tradicionales” (Solanas y Getino, 1973: 79).



revision de los ultimos sesenta afios de historia argentina, de cara a las primeras
elecciones presidenciales democraticas luego de la dictadura mas cruenta que se haya
dado jamas en la Argentina.

La intensa circulacion del film, junto a su caracter documental, ayudaron a
convertirlo en una especie de filtro histérico:  luego de 1983 los noticieros y
programas televisivos conmemorativos de algiin acontecimiento de transcendencia, lo
recuperan recurrentemente. Por mucho tiempo, el recorte propuesto por La republica
perdida respecto de un material de archivo mas amplio, ha sido reproducido en forma
dominante, dejando por fuera otras series posibles de imagenes que hoy habrian
quedado practicamente en el olvido.” En ese sentido, no seria desatinado atribuirle al
film un importante lugar de mediacién, en lo que hace a la construccion de nuestra
memoria historica. Debemos sefialar que es precisamente esa funcion que cumple el
film, al instalar un repertorio de imagenes que vuelven posible ilustrar
recurrentemente distintos acontecimientos de nuestro devenir historico; lo que directa
o indirectamente estaria influyendo en la seleccion que con posterioridad realizaran
otros films documentales, como Cazadores de utopias, y Montoneros, una historia.

En tanto documental expositivo (Nichols, 1997), La republica perdida hace
uso de la voz over a la manera de un narrador omnisciente, acompafiado de imagenes
ilustrativas. Abordando puntualmente esos fragmentos de imagenes de archivo que
nos convocan, podemos notar que la version que nos ofrece La republica perdida de
estos materiales es sin duda la més extensa, pero también, es la Uinica que yuxtapone
este metraje a otras imagenes de archivo (a diferencia de Montoneros, una historia 'y
de Cazadores de utopias que subordinan estas imagenes a la narracién over de un
testimoniante, de modo ilustrativo). En el caso de La republica perdida, son sobre
todo la utilizacion de la banda de sonido y la reconstruccioén de lo que en el metraje
objeto de este analisis aparece como fuera de campo, los recursos que mas se destacan
en su modo de apropiacion.

La matriz general de La republica perdida propone un recorrido narrativo que
respeta un orden histérico-cronoldgico, ubicando estos fragmentos en el ano 1970,
con posterioridad a la asuncion de Levingston como presidente de la nacion. En ese

marco, estas imagenes apareceran como una forma de ilustracion visual de la

3 Recién 20 afios més tarde del surgimiento de La repiiblica perdida, pudieron ser recuperadas por
medio de la restauracion, copias de peliculas que amplian y diversifican las imagenes ilustrativas de
momentos clave de la historia argentina como Mayo del 1969: los caminos de la liberacion (Grupo de
realizadores de Mayo, 1969), o La marcha sobre Ezeiza (Carlos Nine, 1973).



violencia que empieza a visibilizarse en el espacio publico. Luego de dar cuenta de la
constitucion de “La hora del pueblo” en el afio 1970, la voz over que guia el film
anuncia: “En las calles, mientras tanto, la violencia iba en aumento”. Estas palabras
son precedidas por ciertos elementos sonoros que anticipan el bullicio de una gran
muchedumbre, junto con silbidos y gritos de disconformidad que en simultaneo
empezaran a ganar la pantalla. De inmediato vemos un plano general de una multitud
congregada en un lugar céntrico, protestando enfaticamente, con carteles y los brazos
en alto. Entre los planos generales de la protesta, se intercalan otras imagenes que
permiten observar los acontecimientos desde una perspectiva mdas pormenorizada.
Una de ellas nos muestra a un hombre subido a una ventana, sujetado de los barrotes
de un edificio céntrico, aclamando con su brazo en alto; mientras que en otra podemos
ver el detalle de un precario cartel hecho de cartulina en el que se lee en desprolijas
letras negras “El sueldo no alcanza, coronel”. En el siguiente plano observamos a
través de un paneo hacia la izquierda, una vista general de un grupo de oficiales
uniformados, mientras un Ford Falcon pasa por delante de ellos. A medida que
avanza el paneo hacia la izquierda, el plano se va abriendo, permitiéndonos contrastar
la actitud pasiva de los oficiales frente a la activa movilizacion de los civiles que se
percibe a su alrededor. Es fundamentalmente la continuidad del audio —reponiendo en
un comienzo la atmoésfera de efervescencia social que se ira convirtiendo a medida
que avance la narracion en caos y violencia, a través de canticos, gritos de protesta, y
luego disparos-, lo que logra engarzar estas imagenes a las que les siguen, ayudando a
construir una articulacioén espacio-temporal. De esta forma, la imagen de un grupo de
manifestantes ubicados en el borde de una vereda, en actitud desafiante, puede ser
entendida como el contraplano de la vista anterior, construyéndose una continuidad
espacial que nos permite interpretar las acciones de estos manifestantes como un
desafio a la autoridad condensada en la figura de los uniformados (ubicados, por
medio de esta construccion espacial, en direccion opuesta a aquella a la que se
encontraban los manifestantes con los brazos en alto). Otros planos de los oficiales
disparando (en direccion hacia donde suponemos, se encontrarian las masas de
manifestantes), son yuxtapuestos a un plano general de plaza de Mayo en el que

vemos a un gran grupo de personas correr en direccion opuesta —respetando el racord

® La hora del pueblo se constituyé el 11 de noviembre de 1970 como una agrupacién de partidos
politicos en la que figuraban el radicalismo y el peronismo, siendo los impulsores de este movimiento
Balbin y Peron desde Madrid .



de continuidad- para escapar de la represion, amenazados por los proyectiles que caen
desde gran altura. El plano que sigue —que pareciera ajeno a dicho desorden- nos
muestra a un grupo de soldados armados, marchando en circulo (mientras la camara
panea en el mismo sentido que el movimiento de los uniformados). Este plano, cuyo
escenario pareciera no ser el mismo de las imdgenes recién descriptas, cumple, sin
embargo, una funcioén simbdlica, al presentarnos el ostentoso triunfo militar, a partir
de la imposicion de su orden. La sucesion de planos breves que integran este bloque,
compone un acelerado ritmo de montaje, reforzando la potencia de las acciones de
violencia. Importa resaltar, el rol de la dimension auditiva, operando —a partir de su
continuidad- como un nexo espacio-temporal.

Es precisamente la banda sonora lo que permite hacer el empalme de estas
imagenes, situadas en Plaza de Mayo, respecto de aquel metraje de archivo objeto de
este analisis, cuya circunstancia y emplazamiento resulta menos evidente que el de las
imagenes que lo preceden. El universo de sonidos pareciera exacerbarse a partir del
momento en que inicia el metraje de archivo que hemos relevado, incorporando un
intenso ruido de sirenas que empieza a escucharse ni bien vemos a los manifestantes
avanzar por el centro de la calle, mientras caen los papeles picados desde los edificios
céntricos. La fuente de origen del sonido de las sirenas, se encuentra ubicada fuera de
campo, ayudando a construir una continuidad espacio-temporal respecto de los planos
precedentes (ubicados en Plaza de Mayo); aspecto que nos obliga a suponer que
transcurren casi en paralelo y a una corta distancia espacial.

En el caso de las escenas que nos convocan, el peligro fisico que amenaza a
los manifestantes, es anticipado por la dimension sonora —a través de ruidos de
sirenas, gritos y disparos-, antes de tomar forma visual. En el momento en que se
intensifican las corridas —cuyo punto de origen proviene de fuera de campo
(puntualmente, de Plaza de Mayo si seguimos el relato que construye La republica
perdida)-, y se desplaza el vehiculo hidrante; empiezan a volverse distinguibles del
anteriormente amorfo sonido de protesta, algunas voces que gritan “asesinos”,
intensificando la aguda sensacion de vértigo y peligro que transmite la cdmara
subjetiva en mano. Esta fraccion del relato concluye con el encierro de la camara
junto a otros manifestantes en la estrecha entrada de un edificio y al cerrarse la puerta
por delante de la camara, se escucha el seco sonido de un portazo, con el cual, la

camara funde negro. Este fundido a negro inherente al registro original —unico en



todo el desarrollo de La republica perdida-, es apropiado por la narracion e
incorporado al mecanismo de montaje del film.

Importa destacar que la posicion de enunciacion presente en estas ultimas
imagenes subjetivas, no coincide con la forma de enunciaciéon predominante en La
republica perdida. La forma transparente que caracteriza la utilizacion de la camara a
lo largo del film, es dejada de lado en estos breves fragmentos de pelicula, en los que
la posicion comprometida implica una toma de posicion parcial en el conflicto. La
inclusion de estas tomas subjetivas (cuya importancia radica mas en el punto de vista
que asumen, antes que en la informacién que suministran), refuerza la intencioén de
identificar la posicion del espectador con la de los opositores al régimen; y en el caso
particular de La republica perdida, con la lucha en defensa de la democracia y los
derechos civicos. Si bien La republica perdida no atribuye estas imagenes a una
lucha especifica, ni a un grupo politico en particular, sino que las presenta como la
ilustracion de una oposicion civil frente al cuerpo militar; la narracion, sin embargo,
postula esta instancia de resistencia como preanuncio de lo que luego sera la accion de
la guerrilla. Es asi como luego de concluidas las imagenes objeto de nuestro andlisis,
la voz over anuncia: “la guerrilla se incrementaba, y también la represion”, mientras
la planificacion del guion se sirve de una fotografia fija a modo ilustrativo. En ella se
puede ver la imagen de un auto con la puerta abierta y los vidrios rotos, y a su lado en
el piso, un hombre desangrado, acribillado. De esta forma, el film vincula las
imagenes de archivo de la represion, al accionar de la guerrilla, a partir de una légica
causal que subordina una situacion de violencia, a otra de mayor envergadura.

Vale recalcar, que estas imagenes de la protesta que anteceden al metraje que
concentra nuestra atencion, estan por completo ausentes en Montoneros, una historia
y Cazadores de utopias. En el marco de La republica perdida, estas imagenes previas
permiten construir una perspectiva mas amplia del relato. En la medida que el
metraje objeto de este trabajo situa el foco de origen de la violencia en un espacio
fuera de campo, esos acontecimientos que suceden por fuera del radio de la cdmara, se
vuelven, en principio irreconstruibles. Tal como sostiene Jean-Louis Comolli, el
documental —a diferencia del periodismo-, esta en lo posterior al suceso; a diferencia
del espectaculo le es prohibido “reconstruir” lo que no ha filmado; “e/ cine desplaza

lo visible en el tiempo y el espacio. Esconde y sustrae mas de lo que <muestra>"
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(Comolli, 2002: 252).” En tanto el fuera de campo es mas poderoso que el campo
(Comolli, 2002: 252); toda busqueda orientada hacia su restitucion, terminard por
quitarle potencia a la narracion (como sucede en el caso de La republica perdida). Al
mismo tiempo, todo intento por dar cuenta de aquello que sucede fuera de campo
(aquello que no se ha filmado), pone en discusion el estatuto de realidad del

documental, ubicandose en el borroso limite entre realidad y ficcion.

MONTONEROS, UNA HISTORIA

El contexto de produccion de Montoneros, una historia asi como el de
Cazadores de Utopias, ya no es el de los afios 80’. En términos generales, la década
del 90’ instala nuevas perspectivas estéticas y politicas en lo que refiere al cine en
general, y al documental en particular. A diferencia de la modalidad expositiva —
caracteristica de los afios 80’-, el paso hacia la nueva década permite observar una
tendencia hacia la subjetividad y la interaccion (Félix-Didier, Listorti y Luka: 2002:
84). Montoneros, una historia propone una mirada distanciada sobre la década del
70°; para intentar indagar acerca de la historia y modos de funcionamiento de la
organizacion Montoneros. La trama del video se va construyendo a partir de la
combinacion de materiales de archivo (imagenes de cine y noticieros, proclamas
militares y propagandas politicas), registros en directo y distintos testimonios
(correspondientes a ex militantes de Montoneros, a Ana -protagonista de la narracion-
, y sus familiares). La perspectiva que propone el film es generacional, enarbolada a
través de la experiencia subjetiva de una de sus protagonistas. Tal como sostiene
Gustavo Aprea, el hecho de que Ana (la protagonista), y su familia sean los unicos
personajes que no son presentados con su apellido, le confiere un carécter
emblematico a la biografia: narra la experiencia de una generacion militante (Aprea,
2007: 101).

En términos generales, podriamos decir que el uso que Montoneros una
historia hace del material de archivo posee una funcion contextualizadora y ayuda, en
ocasiones, a ilustrar ciertos pasajes del relato. Por lo general subordinado a la voz en
over de algin testimoniante, este tipo de metraje cumple el rol de traer al presente

fragmentos condensados de ese pasado al cual se alude a través de las palabras de sus

7 Son especialmente las tomas en vivo las que permiten restituir una continuidad espacio-temporal en el
montaje de un acontecimiento.
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protagonistas. Vale aclarar, que las imagenes que nos interesa analizar, resultan tal
vez un tanto inusuales en lo que respecta a la estructura narrativa de la pelicula. Tal
como nota Aprea, haciendo alusion a los materiales de archivo que incorpora el film,
son pocas y parciales las escenas en las que aparecen manifestaciones masivas, y en
los casos que aparecen, se las asocia con alguna accidén que deriva en una situacion de
violencia (Aprea, 2007: 102). El caso que nos convoca, es precisamente una de esas
escasas imagenes en las que aparecen visualmente las masas a lo largo del film. La
version que de este fragmento reproduce Montoneros, una historia es apenas mas
corta que la que toma La republica perdida (la primera dura tan so6lo 2 segundos
menos que la segunda). El tratamiento estético que se le da a estas imagenes en
ambos films, resulta, a grandes rasgos, similar, operando, sin embargo, una pequeiia
diferencia de corte: la planificacion del guién de Di Tella prescinde de aquellos
primeros instantes en los cuales se veia al grupo de manifestantes avanzar por el
centro de la calle en direccion camara, mientras cae una lluvia de papeles picados a su
alrededor; e inicia, en cambio, a partir del momento en que la cadmara centra su
atencion en el rostro femenino de dos de las manifestantes que se desplazaban por la
calle. El recorte que propone el video de Di Tella respecto de estos materiales, tiende
a privilegiar los momentos de mayor violencia e intensidad dramatica, dejando fuera
aquellos elementos contextualizadores (como las vistas generales del espacio que sera
luego ganado por la represion). Dicho mecanismo de corte, en apariencia poco
significativo, contribuird, sin embargo, a la desvinculacion de estos sucesos de
represion respecto de un marco espacio-temporal delimitado con precision,
posibilitando luego su inscripciéon como anclaje visual de otros usos narrativos, en
muchos casos, simbolicos (como se verd en los casos de Montoneros, una historia y
Cazadores de utopias).

Si bien la apropiacion que de este fragmento realizan Montoneros, una
historia y La republica perdida no pareciera desde el punto de vista visual, presentar
grandes variaciones (la textura de la imagen y el color se mantienen iguales), es la
dimension sonora la que incorpora el mayor cambio. Por otra parte, la subordinacion
a otra planificacion de guion, influird, sin duda, en la resignificacion del sentido de
estas imagenes. En el video de Di Tella, el metraje que hemos relevado es articulado
al testimonio de Topo Devoto (ex montonero) —segin apunta el videograph a pie de
pantalla- quien afirma, sentado tras un escritorio, en una postura informal: “La

palabra Montoneros era (...) como el simbolo, la cosa organizada, armada, con una
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expresion politica, que todo le salia bien; tomaban bancos, pueblos. Bueno, y
nosotros, que éramos jovenes en esa época, veiamos eso como la cosa ideal. Es
decir, ;jquiénes son esos tipos que la hacen tan bien? [justo en ese momento de su
parlamento, empiezan a visualizarse en pantalla aquellas imégenes de archivo objeto
de este andlisis, mientras continia la voz over del testimoniante] Y nosotros
estabamos en otra etapa, todavia, de nuestro accionar politico. Pero todos veiamos
en los Montoneros el simbolo de la lucha contra la dictadura”. Una vez dicho esto,
cobra una mayor importancia el audio de la protesta, que hasta ese momento se habia
mantenido en segundo plano, subordinado a la voz principal del ex militante. En
dicho punto, que coincide con el momento de climax visual, aquel en el que las
corridas adquieren un mayor magnitud, empieza a cobrar importancia el penetrante
sonido de las sirenas, junto con los paneos mas inestables de la camara, el paso del
camion hidrante y el forcejeo por encontrar un lugar de resguardo en la boca de un
edificio. Resulta llamativo, sin embargo, que la banda de audio no permita distinguir
—entre el heterogéneo registro auditivo- aquellos gritos que clamaban ‘“asesinos”, y
aumentaban el cariz dramdtico en la secuencia de La republica perdida.

Ahora bien, bajo el amparo de dicho discurso, el metraje de archivo que
venimos analizando se recubre de una nueva significacion. Ancladas en las palabras
del testimoniante, estas imagenes dejan de representar la violencia y el caos en sentido
general —como proponia la lectura rectora de La republica perdida-; para pasar a
simbolizar una lucha especifica: la de la organizacion Montoneros frente a dictadura.
El poder de estas imagenes, entre otras cosas, radica en la capacidad de volver visible
la puesta en cuerpo que dicha lucha politica trae implicada.

Por otra parte, las imdgenes que siguen a este fragmento, instalan un fuerte
contraste en lo que refiera a la construccion espacio-temporal. La fuerte tension que
transmitian esas imagenes de peligro en las inmediaciones del centro de la ciudad,
contrastan notablemente con la verde quietud del campo, instalada por las imagenes
que la suceden. Mientras asoman estas imagenes, la banda de audio nos permite
escuchar en off, la voz que pertenece al hombre que vemos en pantalla —vestido con
botas de lluvia, boina, y bombachas de campo negras- cargando a un nifio pequefio en
brazos, mientras avanza por un frondoso campo en busca de una fruta madura. La
voz —que nos enteramos luego, es la de Jorge Rulli, fundador de la Juventud peronista
en 1956-, sostiene: “La represion era muy intensa. Por tener una foto de Peron en tu

casa hubo gente que estuvo arios en la carcel, que se quedo sin nada, que la dejaron
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en la calle. Yo conoci alguna de esa gente”. Luego dicha voz sincroniza con el
cuerpo que vemos en pantalla —mientras el hombre constata que la fruta ain no esta
madura-, y contintia su testimonio (esta vez sentado, en medio del campo, con el nifio
a su lado): “Yo creo que nuestra violencia, si bien fue la respuesta a una violencia
estructural del sistema,; nuestra violencia gesto muchos monstruos”. De esta forma,
su testimonio, en clave de autocritica, termina de reforzar la lectura de las imagenes
que le precedieron, inscribiéndolas en el contexto de la lucha peronista, frente al
régimen. Su actitud gestual, junto con el marco en el que Rulli estd ubicado; terminan

de separarse por completo del contenido violento de aquellas imagenes de lucha.

CAZADORES DE UTOPIAS

Al igual que el film de Di Tella, el de Blaunstein también trata sobre la
organizacion Montoneros. Pero a diferencia de Montoneros, una historia, que intenta
interrogar el funcionamiento de dicha organizacion a partir de un punto de vista
distanciado, centrado en los 90°, Cazadores de utopias elige, en cambio, recuperar la
perspectiva setentista a partir de una mirada cuasi nostéalgica, trabajando sobre el
testimonio de sus protagonistas. El film estd organizado, fundamentalmente, a partir
de los testimonios de ex-militantes y el uso ilustrativo de materiales de archivo;
siguiendo una légica cuyo orden es cronoldgico. Tal como sostiene Gonzalo Aguilar,
la organizacion cronolégica, en el caso de Cazadores de utopias, se hace repitiendo el
pasado y no reconstruyéndolo o reformuldndolo: “Cazadores de utopias se propone
elaborar el duelo de la derrota pero no se deshace de la carga de la repeticion: la
fecha de origen es la misma, los hitos siguen siendo los mismos y son tan poderosos
como para organizar la trama narrativa” (Aguilar, 2007: 22). A diferencia de La
republica perdida, Cazadores de utopias no recurre a una voz over para sostener su
relato, y sin embargo, la articulacion de testimonios que se desarrolla a lo largo del
film, da la impresion de componer una voz homogénea, casi sin fisuras (a pesar de la

8
estructura coral).

¥ Esta circunstancia, tal como sostiene Gonzalo Aguilar, tal vez se explique por el hecho de que tanto
la investigacion y el asesoramiento historico (a cargo de Ernesto Jauretche y Mercedes Depino), como
también el argumento (realizado por Ernesto Jauretche) y la direccion de la pelicula, estan en manos de
personas que pertenecieron a la agrupacion Montoneros, al igual que los entrevistados que prestan los
testimonio que dan forma al film (Aguilar, 2007: 23).
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A diferencia del rol anomalo que cumplia el metraje objeto de este analisis en
peliculas como La republica perdida (por distanciarse del punto de vista imperante en
el resto del film), y en Montoneros, una historia (por ser atipicas las imagenes de las
masas); en el contexto de Cazadores de utopias, estas imagenes, por el contrario,
resultan homologables a muchas otras perspectivas visuales presentes a lo largo del
film. En este ultimo, abundan los materiales de archivo en los que se puede apreciar,
a través de tomas subjetivas, el lugar de la violencia. En el caso del fragmento que
nos convoca, la operacion a través de la cual Cazadores de utopias se apropia de él,
resulta desde el punto de vista formal, bastante similar al recurso que utiliza
Montoneros, una historia. Tanto en uno como en otro caso, estas imagenes aparecen
enmarcadas y dirigidas por el testimonio de un actor implicado en el proceso que se
intenta reconstruir. Puntualmente, Cazadores de utopias subsume este fragmento al
testimonio de Eduardo Jozami (Secretario General del Sindicato de Prensa),
presentando a este personaje sentado en una banca del Consejo Deliberante (su lugar
de trabajo en el presente del film), mientras afirma: “El peronismo nos atraia por
esta presencia dominante que tenia en la politica argentina, pero al mismo tiempo
nos repelia también a todos quienes, de alguna manera, estabamos formados a la
idea de que era necesario desarrollar formas de organizacion mas o menos prolijas,
tener estrategias mas o menos definidas, darle cierta prioridad al debate ideologico
en relacion con la prdctica politica; y este caos que caracterizaba al movimiento
peronista [al pronunciar Jozami la palabra “caos”, comienzan a verse en pantalla las
imagenes de archivo que nos interesa analizar, mientras contintia la voz over del
entrevistado] de alguna manera, hacia muy dificil este trdmsito para quienes
veniamos de la izquierda”. El audio de la protesta, que hasta ese momento se habia
mantenido en un segundo plano, cobra relevancia una vez finalizado el testimonio del
entrevistado, mientras continta en pantalla el desarrollo de este fragmento de archivo.
Desde la perspectiva sonora, la protesta se construye como un fuerte bullicio
acompanado de sirenas, sin que resulte distinguible el clamor de “asesinos”, presente
en la banda sonora de La republica perdida. Al mismo tiempo, el efecto de sonido de
la puerta al cerrarse, resulta bastante atenuado, desprendido de la potencia que dicho
artificio generaba en los otros dos films. Ese factor influye en que su articulacion al
testimonio de Elvio Vitale, que sigue a continuacion (desde la libreria Gandhi), no

genere un contraste tan notorio en funcion de los planos que lo suceden.
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La version de este fragmento de archivo que incorpora Cazadores de utopias
es la mas breve de las tres (dura apenas 13 segundos) y funciona como un plano
secuencia, al no presentar cortes de ediciéon en todo su desarrollo. Dicha fraccion,
concentra los movimientos mas inestables de la camara, materializados a través de
desprolijos paneos hacia izquierda y derecha, mientras el camardgrafo intenta captar
las corridas de los manifestantes, al mismo tiempo que es sacudido por aquellos que
intentan escapar de la violencia. La ausencia de cortes a lo largo de este fragmento, el
hecho de que el camardgrafo no detenga la accion para realinear la cdmara, sino que
prefiera en cambio ajustar sobre la marcha; logra afiadirle una cuota mayor de
realismo a las imagenes, dejando registro del riesgo que implicod, en su presente,
continuar con la filmacion.’

Ahora bien, el funcionamiento de este metraje dentro del relato, no esta
subordinado a la ilustracion lineal de aquello que se narra oralmente (como en el caso
de La republica perdida), sino que funciona mas bien como el comentario de aquello
que es argumentado por un testimoniante. La planificacion del guion le imprime
mucha fuerza a la palabra “caos” (pronunciada por Jozami), por ser la que da pié
inicial para el desarrollo de las imdgenes, que de alguna manera pasan a ilustrar la
lectura que realiza el entrevistado respecto de la perspectiva que tenian ciertos
sectores de izquierda respecto del peronismo. Resulta significativo, que el término
“transito” (pronunciado por el entrevistado) coincida con el momento mas cadtico que
nos devuelven las imagenes, aquel en el que un gran contingente de personas intenta
huir corriendo desesperadamente hacia todas direcciones (nada mas lejano a la accion
coordinada que podria esperarse de una organizacion politica). A diferencia de films
como La republica perdida, Cazadores de utopias no se interesa por reconstruir el
foco original que estaria provocando las corridas que vemos en pantalla (aquello que
sucede fuera de campo) ni de contextualizar la situacion de violencia que se ve en
pantalla; sino que por el contrario, elige desprenderse por completo de ese referente,
para hacer una utilizacion metaforica de la violencia que presentan las imagenes. El
desorden sostenido por la desesperacion, funciona en el film como un tipo de
violencia que no se define simplemente por los términos de un enfrentamiento

fuertemente polarizado (fuerzas militares-poblacion civil); sino que da cuenta del

? Detener la accién para reubicar la camara, implicaria transformar la historia en una puesta en escena,
convirtiéndose en un indicio del cruce hacia el terreno ficcional (Nichols, 1997).
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desorden dentro de una misma agrupaciéon. La articulacion de fracciones entre la

izquierda y el peronismo, implicaria en este caso, caos y violencia.

CONCLUSION

No deja de resultar llamativa la intercambiabilidad de una misma secuencia de
imagenes de archivo -cuyo estatuto es el del mero registro-, capaz de servir tanto para
ilustrar, en términos generales, la efervescencia social en oposicion a la dictadura;
para referir a la emblematica lucha del movimiento Montoneros frente al régimen
militar; como para simbolizar el caos percibido por ciertas fracciones provenientes de
la izquierda en su transito hacia el peronismo. En todos estos casos, resulta mas
importante el uso ilustrativo que se hace de la imagen, que la utilizaciéon en funcion
del referente real de ese registro; subvirtiéndose de esta forma, la objetividad de su
posible relacion lineal con un determinado momento historico. De ello se desprende
que importa menos el “aqui y ahora” de las imagenes, aquellos hechos de violencia
inscriptos en el mundo histérico (que justificaron en su momento el riesgo que decidio
asumir el camarégrafo); que su utilizacion en pos de un uso argumentativo.

Este dato, resulta profundamente significativo en el caso de La republica
perdida, film en el que la tarea del director se funde con la de montajista (recordemos
que ésta ultima es la profesion principal de Miguel Pérez), construyendo una mirada y
un orden, a partir de materiales dados, sobre los cuales solamente es posible
intervenir. De modo que aun tratdndose de una pelicula de montaje (en base a metraje
de archivo) —aspecto que tiende a reformar su estatuto documental-, impera en la
planificacion del film la continuidad espacio-temporal y la reconstruccion del fuera de
campo; aspectos propios de la ficcion. Por su parte, perspectivas como las que
ofrecen los films Cazadores de utopias y Montoneros, una historia, tienden a
desdibujar el referente real, volviéndolo subsidiario de las narraciones que proveen
distintos testimonios. De todas formas, la utilizacion cronologica de estos materiales
deja en claro que esta imagen debi6 primero ser utilizada para ilustrar la violencia en
el sentido mas convencional (tal el caso de La republica perdida); para luego ser
resignificada por usos divergentes enmarcados en una época caracterizada por la
violencia. En definitiva, es la dimension argumentativa correspondiente a cada film,

la que alinea los recursos, en funcion de una determinada interpretacion del mundo.
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En cualquier caso, la utilizacion que hacen estos documentales del mismo
metraje de archivo, no hace sino evidenciar el caracter ideologico de la imagen
documental (Nichols, 1997), en la medida en que cada contexto le imprime un sentido
divergente. Y es fundamentalmente la dimension sonora la que incorpora la
discrepancia mas importante entre una y otra version, construyendo distintas unidades
espacio-temporales en cada caso, resaltando determinados matices auditivos por sobre
otros, intensificando el ritmo, ubicandose en segundo plano frente a la linea rectora de
un testimonio, reforzando o quitando unidad a la protesta, intensificando el tenor
dramatico de las imagenes a través del recorte de expresiones concretas, como el grito
de “asesinos” que cobra protagonismo en la version que utiliza La republica perdida.

Segun sostiene Nichols, seria la autenticidad de los sonidos y las imagenes
grabados en el mundo histérico lo que constituye una prueba acerca del mundo
(Nichols, 1997: 162). Es el sonido directo, indica Susana Sel, lo que permite
reafirmar una “temporalidad auténtica” en el film, en lugar de construir un marco
temporal o ritmado a partir del proceso de montaje (Sel, 2004). La inquietud acerca
de la relacién de contigiiidad que podria unir las distintas versiones de audio que
presentan estos films respecto de su referente histérico, dirige la atencion,
nuevamente, hacia el estatuto de realidad del documental; al tiempo que la inevitable
pregunta por la existencia de una version de audio original termina por clausurarse a
si misma.

Esta serie de discrepancias en lo que refiere a la banda sonora pone en
discusion el caracter objetivo del documental y su estatuto de prueba. Tal como
sostiene Bill Nichols, en su caracter de construccidon, el documental es una ficcidn,
pero en nada semejante a cualquier otra: los documentales no difieren de las ficciones
en su construccion como textos sino en las representaciones que hacen (Nichols,
1997: 151-153). Siguiendo la argumentaciéon de Ricardo Manetti, el documental
pareciera llevar implicito en su modo de construccion un criterio de verdad, pero al
igual que la ficcion, construye una realidad diferente, la de su propio verosimil.
Dicho verosimil, sostiene Manetti, consistiria en borrar toda marca que sefale la
puesta en acto de una escritura (Manetti, 1994: 260). Segin entiende Jean-Louis
Comolli, hay en el film una verdad sensible que se desarrolla en el propio corazén del
engafio. Si existe un compromiso del documental, este se atendria a asegurarnos la
realidad de los cuerpos filmados (Camolli, 2002). Es acaso ésta, la tnica garantia que

pueden ofrecernos aquellos que detentan el poder de mostrar. Es precisamente esta
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funcion de “administrador de la imagen” (Aguilar, 2006), la que se reserva para si la
posibilidad de construir diferentes historias a partir de materiales, en apariencia, tan
objetivos como el registro documental; aportando elementos al entramado maés

general que sirve de apoyo a la construccion de nuestro imaginario histérico.
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