UNIVERSIDAD
71 NACIONAL
DE LA PLATA

FACULTAD DE HUMANIDADES Y CIENCIAS DE LA EDUCACION
SECRETARIA DE POSGRADO

“Warmikunamanta Atipaq Sonqokuna: Mujeres de corazones valientes”.

Memoria, identidad y territorio indigena kolla en la ciudad de La Plata.

Sabrina Rosas

Tesis para optar por el grado de Magister en Historia y Memoria

Directora: Dra. Susana E. Aguirre, Universidad Nacional de La Plata

Codirectora: Dra. Maria Marta Reca, Universidad Nacional de La Plata

Ensenada, mayo de 2020



RESUMEN

El objetivo de esta investigacion es indagar en la memoria de la Asociacion Civil
Warmikunamanta Atipak Sonqokuna de la ciudad de La Plata y visibilizar su experiencia
politico-étnica a través de la voz de su principal referente: Illa Nan, una mujer indigena kolla.
Desde una perspectiva etnografica, se propone analizar los procesos de construccion
identitaria indigena a través de la transmision y actualizacion de las memorias sociales que se
despliegan en el espacio urbano. A partir de las reflexiones sobre los procesos de memoria, la
construccion de la identidad étnica y de su territorio, se pretende problematizar la elaboracion
simbolica de la idea de comunidad indigena por parte de su lider, que utiliza recursos y
atributos de un esencialismo estratégico desde el que legitima y fortalece su liderazgo politico

como indigena y como mujer urbana.
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AGRADECIMIENTOS

A Illa Nan, por confiar en mi y permitirme escuchar su historia.

A Susana Aguirre, por su lectura atenta y dedicada, y por el carifio compartido en tantos
afios de trabajo mediados por viajes.

A Maria Marta Reca, por las extensas charlas que me nutrieron de nuevas herramientas
analiticas, y por darme impulso para que pueda escribir este texto.

A Ana Maria Barletta y Fernanda Tocho, por trasmitirme la confianza en que esta tesis
podia ser posible, mas tarde o mas temprano.

A todas las personas que luchan por una universidad publica y laica, que me permitieron
cursar este posgrado en forma gratuita.

A mis compafierxs y profesorxs de la Maestria en Historia y Memoria, por los debates
compartidos que fueron creando esta investigacion. A Federico Brugaletta, por su palabra
justa, su lectura precisa y su compaiiia.

A todas las personas que han leido pasajes entrecortados de este texto para pensar,
revisar y corregir, cuyo cariio virtual fueron clave en el dificil transito por la primera
pandemia mundial de la historia de la humanidad que me atrapd en casa escribiendo.

A Giselle Brown, Daniela Casi, Daniela Gerez y Melody Parodi, por construir juntxs
nuestras propias formas de pensar y habitar el mundo desde los feminismos.

A mis amigxs, por sostenerme en las caidas. A German Bernasconi, por su complicidad.

A mi familia, por estar siempre cerca. A mis abuelos Beba y César, a mi tia Gabi, por
cuidarme. A mi vieja, Patricia Bazan, por ser incondicional.

A Paz Cabral y a Gala, por el amor en todo el trayecto de escritura de esta tesis. A

Ambar, por su compaiia.



GLOSARIO DE PALABRAS EN LENGUA QUECHUA

Amasua. No robar.

Ama llulla. No ser ocioso.

Ama quella. No mentir.

Antisuyu andino. Una de las cuatro regiones que conforma el Tawantinsuyu incaico,
referida a la parte amazonica sudamericana.

Apus. Montafias sagradas andinas.

Chacana. Simbolo andino ampliamente utilizado por la sociedad incaica, en forma de
escalera de cuatro lados, que sirve de union entre las partes del universo y de ascenso hacia lo
mas elevado.

Chaskas. Instrumento andino de percusion elaborado a base de pezufias de llama o
alpaca.

Chinchaysuyu. Una de las cuatro regiones que conforma el Tawantinsuyu incaico, que
comprende la region norte.

Contisuyu. Una de las cuatro regiones que conforma el Tawantinsuyu incaico, que
comprende la parcialidad del oeste.

Hanan pacha. Mundo cosmico, espacio de mas alla.

Illa Nan. Camino de luz.

Inti Raymi. “Fiesta del Sol” o “Afio nuevo indigena”, ceremonia incaica y andina
celebrada en honor a Inti, que se realiza el 20 de junio en el solsticio de invierno.

Kay pacha. Mundo terrenal, de aqui y ahora.

Kolla. Pueblos y comunidades que se auto-identifican a partir de su pertenencia
geografica del kollasuyu andino.

Kollasuyu. Una de las cuatro regiones que conforma el Tawantinsuyu incaico, que
comprende la region sur.

Mamacocha. Deidad religiosa femenina incaica, considerada “madre de las aguas”, uno
de los cuatro elementos del mundo (agua-tierra-fuego-aire).

Markawasi. Casa grande.

Pacha. Tierra, tiempo-espacio.



Pachakutiy. “Pacha” - tierra, tiempo-espacio; “Kuti” - regreso, vuelta. Regreso del
tiempo, cambio de era. Trastocamiento o revolucion.

Pachacamak. “Pacha” - tierra, tiempo-espacio, “camak” - creador. Deidad venerada en
la costa central del area andina durante tiempos prehispénicos.

Pachamama. “Pacha”- tierra, tiempo-espacio - “mama’: madre. Deidad religiosa andina
femenina, considerada “madre tierra”.

Suma gamaria. Vivir bien.

Tawantinsuyu incaico. Espacio politico de influencia incaica organizado a partir de un
orden ceremonial y religioso. Involucra los actuales territorios de sur de Ecuador, Peru,
Bolivia, norte de Chile, Norte de Argentina.

Uku pacha. Mundo, espacio de abajo.

Warmikunamanta Atipaq Songokuna. Mujeres de corazones valientes.

Wawa Wasi. Casa del nifio.
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INTRODUCCION

‘“

osotros queremos vivir como viviamos antes, que se nos dé la tierra donde podamos
sembrar, donde podamos criar y tengamos libertad. Una sociedad tiene que tener un buen
Estado. Un Estado que no vea solo la industria y como comercio, sino como tiene a sus
miembros... como los mantiene sanos. Por eso nosotros creemos que tiene que cambiar el
Estado, tienen que cambiar sus normas, todas sus miradas... porque la mentalidad del Estado
es una mentalidad colonialista, no dejo de ser colonialista. Y no solamente se hizo con el modo
de colonizarnos a nosotros sino que ahora colonizoé a todos. Y si todos no nos liberamos, vamos

a seguir el mismo camino. Ya no es un cambio nuestro nada mas. Ahora es el de todos.

11la Nan (2015)
Lider de la comunidad kolla Markawasi,

fundadora de la Asociacion Civil Warmikunamanta Atipaq Sonqokuna.

Todo el mundo la conoce como Maria Ochoa. Maria, de la comunidad indigena kolla de
la ciudad de La Plata. Pero su “verdadero” nombre es Illa Nan. Significa “camino de luz” en
lengua quechua. “Asi quiero ser nombrada” me explicaba en uno de nuestras encuentros.
Frente a la extensa historia de invisibilizacién y negacionismo hacia los pueblos originarios,
su voz se presenta como la posibilidad de su existencia étnica y la de sus “hermanxs!

indigenas” como les llama, herederxs de “una cultura milenaria y ancestral”.

I En la presente tesis propongo mantener una variedad discursiva evitando el uso genérico del masculino para
hacer referencia a un grupo de personas. En los ultimos afios se ha profundizado el debate respecto a los modos y
las disputas de sentido que enmarcan el uso del lenguaje. La lengua es una convencidon que se construye y se
reactualiza, es una “tecnologia de gobierno del género que exhibe su radical condicién inestable, histérica y
variable” (flores, 2019: s/n). Los histdricos combates del feminismo han penetrado también en el territorio
lingiiistico, tensionando las formas de escritura en el ambito académico. Particularmente en la FAHCE-UNLP se
ha puesto en discusion como el lenguaje, en tanto dimension constitutiva del orden social, trasmite y reproduce
presupuestos valorativos e ideologicos que el uso dinamico de la lengua viene a cuestionar (Resolucion Nro.
2086/17). Junto a la contundente critica sobre el uso del masculino como mencién de lo femenino que confirma
las jerarquias entre varones y mujeres (Faur, 2017), la discusion se extiende ante el caracter binario y cis-sexista
de la opcion o/a para enunciar a Ixs sujetxs. Otras propuestas, tales como el uso del arroba, la x, el asterisco o la
e, aunque presenten limitaciones propias del género por su “imposibilidad de reducirlo a categorias estables
universales frente a la multiplicidad de experiencias sexo-genéricas que habitamos” (flores, 2019: s/n), son
también estrategias lingiiisticas que generan la posibilidad de alterar y hacer emerger a la gramatica, provocando
cambios en los paradigmas (Martinez, 2019). Entendiendo que todo gesto enunciativo es un acto politico, a lo
largo de la tesis utilizaré la “x” para dar cuenta de la diversidad de modos de nombrar a los géneros, a la vez que
se respetard la forma de nombrar de las personas entrevistadas en los momentos en que son citadas.



Sus palabras permiten introducir algunos de los pilares politicos e histdricos
fundamentales sobre los cuales se sostiene su presencia como referente indigena en La Plata.
Un discurso que de manera entreverada pone de manifiesto los avatares de una historia
ancestral donde el presente mira al pasado para transformar el futuro. Illa Nan enuncia su
busqueda por recuperar antiguas formas de vida, que se contraponen a la impuesta por un
sistema colonial capitalista y de explotacion desde hace varios siglos. En esa tarea, que “ahora
es de todxs”, los pueblos indigenas recurren a sus saberes y ensefianzas ancestrales con la
certeza de que otro mundo es posible.

Illa Nan es una mujer kolla radicada en la ciudad de La Plata desde hace mas de 25
afos. Se autoreconoce como descendiente del kollasuyu andino incaico? y desde su llegada a
la ciudad ha emprendido importantes proyectos en pos de recuperar y fortalecer la identidad
indigena kolla. Entre ellos se encuentra la constitucion de la Asociacion Civil
Warmikunamanta Atipaq Sonqokuna3, que nuclea a su comunidad kolla “Markawasi* que
lidera. Con sede en el barrio Hipédromo de La Plata, la comunidad cuenta con el Taller
Integral Indigena “Wawa Wasi”5, un espacio aglutinador de actividades en torno a la
recuperacion y transmision de la identidad especialmente destinado a nifixs y jévenes.
Precisamente en el marco de las actividades impulsadas en “Wawa Wasi” es que esta tesis fue
posible.

La presente investigacion comenzd con el interés por indagar sobre la historia de la
comunidad kolla de La Plata, en aporte a los estudios locales que han analizado el mapa
pluriétnico y multicultural que caracteriza a la ciudad (Tamagno 1986, 2001, 2003; Maidana
2008, 2011, 2013; Ibafies Caselli, 2007; Balerdi, 2012, 2013, Silvestrin, 2010; Trivi, 2014) Se
trata de analizar la experiencia politico-étnica kolla a partir de la rememoracion de vestigios
del pasado con los cuales se configuran las disputas por transformar el presente. En ese
sentido, el objetivo de la tesis tiene que ver con problematizar la (re)construccion identitaria

indigena de la Asociacion Civil Warmykuna Manta Antipak Sonqokuna y a través de ella de la

2 Una de las cuatro regiones politico-étnicas que conformé al Tawantinsuyu, que comprende la region sur. El
Tawantinsuyu fue un espacio politico de influencia incaica organizado a partir de un orden ceremonial y
religioso. Involucra los actuales territorios de sur de Ecuador, Peru, Bolivia, norte de Chile, Norte de Argentina.

3 Significa “mujeres de corazones valientes”.

4 Significa “casa grande”.

5 Significa “casa del nino”.



comunidad kolla, llevando adelante un analisis sobre los procesos de construccion,
transmision y transformacion de memorias sociales indigenas y usos del pasado, que se
despliegan en el territorio urbano platense.

Estas reflexiones son el resultado de varios afios de trabajo con la comunidad (y
especialmente con Illa Nan) en la que pude participar como docente-extensionista y como
colaboradora en diversas actividades y proyectos. En el verano de 2014 le consulté a Illa Nan
la posibilidad de impulsar una investigacion sobre la experiencia de su comunidad; asi fue que
comencé a desarrollar un trabajo de campo desde una perspectiva etnografica (Restrepo,
2015), sistematico y sostenido entre 2014 y 2016. Dos afios en los que, a través de entrevistas
en profundidad y observaciones participantes, pude recopilar el material con el que se
estructur6 la produccion teodrica y analitica de este escrito. Una vez concluido el trabajo de
campo, el vinculo con la comunidad continud, dando lugar a correcciones y revisiones
constantes. Tan es asi que en el verano de 2020, al finalizar el proceso de elaboracion escrita,
entablamos un intercambio de miradas y perspectivas sobre lo realizado con Illa Nan, cuya
voz legitima por ser la protagonista de esta tesis dio la posibilidad de poner un punto de cierre
a la investigacion. En este sentido, antes que como informante Illa Nan ha ocupado el rol de
interlocutora, clave para conocer sus dindmicas y formas de constitucion comunitaria kolla de
La Plata, especialmente en lo que atafie a los procesos de memorias e identidades que alli

confluyen.

La presencia de los pueblos indigenas en Argentina y en América Latina ha sido objeto
de debate y controversia frente a los procesos de emergencias étnicas y movimientos sociales
impulsados por estos colectivos desde mediados de los afios 70. Su influencia politica ha
trastocado imaginarios fuertemente instaurados en la sociedad y especialmente en las grandes
ciudades de Argentina, que segun el discurso historico oficial encuentra sus raices en la
descendencia de paises europeos. La selectividad de hechos del pasado, inherente a la practica
historiografica, ha generado relatos historicos legitimos, hegemonicos y dominantes, dejando
por fuera ciertos “hechos que pasaron” asi como también a las vivencias de sujetxs que

recorrieron ese mismo pasado, como es el caso de los pueblos indigenas. Pues la cuestion
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indigena parece haber quedado encriptada en el “régimen de historiografia
dominante” (Mudrovcic, 2013: 15) de la ciencia que se ocupa del pasado historico en si
mismo, de los hechos “tal cual sucedieron”. Cuestionar el supuesto de que la sociedad
indigena pertenece a un pasado clausurado, descansa no solo en una critica epistemolodgica,
sino también respecto a la construccion del olvido sobre determinados procesos sociales. Es
decir, “a la construccién de un no-tema, una ausencia de relato” (Delrio, 2014: 195) que
demarco los intereses de la conciencia historica asi como el tipo de relacion entre 1xs sujetxs
historicos. Es por ello que, quienes nos interesamos por indagar sobre su historia, nos vemos
en la necesidad de hallar respuestas en disciplinas vecinas como la antropologia o la
etnohistoria, que han desarrollado una vasta produccion tedrica sobre las experiencias de
comunidades originarias en la region®.

Lo cierto es que estas discusiones, que aun siguen necesitando de una revision
disciplinar sobre la participacion de estos colectivos sociales en los procesos de la historia
nacional y de América Latina, se encuentran con la necesidad de resignificar sus experiencias,
sus voces y sus memorias. El surgimiento de movimientos sociales reivindicativos de su
pasado étnico a escala regional y local, luchas indigenas “cuya accidn politica se cubre de
memoria” (Traverso, 2014: 37) van trazando nuevos derroteros historicos. De esta manera, los
pueblos originarios cuestionan los imaginarios discursivos montados sobre sus cuerpos y sus
ideas y tensionan la memoria hegemonica del pasado marcada por la experiencia de la
opresion colonial desde un presente que mira hacia un futuro diferente.

En la basqueda por la recuperacion y revalorizacion de la memoria y la identidad
indigena, las mujeres han cobrado un rol protagdénico, “haciéndose visibles” (Gomez, 2014:
63) en y desde sus propias posibilidades de agencia politica. Particularmente en la trama
urbana, la presencia de una mujer indigena como lider y referenta de una comunidad brinda
caracteristicas novedosas en las formas de construcciéon y participacion politica, cuyas
especificidades de género otorgan otros sentidos a los procesos por los que transitan las

memorias sociales y las identidades étnicas. En este marco, la experiencia de la comunidad

6 Desde el campo de la antropologia y la etnohistoria es posible adentrarse en las experiencias de diversas
comunidades indigenas en Argentina, tanto en el siglo XIX como en el siglo XX. De manera muy generalizada
podrian mencionarse aportes ya clasicos como los de Bechis, 2008; Briones, 2005; Davalos, 2005; Delrio, 2005;
Escolar, 2018; Gordillo y Hirsch, 2010; Krofft, 2005; Martinez Sarasola, 1992, 2010; Salomén Tarquini, 2010;
Tamagno, 2001; Trinchero, 2009; entre otros.
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kolla de la ciudad de La Plata impulsa el andlisis de los relatos, las practicas y las
performances que despliega una mujer indigena, en su incesante busqueda por recuperar la
historia de su pueblo y visibilizar los sentidos y valores con los cuales transformar el mundo

en el que vivimos.

Organizada en cuatro capitulos, esta tesis focaliza la mirada en el anélisis del testimonio
y las practicas politico-performaticas de Illa Nan, en tanto resulta representativa de la
comunidad kolla. En este sentido, uno de los ejes vertebrales de reflexion ahonda en la
problematizacién del concepto de comunidad y sus formas de constitucion, entendiéndola
como dindmica y fluctuante, atenta al marco historico y politico en el que tiene lugar. Se trata
de desnaturalizar el uso de categorias como entidades ontoldgicas genéricas, variabilidades
que dan cuenta de sus propios modos de posibilidad. Asi, propongo pensar a la “comunidad
kolla” desde su construccion simbolica, poniendo en tension el significado de su existencia y
de los sentidos sociales que alli se despliegan.

A lo largo de la investigacion se indaga en las particularidades otorgadas en el hacer
comunidad de Tlla Nan, como produccién cultural de sentido de comunidad indigena, gestado
a partir de ciertos atributos de su liderazgo politico-étnico y urbano. En este proceso
constructivo, tres elementos resultan claves: la recuperacion de las memorias indigenas
ancestrales, la reconfiguracion de la identidad étnica, y su confluencia en el espacio de la
ciudad.

En primer lugar, a través de sus practicas discursivas y performdticas, Illa Nan
construye relatos y se constituye como “emprendedora de memorias” (Jelin, 2002),
configurando un pasado comun indigena que le otorga sentidos al presente. A partir del
analisis de los procesos de memorias que confluyen en su discurso, propongo indagar en el
acto de memoria desde su caracter ancestral, para dar cuenta de la forma que toman los usos
del pasado en una coyuntura historica especifica. Es decir, pensarla como una memoria
ancestralizada en la que se conjungan experiencias, saberes y cosmologias que le otorgan
legitimidad al discurso indigena en la compleja trama de disputas politicas. A partir de la
recuperacion de la genealogia ontologica de lo “ancestral” o la “ancestralidad”, busco elaborar

y analizar la memoria kolla como ancestral, y asi dar cuenta de como sus diversas acepciones
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resultan claves en el despliegue de sus acciones politicas. Dicho esquema estara estructurado
en tres hilos conceptuales a desarrollar: la preeminencia historica de la “cultura de amor”
indigena, la construccion de fronteras hibridas, y la problematizacion de los roles de género
en la configuracion de la memoria social.

Estos tres hilos se suceden en el marco de diversas capas de temporalidad de la memoria
(Rivera, 2010) que de manera superpuesta (Jelin, 2017) dan cuenta del contexto en que se
produce el relato. En consecuencia, se evidencian mecanismos de memoria de larga duracion,
presentada en la voz de Illa Nan desde la reconstruccién de un relato nostalgico del pasado
incaico, centrada en una forma de vida en comunidad “armoniosa” y “pacifica”. Y a su vez,
ésta oscila con mecanismos de memoria de corta duracion de las ultimas cuatro décadas, con
las que se busca recuperar esas experiencias para fortalecer las luchas del presente. Ello
impulsa la reflexion sobre la construccion de una memoria indigena comun y dominante al
calor de la emergencia de movimientos sociales étnicos en distintos paises latinoamericanos
entre 1970 y 1990. Estos grupos encuentran un pasado comun en la herencia de una historia
atravesada por la discriminacion, la usurpacion y la violencia colonial y neocolonial. En este
sentido, se propone pensar al relato de Illa Nan como expresion de la memoria social de los
llamados pueblos originarios.

En segundo lugar, su relato conjuga usos del pasado politico-estratégicos que impulsan
a retomar la compleja relacion entre la “realidad histérica” y la “ficcion”, entre la “verdad” y
los sentidos sociales atribuidos. Relatos cargados de un fuerte esencialismo estratégico
(Spivak, 2003) que buscan las raices de las identidades indigenas en sus culturas
prehispanicas y ancestrales. Asi, las memorias sociales son recuperadas al servicio del
fortalecimiento de la identidad de la comunidad, produciendo nuevos sentidos. En estos
derroteros, la construccion del liderazgo politico femenino configura el eje fundacional desde
el cual entender el esencialismo estratégico situado, atento a las caracteristicas que involucra
el hecho de ser mujer indigena. Por ello, propongo reflexionar sobre los atributos asignados
por Illa Nan a las mujeres como conservadoras de la memoria y cuidadoras de lo que llama
una “cultura de amor”. Siguiendo este camino, serd interesante dar cuenta de como se produce
el cruce de las categorias de género, raza y etnia en la definicion de su liderazgo politico y el

fortalecimiento de su capacidad de agencia.
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Dicho esencialismo es retomado tanto en el andlisis del testimonio como en las
performances, evidenciadas en actos politicos y ceremonias religiosas en donde se pone en
juego la construccion de la identidad. Pensar como estas representaciones, historicamente
situadas, son atribuidas, construidas y contingentes (Hall, 1996a) a la vez que presentan
tensiones, fracturas y contradicciones (Mattio, 2009) principalmente en aquellas escenas
donde se reproducen estereotipos tradicionales indigenas. Es en los “fallos del esencialismo
estratégico” donde se encuentran los puntos de sutura (Briones, 2007) que resignifican las
objetivaciones folcldricas propias del neoliberalismo cultural. En este sentido, me interesa
repensar como aquellos fetichismos verbales de lo indix (Rivera, 2015a) constituyen en
realidad una re-apropiacion del sujeto, que se desmarca del estigma de “lo indix” a partir de
su propia reafirmacion y actualizacion.

Junto a los juegos de la memoria y la confluencia de sentidos en la construccion de la
identidad indigena, en tercer lugar se procura evidenciar como ambos procesos confluyen en
el espacio urbano, a partir de las multiples estrategias politicas empleadas por la comunidad.
La gran capacidad de agencia indigena de los ultimos afios ha impulsado el despliegue de
modalidades de organizacion politica especificas, en el que las herramientas juridico-legales
estatales resultan claves a la hora de acceder a derechos sociales insatisfechos. En esa apuesta,
el espacio y el territorio cobran nuevas significaciones. Propongo pensar como se configura la
espacialidad a través del uso del ambito publico a partir de patrones de referencia identitarios
construidos por la comunidad. La inscripcion de vinculos en el espacio urbano permite dar
cuenta de como una comunidad “sin territorio” como la kolla de La Plata puede llegar a gestar
significaciones espaciales al retomar categorias, conceptos y objetos como elementos
significativos en su memoria ancestral y hacer de éstos “su lugar” y su territorio. Esta forma
de habitar el espacio permite darle un sentido al discurso indigena como aquel que “trasciende
fronteras” porque todo el territorio “es tierra indigena”, en articulacion con las memorias que
se despliegan. Serd interesante en este punto mirar detenidamente como se gestiona el uso del
espacio, qué huellas deja y como se altera, es decir, como se corporiza la memoria (Alvarado,
2016) y se trastocan los imaginarios hegemoénicos sobre “lo indigena” al desarrollarse
actividades en el ambito publico. Ello sin obviar que las practicas las producen sujetos en su

hacer-acto y desde su corporalidad; cuerpos y performances que construyen discursos y
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formas de ser y mostrarse frente a la mirada externa. Illa Nan, como mujer indigena, conserva
y trasmite la memoria de su pueblo, y pone el cuerpo para hacer frente a los avatares del

cotidiano. En este sentido, la relacion entre cuerpo y territorio resulta indisoluble.

A lo largo de todo este recorrido, mi principal preocupacion estuvo centrada en producir
un texto que indague en torno las experiencias indigenas en la actualidad pero desde sus
propias voces. Analizar los discursos presentados por Illa Nan con la voluntad de abrir
preguntas sobre los quehaceres de las ciencias sociales, antes que dar respuestas acabadas de
una realidad indigena que es dinamica y fluctuante. Con la certeza de que una investigacion
nunca termina, intentaré¢ ordenar la narracion siguiendo los caminos de su relato, revisado y

custodiado por su mirada, hasta llegado el momento de hacer un punto y aparte.
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CAPITULO 1. Presentacion del tema y del problema.

La construccion de un tema de investigacion es el resultado del conjunto de preferencias
tematicas, intereses académicos, experiencias personales y colectivas. Cuando conoci a Illa
Nan en el verano de 2014 me encontraba realizando mis primeras indagaciones en
investigacion vinculadas a la experiencia de sociedades indigenas en la historia Argentina del
siglo XX, grupos sociales tradicionalmente entendidos como “extintos” segun el relato
histérico oficial. Dicho imaginario se veia profundizado en las grandes urbes, frente a la
tendencia clasica de asociar “al indio” al mundo rural (Szluc, 2014). En consecuencia,
multiples sentidos se veian trastocados en aquel primer encuentro cuando Illa Nan nos recibio
en su casa.

El objetivo de aquella visita tuvo que ver con delinear lo que seria a posteriori un
proyecto de extension universitario impulsado desde el colegio secundario donde dictdbamos
clase junto a otras colegas amigas. Desde un primer momento me generaron interrogantes los
medios elegidos por Illa Nan para presentarse y posicionarse como mujer indigena
“descendiente del kollasuyu andino” frente a nosotras, tres mujeres docentes universitarias,
blancas y de clase media interesadas por afianzar las practicas de extension universitaria en la
escuela.

Asi comenzd esta investigacion, con la intension de abrir a la reflexion sobre los
procesos de construccion de la identidad de la comunidad kolla a partir de memorias sociales
y usos del pasado que, en tanto indigenas urbanxs, desarrollan multiples practicas culturales,

ceremoniales y politicas en la ciudad de La Plata.

1.1. La Asociacion Civil Warmikunamanta Atipaq Sonqokuna: delinear el tema de

investigacion.

Desde nuestras primeras charlas, Illa Nan me explicaba que la comunidad kolla que
lidera constituye un lugar de encuentro de personas que se auto-reconocen como indigenas
descendientes del kollasuyu andino, que en tiempos prehispdnicos conformo el extenso

territorio del Tawantinsuyu incaico. Con la fuerza y el impulso que la caracteriza, Illa Nan
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emprendi6 la “busqueda de sus hermanos” por La Plata hace veinte afios, mayormente
migrantes de paises limitrofes que fueron radicandose gradualmente en la ciudad en busca de
mejores oportunidades econdémicas. Segun dice, en este proceso de “identificacion y
reencuentro” se han ido conformando cuatro comunidades de ascendencia kolla’. Como se
vera mas adelante, la dindmica de muchas comunidades indigenas en la region, y
especialmente en el ambito urbano, implica el desarrollo de diversas estrategias politicas para
el acceso a derechos sociales insatisfechos. Entre ellos, se destaca la obtencion de personerias
juridicas con las cuales, al ser reconocidxs por el Estado, ven fortalecidas sus luchas y
reclamos. En consecuencia, segun ella, todas las comunidades kollas de la region se
encuentran amparadas bajo la Asociacion Civil Warmikunamanta Atipaq Sonqokunas. Cabe
destacar, a su vez, que tanto estas comunidades como otras conforman el Consejo de
Comunidades Indigenas de La Plata®, que engloba a comunidades del pueblo mapuche,
mocovi y qom.

La Asociacién Civil fue fundada por Illa Nan y otras compaiieras indigenas en el afio
200710, y encuentra su sede en el barrio Hipédromo de La Plata, en calle 37 y 118, detras de la
casa de Illa Nan. Entre las principales actividades de la Asociacion se encuentra el desarrollo
de un Taller Integral indigena llamado “Wawa Wasi”, que significa “casa del nifio” en lengua
quechua, y que recibe cotidianamente a nifixs de diversas edades hasta los 14 afos
constituyendo un espacio de contencidn, aprendizaje y ensefianza sobre la historia y la
memoria de su pueblo. En este marco, nuestra participacion como docentes extensionistas

tuvo que ver con generar en Wawa Wasi un espacio de ensefianza-aprendizaje atento a los

7 Lxs indigenas kollas de La Plata estan organizados/as en cuatro comunidades: Markawasi, cuya sede se
corresponde a la Asociacion Civil que es objeto de esta investigacion; comunidad Bartolina Sisa ubicada en
Barrio Futuro, comunidad Inti ubicada en Ensenada, y comunidad Micaela Bastidas, ubicada el barrio Altos de
San Lorenzo.

8 Segtin lo registrado en las entrevistas, la comunidad Markawasi funciona en la sede de la Asociacion Civil. Las
restantes comunidades kollas de La Plata se ven amparadas por ella y utilizan los instrumentos legales que otorga
la Asociacion para el desarrollo de las actividades, reclamos o peticiones a diversos organismos
gubernamentales.

9 El Consejo de Comunidades Indigenas de la ciudad de La Plata es un espacio fundado en el afio 2007
compuesto por la comunidad kolla, qom, mapuche y mocovi. Durante varios afios, la Municipalidad de La Plata
le concedié un espacio de trabajo en calle 10 y 49, hasta 2015 cuando les quitaron el lugar. Actualmente, el
Consejo tiene su sede en el mismo lugar en que funciona Wawa Wasi.

10 En nuestras entrevistas Illa Nan destacaba la importancia de personas kollas como de otras comunidades que
resultaron clave en la gesta de la Asociacion Civil y de su impulso, tales como Silvia, Norma Benitez, César
Herrera, Silveiro Gonzélez, Ariel Salinas, Lorenzo Pincén, José Flores y Juan Navarro.
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intereses y necesidades de la comunidad kolla, poniendo en articulacion saberes ancestrales y
académicos.

Durante los primeros meses de esta investigacion fue necesario despejar coOmo se
configuraba esta trama politica-relacional entre las distintas comunidades, el rol que ocupaba
en ellas la Asociacion Civil y el protagonismo que cobraba en esa trama politica el Wawa
Wasi. En el proceso de investigacion encontré dificultades en la delimitacion del “objeto” de
estudio en dos aspectos: por un lado, la superposicion de espacios de Ixs miembrxs del grupo,
demord6 por varios meses la investigacion acerca de como estaban organizadxs; por otra parte,
hubo que enfrentar la dificultad para acceder a entrevistas con otrxs integrantes de la
comunidad.

En nuestros dialogos, tanto en el espacio de la entrevista como en el espacio de talleres
y actividades ceremoniales de los que yo participaba, Illa Nan presentaba a la comunidad
como aquella por la que lucha cada dia, en defensa de su identidad y de su memoria. Sin
embargo, resultaba complejo encontrarse o identificar - si se quiere, cuantitativamente - a
todas las personas que la conformaban, es decir auto-percibidas como kollas. En general, Illa
Nan era acompafiada por personas de otras comunidades indigenas en las actividades, o bien
por “criollos”, como ella le dice a las personas “no indigenas”. Las ausencias de personas
auto-reconocidas como kollas suscitadas en la practica de la investigacion derivo en la
necesidad de repensar de manera constante el “objeto” central de esta tesis. Frente a tales
interrogantes expuestos en el trabajo de campo, opté en un primer momento por hacer foco en
los procesos de memoria e identidad de la Asociacion Civil, que si bien es utilizada por las
cuatro comunidades anteriormente mencionadas como amparo juridico y legal, responde en
primer término a los intereses de la comunidad Markawasi que lidera Illa Nan. Ello implico
dejar en suspenso en esta investigacion las posibles tensiones o discrepancias respecto a la
identidad y la memoria kolla de las otras comunidades en cuestion. Pero, posteriormente, el
recorte debid ser mas selectivo: ;jcomo resolver la imposibilidad de acercarme a otrxs
miembrxs de la Asociacion Civil? ;Era realmente necesario escuchar diversas voces que
fortalecieran o bien refutaran lo expuesto por Illa Nan en el espacio de la entrevista?

Frente a estos interrogantes, la investigacion dio un giro que derivo en la indagacion

especifica y acotada a los procesos de reconstruccion de la identidad a partir del despliegue de
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memorias sociales enunciadas por y desde su lider. En la reflexién sobre la produccion de
sentidos sobre el pasado indigena y sus usos en la esfera politica y publica de la ciudad, Illa
Nan despliega una capacidad enunciativa poderosa, que dialoga con su historia familiar, su
experiencia politica, y con la coyuntura de emergencia identitaria indigena de las Ultimas
décadas. En ese sentido, en ese didlogo entre las memorias y las identidades, Illa Nan
construye comunidad, ¢ impulsa el desafio de indagar sobre sus implicancias, es decir, qué
significa hablar de una comunidad indigena, y qué procesos son los que hacen que la

comunidad - o la idea de comunidad - realmente exista.

1.2. Indigenas en la ciudad: la comunidad kolla en La Plata.

El fendbmeno migratorio interno desde mediados del siglo XX en adelante ha sido un
proceso caracteristico en las diversas latitudes de América Latina. Estos aluviones
poblaciones, enmarcados especialmente en la busqueda de mejores oportunidades laborales,
transformo el mapa poblacional latinoamericano, despoblando los espacios rurales e
incrementando significativamente la concentracion urbana. La conformacion de
“hiperurbes” (Tamagno, 2003) impactdé en las estructuras econdémicas y productivas
regionales, alterando las formas de produccion, comercializacién, asi como también los
imaginarios sociales y politicos sobre las poblaciones.

La Provincia de Buenos Aires se presenta como un caso ejemplificador de tales
procesos, dejando atras el acentuado tinte europeo que las oleadas migratorias de principios
de siglo le habian otorgado. Sin embargo, al entender a las ciudades como espacios
dindmicos, que expresan contradicciones, conflictos y desigualdades (Tamagno, 2001) el
desafio se presenta en como pensar a los grupos sociales radicados en las urbes, cuyos
sentidos de pertenencia se ven permeados por procesos complejos y heterogéneos de
identidad y auto-adscripcion. En la pretension de escapar a las miradas esencialistas que
entienden a las culturas como algo dado, serd importante enfocar el analisis en los procesos
histéricos que dan forma a esas construcciones identitarias. En este sentido, tal como explican
Tamagno y Maidana en sus importantes contribuciones a la tematica, los sujetos sociales y

especialmente los subalternos “ya no pueden pensarse por fuera de la variable de la
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colonialidad y la etnicidad” (2011: 55), procesos sociales que dieron lugar a su propia
configuracion como parte de los Estados nacionales, mas alld de cuanto reconozcan o no sus
herencias indigenas.

En particular la ciudad de La Plata no ha estado exenta de estos procesos. Por sus
caracteristicas geopoliticas, sus peculiaridades educativas y/o laborales, ha sido un polo
receptor de migrantes de diversas regiones y origenes que por motivos dispares ha generado el
asentamiento y crecimiento poblacional indigena. Segin el ultimo Censo Nacional de
Poblacion, Hogares y Viviendas desarrollado en el afio 2010 en todo el pais y a nivel
provincial, las personas que se reconocen pertenecientes o descendientes de un pueblo
originario alcanzan el 1,5%, que representan poco menos de un millon de habitantes. En
particular, en la region metropolitana que engloba a los 24 partidos del Gran Buenos Aires
(entre los que se incluye el Partido de La Plata, Berisso y Ensenada) el 1,9% de las personas
se reconoce indigenall. Estos datos constituyen una mirada sesgada de la presencia indigena
en el pais, producto de la suma invisibilizacion construida histéricamente!2. Particularmente
en la ciudad de La Plata, el censo 2010 incorpord dos cuestionarios diferenciados, en el que
solo uno incluia preguntas referidas a la identificacion étnica; cada cuestionario fue utilizado
en zonas preestablecidas como areas de “presencia indigena”, haciendo del censo un producto
no representativo de las caracteristicas de la ciudad!3. Pese a ello, la presencia de
comunidades indigenas en la ciudad es muy heterogénea y tiene mas de tres décadas. Algunos
casos han sido arduamente estudiados, como es la experiencia del pueblo qom proveniente de

Chaco (Maidana, 2011, Tamagno 1986, 2001; Balerdi, 2013, Silvestrin, 2010) asentadxs en el

11 Datos tomados de la publicacion serie D de del Censo Nacional de Poblacion, Hogares y Viviendas 2010,
orientada a la difusion de los datos y analisis sobre la poblacion que se reconoce perteneciente o descendiente de
un pueblo indigena u originario en Argentina. Puede consultarse en: http:/trabajo.gob.ar/downloads/
pueblosindigenas/pueblos_originarios Metropolitana.pdf

12 E] problema del negacionismo y la invisibilizacion generada en torno las comunidades indigenas en Argentina
impacta, por un lado, en las metodologicas implementadas al momento de desarrollar los relevamientos
poblacionales. En Argentina, recién en 2001 fue incorporada por primera vez en las herramientas censales una
pregunta sobre autoidentificacion étnica, mientras que en los censos previos tuviera un abordaje parcial o nulo.
En 2004-2005 se realiz6 una Encuesta Complementaria de Pueblos Indigenas (ECPI), menor en proporcion
numérica que la del censo 2010. Por otro lado, resulta imposible obviar que las respuestas a las preguntas
censales se ven atravesadas por factores de discriminacion y exclusion socio-cultural que ha caracterizado la vida
de estos pueblos, haciendo ain mas compleja el relevamiento de los datos.

13 Basada en mi experiencia personal, asi fue organizado el censo 2010 en el Partido de La Plata.

20


http://trabajo.gob.ar/downloads/pueblosindigenas/pueblos_originarios_Metropolitana.pdf
http://trabajo.gob.ar/downloads/pueblosindigenas/pueblos_originarios_Metropolitana.pdf

barrio Las Malvinas en Melchor Romero!4; otros son conocidos a partir del desarrollo de
proyectos académicos y de extension universitaria, por ejemplo, el caso del pueblo mocovi de
Berisso, provenientes mayormente de la Provincia de Santa Fe!S. De la misma manera, otros
pueblos y comunidades como la comunidad Ava Guarani Iwi Imenb’y oriundas de Salta
asentada en el barrio El Peligro!® o la comunidad mapuche-tehuelche Callvu-Shotel en Villa
Elisa conforman el mosaico étnico platense!’. Muchas de estas y otras comunidades no
poseen personeria juridica como herramienta legal de reconocimiento estatal, por lo que el
grado de conocimiento y relevamiento del panorama politico-étnico de la ciudad se ve
circunscripto a los proyectos politicos impulsados y visibilizados por cada comunidad. Por

tanto, el trabajo de relevamiento desde herramientas metodologicas testimoniales u orales

14 Ta comunidad Qom se fue asentando en el corddn frutihorticola platense, en Melchor Romero, mediante la
construccion del barrio Las Malvinas. Este nacié gracias a las incansables gestiones de la comunidad desde
1990, que para entonces accedio a un programa estatal de acceso a la tierra, en las cuales fueron construyendo
sus casas. El predio fue comprado a un particular y constituia una parcela rural con una sola construccion, de la
que el barrio tom6 su nombre. Alrededor se colocaron casillas de madera provisorias para que habitaran los
primeros ocho grupos domésticos qom/tobas organizados en la Asociacion Civil Ntaunaq Nam Qom (Trabajando
Juntos), adjudicatarios de 36 lotes distribuidos alrededor de un centro de manzana y el frente de otra. Instalados
en las casillas transitorias iniciaron la autoconstruccion de ocho casas en lo que fue la primera etapa de trabajo
(1991-1992). En la segunda etapa (1992- 1996) se avanzo en la construccion de las 28 viviendas restantes.
Finalmente, en diciembre de 2014, la Asociacion Civil Toba Ntaunaqg Nam Qom obtuvo el titulo comunitario de
la tierra del barrio. Para un exahustivo abordaje de esta experiencia, ver Tamagno, 2001.

15 La comunidad mocovi de Berisso nuclea aproximadamente a cuarenta familias migrantes del interior del pais
en busca de trabajo y vivienda. A principios de los 90 comenzaron este peregrinaje, y luego de varios aflos se
establecieron en tierras fiscales de zonas inundables, ubicadas en 32 y 169 (Hecht, et. al, 2016) Desde 2004
cuentan con personeria juridica que ayudé al proceso de obtencion de las tierras. Diversos proyectos de
extension universitaria han acompafiado el crecimiento del barrio, tales como Proyecto de Extension
Universitaria “Derechos e identidad. Talleres de lengua y los derechos indigenas con jévenes de la comunidad
Mocovi de Berisso” de la Facultad de Ciencias Naturales y Museo o “Construir identidad. La vivienda en la
construccion del habitar comunitario” de la Facultad de Arquitectura y Urbanismo, de la UNLP, en cooperacion
con otras unidades académicas en lo que es un trabajo interdisciplinario.

16 En el paraje El Peligro entre 2003 y 2004 comenzaron a instalarse alli algunas familias ava-guarani
provenientes de Oran (Salta), que nuclea a la Comunidad Iwi Imenb’y (Hijos de la Tierra). En ese entonces,
fueron expulsadxs de sus territorios ancestrales en las cercanias del Ingenio San Martin del Tabacal. Asentadxs
en Buenos Aires comenzaron un proceso de organizacion continuado, hasta que en el afio 2012 impulsaron las
presentaciones formales ante el INAI y el Consejo de Asuntos Indigenas de la provincia con la finalidad de
obtener el reconocimiento de la personeria juridica y la devolucion de tierras de las que fueron expulsados (Katz,
2014). Asi explica Gumersindo Segundo, consejero de la comunidad Ava Guarani Iwi Imemby en el portal Andar
en 2017: “El gobierno vendio tierras en las que viviamos pueblos originarios como si no existiera nadie alli. Yo
recibi amenazas de muerte. Me vine a la ciudad no porque quise sino porque fue obligado por las expansiones
territoriales de las grandes industrias. Hemos sufrido desalojos violentos con represion. Es muy triste que pase
esto cuando hay derechos constitucionales que, segun dicen, nos protegen”. La Comision Provincial por la
Memoria viene acompafiando y asesorando a la comunidad desde 2013 para la restitucion de sus tierras. Si bien
el INAI ha dictado el reconocimiento de la personeria juridica de la comunidad y determina su inscripcion en el
Registro Nacional de Comunidades Indigenas, ain no logra la solucion de la problematica de fondo vinculada a
la tenencia y la propiedad de la tierra.

17 Muchos de estos datos provienen de diversos recursos del mundo periodistico, cuyas coberturas en portales
web o diarios de la region permiten avizorar la presencia de las comunidades, donde se encuentran alojadas, qué
dificultades y problematicas deben afrontar. De igual forma, el Instituto Nacional de Asuntos Indigenas presenta
algunos gréaficos y mapas interactivos de localizaciéon donde se pone de manifiesto el lugar y el grupo étnico de
cada area del pais. Puede consultarse en: https://www.argentina.gob.ar/derechoshumanos/inai/mapa
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resultan claves a la hora de dar cuenta de estas trayectorias. Tal es el caso de la comunidad
kolla que ocupa a esta investigacion, donde el trabajo de sistematizacion cientifica pretende

abonar en la visibilizacion, construccion y fortalecimiento del pueblo kolla en La Plata.

1.3. Practicas de investigacion etnografica para la produccion de un conocimiento

relacional.

Tal como se expresé anteriormente, la presente tesis fue posible gracias a la propuesta
de un proyecto de extension universitario para trabajar en el fortalecimiento de la memoria y
la identidad de la comunidad kolla entre los nifixs que asisten a Wawa Wasi. La practica
extensionista abrio una puerta de entrada al espacio para conocer a la comunidad de Illa Nan,
asi como también facilitdé las posibilidades de intervencién activa en el proceso de
investigacion.

Una de las preocupaciones recurrentes en las practicas metodologicas utilizadas para el
estudio de comunidades indigenas tiene que ver con desligarse de antiguas y ya
desacreditadas formas de construccion del conocimiento basadas en su caracter extractivo y
objetivista. El proceso de construccion de conocimiento en ciencias sociales requiere de una
reflexion ontoldgica, epistemoldgica y metodologica, critica de las formas tradicionales del
conocer cientifico “objetivo” y desligada de discursos y abordajes performativos (Briones,
2007). La desconfianza inherente a los vinculos entre investigadorx — investigadx encuentra
sus cimientos en el quehacer cientifico que entendi6 durante décadas la practica de la
investigacion como una forma de ‘“conservar”, registrar e incluso extraer conocimiento.
Usualmente, quien investigaba era considerada una persona que “llegaba al campo” como
poseedora de un conocimiento con el cual analizar “objetivamente” y desde afuera a las
practicas cotidianas de sus sujetos/objetos de estudio. Esta recoleccion se convertia,
posteriormente, en producciones tedricas con las cuales pensar y analizar el mundo social,
dejando por fuera las miradas de sus protagonistas. El caracter extractivo en la construccion
del “conocimiento” ha reducido la practica de investigacion a la ecuacion indagacion —

interpretacion. Se trata de etapas que disocian el desarrollo de la investigacion dando por
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inadvertido el rol que ocupan Ixs “investigadxs” en la construccion cientifica. Por el contrario,
el paradigma interpretativo pone en valor la mirada critica a las férmulas performativas de la
sociedad, “el paso de la observacidon hacia la comprension y el caracter activo de Ixs sujetxs
en el proceso de construccion de conocimiento” (Vasilachis, 2008: 200).

En el desafio de alejarse de esa modalidad de construccion de conocimiento, esta
investigacion se enmarca en el desarrollo de una ciencia abarcativa (Aubry, 2007),
comprometida, dialdgica e interdisciplinaria, poniendo en consideracion factores propios de la
subjetividad de Ixs actores intervinientes (Nagel, 1981). Una investigacion etnografica
(Restrepo, 2015) no solamente desde su aspecto técnico, metodologico o literario, sino en la
dimension ética como trasversal al disefio de sus diferentes etapas: construccion del proyecto,
desarrollo del trabajo de campo y proceso de escritura.

Desde este encuadre, la extension universitaria constituyd una posibilidad concreta para
que la practica de la investigacion se lleve acabo, y junto a ello de producir un conocimiento
relacional (Manzano, 2019), atento a forjar vinculos entre todas las personas involucradas. La
extension universitaria constituye una de las tres areas de trabajo desarrolladas por las
universidades publicas, junto a la docencia y la investigacion. Aunque las practicas
extensionistas han conseguido alcanzar un mayor grado de jerarquizacion dentro de los pilares
fundamentales que constituyen a las universidades en el pais!®, contintia siendo usual su
asociacion a un cardcter utilitario, en tanto aplicacion en el “afuera”, en el “territorio” de
aquello que se produce en el “adentro - universitario” (Pinedo, 2019). Sin embargo, las
practicas relacionales que se establecen en esta tesis dan cuenta de como el tridngulo
docencia-investigacion-extension ofrece distintos angulos para gestar, observar y analizar el
mismo proceso de produccion de conocimiento. En este caso, el impulso del proyecto provino
de Ixs sujetos interesadxs en involucrar diversos saberes disciplinares con saberes propios. Y
alli, en ese vinculo, es que surgieron las preguntas y acordamos trabajar conjuntamente en la
construccion de esta produccion analitica.

El proyecto de extension en cuestion buscod establecer un didlogo entre los saberes

académicos sobre la historia de los pueblos originarios en Argentina y en Latinoamérica y los

18 En el afio 2008 se produjo la reforma del estatuto de la UNLP y le otorgé igual jerarquia a la docencia, la
investigacion y la extension.
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saberes ancestrales indigenas, pudiendo asi colaborar el refuerzo de la identidad y la memoria
del pueblo kolla entre Ixs nifixs de la comunidad. Fue titulado “Memoria e identidad. Una
experiencia educativa intercultural con la comunidad Kolla”, y ejecutado por el colegio de
pregrado, Bachillerato de Bellas Artes "Prof. Francisco A. De Santo” en conjunto con la
Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educacion, ambas de la UNLP, entre 2014 y 2015.
Mediante el desarrollo de talleres semanales, la propuesta relacion6 en forma armonica tres
campos disciplinares: por un lado, historia, impulsando el trabajo entrecruzando de saberes
ancestrales y académicos, en el cual las propuestas que ofreciamos como docentes del area
eran dialogadas con Illa Nan y en muchos casos corregidas de acuerdo a su experiencia y
memoria. Dicho marco historico fue posteriormente puesto en didlogo con actividades desde
el campo de los discursos visuales y los discursos musicales, alternando su participacion. Lxs
estudiantes secundarixs del Bachillerato que oficiaron de talleristas ponian en practica su
saber-hacer por fuera de las fronteras 4ulicas con Ixs nifixs de la comunidad, de entre 4 y 10
afios de edad, a partir de actividades ladicas. En consecuencia, el proyecto funcion6 como un
espacio de aprendizaje identitario que gestiond y organiz6é la comunidad a través de la
Asociacion Civil mencionada, y que generd interrogantes que hicieron posible la puesta en
marcha de la investigacion!®.

En este marco, mi rol como docente-extensionista habilitd la posibilidad de entablar
vinculos con Ixs nifixs de la comunidad asi como con Illa Nan. En esta légica de “investigar
resolviendo” (Aubry, 2007) la investigacion y la accién constituyen dos caras de la misma
moneda, siendo el resultado de diversas practicas educativas en contextos de educacion no
formal. En ese sentido es que la construccion de un objeto de investigacion no es un proceso
que viene dado, sino que constituye un camino de conjunciéon de posibilidades, “condiciones
empiricas de posibilidad de ese interés” (Bourdieu, 2000: 57), es decir un juego de
interacciones y articulaciones con la experiencia. Asi, la produccion y desarrollo de la

investigacion es posible en la mediacion entre los conocimientos cientifico-sociales y los

19 Todas las semanas participabamos junto a otras colegas y estudiantes secundarixs del taller en Wawa Wasi, que
tenia una duracion de dos horas. Mucho del material escogido para el espacio habia sido realizado por nosotras
durante 2013, cuando realizamos otro taller de extension universitaria en un Centro de Fomento en Hernandez,
La Plata. El desafio que nos presentd el trabajo en Wawa Wasi fue la posibilidad de hacer dialogar aquellos
conocimientos traidos del campo historico sobre los pueblos indigenas del 4rea andina con los de Illa Nan, asi
como incorporar otros novedosos.
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conocimientos de los sujetos en cuestion (Vasilachis, 2008) materializados a través de
practicas sociales y discursivas (Veron, 1993; Bourdieu, 1999).

Desde esta perspectiva, no se descarta mi rol activo como investigadora en la
construccién de conocimiento ni se pierde de vista las relaciones de poder que se establecen
en el desarrollo de una investigacion. Comprender y referenciar el caracter conflictivo y a
veces contradictorio de las relaciones intersubjetivas en la investigacion le otorga al
investigadorx una gran responsabilidad, pues “dado que formamos parte del mundo que
investigamos, que sustentamos visiones de mundo diferentes y que la distribucion diferencial
del poder es inevitable entre investigadorxs e investigadxs, el conocimiento que construimos
implica evaluaciéon y juicio (...) en busca de una alternativa democratica de las
mismas.” (Cruz-Garcette y otros, 2014: 96). El paradigma interpretativo es, entonces, el
fundamento de la investigacion cualitativa al interior de la epistemologia del sujeto conocido
(Vasilachis, 2008) que se ocupa ya no de quién investiga sino con quién, otorgandole sentido
al discurso “del otrx” (Ixs sujetos sociales intervinientes) entendido como actor reflexivo con
el que se construye la investigacion y el conocimiento.

Asi, la investigacion partié del fundamento de construccion conjunta y reflexiva, pues
antes de entenderla como la produccion de un material teérico que describa lo que piensa,
hace o dice Illa Nan como si fuera una reliquia del pasado, se trata de analizar cémo ella
interctia con ese pasado, produce sus propias reglas y las actualiza, creando contextos en el
cual los hechos cobran sentido. Es por ello que Illa Nan ha ocupado el rol de interlocutora
antes que de informante en esta investigacion, pudiendo ser parte de la misma en la
produccion teodrica y analitica.

En todas sus etapas, la investigacion fue disefiada considerando su mirada, explicitando
los motivos que la impulsaron y las estrategias a través de las cuales se fue realizando. Ello
implico también hacerla participe de la organizacion de la informacion resultante del trabajo
de campo, plasmada en argumentaciones tedricas a lo largo del escrito. Me interesaba conocer
sus opiniones sobre lo propuesto, y encontrar la manera de “regresarle” adecuadamente los
resultados (Restrepo, 2015), problematizando la supuesta distancia entre la academia y la
comunidad indigena y dejando por fuera la idea de un “robo de saberes” por parte de Ixs

investigadorxs (Cafiuqueo, 2018).
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Asi, una vez finalizado el proceso de escritura de la tesis, no encontramos en Wawa
Wasi para intercambiar miradas sobre lo escrito. Alli dialogamos sobre la estructura de la
investigacion y los objetivos de cada capitulo, leimos en conjunto pasajes en que su voz ha
sido transcripta, especialmente aquellos que narran experiencias mas personales y delicados
segin pude registrar en el espacio de la entrevista. También charlamos sobre las imagenes
fotograficas, debatimos la importancia de su incorporacion y acordamos cudles mostrar y
cudles dejar en reserva. De igual modo, reflexionamos sobre algunos ejes analiticos
fundamentales tales como las ceremonias, y los modos en que éstas han sido analizadas,
pudiendo dar su mirada sobre qué mencionar de la misma y qué cuestiones preservar por su
caracter sagrado. En consecuencia, Illa Nan tiene el papel protagonico en esta investigacion
no solo por dar voz y ser el eje principal de andlisis, sino que ademés ha tomado el
protagonismo en la toma de decisiones, un proceso de “ida y vuelta” fundamental para la
construccion y el desarrollo de la investigacion. De esta forma, desde la practica de la
reflexividad, se pone en juego la construccién y definicion de la realidad de la comunidad,
mediante un proceso de interaccion y reciprocidad entre “la reflexividad del sujeto
cognoscente (sentido comun, teoria, modelos explicativos) y la de los sujetos de
investigacion” (Guber, 2012: 50). Un espacio critico de colaboraciéon y apertura, para dar

lugar a otras posibilidades de construir conocimiento.
1.4. Practicas de investigacion etnografica en el uso de herramientas metodologicas.

Para llevar adelante esta investigacion me enfoqué, por un lado, en las entrevistas en
profundidad a Illa Nan; por otro, en el desarrollo de observaciones participantes, tanto en el
marco de practicas extensionistas como en ceremonias religiosas, ferias, foros y otras

actividades impulsadas por la comunidad.

1.4.1 Cémo escuchar: pensar el espacio de la entrevista

El espacio de la entrevista fue entendido fundamentalmente como un lugar de acuerdo y
consenso. Illa Nan desplegé alli la historia que deseaba contar: la de su pueblo, entrecortada

por ensenanzas de su padre, de su madre, de su experiencia politica en su lugar de origen
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junto con los aprendizajes de todos estos afios de sostener Wawa Wasi en pie. En esos
encuentros éramos al menos tres quienes participabamos de la conversacion: “quien habla, la
persona tal como fue en el pasado y yo”, parafraseando a Alexievrich (2016). Como intentaré
mostrar en el andlisis, el contexto de la entrevista recorre distintos planos de memorias,
recupera historias y leyendas de la sociedad incaica entremezcladas con ensefianzas
personales aprehendidas en su tierra natal. En el acuerdo de construir esta investigacion, Illa
Nan no ha dejado de ser esa mujer indigena, y yo no he dejado de ser quien escucha para
elaborar una investigacion. Junto a esa distancia, que por momentos supo acortarse, nos
alejaban otras brechas, tales como el factor racial, el factor generacional, al tiempo que nos
acercaban otras, como nuestra condicion de mujeres, que ayudaron a entender en mayor
profundidad algunas historias, miradas, tristezas y alegrias.

En el inacabado intento por reflexionar sobre los relatos que acerca Illa Nan, el trabajo
con fuentes orales permite encontrar fragmentos del pasado que dificilmente podrian ser
captados por la escritura. Narraciones discontinuas y fluctuantes, alteradas por el momento de
su enunciacion y por tanto siempre incompletas. Frente a la necesidad de despojarse del
imperativo de la objetividad como forma legitima de reconstruccion y analisis de la historia,
las oralidad habilita una puerta de entrada novedosa y heterogénea, que se expresa en la voz
pero que también puede materializarse a través de lugares, espacios u objetos. En su temor a
ser callada, aquellxs defensorxs de la escritura y de las fuentes documentales como archivos
de relevancia en el campo disciplinar, insisten en un imperioso intento por desacreditar a las
palabras por su aparente caracter subjetivo, su falta de credibilidad y refutacion. Més alla de
estas disputas propias del campo historiografico ampliamente discutido, oralidad y escritura
no son dos procesos que puedan escindirse. Inclusive este momento en que escribo sobre lo
que dice Illa Nan implica inexorablemente una pérdida de aquello que la oralidad brinda y que
las palabras escritas no puedan captar. Y ello le sucede tanto a quien escribe como a quien lee.
Por mas que insista en indicar, de alguna forma, en el énfasis de las palabras - como un
cambio de letra, por ejemplo- en el tono de la enunciacion de una frase hay aspectos que
simplemente no pueden plasmarse en un papel. Del mismo modo sucede con las traducciones
y el lenguaje, como en el caso de Illa Nan que habla el dialecto castellano, aunque involucre

en su narracioén palabras en su lengua nativa, el quechua. La posibilidad de recuperacion de

27



las voces que construyen memorias en esa clave lingliistica -aunque solo sean algunos
fragmentos- se presentara como un desafio analitico pero también epistemoldgico. Se
intentara dar cuenta de como una palabra puede involucrar multiples sentidos y contener
diversas formas de entender y comprender el mundo social. Como explica Silvia Rivera
Cusicanqui (2015) los dialectos nativos pueden ayudarnos a corrernos de la episteme racional,
y de construir un conocimiento que involucre tanto a las ideas como también al cuerpo, que dé
lugar a sentir y a ver mas alléd de las palabras.

Entonces, llegado el momento de la desgrabacion, transcripcion y andlisis de aquello
que dijimos en esos encuentros y pese a las limitaciones de expresar lo que se dijo, procuro
entremezclar la voz de Illa Nan con en el analisis de las entrevistas, es decir con mis
interpretaciones sobre sus sentidos. Como podra leerse, Illa Nan desarrolla una increible
capacidad de construir un relato, entrelazando como una red la historia del acontecimiento y
su propia historia de vida, la historia que le contaron y la historia que dice que le han contado.
Como explica Portelli, estas narrativas historicas - en forma de leyenda, de mito, de poética -
“tienden a intersectarse, produciendo relatos en primera persona en los cuales “invencién” e
informacion se alternan y se sobreponen, haciendo muy incierto el limite entre lo que sucede
por fuera del narrador y lo que esta sucediendo dentro del mismo, de modo que la verdad
personal puede coincidir con la imaginacion social” (2016: 22). En este marco, busco darle
lugar a que emerjan los significados de aquello que se enuncia, de la informacidon que brinda

del presente a través del pasado.

1.4.2 Cémo mirar: observaciones y participaciones

A partir del trabajo colaborativo en el espacio de la extension, mi participacion en las
actividades de la comunidad fue heterogénea. Algunas veces oficiando de docente, otras
colaborando en tareas especificas en Wawa Wasi o en los eventos frecuentemente impulsados.
En nuestros encuentros en los talleres para Ixs nifixs, o bien en los espacios de entrevista, Illa
Nan y yo dialogabamos sobre las necesidades y urgencias de la comunidad, e intentdbamos
encontrar salidas en conjunto que puedan atender esas demandas. Tal fue el caso, por ejemplo,

de concretar un desafio pendiente de Illa Nan para relevar y censar la ascendencia indigena en
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algunas zonas de la ciudad de La Plata20. Para ello manteniamos reuniones quincenales entre
diversxs representantes de comunidades indigenas de la region junto a estudiantes, docentes e
investigadorxs del campo de la historia, de la sociologia y de la antropologia. Si bien el
proyecto no se consumd, los encuentros fueron momentos centrales para el proceso de
investigacion pues pude recoger datos sobre el funcionamiento de la comunidad asi como
despejar incognitas sobre su constitucion que no era posible alcanzar en el espacio de la
entrevista. También fueron de utilidad la participacion en la organizacion de eventos
culturales tales como ciclos de cine o charlas tematicas en espacios educativos?!. De esta
forma, la construccion de una investigacion desde el aspecto vincular fue lo que hizo posible
su desarrollo, evidenciado y puesto en valor por Illa Nan. El trabajo y el acompafiamiento
realizado conjuntamente con quienes son mis directoras de tesis, fue reconocido de manera
informal en las actividades cotidianas, pero también en ocasiones tomo6 formalidad publica.
Tal fue el caso, por ejemplo, cuando la comunidad kolla, a través del Consejo de
Comunidades Indigenas de La Plata realizé un evento conmemorativo en el salon dorado de la
Municipalidad de La Plata. Alli nos entregaron un “reconocimiento a la solidaridad, por la
desinteresada colaboracion hacia las comunidades indigenas” tanto a mi como a otras

personas externas a la comunidad que regularmente la acompafidbamos.

20 F] objetivo de esta propuesta se centro en el desarrollo y aplicacion de una herramienta metodoldgica censal,
elaborada conjuntamente con miembros del Consejo de Comunidades Indigenas de La Plata para el
reconocimiento y autoreconocimiento de la presencia indigena en la ciudad. El trabajo conjunto buscaba
construir categorias para el relevamiento de datos segun los sujetos en cuestion. Su analisis tuvo la pretension de
contribuir, ademds, a conocer la conformacion de los diversos grupos y sus miembros, identificar
particularidades para la cobertura de sus necesidades basicas segtin su propia experiencia y definicion. A lo largo
de varios meses, impulsamos este espacio de proyeccion y construccion de ideas conjuntas, pero por motivos
fundamentalmente econémicos, asi como también por diferencias politico-tedricas sobre ciertas definiciones
metodologicas y de categorias analiticas, el proyecto no fue consumado.

21 Por ejemplo, en abril de 2015 organizamos con Illa Nan y con la catedra de Prehistoria General y Americana
de la Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educacion de la cual formo parte, un ciclo de cine indigena en el
marco de la celebracion del dia del indoamericano. Indicaba el volante del evento: “Todo la Abya Yala, Pampa
Kuna, Tawantisuyu, hoy en dia llamado América, celebra y hace memoria de sus antepasados, quienes poblaron
este Continente a través del mantenimiento de las esencias culturales y el respeto a la Madre Tierra, Pachamama.
Acompananos a celebrar nuestra existencia. Organiza: Asociacion Civil Warmikunamanta Atipaq Sonqokuna,
Comunidad Kolla de La Plata. Departamento de Historia, FAHCE”. En un encuentro de dos horas, en el que
participaron principalmente estudiantes, Illa Nan presentd cortometrajes sobre diversas comunidades indigenas
del pais y comento los objetivos de la comunidad kolla y la importancia de reconocer y recuperar nuestras raices
indigenas. Illa Nan también ha asistido, en su rol de lider indigena, a charlas en el colegio secundario
Bachillerato de Bellas Artes, en el marco de la conmemoracion del 11 de octubre “Gltimo dia de libertad”, a raiz
de cumplirse otro aniversario de la conquista americana. En esas oportunidades, dialogd con estudiantes de la
escuela sobre su historia y la de su pueblo.
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En este marco, el proceso de construccion del problema de investigacion y la obtencion
de informacion no mantuvo un camino lineal, sino que recorrid varios senderos en donde las
preguntas y las propuestas metodologicas fueron transformandose a lo largo del tiempo. Mi
rol alternaba momentos de participacion activa como integrante del espacio (docente o
colaboradora) con instancias de observacién en tanto investigadora. En ese sentido, como
herramienta metodologica de estudio, la observacion en la vida cotidiana de la comunidad
producia una mixtura con la observacion “cientifica”, permitiéndome desarrollar una reflexion
critica tanto de sus caracteristicas como de mis acciones en “el campo”, reconfigurando los
interrogantes y comprendiendo de manera mas acabada los significados de las practicas de la
comunidad.

En esa linea, la observacion cientifica otorgd al proceso de investigacion una
sistematicidad y constancia, tanto tedrica como metodologicamente (Marradi, Archenti,
Piovani, 2010). Sin embargo, las variaciones en el problema de la investigacion y la falta de
definiciones metodologicas especificas para su concrecion, afectaron al registro de las
observaciones, especialmente aquellas en las que mi rol excedia los limites de mi caracter de
investigadora. Ello hizo mas complejo el proceso de andlisis en la sistematizacion de la
escritura, debiendo remitir a diversos recursos (por ejemplo, invitaciones a eventos, proyectos
escritos, fotografias que apelaban a mi memoria) para la recuperacion de ciertas situaciones
del cotidiano. Contrariamente a ello, la participacion, observacion y andlisis de las ceremonias
religiosas propuestas mensualmente por la comunidad fueron pensadas como actividades a
relevar un trabajo sistematizado y sostenido por un prologando tiempo (Kawulich, 2005). Ello
se ve plasmado en el diario de campo, cuyas notas y comentarios presentan una mayor
organicidad, facilitando su lectura. El impulso de indagar en las ceremonias estuvo vinculado
al hecho de que las précticas rituales desarrolladas por la comunidad son aqui entendidas
como una instancia mas de construccion de sentidos identitarios, en donde se conjugan
narraciones selectivas y usos del pasado. De esta forma, su analisis pretende potenciar la
comprension de los significados construidos en el espacio ceremonial, que le otorga una
identidad a la vez que impone limites (Bourdieu, 1993). En la sistematizacion de los datos
obtenidos pude notar como estas ceremonias mensuales correspondian a una estructura

calendarica compleja, en la que se articulan el trabajo y produccion de la tierra con el culto y
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celebracion de dioses y divinidades. A partir de aportes teoricos sobre los pueblos andinos
prehispanicos, pude establecer un criterio cronologico, religioso y politico desde el cual
entender las practicas ceremoniales de la comunidad. En consecuencia, estas practicas deben
ser entendidas a partir de una logica de pensamiento especifico, en donde el tiempo y el
espacio conforman las partes de un todo. Estos elementos se retroalimentan mutuamente en
ciclos temporales, atravesados por periodos de caos y orden, de catdstrofe y renovacion. Y eso
es precisamente lo que llaman el nuevo Pachakutiy indigena, un momento de “inflexién, de
cambio, un proceso de acumulacion profunda” (Rivera en Cacopardo, 2018). Esta estructura
calendarica y cosmoldgica tiene su correlato en el espacio, es decir, establece un vinculo con
el territorio desde una concepcidn sagrada. Se propone entonces analizar como estas practicas

de memoria encuentran su materializacion en distintos ambitos del espacio urbano platense.

1.5. Pueblos originarios en la historia reciente: procesos de memoria y de identidad

desde una perspectiva de género.

A lo largo de los ultimos cuarenta afios, América Latina ha sido testigo de un proceso
novedoso y transformador como fue la emergencia de la cuestion indigena (Dévalos, 2005,
Albo, 1991). Aquellos grupos sociales silenciados e invisibilizados irrumpieron en la trama
politico-social y econémica de distintas regiones de un continente configurado a partir de la
experiencia de la conquista y la colonia. Organizados en movimientos politicos muy
heterogéneos, los pueblos indigenas fueron estableciendo sus propias agendas de luchas por el
reconocimiento de los Estados, para la construccion de sociedades multiénticas y
pluriculturales. Ello también involucraba cuestionar las condiciones estructurales de
marginalidad en la que mayormente se encontraban, asi como denunciar las relaciones de
dominacion caracteristicas de latinoamérica, basadas en principios de discriminacion racial y
étnica (Bengoa, 2000). Esta “toma de conciencia” indigena y el impulso de importantes
levantamientos politicos supieron ir configurando un discurso asi como recuperando
memorias sociales sobre su historia.

Ello ha generado grandes movimientos al interior de las ciencias sociales, interpeladas

por sujetos que tomaron voz y pusieron en tension los principios, los interrogantes y los
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métodos con los que se construye el conocimiento social. Particularmente en el campo
historiografico, estas emergencias étnicas (Bartolomé, 1979) provocaron cuestionamientos
importantes respecto a los intereses de la disciplina y sus formas de abordaje. Partiendo de los
diversos aportes criticos a estas miradas dominantes sobre la historia de los pueblos
originarios, quisiera proponer un enfoque que permita dar cuenta de otras areas de vacancia en
la tematica; es decir, reflexionar sobre la cuestion indigena no solo a partir de su marcada
ausencia en la historia nacional, sino también en los intereses de la historia reciente como
campo de estudio. Y ello fundamentalmente frente a la idea de que las problematicas que
aborda la historia reciente permiten vislumbrar las complejidades por las que transitan las
experiencias indigenas, y asi “analizar historicamente una realidad social vigente” (Soto
Gamboa, 2004: 107) mas alla de las temporalidades con las que reconstruyen el pasado.

Existe un extenso derrotero bibliografico de teorizaciones sobre el grado de validez
empirico de los estudios historicos sobre el llamado “pasado cercano”? discusiones
epistemologicas que, por decirlo a groso modo, buscan reflexionar sobre qué es la historia y
de qué debe ocuparse. Desde mediados del siglo XIX las preocupaciones de Ixs historiadorxs
procuraban demarcar los limites de una disciplina en ciernes. La historia, definida como
ciencia que estudia lo que acontecid, se situd bajo el eje del pasado como objeto de estudio.
Este se convirtio, entonces, en el asunto de la historia, estableciendo una distincién entre la
historia, en tanto hechos del pasado, y la historiografia, campo cientifico de investigacion
sobre el pasado historico, ha establecido un régimen historiografico o presupuesto temporal
dificil de ser cuestionado (Mudrovcic, 2013). En este marco, para producir un conocimiento
cientifico y objetivo, la separacion entre pasado y presente se ha puesto de manifiesto como
una condicion necesaria para la constitucion del pasado histérico no influenciado de intereses
practicos o subjetivos del investigadxr.

Entre las variadas propuestas analiticas, la cuestion de la temporalidad resulté un punto
central en los intentos de cada historiadorx por definir qué es la historia reciente. Como

explica Ardstegui (2001) no se trata de encorsetar a la historia del tiempo presente en una

22 Dentro de las multiples terminologias que se refieren a la historia reciente subyacen conceptualizaciones
peculiares que tienen al factor temporal como protagonista. Los estudios de la historia reciente ponen en tension
las concepciones hegemonicas acordadas en el campo disciplinar. Abren nuevos interrogantes sobre el tiempo de
la Historia y obliga a repensar los complejos vinculos entre los tiempos - el pasado, el presente y el futuro - que
se involucran en una experiencia temporal y por ende historica.
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nueva metodologia de hacer historia, ni afiadir una nueva época a la division cronologica de
¢ésta; se trata de comprender a la historia reciente como una categoria dindmica atenta a las
experiencias de Ixs sujetxs y también de Ixs historiadorxs, incorporar una actitud cientifica
mas abierta a la interdisciplinariedad y a la utilizaciéon de nuevos métodos como la historia
oral, el analisis de las memorias o las representaciones. En este sentido, la historia del
presente es una preocupacion por reflexionar sobre el inacabado tiempo historico.

La idea de lo inconcluso de este pasado que parece no pasar o de este presente que se
vuelve sobre si mismo pone en tension la relacion entre el presente y su reconstruccion
historiografica. Si la historia del presente se inscribe en experiencias entre generaciones que
comparten un mismo presente historico (Mudrovcic, 2013), un solapamiento de generaciones
cuyas experiencias se encuentran encadenas en la transmision de las acontecimientos y
memorias (reconocidos como propios aun cuando no hayan sido experimentados por todxs),
se vuelve necesario preguntarse qué sucede con aquellas memorias que recuperan pasados
hegemonicos entendidos como clausurados, tal como la experiencia indigena en Argentina.

La historia de los pueblos originarios en la historiografia nacional estuvo circunscripta a
la esfera del pasado, es decir, como una experiencia acontecimental con un punto de cierre y
finalizacion. Afirmaciones que aseguraron la ausencia de grupos o comunidades indigenas en
el pais clausurando debates y analisis en distintos periodos de la historia. De alli se explica
que Ixs historiadorxs se sientan “incomodxs” (Mandrini, 2006) a la hora de abordar la
cuestion indigena, frente a la gran deuda que involucra su abordaje. La ausencia del relato
historico colabordé con un silenciamiento social, basado en la discriminacién ético-racial
iniciado a mediados del siglo XIX y que recorrié todo el siglo XX.

Trasmitida por los discursos dominantes, estas concepciones recordaron por mucho
tiempo a las comunidades étnicas como una fuerza salvaje y peligrosa, supuestos sustentados
mediante una idea sesgada del indigena asociadx a zonas rurales desconectadas del mundo
urbano y “occidental”. El imaginario social del pasado nacional se esgrimi6 bajo el supuesto
de que en Argentina estos grupos habian transitado por un proceso de extincion como
consecuencia de la “natural” evolucion de la civilizacion sobre las sociedades atrasadas
(Trinchero, 2009). Estas ideas, ancladas en “un gran relato de la nacion” (Delrio, 2014) se

evidencian en un recorte selectivo del pasado que asocio la cuestion del indix al problema de
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la frontera, de los robos y los malones, conjuntamente con una imagen esencialista de estas
sociedades entendidas como parte del pasado. En este sentido, la perspectiva historiografica
tradicional ha planteado que Ixs indixs eran sujetos pertenecientes a un pasado remoto, que
habitaron el territorio nacional a través de practicas primitivas de supervivencia a las que se
enfrentaria la sociedad “moderna”. Como explica Moénica Quijada la historia nacional se
construy6 sobre el supuesto de la ausencia del indigena, desempeiiando un papel homogéneo
de “barbarx”, “incivilizadx”, “némade” y “exterminadx”, un discurso con dos caras en las
cuales el indio “existe pero no se ve”, inserto en una construccion ilustre y duradera, que se
mantiene en el imaginario y la memoria colectiva (2011:10). La historia oficial afirmaba que
la Argentina estaba configurada “demografica y culturalmente por pueblos trasplantados que
‘descienden de los barcos’ (...) una nacidon que no reconoce como constitutiva de sus
dispositivos de identidad a los pueblos originarios” (Trinchero, 2009: s/n). A su vez, la
tendencia clasica de asociar la cuestion del “indio” al mundo rural, a lo salvaje o primitivo, se
enfrenta a la presencia de comunidades indigenas en las grandes urbes (Szulc, 2004). A partir
de arduos procesos de desplazamientos forzados o migraciones en busca de posibilidades
laborales, diversos grupos originarios de toda la region debieron adaptarse econdmica, social
y culturalmente a nuevos estilos de vida, un proceso marcado por luchas y conflictividades.
Estas ideas se ponen en tension con la pre-existencia, permanencia y organizacion de
pueblos indigenas en la actualidad en distintos lugares del territorio nacional (Delrio y otros,
2010; Martinez Sarasola, 1992; Mases, 2010; Trinchero, 2014). En esta conjuncién, los
procesos de re-emergencia del sujeto indigena (Krofft, 2005; Gordillo y Hirsch, 2010, Delrio,
2005) no se dieron de forma aislada, sino que estuvieron acompafiados por importantes
avances en legislaciones con los cuales poder alcanzar no solo su visibilizacion sino también
con el interés de adquirir derechos sociales tradicionalmente vulnerados. Dicho proceso de
reivindicacion indigena se ve plasmado en instrumentos legales significativos, como el
Convenio 169 de la Organizacion Internacional del Trabajo que reconoce por primera vez la
presencia y los derechos colectivos de los pueblos indigenas y tribales, con injerencia a nivel
nacional como internacional. Como analiza Carlos Martinez Sarasola, el Convenio 169 al ser
una norma que protege los derechos humanos, “produce efectos inmediatos en el orden

interno nacional en casi todo el sistema constitucional latinoamericano, debiendo ser aplicado
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en todos los paises incluso en aquellos que no lo han ratificado” (Martinez Sarasola, 2010:
83). Este efecto se reflejo en diversas reformas constitucionales, que fueron marcando un
camino novedoso hacia una legislacion de avanzada en materia indigena.

El caso argentino tuvo su correlato en 1994, cuando el Estado reconoci6é la pre-
existencia étnica y cultural de los pueblos indigenas, garantizando el respeto a su identidad y
el acceso a derechos sociales basicos (Art. 75, inciso 17). Tras ello, se desarroll6 la sancion de
importantes leyes a nivel provincial, como también la creacion de entidades publicas atentas a
resolver las problematicas de estos grupos (como el Instituto Nacional de Asuntos Indigenas).
Por otra parte, la Declaracion de las Naciones Unidades sobre los Derechos de los Pueblos
Indigenas, firmada en 2007, que reconoce el derecho a la libre determinacioén, continud
sumando facultades a los grupos indigenas en un amplio abanico de luchas, entre ellas, las de
adoptar sus propias decisiones, resolver sobre sus prioridades e intervenir en las politicas de
estado vinculadas, especialmente, a la posesion, control y uso de las tierras y los territorios.
En este marco, el reconocimiento legal de la capacidad de agencia indigena en diversos
ambitos?3 marca un quiebre significativo respecto a las politicas indigenistas desarrolladas
durante buena parte el siglo XX, preocupadas por atender la “cuestion del indio”24.

Este extenso camino de cambios involucra complejos procesos de reconfiguracion
identitaria, un “nosotrxs” que busca recuperar la cultura, la identidad y la memoria como
marco de diferenciacion y alteridad. En éstos, las memorias, los olvidos y los usos del pasado
cumplen un rol fundamental. Las experiencias indigenas mencionadas han impulsado
multiples procesos identitarios, de reconstruccion de las memorias étnicas que han logrado
montar un relato histérico de lucha y resistencia. Las voces de sus protagonistas sacan a la luz
historias hasta entonces clausuradas, practicas culturales aprendidas en la transmision
intergeneracional que, de manera subterranea, han logrado mantener viva la memoria de cada

sociedad indigena. Las particulares experiencias de los pueblos originarios en la historia de

23 En el informe anual de la CEPAL de 2014 se destacan: “el derecho a la no discriminacion; el derecho al
desarrollo y el bienestar social; el derecho a la integridad cultural; el derecho a la propiedad, uso, control y
acceso a las tierras, territorios y recursos naturales; el derecho a la participacion politica; el derecho a
consulta” (En: Del Pépolo, 2014).

24 El “indigenismo” constituyo una corriente de pensamiento preocupada por el indio, asi como también por el
desarrollo de politicas para resolver los problemas de integracion de estos sujetos al ser nacional.
Particularmente en Argentina, las “politicas indigenistas” se han desarrollado desde principio de siglo pasado
tendientes a resolver el “problema del indio” desde una perspectiva paternalista. Para una mayor aproximacion,
véase: Giraudo y Sanchez (2011).
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América Latina generan la posibilidad de que - pese a su compleja heterogeneidad étnica,
cultural y politica - puedan compartir un pasado en comun en un presente de lucha, y que
reconstruyan sus memorias y sus identidades en torno a éste. Los pueblos originarios
reivindican ser Ixs herederxs de aquellas sociedades del pasado marcadas por la usurpacion
territorial, el despojo cultural y la violencia de conquista desde tiempos coloniales. Y asi
trazan un relato basado en la idea de continuidad de una experiencia colectiva de existencia e
incluso de resistencia de quinientos afios de duracion frente al avance de la dominacion
externa, ya sea esta colonial o republicana, prolongacidon que se cruza y complementa con un
presente que le otorga fortaleza y entidad como colectivo auto-referenciado, y otorgandoles
una identidad (Rosas, 2016a).

Con el objetivo de priorizar otras miradas, la configuracion de nuevos discursos de ese
pasado instala imagenes no disponibles en las narraciones historiograficas clasicas. Aquellos
relatos se mantuvieron presentes en memorias colectivas subalternas, como parte de marcos
sociales compartidos (Delrio, 2014). De esta forma, “los silencios u olvidos funcionan como
mecanismos de memoria” (Portelli, 2014: 54) a partir de los cuales se reconfiguran los
pasados hacia nuevos marcos de sentido e interpretacion. Asi, Ixs indigenas anclan su pasado
comun en las experiencias coloniales propias de la conquista de América conjuntamente con
las trayectorias de las ultimas décadas, cargadas de marginalidad, pobreza y exclusion. Este
complejo marco histdrico es establecido en la arena politica y el debate publico como puntos
centrales en las luchas y reivindicaciones por las que estos colectivos disputan. Las
sociedades indigenas parecieran “regresar” desde el pasado irrumpiendo en el presente,
poniéndolo en cuestion y creando condiciones para su reinvencion, una compleja trama que
articula pasado, presente y futuro. Historias que se han mantenido por canales subterraneos en
las memorias sociales de sus protagonistas que ahora historizan su presente y que “se re-
inventan continuamente a partir de las experiencias acumuladas en formas de deposito de
memorias” (Ardstegui,2001: 20). Desde la continuidad de la experiencia de la violencia y la
subordinacion logran asimilar las trayectorias actuales con las pasadas, un pasado lejano que
pareciera no clausurado, que le otorga al tiempo presente otra significacion. Por ello, el

ascenso de movimientos sociales indigenas, la lucha por recuperar sus identidades y sus
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memorias a partir de la reivindicacion de su historia ancestral puede verse como una

revelacion, un destape que implica necesariamente su reconstruccion.

1.5.1. La identidad como categoria relacional.

(Qué es ser indigena? ;Qué imagenes, sentidos, conceptos se nos presentan al hablar de
una comunidad indigena? La categoria de pueblo originario abre un complejo entramado de
significados y significantes que parecieran estar definidos pero que, en la practica, entran en
tensiones problematicas. ;Qué significa pertenecer a un pueblo originario en Argentina? ;Qué
atributos, costumbres se ponen en valor en la (re)construccion de una identidad étnica? ;Qué
rol cumplen las memorias y los olvidos en estos procesos? ;COmo se entretejen estas practicas
con discursos externos a la comunidad? ;Qué tensiones desencadena el problema de la
“autenticidad” indigena? Estas preguntas procuran abrir la reflexion sobre las formas en que
se configuran las identidades, diversas miradas, estereotipos y discursos sobre las identidades
indigenas en la actualidad, especialmente en el &mbito urbano.

Los procesos identitarios se dan en contextos historicos particulares, siempre
cambiantes, dindmicos y problematicos en su definicion. La trascendencia tedrica de dicho
término se desarroll6 en entorno a la reflexion acerca de como entender y definir la categoria.
El concierto de teorias que recorrieron el campo antropologico, la llamada época del
multiculturalismo normativo (Briones, 2007) ha planteado en los ultimos tiempos nuevos
desafios para el andlisis de las identidades. La ferviente defensa de la identidad y la memoria
indigena resuena entre los discursos y las practicas de diversas comunidades originarias de
nuestro pais, en un contexto historico propicio.

Si toda construccidon de conocimiento es situada, es contextual, si se ve atravesada de
acuerdo a las maneras en que miramos el mundo social desde nuestra propia experiencia, si
somos capaces de identificar que pensamos, preguntamos y analizamos desde esa experticia,
resultard imposible despojar al “objeto” de estudio de su propia capacidad de posicionarse. El
mundo social que observamos se constituye a partir de conceptos creados en y por ese mismo
mundo, donde los sujetos disputan sentidos y establecen criterios de “verdad” sustentados en

fundamentos politicos. Ello en el marco de posibilidades sociales, culturales, politicas
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coyunturales, que habilitan el terreno de disputas de sentidos, hacen posible la emergencia de
esas voces antes silenciadas.

La experiencia histérica y politica de los llamados “pueblos originarios” es un claro
ejemplo de ello, en tanto sujetos sociales que en las ultimas décadas han encontrado la
posibilidad de decir, de hacer escuchar sus voces, de hacer memorias de su pasado desde su
presente. Se trata de un proceso sin precedentes que recorre todo el continente
latinoamericano poniendo en valor cosmologias y modos de vida indigena, en la lucha por su
reconocimiento como pueblos y la defensa de su propia identidad.

Identidad es una palabra relacional: refiere a las caracteristicas que le otorga a una
persona un perfil unico y como tal diferente a Ixs demas, a la vez que da cuenta de los
elementos que comparten un grupo de personas, con los que se identifican entre si. De esta
forma, somos lo que somos porque nos reconocemos a nosotrxs mismxs — a partir de valores,
creencias, intereses, etc. - en contraste con otrxs. Estas practicas reiterativas de diferenciacion
y demarcacion que parecen definir a los sujetos son, sin embargo, cambiantes. La constitucion
de una identidad se da a partir de la diferencia, un efecto dinamico e inestable de relaciones
que solo alcanzan su caracter positivo a través de la negacion del otrx diferente, no como
eleccion tedrica sino como “opcion histdrica y estratégica”. (Grossberg, 2003: 152). En
consecuencia, las identidades, incluso aquellas que son imaginadas como inmutables o
ancestrales, se encuentran historicamente situadas en un contexto que le otorga ciertas
particularidades para su construccion.

Ahora bien, jen qué sentido asumimos que la identidad es una construccién? ;Qué
particularidades adoptan las identidades indigenas actuales?

Hacia fines de los afios ‘60 Barth (1969) ya postulaba conceptualizaciones respecto al
caracter contextual de las identidades étnicas, resultado de la capacidad de adaptabilidad de
sus miembros a distintas circunstancias (Tamagno, 2003) — procesos de movilidad, exclusion,
incorporacion, preservacion, es decir, el fundamento mismo sobre el cual estan construidos
los sistemas sociales que las contienen (Barth, 1969). Dichas transformaciones dotan al grupo
de un pasado comun y de una serie de relaciones que sirven de fundamento para la

persistencia de esa identidad (Bonfil Batalla, 2001).
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(En qué consiste ese pasado comun que comparten las personas pertenecientes a un
pueblo originario? Como postula Morita Carrasco, existe un imaginario social de que los
indigenas son ‘“‘aquellas personas pertenecientes a sociedades del pasado y que por alguna
razén han sobrevivido e integrado al mundo moderno occidental” (Carrasco, 2002: 4)25. Son
concepciones que arrastran idearios decimononicos como sociedades incompletas,
minoritarias, empobrecidas y marginales, y como tales estdn dirigidas a alcanzar una
integracion en la sociedad “civilizada”. Existen muchas categorias de autoidentificacion y
referencia para nombrar; es usual hablar de indios, indias, indigenas, comunidades
originarias, comunidades indigenas, aborigenes, pueblos originarios, pueblos indigenas,
naciones indigenas. Cada una de ella encarna una historia, y su uso pone de manifiesto una
ardua trayectoria de disputas politicas con la cual definen su identidad. “Ser indigena”, o
pueblo originario, o aborigen, o indio, o india, entre otras nomenclaturas que contienen una
historia, un posicionamiento politico, pero que en sus diferencias encuentran un punto de
unidn constitutivo: ser indio, ser india es ser un sujeto colonizado (Silvia Rivera, 2011). La
denominacion “indio” es una categoria colonial que impuso un “término diferencial para
identificar y marcar al colonizado” (Bonfil Batalla, 1992: 31), concepto peyorativo a partir de
la cual se inicia el proceso de autodefinicion transitado por Ixs mismxs indigenas. En
consecuencia, son aborigenes (ab-desde/origen), son “originarixs” en tanto colectivo que se
define por haber nacido en y por pertenecer a un territorio — el americano - que se Vvio
arduamente disputado ante el proceso de conquista y colonizacidon europea desde fines del
siglo XV. A su vez, el agregado de la categoria de pueblo (frecuentemente utilizado en
Argentina) “atiende a las disposiciones internacionales que otorga el término de “pueblos” a
los grupos étnicos al tiempo en que éstos utilizan la denominacidén correspondiente en la

lengua materna” (Martinez Sarasola, 2010: 79).

25 En el informe presentado en 2002, Carrasco retoma una de las definiciones mas propagadas en torno al
concepto de “pueblos indigenas”, escrita por Martinez Cobo: Son comunidades, pueblos y naciones indigenas los
que, teniendo una continuidad historica en las sociedades anteriores a la invasion y precoloniales que se
desarrollaron en sus territorios, se consideran distintos de otros sectores de las sociedades que ahora
prevalecen en esos territorios o en parte de ellos. Constituyen ahora sectores no dominantes de la sociedad y
tienen la determinacion de preservar, desarrollar y transmitir a futuras generaciones sus territorios ancestrales
v su identidad étnica como base de su existencia continuada como pueblo, de acuerdo con sus propios patrones
culturales, sus instituciones sociales y sus sistemas legales”. (Martinez Cobo, 1983: s/n)
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En este marco, la construccion del sentido de ser indio, india, indigena forma parte de la
posibilidad histérica, de una toma de decision politica - individual y/o colectiva - de
identificarse, reinvidicarse, sentirse parte de una historia, de una comunidad. Considero que
no existe una forma “correcta” o “incorrecta” en el uso de cada nomenclatura. A pesar de que
algunos conceptos se presentan con una fuerte carga peyorativa, como puede ser el caso de
“indio”, es usual encontrar diversos procesos de apropiacion y resignificacion cultural de
estos términos, pudiendo reivindicarse al “ser indix”. Por su parte, la diferencia entre hablar
de comunidades, pueblos o nacionales se vincula con el posicionamiento politico y los
reclamos de los grupos intervinientes; de esta forma, no es lo mismo hablar de Nacion
Mapuche que de pueblo kolla, cuyas diferencias se centran en cémo los sujetos disputan
sentidos politicos, territoriales e histéricos. Es preciso adecuar el uso de cada categoria al
contexto nacional-regional, politico y cultural en el que se enuncia. En esta investigacion se
utilizara indistintamente las categorias a las que hace referencia la comunidad kolla a través
de su lider, a saber: indigenas, comunidad indigena, pueblos indigenas y pueblos originarios.

Las voces indigenas emergen como un recitado de historias reactualizadas, recorriendo
el presente de lucha con el pasado por delante, pues “si miras al pasado es porque esta delante
tuyo, por lo que hay que caminar mirando al futuro pasado que estd delante de tus
ojos” (Rivera, 2015). En la ambivalente relacion entre el pasado y el futuro es donde se tejen
los sentidos con los que marcamos, conceptualizamos, enunciamos al otrx-colonizadx en el

mundo social compartido.

1.5.2 I.a memoria social y el rol de las mujeres.

Entre uno de los principales objetivos de esta investigacion se encuentra la posibilidad
de analizar la construccion y actualizacion de memorias sociales a través de la voz de Illa
Nan. Siguiendo a Silvia Rivera Cusicanqui, se busca indagar en la coexistencia de planos
temporales de las memorias, es decir, de horizontes o ciclos historicos espirales que son
retomados en los procesos de recuperacion y reconstruccion del pasado con una proyeccion de
futuro que se conjuga en el presente (Ruiz Tarrés, 2013; Jelin, 2002). Los horizontes son
ciclos historicos de memorias que se configuran en “un conjunto de contradicciones

diacrénicas de diversa profundidad, que emergen a la superficie de la contemporaneidad, y
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cruzan, por tanto, las esferas coetaneas de los modos de produccién, los sistemas politico-
estatales y las ideologias ancladas en la homogeneidad cultural” (Rivera, 2010: 11). En este
movimiento espiral multitemporal conviven memorias colectivas largas, que recuperan
historias suscitadas en la sociedad incaica que domino gran parte del area andina central y
septentrional durante las décadas inmediatamente previas a la llegada de los europeos al
continente. Estas memorias especificas que Illa Nan presenta se ensamblan como ciclo de
memorias coloniales, atravesadas por el trauma de la violencia y la dominacién que se
extenderd durante los procesos de independencia nacionales hasta la actualidad. Dichas
historias dialogan constantemente con las luchas del presente, combinando valores e ideas
propias en retroalimentacion con otras memorias sociales indigenas, de menor trayecto
temporal. En este sentido, serd fundamental comprender las complejidades que suscitan los
marcos sociales de las memorias cortas sobre la experiencia de los pueblos originarios en
America Latina, para poder dilucidar las peculiaridades de la configuracion identitaria kolla
en cuestion.

En tales procesos, el rol que ocupan Ixs emprendedorxs de la memoria (Jelin, 2002)
resulta estratégico como portavoces ¢ interlocutorxs de aquellas transmisiones. Como
argumentaba Jelin a inicios de este siglo, estos sujetos son aquellxs que movilizan y
promueven causas comunes en un grupo, actorxs heterogénexs que vinculan experiencias
personales y expectativas colectivas multiples. Estxs emprendedorxs de la memoria disputan
sentidos sobre el pasado, buscan legitimidad politica y reconocimiento social de una (su)
version del pasado, a la vez que procuran dar visibilidad a su emprendimiento. Para ello,
buscan grupos de pertenencia y contencidn, elaboran rituales, participan en conmemoraciones,
reclaman marcas simbolicas de reconocimientos. Lo que se vislumbra en su accionar es el uso
politico y publico que se hace de la memoria, influyendo o bien cambiando el sentido a la
“historia oficial” apuntando a reivindicar otros relatos.

Por otro lado, en la reflexion sobre los procesos de memorias que son (re)construidas
por la lider de la comunidad, se vislumbra la seleccion o recorte del pasado atento a los
procesos de identificacion étnica y a las luchas politico-ideologicas dandole nuevos sentidos.
Al mismo tiempo, es igualmente importante realizar una lectura a contrapelo sobre aquellos

discursos, pudiendo evidenciar olvidos y silencios con los cuales se elabora el relato. De esta
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forma, estos procesos funcionan como mecanismos de memoria (Portelli, 2014) a partir de los
cuales se reconfiguran los pasados hacia nuevos marcos sociales de sentido e interpretacion.
En estas voces pueden encontrarse disputas politico-ideologicas del tiempo presente,
cuestiones de género, tensiones de lucha de clases y discursos contra-hegemonicos. En efecto,
en los itinerarios que se recorren en esta investigacion, se pretende reflexionar sobre como los
usos del pasado, que se ponen en tension en los procesos de fortalecimiento identitario, se ven
atravesados por multiples variables como la raza, la clase y el género.

El estudio de los diversos vehiculos mediante los cuales se materializan las memorias
sociales e identidades, tales como rememoraciones, rituales y festividades (Martinez Sarasola,
2010) potencia el analisis de las mediaciones narrativas en tanto sistema de discursos y
significados del pasado2¢. Por otra parte, en el registro de las actividades y practicas
cotidianas realizadas en Wawa Wasi, potenciara el andlisis de tales practicas de significacion,
reliquias del pasado en el presente (Grossberg, 1996) reguladas por discursos que constituyen
a Ixs sujetxs aunque sin determinarlxs, e invocan a la identidad del grupo, que se refuerza, se
establece, se regula, se des-regula y se re-configura a partir de su reiteracion y repeticion
(Briones, 2007). Las ceremonias y las conmemoraciones funcionan, entonces, como practicas
sociales en donde se conjugan narraciones selectivas, usos del pasado, construcciones de
memoria y de olvidos, asi como posiciones individuales y colectivas como refuerzos de
identidad, que enuncian diferencias, representaciones y legitimidades de cohesion grupal. Asi,
la proliferacion de memorias se da paralelamente a la proliferacion de identidades tanto
individuales como colectivas?’. La preocupacion por historizar, visibilizar y analizar las
identidades no se centra, entonces en mostrar su cardcter peculiar, es decir, cuan construidas
son, sino dar cuenta de los procesos, siempre contextuales e historicos que son activos, qué

marcas y qué disputas o tensiones vehiculizan (Briones, 2007).

26 La comunidad realiza numerosas actividades en el ambito publico de la ciudad. Las mas relevantes a esta
investigacion son las ceremonias y rituales ancestrales. Entre ellos se pueden destacar: 19 de abril, “Dia del
indoamericano”; fiesta del Inti Raymi, celebrada el 20 de junio, con motivo del afio nuevo indigena, “fiesta del
sol” y solsticio de invierno; ceremonia a la Pachamama, celebrada cada primero de agosto como agradecimiento
a la madre tierra ante el inicio del nuevo periodo de siembra; celebracion de la Mamacocha, el 21 de abril y 21
septiembre como ofrenda a la madre de las aguas y por el solsticio de primavera; 11 de septiembre, “ultimo dia
de libertad” de los pueblos originarios, como correlato al “12 de octubre Dia de la diversidad cultural” antes
conocido “Dia de la raza”; entre otros.

27 Dichas multiplicidades conjugan y dan forma a la memoria y la identidad de la comunidad kolla que se
analiza.
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En este marco, se profundizara en los procesos de memorias sociales a partir de
practicas espaciales multiples (Clifford, 1999) en las que se yuxtaponen ambitos complejos de
identificacion y de (re)construccion de memorias. Los mismos emergen en los rituales
ceremoniales, las actividades comunitarias y las entrevistas, conjugando procesos de
(re)construccion y fortalecimiento de la memoria y de la identidad. De esta manera, importa
reflexionar sobre las formas en que las identidades étnicas (Bartolomé, 2006) son construidas,
momentos en que se entrecruzan practicas, posiciones y discursos sujetas a una historizacion
radical, en cambio y transformacion; en estos procesos los usos de ciertos recursos —como la
historia, la lengua, la cultura y por supuesto la memoria — son claves a la hora de definir el
devenir de las identidades, aunque no por ello definiran e/ ser (Hall, 1996a). Dichas
transformaciones son propias de procesos historicos especificos que dotan al grupo de un
“pasado comun” (prehispanico) y de una serie de relaciones que sirven de fundamento para la
persistencia de esa identidad (Bonfil Batalla, 2001). Asi, los usos del pasado en la
(re)construccion de la memoria y la identidad indigena recorren caminos adversos en la
recuperacion de ciertas experiencias, en la valorizacion de historias y anécdotas que le dan
legitimidad al grupo y justifica sus luchas.

En tales trayectos, el espacio y el territorio cumplen un lugar central, especialmente en
la eleccion de determinados &mbitos para realizar las ceremonias ancestrales. Estos se
convierten en lugares con memoria, ambitos de encuentro con la tierra y la naturaleza, con Ixs
diosxs y los astros, trastocando los imaginarios sobre “lo indigena” al desarrollarse
actividades en el espacio publico.

Particularmente, la memoria social recuperada por Illa Nan le atribuye a la mujer un rol
fundamental en la posibilidad de que ésta se conserve y sea transmitida entre Ixs nifixs de la
comunidad. En este sentido, la participacion de las mujeres en la Asociacion Civil no solo es
constitutiva de ésta, sino que ademas es parte inherente al proceso de memoria que se
desarrolla. Decidi titular a la tesis “Mujeres de corazones valientes”, por un lado, con la
intencion de contribuir a la visibilizacion de la experiencia de la comunidad en el ambito
académico-cientifico, para que pueda ser nombrada de la misma manera en que sus
protagonistas han elegido. Por otro, para vislumbrar el lugar que han tenido las mujeres en la

construcciéon de la comunidad y problematizar la configuracion de relaciones y roles de
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género entre sus miembrxs. Como se vera a continuacion, a lo largo de la tesis analizo, desde
una perspectiva de género, los multiples sentidos que establece Illa Nan sobre los modos de
ser mujer y ser varon desde la diferencia sexual.

La nocién de “género” lleva décadas de debate y discusion, y a pesar de que su reiterado
uso se ha vuelto moneda corriente, poner de manifiesto a qué hace referencia su aplicacion
(Radi, 2014) permite vislumbrar su caracter fluctuante y dindmico. Desde que Rubin acufi6 el
concepto en la década del 80 para distinguir a la sexualidad bioldgica de las construcciones
sociales y culturales elaboradas sobre los cuerpos (Rubin, 1986), se fueron elaborando
fronteras mas o menos difusas en torno al binomio sexo-género. De esta forma, el género fue
entendido como aquella construccién social que distingue lo femenino de lo masculino, en su
dicotémica referencia del dimorfismo sexual de las personas y por tanto, se utilizé el término
"sexo" para nombrar caracteristicas que fueron asociadas a "la naturaleza", en oposicion al
género.

En la ultima década del siglo XX, contribuciones como las de Judith Butler (1990)
pusieron en tension la distincion entre género y sexo, pues si el género es un constructo
elaborado por la sociedad, el cuerpo sexuado y la diferencia sexual pueden transitar el mismo
camino constructivo y cultural. La desnaturalizacion del sexo en su caracter bioldgicamente
innato abri6 la puerta a pensarlo como una categoria politica, elaborada y reproducida a través
de discursos y practicas atravesadas por relaciones de poder y distribuida por toda una serie de
artefactos culturales, especialmente desde las instituciones (Foucault, 2002). Todo este
conjunto de dispositivos histéricos y culturales de construccion de los géneros y los sexos se
ven atravesadas por logicas de pensamiento normativos sobre los cuerpos, las sexualidades y
las identidades de género, estableciendo la heterosexualidad como una practica “natural” y
esperable, normatividad dada a partir de una correspondencia ‘“coherente” entre sexo y
género. De esta forma, desde el cis-sexismo se establecen patrones de referencia que
“definen” las formas de ser de las identidades de género y sus corporalidades, a partir de
creencias sociales, culturales e histdricas de que la genitalidad determina la identidad de una
persona.

Por su parte, como explica Lugones, que las relaciones sociales de género estén

organizadas desde la heterosexualidad y la dominacion patriarcal occidental es una cuestion
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historica, central para comprender la organizacion diferencial del género en términos raciales
(Lugones, 2008: 17). En este sentido, la penetracion colonial y fortalecimiento del patriarcado
occidental en los cuerpos y en los territorios estructurd6 nuevas configuraciones sociales e
introdujo el racismo como opresion historica y estructural, instituyendo un “nuevo orden
jerarquico de la diferencia como supremacia, poder y control” (Cabnal 2010: 20). De esta
forma, la distincion del caracter interseccional de las categorias género y raza sera clave para
dar cuenta de los sentidos historicos y politicos de los enunciados de Illa Nan.

Siguiendo los aportes de Scott (2011) la utilidad de la categoria de género se encuentra
en problematizar las formas en que se significan los cuerpos sexuados, producidos en la
relaciéon de uno con el otro, los cuales se despliegan y cambian. Asi como no existe una
esencia de mujer28, tampoco lo es el ser varon en tanto proceso de configuracion de un sujeto
estable historicamente; lo que existe son interacciones entre palabras tales como “varén” o
“mujer” que no significan siempre lo mismo y que por tanto engloban multiples formas de
reconstruir las identidades de género (Pefia Molina, 2009). En consecuencia, desde la
caracterizacion de los roles y las relaciones de género desarrolladas en la comunidad kolla
propongo analizar la construccién de la diferencia sexual en si misma elaborada por Illa Nan,
dando cuenta de qué significados toma para ella ser mujeres indigenas en el cruce con su
dimension racial en el ambito de la ciudad. Asi, cuando se habla de “mujer indigena” en esta
investigacion, se hace referencia a las implicancias identitarias para la lider de la comunidad,
que dan cuenta de una forma de ser mujer (y varon) en tanto realidad atravesada por los
principios de la colonialidad del poder (Hernandez, 2004; Lugones, 2008). De esta manera, se
pretende vislumbrar las estrategias politicas de resistencias que se montan en su
autodefinicion (Rivera en Barber, 2019) es decir, en la construccion y reidentificacion de ser

una mujer indigena en la ciudad.

28 Las luchas de los feminismos cis, blancos y heterosexuales desarrolladas durante el siglo XX han tendido a
buscar la emancipacién de “la mujer” desde una pretension de universalidad que condujo a difuminar las
diferencias. Estas cuestiones han sido fuertemente criticadas desde feminismos otros, negros, chicanos,
indigenas, decoloniales, poscoloniales, del Tercer mundo, por mencionar solo algunas de las variadas
exposiciones politico-tedricas que sefialan la reproduccion de discursos feministas etnocéntricos y heterosexistas
(Mohanty 1991). Asi, las mujeres no pueden ser entendidas como copias que simplemente se multiplican unas a
otras; las condiciones de opresion y dominacidon por las que transitan en la relacion social de género son
asimétricas, por lo que “mujer” es una categoria politica y metodolégica versatil, su mutacion es historica, es
temporal, es situada y cultural.

45



k

A lo largo de los proximos tres capitulos buscaré analizar los relatos de Illa Nan y sus
practicas desde diversas aristas, vinculadas a los procesos de memoria social, la construccion
de identidades étnicas y de género, y su desarrollo en el espacio urbano. Estos tres procesos se
encuentran entrelazados, entendidos como campos de disputas en donde se ponen en pugna el
establecimiento de diversas representaciones historicas, culturales y politicas. En el capitulo 2
“Mi nombre es Illa Nan. La construccion de memorias indigenas ancestralizadas y usos del
pasado” enfocaré la mirada en los procesos de memorias propuestos por su voz, asi como las
temporalidades o capas de memorias por las que éstas transitan. Luego, en el capitulo 3, “La
comunidad kolla de La Plata: la construcciéon de una comunidad”, propongo pensar como
tales memorias son un elemento central en la recuperacion de la identidad indigena kolla, y la
construccion simbolica de “la comunidad”, enmarcadas en el despliegue de un esencialismo
estratégico €tnico y de género, particular y situado. Finalmente, en el capitulo 4 “Las ciudades
han crecido por nuestra presencia”. La construccion social del territorio indigena kolla”
analizaré como esas memorias e identidades se inscriben en la urbe platense, y resultan claves
para la configuracion de su liderazgo politico étnico y de su propia territorialidad. Partiendo

de estas premisas, veamos qué nos cuenta Illa Nan.
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CAPITULO II. “Mi nombre es Ila Nan”. La construccion de memorias indigenas
ancestralizadas y usos del pasado.

Durante un encuentro en Wawa Wasi, en mi cuaderno anoté:

Illa Nan comenta la dificil tarea que dia a dia emprenden en Wawa Wasi y desde la comunidad
para que las personas logren su reconocimiento como indigenas, se identifique y conozcan de
donde vienen y hacia donde van. “Es como despertar muertos”, dijo (Nota de campo, octubre
de 2015).

Aunque arduamente discutido a lo largo de todo el siglo XX, los vinculos entre la
memoria y la historia han dispuesto una variada gama de elementos a considerar por Ixs
historiadorxs a la hora de construir relatos sobre el pasado histérico. En consecuencia, los
debates sobre la historia reciente han sabido abonar este campo de estudio con postulaciones
epistémicas que ligan a las experiencias de sujetxs sociales subalternxs con relatos sobre el
pasado basados en la reconstruccion de sus recuerdos. Este mecanismo de “hacer memoria”
de Ixs sujetxs en primera persona ha caracterizado al tipo de preocupaciones de la historia
reciente, y en algunos casos han tendido a circunscribir dichos intereses al marco de la
coetaneidad de Ixs sujetxs sociales.

La historia reciente ha venido a confrontar las aseveraciones tradicionales de una
historia obsesionada con la reconstruccion del pasado “tal cual sucedi6”, y a establecer nuevas
formas de hacer y de escribir los procesos historicos. En ese cambio, las fuentes orales de
testimonios que recuperan su pasado, experiencias vividas por ellxs o por otrxs a través de
generaciones, han cuestionado las caracteristicas del oficio historiografico. Pero no se trata de
cualquier relato, sino especialmente de aquellos que reflejan acontecimientos cargados de
violencias, crimenes cometidos en un pasado que se instala en el presente que lo mantiene
vivo.

La experiencia de los pueblos originarios en el presente golpea la puerta de la historia
que ha sabido construir un relato del pasado estereotipado y silenciado, pero
fundamentalmente cerrado. Se establecid a estos grupos en un pasado al que ya no se podria
volver, porque el progreso conduciria a la humanidad hacia destinos inciertos pero

superadores. Al desandar estas practicas historiograficas, la historia no puede evitar mirar el
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pasado desde un presente cargado de sentidos, a través de relatos que reflejan los silencios
propios de la violencia pero también de su resistencia.

Abrir el campo de estudio a tematicas antes silenciadas, a historias de sujetos sociales
olvidados, precisa atender particularidades que subyacen en las voces de sus protagonistas,
que traen consigo “pasados que aun pesan en el presente” (Mudrovcic, 2013). Como
planteaba Illa Nan, “es como despertar muertos” de un pasado en apariencia clausurado que se
instala en un presente de disputas. Desde alli confluyen nuevas memorias, recuperando
experiencias que encuentran en la continuidad de la violencia un punto neuralgico para
asimilar sus historias. Es la resistencia de siglos de opresion social, subordinacion cultural y
despojo territorial que anclan su propia historia y sus memorias. Reconocer el pasado
indigena como un “pasado que no pasa” implica revisar responsabilidades, encontrar
reparacion historica y volver a escribir la historia.

El presente capitulo busca analizar los procesos de construccion, transmision y
transformacion de las memorias sociales de la Asociacion Civil Warmikunamanta Atipaq
Sonqokuna a través de la voz de llla Nan. Procuraré dar rienda suelta a sus palabras, para
escuchar qué tiene para contar, profundizando en su historia y la de sus antepasadxs. Sera
fundamental identificar las distinciones entre el acto de hacer memoria (es decir, aquel
momento en que quien hace memoria pone en juego sus recuerdos y/o experiencias en el
pasado) respecto al acto de resignificar el pasado (es decir, aquel momento en que quien hace
memoria realiza una reconstruccion subjetiva del pasado que atestigua, le da sentidos que lo
constituyen) como forma de la (re)construccion identitaria indigena kolla. En este proceso,
serd preciso reflexionar, por un lado, en torno a las capas temporales en que las memorias
dialogan, algunas de mayor profundidad y otras de menor duracién. Por otro, analizar las
formas que éstas adquieren en la construccion de lo que propongo en llamar memorias

indigenas ancestralizadas.
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2.1. Memorias cruzadas, memorias superpuestas: el cruce entre horizontes temporales

de memoria para configurar la identidad.

Mucho se ha discutido en torno a la tensién dindmica que configura el vinculo entre la
historia y la memoria. En el andlisis del pasado, esta relacion se presenta como la dos caras de
una misma moneda que pone en discusion el oficio historiografico. A lo largo del siglo XX,
los cuestionamientos al paradigma tradicional de las ciencias sociales permitieron a los
estudios sobre la memoria emanciparse de los canones de la historia, pudiendo soltar la
exclusividad del texto escrito y generando nuevas temporalidades que cuestionan el
continuum histdrico. Siguiendo a Traverso (2011) la historia nace de la memoria en tanto que,
en la gesta de un relato sobre el pasado, intenta responder a cuestiones que ella suscita, hasta
distanciarse de ésta lo suficiente como para constituirla en objeto de estudio. Alejadas por
antinomias en apariencia irreconciliables, la historia - preocupada por alcanzar objetividad
sobre el analisis de los hechos - se ve reflejada en la memoria - que da lugar a la subjetividad
y a la interpretacion de lo que se dice de esos hechos - luego de haber alcanzado una seleccion
y reinterpretacion del pasado atenta a los intereses del presente. En este sentido, la memoria es
la condicién indispensable de permanencia de un grupo que comparte distintos sistemas de
valores y creencias, que no solo dejan ver la presencia del pasado, sino también moldea los
rasgos de su identidad.

La circulaciéon de las memorias sociales se enmarca en momentos historicos
especificos, al calor de las luchas sociales de cada coyuntura que iluminan o bien ocultan
fragmentos del pasado. Aquello que resulta relevante en cierta época impulsa la construccion
de memorias oficiales, que le hacen sombra a ciertas huellas que permaneceran, hasta nuevo
aviso, en el plano subterraneo del olvido. “Lo memorable - explicaba Jelin - surge cuando las
rutinas aprendidas y esperadas se quiebran, cuando un nuevo acontecimiento irrumpe y
desestructura” (2017:14). Estos giros de las memorias son puntos de quiebre que cobran
forma narrativa en las construcciones de sentido sobre el pasado, capaces de articular las
rupturas - mas o menos ‘“traumaticas” dird Rousso (2012) - con la continuidad de las

trayectorias individuales y grupales, y sus memorias.
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En la historia de América Latina, atravesada por profundas transformaciones
econdmicas, politicas, sociales, la emergencia de los pueblos indigenas como sujetos politicos
constituye un proceso de gran complejidad, cuya multidimensionalidad y dinamismo
despierta profundos interrogantes analiticos. Para sorpresa de muchxs, frente a las politicas
genocidas?®, integracionistas y/o asimilacionistas impulsadas por diversos estados nacionales
desde fines del siglo XIX en el continente3?, el siglo XX concluyd con la presencia de
novedosos movimientos sociales nucleados por su ascendencia étnica en la esfera publica
(Trinchero y otros, 2014). La configuracion de Ixs indigenas como sujetos politicxs
reconocidxs (mas tarde o mas temprano) por los Estados Nacionales como sujetos de derecho
confluyd, conjuntamente, con un arduo cuestionamiento sobre los sentidos y discursos
hegemonicos construidos sobre la otredad indigena.

En dicho proceso, el auge inusitado de activismo indigena (Postero, Zamosc, 2005)
constituye, desde el punto de vista de esta tesis, un giro en la mirada sobre el pasado que
permitird la confluencia de memorias sociales subterrdneas. Quisiera proponer la fecha del 12
de octubre de 1992 como hecho acontecimental de ruptura en la confluencia de discursos y
memorias indigenas en la region. Esta mencion factica resulta comoda. No es un
acontecimiento memorable solo por el hecho de marcar, calendaricamente el aniversario del
inicio (suponiendo que éste puede fecharse) de un proceso que marcaria el devenir del mundo
moderno tal como lo conocemos. El quinto centenario de la Conquista de América se presentd
como un punto nodal en la configuracion de las memorias sociales construidas sobre el
pasado del continente y de los Estados nacionales latinoamericanos. Frente al discurso
historico tradicional del “descubrimiento” de América como el “encuentro de dos mundos”,

1992 se present6 como un momento propicio para cuestionar esas miradas en una

29 En los tultimos afios, se han impulsado novedosos aportes en el campo historiografico, antropoldgico,
sociologico, entre otros, respecto a la fundamentacion cientifica del concepto “genocidio” para explicar los
procesos de consolidaciéon y avance de la frontera nacional argentina, como politica de Estado contra las
poblaciones indigenas. Desde la Red de Investigadorxs en Genocidio y Politica Indigena en Argentina se busca
argumentar dicha practica genocida como un proceso de larga duracion, pese a las controversias en torno a la
aplicabilidad del término (Delrio, 2015). Ademas de los numerosos aportes de sus investigadorxs, la Red posee
dos publicaciones colectivas (Bayer, 2010; Delrio, 2018).

30 Siguiendo los aportes de Anibal Quijano (2006) las politicas dominantes para enfrentar el llamado “problema
del indio” adquieren variantes entre paises y momentos historicos, combinando estrategias. Asi, las politicas de
exterminio y el intento de una “desindianizacion” fueron protagénicas en paises como Argentina, Chile, Uruguay
y Estados Unidos; por su parte, los paises andinos y centroamericanos llevaron adelante politicas
asimilacionistas e integracionistas, demograficamente mas acaudalados en presencia indigena.
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reconstruccion del pasado critica. Desde entonces, nuevos relatos de la historia comenzaron a
reemplazar conceptos como descubrimiento por conquista, encuentro por choque,
entendiéndolo como el inicio de uno de los mas grandes genocidios de la historia de la
humanidad.

Este proceso de revision histérica habia comenzado algunos anos atrds, impulsada y
protagonizada por diversos sectores y grupos sociales. Hacia mediados de los afios 80, la
Organizacion de las Naciones Unidas para la Educacion, la Ciencia y la Cultura, mas
conocida como Unesco, impuls6 una iniciativa conmemorativa del hasta entonces “Dia de la
Raza” al cumplirse un nuevo centenario. Las disputas por los sentidos esgrimidos sobre el
pasado habian comenzado en 1984, cuando la Comision Mexicana del Quinto Centenario
‘Encuentro de Dos Mundos” definié la conmemoracion aunque poniendo en consideracion la
importancia de revisar los relatos historicos reducidos a la version de los vencedores
(Rodriguez, 2011b)3!. En ese marco, el documento del “Llamamiento del V Centenario del
Encuentro de dos mundos” de 1989 por parte de la Unesco puso de manifiesto el imperioso
intento por impulsar un programa que reflexione sobre aquella “aventura en la historia, que
permitié que todos los pueblos se descubran y todas las culturas se conozcan”32,

El V centenario de la Conquista constituyd, a su vez, un punto de confluencia de las
luchas de distintos movimientos indigenas que venia cuestionando estos discursos
hegemonicos del pasado desde los afios 7033. En este marco, a fines de 1992 diversas
organizaciones indigenas latinoamericanas impulsaron multitudinarias manifestaciones en

repudio y rechazo a los festejos del quinto centenario del llamado ‘“descubrimiento de

31 Para una mayor aproximacion sobre las tensiones politicas que suscitaron la organizacion de esta
conmemoracion, puede consultarse las reflexiones de Portilla (1992)

32 “El 12 de octubre de 1492, la Pinta, la Nifia y la Santa Maria, tres carabelas espafiolas al mando de Cristobal
Colon, atracan en una pequefia isla del Mar Caribe”, asi comienza el documento firmado por Federico Mayor,
director general de la Unesco en 1989, que pone de manifiesto una politica conciliatoria de dos mundos
presentados como complementarios (es decir, el mundo europeo y el mundo americano). Este discurso histérico
fortalecia la idea de que 1492 habia sido una “aventura” de gran contribucién para la humanidad, gracias a la
cual el mundo y todas sus culturas pudieron conocerse. En ese marco, la cooperacion y la solidaridad entre los
pueblos del mundo estimula la apertura de “nuevos derroteros y ensenadas de aguas tranquilas”. Puede
consultarse en: https://unesdoc.unesco.org/ark:/48223/pf0000082400_spa

33 En diversos paises de Latinoamérica, a partir de los afios '60 distintas comunidades y pueblos indigenas
comenzaron a organizarse y a establecer su propia agenda politica. Ecuador ha sido pionera en este proceso, con
la Federacion Shuar en la zona de la Amazonia. Posteriormente, la Coordinadora de Organizaciones Indigenas de
la cuenca amazonica (COICA). Otras confederaciones son ejemplo de la emergencia étnica latinoamericana,
como la Confederaciéon de Nacionalidades Indias Ecuatorianas de 1982, o la Confederacion Nacional de
Indigenas ecuatorianos de 1989.
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América”, por su nomenclatura y posicionamiento politico’4. La emergencia de estas
iniciativas buscaron visibilizar la violencia historica ejercida sobre los pueblos indigenas,
exigiendo su reconocimiento en pos de una reparacion historica. La Campafia Continental 500
afios de Resistencia Indigena y popular3s, la declaracion de Quito del 12 de julio de 19903¢, el
Levantamiento Indigena Ecuatoriano de 199037 o el Comunicado zapatista de 199338 y de

199439 son algunas de sus expresiones.

34 En estos afios, numerosas marchas tuvieron lugar en distintos paises latinoamericanos. Mientras que en La Paz
aproximadamente 45.000 campesinos se concentraron en la Plaza de los Héroes en la Primera Asamblea de
Naciones Originarias y Marcha a la Paz, en México se marcho hacia el Zocalo de la Ciudad de México, en Pert
hacia la Plaza de Armas de Cuzco (Rodriguez, 2011). Para una mayor aproximacion a estas y otras acciones de
repudio de los pueblos indigenas, ver: Ordonez Cifuentes (1996)

35 Campaiia impulsada por organizaciones indigeno-campesinas de 17 paises de la region en 1989 en Colombia,
tras haber realizado el I Encuentro Latino Americano de Organizaciones Campesinas ¢ Indigenas. Se impuls6
esta Campafia como respuesta a la “Celebracion del V Centenario” propuesta por el gobierno de Espaiia y otros.
Entre los objetivos se planteaba: “hacer una reflexion colectiva de lo que significa para nuestro continente estos
500 afios, desde la llegada de los invasores; recuperar nuestra memoria histdrica para afirmar nuestra identidad;
impulsar todas las actividades y esfuerzos que nos proyecten hacia el futuro para conquistar una verdadera
independencia; ante la situacion de opresion y explotacion que padecemos, buscar construir un camino donde
podamos participar en base a nuestras formas de organizacion que nos dejaron nuestros antepasados; hacer de
esta Campafia un espacio de comunicacion, encuentro, coordinacién y union para la paz y el bienestar de los
pueblos”. Puede consultarse el documento en el Digital Archive of Latin American and Caribbean Ephemera,
https://lae.princeton.edu/catalog/2ad604a8-bal7-4fb4-904c-dc7be9ab6b74f?locale=en#?
c=0&m=0&s=0&cv=1&xywh=2509%2C1566%2C3125%2C1586

36 Documento elaborado ante el Primer Encuentro Continental de Pueblos Indios, inscripto dentro de las
actividades de la Campaiia Continental 500 afios de resistencia indigena. El evento tuvo lugar en Quito, Ecuador,
con el propdsito de conocer y discutir la problematica indigena y fortalecer el proceso de unidad y lucha
continental de cara al V Centenario del inicio de la conquista. Puede consultarse en: http://
cumbrecontinentalindigena.org/quito.php. Posteriormente, se realizaron nuevos encuentros en otros paises.

37 Levantamiento que tuvo lugar en Quito junto a la toma pacifica del templo de Santo Domingo, entre el 28 de
mayo y el 6 de junio de 1990, tiempo en que grupos indigenas impidieron todo acceso al lugar e intentaron
establecer didlogos con el poder ejecutivo nacional para visibilizar sus reclamos. El levantamiento habia sido
consensuado en la V Asamblea de la Confederacion de Nacionalidades Indigenas del Ecuador (CONAIE), donde
se analizo la critica situacion de los pueblos indigenas en la region. Posteriormente, se han conmemorado
diversos aniversarios del levantamiento por recordarlo como una de las mas grandes movilizaciones indigenas
del siglo XX en Ecuador. Para un abordaje mas profundo de sus principales lineamientos, ver: Almeida y otros
(1991).

38 Primera Declaracion de la Selva Lacandona de denuncia sobre los ultimos 500 afios de explotacion y
resistencia, alegando: “somos los herederos de los verdaderos forjadores de nuestra nacionalidad, los
desposeidos somos millones y llamamos a todos nuestros hermanos a que se sumen a este llamado como el inico
camino para no morir de hambre ante la ambicion insaciable de una dictadura de mas de 70 afios encabezada por
una camarilla de traidores que representan a los grupos mas conservadores y vendepatrias” Puede consultarse
todo el documento en: https://enlacezapatista.ezln.org.mx/1994/01/01/primera-declaracion-de-la-selva-
lacandona/

39 Comunicado hacia el pueblo de México el 12 de octubre de 1992, argumentando que “hoy, 502 afios después
de que el poder invadiera nuestros suelos, quiere el poderoso arrinconarnos en nuestro dolor indio, que se haga
sordo al lamento del hermano que, diferente en color, lengua y cultura, es el mismo en el triste andar bajo el
dominio de la soberbia. Sabemos nosotros que nuestro estar abajo de todo no es por culpa de un color de piel o
de la maldicion de una lengua que no es la nuestra (...) Hoy vuelve nuestro dolor a buscar un lugar en su corazon
de ustedes. Poco pide nuestro pensamiento: que no se detenga ya el ansia de encontrar la dignidad perdida. Que
aunque sea un pedacito de su corazén de ustedes sea zapatista. Que no se venda. Que no se rinda. Que resista.
Que sigan, en su lugar y con sus medios, luchando siempre porque la dignidad, y no la pobreza, sea la que se

coseche en los rincones todos de la patria. Eso pide nuestra voz. Hagan un lugar para ella en su andar de ustedes”
Puede consultarse todo el documento en: https://palabra.ezln.org.mx/comunicados/1994/1994 10 12 b.htm
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En ese marco, el acontecimiento del V Centenario no ocupa el lugar de su singularidad.
No es el hecho “tal cual sucedi6”, la “llegada” espafiola aislado del tiempo a fines de su
observacion objetivizada lo que hace de éste un acontecimiento “memorable”. El V
Centenario visibilizo la confluencia del activismo indigena emergente desde los afios 70, un
acontecimiento contingente especifico que fortalecerd, en dicho contexto particular, los
sistemas de creencias, valores y comportamientos especificos de los pueblos originarios. Si
bien estos sistemas son siempre heterogéneos y estan configurados a partir de memorias
colectivas disimiles, confluyen en sus enunciados la construccion de un relato indigena, una
memoria colectiva con un pasado comun que los nuclea y encuentra. En las declaraciones y
documentos seleccionados de modo esquematico e inacabado, resulta interesante resaltar los
numerosos puntos en comun en la configuracion de las disputas indigenas y campesinas. Asi,
conceptos como “lucha por la autodeterminacion”, “defensa de la cultura”, “la educacion y la
religion indigena”, la “conservacion de los recursos naturales”, el “cuidado y proteccion de
los territorios ancestrales”, la “recuperacion de antiguos valores entre el varén y la mujer”™9,
acompanan estas declaraciones propagadas en una historia comun de “500 afios de
resistencia”.

En el abordaje de tematicas histdricas propias del tiempo presente resulta usual la
convivencia con la tensioén entre la verdad historica - aquella que encuentra su ancla en el
intento de narrar los hechos tal cual éstos sucedieron - y la historia de su representacion - su
construccion linguistica que arma la trama, en muchos casos, en detrimento de su sustancia
histérica. No se trata de reducir la narracion histdrica a su ficcion, ni esquivarle al irreductible
pedestal factico propia de la disciplina, que seguira siendo un hecho antes (y después) de
convertirse en objeto de representacion discursiva sobre el pasado (Traverso, 2011). Lo que se
transformard de manera incesante a lo largo de los tltimos 500 afios es el sentido historico y

politico que se le dara a ese evento, en donde las memorias sobre el pasado (las hegemodnicas

40 El rol de la mujer indigena como sujeta activa en las configuraciones politicas y la toma de decisiones de las
organizaciones indigenas es un tema recurrente en estos movimientos. Las declaraciones incorporan estos
debates pero exceden incluso sus fronteras, impulsando la organizacién de espacios asamblearios gestadas y
protagonizadas especificamente por mujeres indigenas. Tal es el caso, por ejemplo, del Enlace Continental de
Mujeres Indigenas en Quito, 1995, para ejercer agendas propias, articulandose, reflexionando e impulsando
también agendas comunes con otros movimientos y actores. En 2020 se realiz6 la VIII edicion en México. Como
plantea Gomez (2017) ciertos discursos influencian los posicionamientos de las mujeres originarias cuando
reflexionan sobre su condicion de género. La idea de que los roles de género han sido reestructurados tras la
Conquista, siguiendo modelos hispanicos, ha sido abordada por estudios diversos (Gruzinski, 2010).
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y las contra-hegemonicas) terminaran por desplazar a la realidad historica. En esta actitud
epistémica sobre la historia, el estudio sobre el pasado se preocupa mas por atender a las
experiencias de los sujetos (todos ellxs, 1xs estudiados y los que Ixs estudian) involucrando a
la oralidad y a las memorias para comprender aquellas representaciones inacabadas.

“Siempre nos hemos denominado kollas porque la memoria nuestra no se quedo”,
decia Illa Nan, como si se tratara de tomar con las manos ese fragmento de la historia de su
pueblo que esta “aqui” - visible, oible, en el presente - que no ha quedado “alld”, perdido -
invisible, negado, borrado del pasado. Esos recuerdos se presentan como fragmentos
cristalizados de la historia plausible de ser vistos, oidos y resignificados en la actualidad.
Junto a ello, Illa Nan acerca una memoria colectiva indigena en un tiempo de lucha y
reivindicacion, pues es momento que las voces dormidas de los pueblos comiencen a narrar su

propia historia.

2.2. Verla andar: Illa Nan y su cotidiano en Wawa Wasi.

Illa Nan es una mujer indigena de aproximadamente 65 afios radicada en la ciudad de
La Plata desde principios de la década de 1990. Como descendiente del Pachacamak andino#!
Lleva mas de 25 anos de activismo politico en la ciudad. Oriunda del Kollasuyu incaico, en el
actual territorio de Lima, Perd, es una de las fundadoras de la Asociacion Civil
Warmikunamanta Atipaq Sonqokuna, que junto a otras mujeres viene impulsando desde el
ano 2007 la constitucion de un espacio politico-educativo desde el cual llevar adelante luchas,
reinvidicaciones y reclamos de la comunidad kolla Markawasi, de La Plata.

De tez morena, con cabello largo y oscuro, siempre vistiendo con polleras y sandalias
sin taco, muchas veces con pafuelos y sombreros coloridos, Illa Nan va y viene a un paso
ligero recorriendo todos los rincones de Wawa Wasi, el Taller Integral Indigena que preside y
organiza, con sede en su propia casa. Este espacio educativo es una propuesta desde la
comunidad de generar un ambito de contencidn y aprendizaje para nifixs recién nacidos hasta

14 afios, otorgando cuidado a bebés durante la jornada laboral de sus familias, asi como

41 “Pacha” -tierra, tiempo-espacio; camak - creador. Deidad venerada en la costa central del area andina durante
tiempos prehispanicos.
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brindando una comida de medio dia a contraturno escolar a Ixs nifixs. Alli transcurre la mayor
parte de la vida politica de la comunidad, en esa casa ubicada en el barrio Hipédromo de La
Plata. Al tratarse de una zona hipica en medio de la urbe platense, se puede avizorar en el
barrio el paso de personas a caballo, calles que muestran las huellas que dejan los animales a
su paso sobre el asfalto. Resulta interesante destacar la particularidad de la zona para poder
imaginar el espacio de Wawa Wasi: una casa baja, un tanto despintada, con un porton de
madera afieja y fragil es la fachada que poco indica sobre las actividades que alli se
desarrollan. Atravesando ese porton, comienza una larga galeria, semi-cubierta, con pisos
ceramicos de distintos tipos y colores, denostando que han podido avanzar en la construccion
y mantenimiento del lugar periddicamente y con materiales de distintas donaciones. Es una
casa humilde que fue un establo décadas atras, cuando la urbanizacion de ciudad de La Plata
aun no habia alcanzado el ambito del barrio. Esos antiguos establos ahora son habitaciones,
que se suceden inmediatamente después de atravesar ese primer trayecto - paralelo a una
vivienda de Illa Nan - cuartos que se conectan entre si a través del patio: una cocina con dos
heladeras, hornos y grandes ollas, jarras de jugo, vasos de colores y productos como frijoles,
maiz y arroz; una habitacion con variados juegos y juguetes, con sillas pequeias, las paredes
llenas de dibujos y ldminas, una mesa larga y ancha; un cuarto con cunas para bebés, de
distintos tamafios, materiales y colores, dejandose notar que también son producto de
donaciones; un cuarto mas pequefio con una mesa grande, probablemente utilizada para
reuniones de personas adultas2.

El lugar cobra vida con las voces de Ixs nifixs que corren de un lado a otro ocupando el
espacio de manera desordenada pero a la vez contenida. Illa Nan transita el lugar atendiendo
los pedidos de Ixs nifixs, preparando la merienda, dialogando con otras compafieras que se
encuentran cuidando a Ixs bebxs, abriendo la puerta o contestando su teléfono. Son en su
totalidad mujeres las que se encuentran realizando tareas, sin presencia de varones de la
comunidad, caracteristica que se continu6 a lo largo de toda la investigaciéon. Como mencioné

en el capitulo uno, la posibilidad de conocernos se dio gracias a la puesta en marcha de un

42 Entre 2015 y 2020 el espacio de Wawa Wasi crecio significativamente en términos estructurales, ampliando las
instalaciones en una segunda planta, aunque aun no ha sido finalizada. De igual forma, en 2019 se elabor6 un
mural en la puerta del lugar, con un cielo celeste, el sol Inti y los apus como deidades protectoras andinas, pero
que ha quedado inconcluso.
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proyecto de extension universitaria. En ese primer encuentro, Illa Nan hablé desde su
ascendencia étnica, desplegando una trama discursiva politizada respecto a su historia, la
historia de su comunidad y los objetivos de la Asociacion desde su caracter ancestral. Esta
forma especifica de narrar, de performar en el espacio, se ha mantenido como una constante
en el trabajo de campo desarrollado durante dos afios de manera sistematica, tanto en los
procesos de entrevista como en las distintas actividades de la Asociacion Civil, de los cuales
he podido ser parte. Illa Nan propone un encuentro con relatos arraigados en la antigua
sociedad incaica que domino gran parte del area andina durante poco mas de cien afios;
historias que, como las dos caras de una moneda, mezclan mito y realidad a través de distintas
temporalidades entre un pasado armonioso y un presente conflictivo pero de lucha. En este
montaje discursivo, en tanto usos del pasado, se constituye como sujeta politica, a la vez que

da forma al sentido de comunidad indigena.

2.3. Escucharla hablar: Illa Nan y los recuerdos de su historia.

“Siempre nos hemos denominado kollas porque la memoria nuestra no se quedo. Pese al
gran genocidio siempre hubieron hermanos que pudieron resistir (...) Entonces... eh... ya esas
generaciones se fueron trasmitiendo. Fue ensefiando... y hasta ahora también, a mi generacion,
a mi hijo, a mi nieto... yo le ensefio quién soy, de donde vengo y ellos también quiénes son...
porque para nosotros la identidad no pasa por el lugar que naces, pasa por tu sangre, pasa por
tus venas, pasa por la genética, las células que... que estdas llevando... y eso es la

identidad...” (Entrevista realizada en diciembre de 2014).

Hablar, contar, narrar, dar testimonio encierra multiples significaciones que son
propias del acto de testimoniar. La re-valorizacién del testimonio como fuente de
informacion, como prueba, como archivo, ha cobrado gran relevancia desde mediados del
siglo XX. Frente al paradigma positivista decimonénico que encontraba en los archivos de
documentos escritos las “verdaderas” fuentes de reconstruccion del pasado, las fuentes orales
permiten recorren un camino de encuentro con voces no hegemonicas.

Quien testimonia recurre, en principio, al recuerdo de la experiencia que, devenida en
memoria, reconstruye una representacion subjetiva del pasado que atestigua. Como explica

Ricoeur (2004), el testimonio recorre un proceso epistemoldgico complejo, en donde la
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memoria que se declara deviene en prueba documental, aunque ésta vuelve a resurgir en el
plano de la representacion del pasado. En este camino, se pone en juego el valor informativo
de lo que se dice, pero a su vez, las implicancias, los sentidos que lo constituyen. Lo que
informa un testimonio permite reconstruir experiencias del pasado que de otra forma no
podrian conocerse; tal ha sido el rol cumplido especialmente en las masacres o genocidios del
siglo XX. Sin embargo, entre los diversos usos que se les otorgan a los testimonios - sean
estos judiciales, de la vida cotidiana, autobiograficos o politicos- estos relatos se entrecruzan
con significaciones que los conforman, que exceden a los hechos factuales que enuncian.
Aquella “realidad” que atestigua necesita de la certificacion de la experiencia de haberla
vivido, una auto-asignacion que le dé entidad al testimonio. Jurar decir la verdad se convierte
en una fundamentacion moral sin la cual no podria haber testimonio, a pesar de que aquello
que se diga siempre trae “algo mas” que lo que se espera escuchar. Esa veracidad se lo otorga,
paralelamente, el ser escuchadx y el ser creidx por Ixs otrxs en un caluroso intento por
reforzar la credibilidad de lo que se dice y de quién lo dice. El testimonio nunca esta aislado,
sino que envuelve un acto ante y/o para otrx. Finalmente, dicha fiabilidad debera contar con
una estabilidad en el relato, incluso desde su repeticion, que funcione como garantia de
confianza de la palabra.

Asi, el valor de un testimonio excede estrictamente lo informativo en tanto encuentra
nuevos sentidos en la representacion del pasado que recuerda y el presente en que se enmarca,
resignifica las experiencias individuales y colectivas. Siguiendo a Agamben (2002), Ixs
testigxs hablan en primera persona, dan cuenta de si mismxs, de lo que les pasd, lo que
vivieron, lo que escucharon, lo que vieron, lo que sintieron, incluso hasta la indeterminacion
de las palabras; pero también, éstos testimonios son delegaciones de experiencias, de voces de
“verdaderxs testigxs” que por alguna razén no han podido hablar. Asi, Ixs testigxs asumen la
carga y la responsabilidad de “hablar por Ixs demas”, contarle lo que le sucedi6 a otrx, “dar
testimonio de todo aquello” (Agamben, 2002: 24). “Dar testimonio” no solo para saber lo que
paso, para informar; dar testimonio como forma de ajusticiamiento, para dejar una huella de
aquello que se ve por unx y por Ixs otrxs a costa del propio sufrimiento.

Cuando Elizabeth Burgos publica su libro sobre la historia de una mujer indigena

guatemalteca de la etnia Quiché, comienza atravesando fronteras epistemologicas complejas;
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con su objeto de estudio, una voz que “encarna la experiencia de vida de “todos” los indios
del continente americano” (Burgos, 1998: 9), Burgos deja hablar a Rigoberta, y a través de
ella, a “todos los demas” que no han podido hablar. A riesgo de “aburrir al lector”, la autora
permite que el testimonio se explaye en el formato escrito, dando rienda suelta al desarrollo
de los sentidos sociales otorgados en su relato por sobre su “memoria declarada”.

Al leer a Rigoberta y la forma en que construye un relato usado politicamente para dar
cuenta de si y de Ixs demdas, me parecia escucharla hablar a Illa Nan, en la anexion de
experiencias de otras personas para construir y armar asi un “testimonio colectivo”. Pero una
diferencia se presentd de manera innegable: Burgos estaba hablando sobre un “relato de
vida”. En cambio, Illa Nan acerca un cumulo de historias arraigadas en la antigua sociedad
incaica que domin6 gran parte del area andina durante poco mas de cien afios. En un juego
constante entre mito y realidad, sus historias navegan por distintas temporalidades, van y
vienen en el tiempo entre un pasado armonioso y un presente conflictivo.

Durante las primeras entrevistas, intenté¢ indagar en su historia de vida, su propia

experiencia como mujer indigena migrante, y esto me contaba:

“Yo vine porque queria conocer la Argentina, y un verano, con mi hijo y mi madre me
acuerdo a pasar las vacaciones. Y... y me gusto La Plata. Pensabamos quedarnos un mes no
mas e irnos... Pero en ese tiempo que yo vine habia muchas ofertas de trabajo. Y ni siquiera
tuve que salir a buscar, yo iba caminando por la calle y me proponian trabajo. Y entonces
acepté el trabajo. Yo ya venia con cierto conocimiento, porque yo era perito mercantil. Y
ademds que alla siempre hicimos el trabajo indigena. Yo venia en un tiempo en que allda se
estaba atravesando también.... se estaba encaminando hacia algo dificil. Y... la situacion
de... de la poblacion se habia desarrollado mucho la delincuencia... Entonces, el tiempo en que
yo vine aca, acd podias dejar una bicicleta en la puerta de tu casa nadie se la llevaba,; dejabas
el auto con las ventanillas abajo y nadie te sacaba el auto. Entonces me gusto eso... eh dije este
es el lugar ideal pensé. Y asi fue que me fui quedando de a poquito, un afio... dos afios... y asi.
Hasta que me quedé aca”. [Ese “alla” refiere a Lima, Peru. El subrayado es mio]. (Entrevista

realizada en diciembre de 2014) [El resaltado es mio].

Me preguntaba como habian sido sus primeros pasos en la militancia indigena, coémo
habia encausado actividades de resignificacion étnica en una sociedad atravesada por la

marginacion y la discriminacion social como la peruana de 1980. Me interesaba conocer
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ILLA NAN EL LA CEREMONIA A LA
PACHAMAMA, AGOSTO 2015

Ceremonia en honor a la Madre Tierra, realizada en
el Ex Centro Tradicionalista de La Plata, ubicado
en 122 y 54, como es costumbre desde hace varios
afios por parte de la comunidad. En las imagenes
puede apreciarse a Illa Nan en el despliegue
ceremonial, vistiendo sus polleras bordadas, sus
sandalias sin taco, acompafiada de diversos
ornamentos. Fotografia de mi autoria.

como era ese “alld”, un lugar no nombrado que a lo largo de las entrevistas ird cobrando
forma por el espacio que fue en el pasado prehispanico. Es decir, ese “alld” solo tendra

nombre cuando hable de la historia incaica de quien se dice descendiente. Me cuestionaba qué
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historias quedaban “alld”, sobre su migracion y el momento en que “se estaba encaminando
hacia algo dificil”, en el contexto del Conflicto Armado Interno del Peru#3.

Pese a todo, ella quiso hablar de otra cosa. De manera incesante buscaba poner en
didlogo las historias del pasado incaico con las problematicas que dia a dia deben afrontar
para que Wawa Wasi siga en pie. Comprendi, mas tarde que temprano, que el problema de mi
investigacion no estaba en la carencia de esos datos especificos que pudieran completar el
relato, que me permitan armar el analisis de una experiencia politica concreta. La dificultad
no estaba en las entrevistas, en las fuentes, sino en la pregunta. ;Qué historia quiere contar Illa
Nan? ;Qué memorias sociales se presentan en su relato? ;De dénde provienen esas

memorias? ;Como entender los vacios de su narracion?

En la configuracion de su discurso identitario, Illa Nan se presenta como portadora de
memorias; su voz busca poner en valor las experiencias de su pueblo fortaleciendo su
identidad étnica. No solo es la voz oficial de la Asociacion Civil y de la comunidad kolla, sino
también se constituye como emprendedora de memorias (Jelin, 2002). Promoviendo causas
comunes en un grupo, que vinculan experiencias personales y expectativas colectivas
multiples, ella disputa sentidos sobre la historia, buscando legitimidad politica y
reconocimiento social de una (su) version del pasado, a la vez que procura dar visibilidad a su
emprendimiento (Jelin, 2002). Para ello, busca grupos de pertenencia y contencion, elabora
rituales, participa en conmemoraciones, reclama marcas simbolicas de reconocimientos. En
tanto emprendedora de memorias indigenas, ha comenzado un largo proceso de “reencuentro”
con sus “hermanxs”, transitando y caminando dia a dia la ciudad. Su liderazgo es reforzado
cotidianamente a través de las gestiones realizadas para fortalecer a la comunidad, tanto desde
la identidad y la memoria como para contener las distintas problemadticas socio-econdomicas
por las que transitan sus miembrxs. Ella es la portadora de la “voz oficial” de la comunidad, la
que trasmite la historia de su pueblo, la que “recupera” las memorias compartidas, la que le
otorga un sentido politico a la lucha por el fortalecimiento y reconocimiento étnico-

identitario. Se ha convertido en la cara visible de la Asociacion Civil, encargada de gestionar

43 También conocido como Guerra contra el terrorismo o Lucha contra el terrorismo, fue un periodo de lucha
armada, especialmente en la zona sur y centro del pais, para establecer un gobierno comunista impulsado por el
Partido Comunista Peruano “Sendero Luminoso” entre 1980 y 2000.
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y dialogar con distintas instituciones y organismos, universitarios, municipales, provinciales,
entre otros. Su palabra funciona como medio por el que se trasmite la memoria social y la
identidad kolla, tanto en el cotidiano del Wawa Wasi como en el desarrollo de las ceremonias
ancestrales que son practicadas de manera mensual#4.

En este marco, ;qué memorias sociales se presentan en su relato? ;De donde
provienen esas memorias? ;De qué manera confluyen éstas con su historia de vida? En el
gjercicio de reconstruccion del pasado como practica colectiva, la memoria constituye un
sentido politico. La actualizacion de las experiencias del pasado que acerca el relato de Illa
Nan recorre distintos planos de temporalidad, articuladas con la posibilidad de dar respuesta a
las necesidades econdmicas, politicas y sociales de su comunidad. Es decir, esas memorias del
pasado solo pueden entenderse al servicio de las luchas del presente, enfrentando a las
diversas formas de dominacion a partir de multiples estrategias de resistencia. En el siguiente
apartado propongo indagar sobre esta configuracion de capas de memorias y sentidos sobre el
pasado, con las cuales Illa Nan logra reconstruir y fortalecer la identidad colectiva de la

comunidad kolla platense.

2.4. El presente de un pasado colonial: Illa Nan como emprendedora de memorias.

Me interesa analizar al testimonio de Illa Nan como un vehiculo de transmision de
memorias indigenas ancestrales. Hablar de este tipo de memorias no pretende encorsetar las
experiencias del pasado en escencialismos estdncos, sino por el contrario, identificar como
determinadas practicas y costumbres culturales que encuentran su origen en un tiempo remoto
dan forma a los relatos, y contribuye a comprender la construccion identitaria del ser indigena
kolla en La Plata.

La palabra ancestral o ancestralidad encuentra un lugar comun en el discurso politico
indigena. En su etimologia, lo ancestral hace referencia a Ixs antepasadxs, a una tradicion

remota o muy lejana en el tiempo, al ancestrx (Real Academia Espaiola, 2014); proviene del

44 La autoridad de su voz no implica negar con ello la existencia de otras, diversas, que disputen memorias,
tensiones politicas o sentidos de identificacion al interior del grupo. Sin embargo, a partir del recorte
metodologico seleccionado para esta investigacion, se trabajard exclusivamente con su mirada y perspectiva,
dejando el contraste con otras versiones para futuras investigaciones.
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verbo del cedere, cessum (andar, marchar, ir), “el que ha marcado antes, el que va delante de
uno”. Pensada como categoria en oposicion a lo moderno, sinénimo de lo inmemorial, ésta ha
cobrado un importante protagonismo en los ultimos afios. Principalmente en el marco de los
avances juridicos en materia del derecho indigena, siendo utilizada politicamente tanto por
movimientos y grupos originarios como por instituciones y organismos de los distintos
estados?.

Con el objetivo de esbozar una definicién tentativa en lo que respecta a la
especificidad del uso indigena, el antropdlogo Thomas Mouries (2014) propone pensar la
ancestralidad como una categoria constituida a partir de tres aspectos fundamentales: la
primacia historica, la herencia de una memoria insondable y la inscripcion a un territorio. En
el primer caso, se puede decir que los grupos indigenas se constituyen como tales a partir de
la resignificacion del genocidio y etnocidio perpetuados durante el siglo XV y XVI en
América hispanica. La configuracion del nuevo orden colonial se presenta como un proceso
bidireccional, en tanto implica un quiebre en la historia de las sociedades étnicas
latinoamericanas a la vez que impulsa un punto de fusion identitaria respecto al ser indigena.
En este sentido, la Conquista de América aglutina a los pueblos indigenas en un pasado
comun y les permite encontrarse e identificarse como parte de un todo. La ruptura de su
preeminencia historica constituye la herencia de una memoria insondable, profunda, puesta
de manifiesto en tradiciones, costumbres, creencias religiosas o lenguajes. Es decir, historias
que, aunque presenten sus diferenciaciones étnicas, suelen compartir la correspondencia con
el despojo territorial y cultural, la memoria del sometimiento y la discriminacién colonial y
republicana. La dimension territorial, finalmente, cobra una importancia significativa en las
disputas politicas desarrolladas entre las organizaciones indigenas y los distintos organismos

de los Estados nacionales. Los reclamos por la restitucion de las tierras indigenas usurpadas

45 La Comision Interamericana de Derechos Humanos utilizé en 2009 el término ancestralidad para referir a las
normas y jurisprudencias de los Derechos de los Pueblos Indigenas y Tribales sobre sus tierras ancestrales y
recursos naturales; también el Informe de la CEPAL de 2014 sobre los Pueblos Indigenas en América Latina
hace referencia al caracter ancestral de los conocimientos, las practicas, las instituciones, las estructuras
comunitarias y los territorios indigenas; por su parte, la Declaracién de las Naciones Unidas sobre los derechos
de los pueblos indigenas, frente a la tarea de intentar “definir” quienes son los que componen a los pueblos
originarios, hace alusién a aquellos pueblos que “tienen costumbres, idiomas, sistemas juridicos e historias
unicos y diferentes. La mayoria de ellos posee un vinculo solido con su medio ambiente y con sus tierras y
territorios ancestrales. Ademas, suelen compartir una herencia de desarraigo de sus tierras y territorios
tradicionales, de sometimiento, destruccion de sus culturas, discriminacion y violaciones generalizadas de sus
derechos humanos.” (Declaraciéon de las Naciones Unidas, 2013: 9).
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encuentran su raiz, nuevamente, en los principios de la ancestralidad. Como explica
Hernandez Morales y Velasco Ortiz, en el uso del concepto de ancestralidad se hace presente

3

el lugar de origen, “una compleja articulacion simbolica cargada de ambivalencia, entre la
nostalgia de lo perdido positivo y la huida de lo negativo. Esa memoria mediata contiene una
emotividad ambivalente del lugar paradisiaco, marcado a la vez por las carencias, pobrezas e
injusticias” (2015: 144).

Esta demarcacion conceptual pretende dar cuenta de como su uso encierra un cimulo
de significados que recorre la configuracion de las memorias sociales y las identidades
indigenas. Con todo, en el acto de hacer memoria es posible rastrear la presencia de relatos
que responden a sentidos ancestrales sobre el pasado y que resignifican la historia apelando a
ellos.

En el uso de la palabra ancestral es posible identificar una doble acepcion: por un lado,
la vinculacion con las matriz cultural geo-cosmoldgica indigena, respecto a toda una serie de
conocimientos, formas de ver y vincularse con la naturaleza, el medio ambiente y el
territorio#¢; por otro, la vinculacion con el uso politico globalizado y generalizado del
concepto ancestral, momento en que se arma la trama politica del derecho indigena’. Estas
estrategias politicas, tanto la recuperacion de una memoria colectiva basada en su caracter
cosmoldgico, como la utilizacion de herramientas juridicas de derechos internacional
indigena, son dos caras de una misma moneda. Asi, partiendo de la idea de que esos
principios ordenadores de la vida y el cosmos son herencias del pasado remoto, quienes se
constituyen como descendientes indigenas adquieren un cardcter de herederxs legitimxs de
esos saberes. En otras palabras, aquellos fragmentos de un tiempo antiguo y “original”, cuya
primacia historica le otorga un cardcter Unico, le permite a Ixs referentxs indigenas la

legitimidad de hablar por y desde su memoria insondable, que recibieron de sus antepasadxs

46 Es decir aquello que Rivera Cusicanqui denomina “fetichismos verbales de lo indio” (2015), aforismos que se
presentan como piezas del pasado actualizadas en el presente de lucha y transformacion. Un ejemplo de ello
seria un mito o una leyenda.

47 Los estados nacionales han desarrollado multiples estrategias para enjuiciar, sancionar o perjudicar a los
pueblos indigenas apelando a leyes nacionales; como contracara, las organizaciones indigenas han desarrollado
una gran capacidad de doblegar ese proceso, apelando a denunciar y enjuiciar a los Estados a partir del uso del
derecho indigena internacional, que ha avanzado significativamente en las legislaciones internas nacionales
(Mouries, 2014: 25).
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desde la resistencia. De esta forma se enfrentan a los Estados utilizando la nomenclatura
juridica que los reconoce como poseedores de “piezas del pasado” en el presente.

En el acto de hacer memoria, Illa Nan recurre a historias y anécdotas respaldadas en
concepciones politicas, religiosas heredadas de la sociedad incaica. Mas alld del caracter
cosmoldgico de su enunciacion entre mito y realidad histérica, en el acto de memoria se
produce un efecto normativo y performativo. Al recordar y hacer memoria, Illa Nan hace
tiempo, lo resignifica y le da sentido para construir un futuro diferente. Esa actualizacion del
pasado le otorga herramientas discursivas y politicas para legitimar su relato, en tanto su voz
es representativa de los pueblos indigenas -en particular, de la comunidad kolla de La Plata-.
A ello propongo llamar proceso de ancestralizacion de la memoria, para dar cuenta del
despliegue de sentidos sociales e histdoricos que representa y constituye la palabra ancestral, y
que le otorga legitimidad al origen de las decisiones politicas de la comunidad.

(Qué mecanismos de ajuste y adaptacion se producen en la construccion de memorias
sociales de Illa Nan? En el proceso de ancestralizacién de la memoria social propongo
distinguir la puesta en juego de tres procesos: en primer lugar, la preeminencia historica de la
“cultura de amor” indigena, es decir, la reconstruccion de un relato nostalgico del pasado
incaico centrada en una forma de vida en comunidad armoniosa y pacifica, que se busca
recuperar para su ensefianza y transmision a las nuevas generaciones. En segundo término, /a
configuracion de fronteras hibridas, una articulacion simbolica con el lugar de origen
ampliado que delimita fronteras geograficas difusas y son utiles a las particularidades
territoriales por las que transita la comunidad. Finalmente, la problematizacion de las
relaciones de género inherente a la memoria social, en la cual se le asigna a las mujeres un rol
trascendental en los procesos de conservacion, recuperacion y transmision de la memoria en

la comunidad, del cuidado y proteccion del territorio y de la naturaleza.

2.4.1. La preeminencia historica de la “cultura de amor’” indigena.

Illa Nan habla sobre la historia del “pueblo indigena” antes de ser sometido por el
hombre blanco colonizador a través de la experiencia y el funcionamiento cotidiano de la
comunidad kolla en La Plata. En las tareas domésticas, las actividades, las ceremonias, las

celebraciones, las formas de organizacion territorial de la comunidad que ella lidera se
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entretejen los sentidos sociales de lo que llama “vivir en comunidad: valores y saberes
anclados en las memorias del mundo andino que se contraponen a la sociedad moderna del

tiempo presente, impuesta desde la época colonial.

“Nuestro continente es un continente de seres pacificos (...) Si vamos, nos retomamos a la
historia, se andaban descuartizando entre ellos... andaban colgando sus cuerpos con la
horca... las mujeres... y eran quemados vivos. Y todo eso lo trajeron para acd, toda su
maldad... su dios, su diablo... toda esa degeneracion marcada por la Iglesia, marcada por
sus... gobernantes. Por eso... nosotros decimos que somos felices de ser como somos, de haber
nacido aca... porque... ningun historiador puede decir que nosotros estabamos en guerra o que
nos matabamos. Que entre nosotros nos matabamos son inventos de la historia que hicieron
ellos para jus-ti-fi-car que nos mataban a nosotros. Mientras ellos venian con espadas, pistolas,
caniones, ;jqué teniamos nosotros? Una honda, un palo en la mano. No teniamos mds que eso.
Porque conociamos nosotros los minerales, podriamos haber hecho una espada si queriamos.
Pero, ;para qué sirve una espada? Para matar. Nosotros venimos de una cultura muy
avanzada. Se fundia oro, se fundia la plata, se fundian los minerales. Pero nunca hicimos armas
para matar. Porque nosotros venimos con otra mision. Nosotros tenemos una esencia muy
grande y sabemos lo que es el amor, en su magnitud” (Entrevista realizada en diciembre de
2014) [El énfasis es mio].

Illa Nan construye la idea de un “nosotros indigenas pacificos” en contraposicion a un
“ellos blancos violentos” que demarca la produccion de sentidos en torno al pasado
prehispanico. “Todo lo que es bélico es de alla, todo lo que es violencia...” estableciendo una
distancia entre aqui - América, el territorio que historicamente le ha pertenecido a las
sociedades indigenas - y alla - el mundo europeo occidental. La entrada de estas sociedades al
armonioso mundo indigena, a aquel mundo cuya “primacia historica” le otorga el caracter

ancestral, trae consigo la guerra y la muerte:

“Si nos retomamos a la historia, si vamos a los anios 300... 1000 ... de acuerdo a como
tienen el calendario ellos, gregoriano o religioso, ya estaban hablando de matanzas y de
guerras, hablan de empalamientos... El empalamiento que nos hacian a nosotros jya lo traian
ellos de alla! El empalamiento es introducirte por el ano un palo como estaca y sacarlo por la
boca. Eso nos hacian a nosotros para que tengamos miedo, no nos escapemos...para que

ciegamente hagamos lo que ellos dicen...” (Entrevista realizada en diciembre de 2014).
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Junto al dolor y el sufrimiento, Ixs europexs traen consigo nuevas logicas de trabajo y
de vinculacion con el territorio y la naturaleza: “la palabra trabajo existio con la venida del
invasor. Antes nosotros nunca trabajamos, y viviamos en abundancia, viviamos felices y
somos... los seres que queremos ser”. Ellos “nos hacian pasar tanta hambre que si tomabas
una fruta para tu hijo para darle de comer te cortaban la mano porque estabamos robando...
Ha sido una cosa espantosa, terrible, inconcebibles en cualquier mente y sin embargo ellos
era natural hacerlo alla” (Entrevista realizada en diciembre de 2014).

La irrupcién de la sociedad europea es recordada como una ruptura que desarticula
toda una forma de vida. Asi, construye sentidos antagoénicos, entre la vida y la muerte, la
felicidad y el sufrimiento, la paz y la violencia. En ello, Illa Nan explica como la Iglesia

catolica ocup6 un rol central:

Se andaban descuartizando entre ellos... andaban colgando sus cuerpos con la horca... las
mujeres... y eran quemados vivos. Y todo eso lo trajeron para acad, toda su maldad... su dios, su
diablo... toda esa degeneracion marcada por la iglesia” (Entrevista realizada en diciembre de
2014).

Con todo, Illa Nan recupera memorias de violencias trauméticas del pasado colonial.
Introduzco la categoria de trauma para pensarla como la continuidad del sufrimiento a lo largo
del tiempo, pues permite comprender cdmo los efectos de la conquista colonial - la violencia
sobre los cuerpos (especialmente los de las mujeres), la violencia simbdlica, la usurpacion de
los territorios, los desplazamientos familiares o comunitarios, en fin, todo tipo de practica
inherente a la colonizacion - ha influido y configurado las memoria de Illa Nan. Asi, esta
historia de opresion se presenta como un proceso de larga duracién, violencia ejercida tanto

desde el Estado republicano como desde la Iglesia:

“El sometimiento ha seguido a través de las Republicas con nosotros. Y no solamente el
sometimiento de las republicas sino también el sometimiento grandisimo y mayor, nosotros
consideramos mayor, que es el de las iglesias. El sometimiento de las iglesias es muy fuerte. (...)
Y aca también en la ciudad de La Plata. La ciudad de La Plata no estaba deshabitada. La
ciudad de la Plata estaba totalmente poblada, por los hermanos querandies, por los huarpes.
Porque el Rio de La Plata es un rio navegable que se usé mucho. Venian los quechuas pampas,

los ranqueles... Y para hacer lo que hicieron en la ciudad de La Plata tuvieron que matarlos a
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todos... Esa es la realidad de La Plata... Sobre calles ensangrentadas se edifico, y se hicieron
grandes ciudades. Se puso la Catedral sobre un gran centro de espacio de... de... de... espiritual

para los hermanos” (Entrevista realizada en noviembre de 2014).

Como dice Illa Nan, la violencia del pasado no ha concluido con el fin de la
dominacion colonial; por el contrario, las independencias republicanas se han instalado como

reproductoras de practicas colonizadoras. Asi recordaba la experiencia de su madre:

“En ese estado llamado democratico, de Republicas no fueron mas que sometimiento para
con nosotros... y ellos hacian lo que querian con nosotros. Y mi madre fue sacada de su familia
a la edad de siete arios; mi mama le lavaba la ropa a ellos, les cocinaba, y como era tan
chiquita le ponian una banquetas para que pueda llegar a la cocina y cocine, porque antes no
tenian cocina que tenemos ahora, antes tenian que cocinar con lefia y carbon, entonces para no
teriirse ni ensuciarse ellas se llevaban a las nifias para que cocinen. Entonces las blancas
hacian todo eso. Y mi madre fue asi, cuando fue llevada, fue sacada de su circulo familiar. Y asi
es como mi madre hace la vida, en un total... lo que hoy en dia se dice ignorante, por ser
analfabeta, mi mama nunca fue a una escuela... pero me ensenio a mi muchas normas, me
enseno a mi mucha moral, me enserio mucha dignidad...” (Entrevista realizada en diciembre de

2015).

Las politicas de Estado que caracterizaron a los procesos de independencia nacional en
la region, recrudecieron las violencias sobre los cuerpos y las identidades. En ese sentido, el
trauma de la violencia produce una memoria herida (Ricoeur, 2004) que habla de las
experiencias de sufrimiento del pasado pero también de su continuidad a lo largo del tiempo.
En la recuperacion de las memorias coloniales, el trauma de la violencia permite establecer
asociaciones de continuidad entre la violencia de pasado y el presente. Sus efectos no son
fechables en un Unico marco espacio-temporal, “pero se repite, se hereda y se
trasmite” (Levin, 2017: 153). Efectivamente, las consecuencias del trauma no pueden tener
una fecha de cierre, principalmente cuando parece instalarse a perpetuidad en la historia. El
extenso recorrido temporal que realiza el relato, la experiencia de vida de la madre de Illa Nan
mantiene el hilo argumentativo, ejemplifica la larga duracion del proceso de dominacion y
violencia colonial del poder. Este horizonte colonial de memoria constituye el punto de union
mas estrecho, un pasado comun que envuelve un uso politico del testimonio a partir del cual

construye y revaloriza a su comunidad en el presente.
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2.4.2. La configuracion de fronteras hibridas.

Frente a esta sociedad occidental caracterizada por el odio y la violencia, Illa Nan
presenta a un nosotrxs, una sociedad indigena incaica anclada en valores y creencias basados
en el amor, la paz y la armonia. Esta experiencia recuperada encuentra su anclaje en el
espacio, un territorio ordenado geo-cosmologicamente. En su relato, ella establece una
interesante analogia entre la forma de organizacion territorial incaica con la ciudad de Cuzco

como centro del mundo conocido y la ciudad de La Plata.

“Nuestro continente antes no tuvo fronteras, y nosotros seguimos pensando que tenemos
que seguir viviendo asi. Porque mientras mads fronteras hicieron mas nos dividieron. Y mds nos

sometieron” (Entrevista realizada en noviembre de 2014).

Desde que se radico en La Plata, Illa Nan se ha preocupado por recorrer distintos
rincones de la ciudad en busca de su hermanxs indigenas. De esta forma, los caminos de la
reconstruccion identitaria se encuentran en estrecha vinculaciéon con la capacidad de las

personas de recordar su pasado, de reconocer quiénes son y de donde provienen:

“Nosotros primero hicimos un reconocimiento como personas. Siempre se hablaba de que
la ciudad de La Plata era una ciudad blanca, y que no habia indigenas. Y después poco a poco
fui recorriendo lugares y fui reconociéndolos... Hemos realizado muchos trabajos, sobre todo
en los barrios...con nuestra propia gente, para que reconozcan quiénes son, de donde vienen.
Porque una vez que uno esta instalado acd, uno pierde esa memoria” (Entrevista realizada en
diciembre de 2014).

De la misma manera que en la identidad étnica se encuentra estrechamente ligada a la
posibilidad de recordar y de hacer memoria sobre el pasado indigena, la memoria también se
vincula al espacio y el territorio. Segtin explica Illa Nan, el estilo de vida en la ciudad genera
una mayor posibilidad de “perder” la memoria, de olvidar cuéles son sus raices. De esta
forma, identidad, memoria y territorio son elementos entrelazados con los cuales ella
establece sentidos sobre su historia y la de su comunidad, le otorga significaciéon a sus
acciones cotidianas, amparadas en la memoria social. “Es como despertar muertos”, decia Illa
Nan, al referirse a un mecanismo de reconstruccion y resignificacion del pasado, cuyos

elementos estan vivos (Vazquez, 2001) y requieren ser incorporados al imaginario social. La
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reactualizacion del pasado escucha a las necesidades del presente, la memoria viva se

despierta y se levanta para recuperar el tiempo perdido y transformar el futuro.

“Nosotros creemos en la ley de causa y efecto. Cuando ya tiene una accion, esa accion va
a tener una reaccion. Entonces, uno mismo genera esa fuerza. Como yo ya venia preparada en
ese ambiente desde alld, entonces era como que atraia que los hermanos de aca se fueran
acercando en mi camino, son un campo energético. Y asi, conociéndolos. Y poco a poco, y
bueno después ya fui participando de invitada a foros, congresos, y fue mds grande cada vez
mas grande. Ya hasta que llegamos a formar la comunidad, la Asociacion, el encuentro de

trabajo entre nosotros, fortaleciendo de una forma u otra” (Entrevista realizada en diciembre de
2014).

A partir de su experiencia militante, se posiciona como una lider que ha sabido impulsar
acciones para el “reencuentro con sus hermanxs indigenas”, dejando entrever su don especial
para identificarlxs y hacerles conocer “su verdadera identidad”. “La memoria nuestra no se
quedd”, comentaba, continud viva desde la resistencia, siendo trasmitida a través de
ensefanzas y aprendizajes. Su tarea es ayudar a recordar, impulsar la identificacién como
indigenas y fortalecer la identidad.

Su experticia se encuentra enmarcada en caracteristicas identitarias que la definen, en
su origen étnico y en el conocimiento de saberes cosmoldgicos desde los cuales ensefa. Asi

caracterizaba Illa Nan su origen y procedencia en el espacio de la entrevista:

Sabrina: - “Y... ; vos donde naciste?”’

Illa Nan: - “Yo vengo a nacer, de acuerdo a mi cultura, yo vengo a ser marca es
pachakamak, y mi suyu es el kollasuyu. Y, para que th me puedas entender...o sea yo vengo del
Tawantisuyu, Inca. Y...yo vengo a nacer en lo que hoy en dia es la republica de Peru, y nact en
la capital Lima. Y digo... que mi marca es kollasuyu porque yo naci en Lima por la accion de
que mis padres se conocieron ahi, pero yo vengo de la parte andina, por eso es que tengo mi
rostro andino. Por eso nosotros siempre... no decimos donde naciste, sino cudl es tu

descendencia” (Entrevista realizada en noviembre de 2014) [El resaltado es mio].

El relato busca su propio recorrido al delimitar la experiencia de vida a su ascendencia
étnica, trazada por lazos familiares y culturales que han forjado su propia identidad.

Rememora su origen incaico dando cuenta de las maneras especificas de entender su historia

69



y su concepcidn del tiempo y del espacio.“Vengo a nacer en lo que hoy en dia es la republica
de Pertr”, se hace presente el “alla”, lo no nombrado, que ubica su historia y su relato a partir
de su cultura.

Junto a ello, comienzan a demarcarse las distancias propias del espacio de la

(13 13

entrevista, que ante preguntas como “;dénde naciste?” o “;de donde venis?” se generan
tensiones no tanto por lo que enuncian sino por los significantes que pretenden ponerse en
juego. “Para que ti me puedas entender...” dice Illa Nan, un # que me separara de un
“nosotros” indigenas ;Quiénes constituyen tal “nosotros”? ;Como se dan esos procesos de
auto-percepcion? Esta lejania inevitable no solo refiere a como se da el proceso de
investigacion, sino también forma parte de las propias concepciones identitarias mediante las
cuales Illa Nan configurara su identidad, su memoria y las de la comunidad. Retomaré este
punto mas adelante.

Las practicas identitarias indigenas se conciben desde fuertes lazos con el espacio y el

territorio:

“Nosotros, por ejemplo como kollas, nosotros sabemos... a través de nuestra historia que
nacemos en Cuzco, y como kollas terminamos en Alaska. Somos toda la columna vertebral de la
madre tierra, de la Pachamama, la parte andina. Como tenemos el kontinsuyu, el ser kolla es
ser de la region de kollasuyu. Tenemos las cuatro... regiones del sol. Son antisuyu?,
chincheysuyu#®, kollasuyu y kontinsuyu30. Cada una de ellas esta marcando un punto cardinal. Y
al marcar cada punto cardinal esta marcando también la forma de vida del ser que esta en esa

region” (Entrevista realizada en diciembre de 2014).

La organizacion del espacio andino, entendido como sagrado, involucraba ambitos de
referencia cultural e identitaria que, aunque de forma cohesionada, representan a los diversos
grupos de la sociedad incaica a partir de su lugar de referencia, el suyu en donde habitaba.

Cuenta la leyenda que el origen del majestuoso Tawantinsuyu incaico encuentra sus

raices en la experiencia de Ixs hermanxs Ayar, que luego de un lento andar por punas y

48 Antisuyu andino. Una de las cuatro regiones que conforma el Tawantinsuyu incaico, referida a la parte
amazonica de Sudamérica.

49 Chinchaysuyu. Una de las cuatro regiones que conforma el Tawantinsuyu incaico, que comprende la region
norte.

50 Contisuyu. Una de las cuatro regiones que conforma el Tawantinsuyu incaico, que comprende la parcialidad
del Oeste.
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quebradas cordilleranas en busqueda de tierras fértiles, fundaron la ciudad de Cuzco
(Rostoworowski, 1999). Desde entonces, Ixs incas fueron expandiendo su dominio hacia los
distintos puntos cardinales basados en una organizacion del espacio entendido como sagrado
(Regalado de Hurtado, 1996) a partir de logicas duales y de triparticion. La extension de la
sociedad incaica involucrd un complejo entramado coésmico y ceremonial que organizd el
territorio andino. La distribucion del espacio determinaba su cuatriparticion, teniendo a Cuzco
como centro de equilibrio ritual el cual, a través de ceques (o lineas imaginarias), conectaban
con los cuatro partes del mundo o suyus. Junto con esta perspectiva de direccion horizontal
del territorio sagrado, la orientacion vertical del espacio permitia mantener el necesario
equilibrio social en constante articulacion. Esta forma de organizacion espacial, geografica,
ceremonial y social de dominio del mundo desde el Cuzco, le otorgaba a sus habitantes una
identidad y correspondencia con el espacio y el tiempo peculiar, logrando mantener una
fuerte cohesion politica por las distintas regiones andinas hasta la llegada de la sociedad
europea.

Por ello es que Illa Nan recupera esta herencia afirmando su marca indigena identitaria
del kollasuyu. Pero, mientras que por un lado esta marca — que finalmente se delimita
geograficamente — es la otorgante de patrones culturales comunes que hacen a la memoria y la
identidad del grupo, el lugar de nacimiento se convierte, en un segundo momento del relato,
en un problema. Ella busca apartarse de concepciones de identificacion del lugar de

nacimiento de una persona como el otorgante de una identidad:

“Por eso nosotros siempre... no decimos donde naciste, sino cudl es tu descendencia. Ahi
es donde nosotros nos identificamos. Sino estariamos diciendo que si yo tengo mi hijo en China,
mi hijo es chino, que es lo que se hace actualmente. Y nosotros lo que hemos aprendido es sobre
la identidad. La identidad no pasa por un papel ni por donde naciste, sino es tu tronco, tu
familia... (...) Nosotros nos identificamos en cada lugar. De los cuatro puntos cardinales de
Tawantinsuyu, norte, sur, este y oeste. Entonces cada suyu tiene su forma de vivir, y de

ser” (Entrevista realizada en noviembre de 2014).

En este sentido, la resignificacion de aquellas formas de organizacion politica y
cultural del espacio incaico como las que realmente otorgan identidad refieren a su uso

politico y discursivo, antes que a su origen. La presencia de una comunidad indigena
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realizando actividades culturales y politicas (ceremonias, ferias, foros de debate, reclamos en
la puerta de la Municipalidad de La Plata, etc.) en el espacio publico presenta usualmente
tensiones y resistencias ante la mirada externa.

Frente a esta sociedad occidental caracterizada por el odio y la violencia, Illa Nan
presenta a un nosotros, una sociedad indigena incaica anclada en valores y creencias, basados
en el amor, la paz y la armonia. Esta experiencia recuperada encuentra su anclaje en el
espacio, un territorio ordenado geo-cosmologicamente. En su relato, ella establece una
interesante analogia entre la forma de organizacion territorial incaica con la ciudad de Cuzco

como centro del mundo conocido y la ciudad de La Plata.

“Nuestro continente antes no tuvo fronteras, y nosotros seguimos pensando que tenemos
que seguir viviendo asi. Porque mientras mds fronteras hicieron mas nos dividieron. Y mds nos

sometieron”’ (Entrevista realizada en noviembre de 2014).

Ser “realmente” indigena requiere, entre otras cuestiones, practicas discursivas que
legitimen la ocupacion del territorio. Especialmente cuando se trata de una comunidad sin un
territorio propio y alejado de su lugar geografico de referencia; asi, como se verd en el
capitulo cuatro, encuentra en la herencia cultural incaica formas de sacralizar el uso del

espacio.

2.4.3. Los roles de género en la configuracion de la memoria social.

Al iniciar este capitulo se indagaba sobre el problema de la obtencion de legitimidad
para hablar en representacion de los pueblos indigenas. La memoria se presenta como un
recurso fundamental a la hora de recuperar el pasado y dar posibilidad de enunciacion a los
sujetos en primera persona. En ese marco narrativo, Illa Nan construye la posibilidad de
trasmitir la memoria de la comunidad kolla a partir de su ascendencia étnica y sus
caracteristicas raciales pero también por su rol de mujer indigena. Seglin ella, las mujeres
cumplen un rol clave en la preservacion de una forma de vida armoniosa con el territorio y la
naturaleza, y se constituyen como portadoras de una herencia cultural ancestral.

La ensefanza y transmision de la memoria es una tarea esencialmente de mujeres,

quienes a través de sus labores domésticos logran reencontrarse con su historia, recordar
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quienes son y con ello fortalecer su identidad. Illa Nan me contaba en una oportunidad que el
objetivo de Wawa Wasi apunta no solo a Ixs nifixs de la comunidad sino también a sus

madres, para que ellas se reencuentren con su identidad y “se despierte su memoria”:

“El objetivo de Wawa Wasi no solo va con los nifios sino también con las madres. Porque a
través del nifio la madre se prepara. ;jDe qué manera? ;Como un nifio le ensefia a la madre?
Porque... gran parte de lo que es la alimentacion nuestra se ha ido perdiendo. Entonces ellos
acd reciben una alimentacion muy llevada hacia lo nuestro también, a través de las semillas.
Entonces los nifios cuando llegan a la casa les piden a la mamad le pide los alimentos que come
acd. Como también algunos postres, algunas cositas. Entonces ella dice, no? Mi hijo hoy dia me
hablo una palabra en quechua...como estd aprendiendo...hoy dia mi hijo me pidio que le
prepare una sopita... que muchos ya han perdido la costumbre de preparar la sopita, que para
nosotros es tan importante porque es la unica forma de que uno reciba los minerales que
necesitan. Entonces la madre va aprendiendo a través del nifio, a recuperar su memoria. Eso

les hace pensar a ellas también quién son” (Entrevista realizada en marzo de 2014).

Segn Illa Nan, como las mujeres tienen mayor contacto con sus hijxs en su rol
materno-doméstico, ellas ocupan un lugar central en la transmision de la memoria. Por ello, la
Asociacion Civil que lidera lleva el nombre “Mujeres de corazones valientes”, pues son ellas
las que impulsan las actividades como conocedoras y portadoras de saberes y conocimientos

de la cultura y la memoria indigena:

‘“

Sabrina: - ;Por qué la Asociacion Civil lleva al nombre de ujeres de corazones

valientes” en lengua quechua?

Illa Nan: - Nosotras, nosotras decidimos... poner ese nombre y hacer algo que nos permita
a nosotras como mujeres poder tomar decisiones... sin tener que muchas veces pasar por la
censura de un varon, con mayor libertad. Equivocarnos como mujeres, por decirlo asi. Pero
dentro de todo es indispensable el acompaniamiento del varon, nosotras hacemos muchas cosas
en compariia del varon, y es cierto que se encabeza la Asociacion asi, los varones cumplen un
factor importante aca en nuestra organizacion. (...) Pero fue pensado por mujeres porque
nosotros... conversabamos con jovenes adolescentes y veiamos como estos jovenes este... No
saben de la cultura. Ellos desconocen la cultura indigena. O sea ellos conocieron, crecieron
con la parte ya criolla, el mestizaje, y creen que siempre fue asi, no conocen la historia de mas

atras, la gran mayoria...en ellos se pierde mas facil.
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Sabrina: - ;Porque decis eso?

Illa Nan: - Porque digamos es el varon el que siempre estd proyectindose y buscando una
vida, una situacion economica para sostenerse a si mismo y sostener la familia que él encabeza,
entonces este... mds su pensamiento es ese eh... de buscar su contencion social toma otro
giro... También por ejemplo en transmitir, porque vienen cansados del trabajo, muchas veces el
televisor hace mucho dario, no dialogan, no conversan con el hijo y muchas veces tampoco con
la mujer, entonces no hay mucha transmision verbal. Entonces todas esas cosas... hacen que en
cambio la mujer siempre hace mas contacto, ya sea con el nifio porque le da el alimento, porque
le cambia la ropa, un detalle, otro, esta mas centrada en si estd en la escuela, en si realiza las
tareas entonces es mds permanente, es mas fluido, con el nifio... entonces eh... los nifios
digamos este... el mismo efecto social genera la perdida de esa memoria (Entrevista realizada
en diciembre de 2015).

En la configuracion de las relaciones de género, Illa Nan asigna tareas especificas y
diferenciadas para los varones y para las mujeres. Los varones de la comunidad son, segin
ella, las personas que se han mantenido por fuera de la casa y del cuidado de Ixs hijxs, lo que
los lleva a un gradual proceso de olvido o “pérdida de la memoria”. Sin embargo, su
acompanamiento resulta “indispensable” al ser el complemento de la mujer indigena en la
comunidad, una ayuda necesaria para la vida en equilibrio y armonia. Nétese aqui la distancia
que se sucede, en su relato, entre el varon blanco-occidental cargado de “maldad y violencia”
respecto al varon indigena que, pese a su tendencia al individualismo, a preocuparse solo por
si mismo y al descuido de sus raices étnicas, es para Illa Nan una pieza clave en la
complementariedad del desarrollo de las actividades. En este marco, en la interseccion entre
raza y género se encuentran los fundamentos politicos e identitarios que le permiten establecer
barreras diferenciales entre el vardn indigena y el varén blanco, es decir entre el indio y el
europeo occidental, como pares de oposiciones que ayudan a construir un nosotrxs indigenas.
Ello permite explicar, de igual modo, porqué los varones indigenas a veces “caen en el vicio”,
tienen problemas con el alcohol o maltratan a las mujeres ya que “fodo eso ellos lo trajeron de
alla, venian con su sistema bélico y les enseriaron sentimientos que no habia en nosotros, por
ejemplo el de la avaricia” (Entrevista realizada en diciembre de 2014). Es desde la diferencia
racial que Illa Nan se preocupa por las desatenciones del varén, sus carencias afectivas, su
falta de memoria que se ve reflejado en la juventud de la comunidad y que intenta revertir a

través de las ensenanzas propiciadas en Wawa Wasi.
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A la vez, la mujer indigena es presentada como un elemento fundamental en la
posibilidad de que la comunidad exista y recupere sus raices €tnicas. Subsumidas a las tareas
domésticas por su condicion de mujer, ellas han conseguido conservar las memorias
indigenas, “haciendo mas contacto” con Ixs nifixs a través de la alimentacion, la atencion en el
desarrollo escolar, el cuidado y la higiene. En ello, su caracter de “portadoras” de memoria
encuentra su anclaje en su condicion de mujer-madre, y a través del lenguaje, el conocimiento
de los alimentos y el cuidado de sus hijxs que ellas “van recordando” su historia.

Como se analizard en el siguiente capitulo, las mujeres indigenas han desarrollado
importantes procesos de resignificacion politica en su condicion de mujeres, construyendo
liderazgos y ocupando espacios anteriormente vedados. Resulta interesante analizar como se
ha podido reconfigurar aquel lugar asignado a la mujer indigena como un sujeto silencioso y
elusivo, doblemente olvidado por su caracter racial y de género. Para Illa Nan, la paradoja del
silencio al que se vio sometida la mujer indigena es lo que le ha permitido conservar la
memoria hasta la actualidad. Todas estas ensefanzas las aprendié de su madre, quien le

trasmitio la sabiduria de su cultura y los valores comunitarios:

“Todo lo que yo aprendi se lo debo a mi madre, que me ensefio con su ejemplo muchas
cosas, por ejemplo mi madre es una de las personas que nosotros nunca fuimos lejos, y apenas
si podiamos decirle, ni siquiera, clase media, no hemos llegado a ser clase media pero era una
mujer que andaba por la calle y si encontraba alguien descalzo ella lo llevaba a casa, lo
bariaba, lo vestia totalmente, lo sentaba a la mesa con nosotros. Y esa generosidad de dar lo
aprendi de ella, no lo aprendi de papa, de papa aprendi otras cosas... y ese hablar de la lengua
que yo cuando era nifia aprendi, lo aprendi de ella, porque ella siempre estaba hablandome. Y
asi es como mi madre hace la vida, en un total... lo que hoy en dia se dice ignorante, por ser
analfabeta, mi mama nunca fue a una escuela... pero me ensenio a mi muchas normas, me
ensefio a mi mucha moral, me enseiio mucha dignidad... y eso nutrié muchisimo la vida no
solamente mia, de mis hermanos, de toda mi familia, todos somos asi, y... es una transmision
cultural, porque mucha gente pasa sufrimiento y se vuelve mala, nuestra cultura no... no da
espacio para los rencores, da espacio para el amor... y eso me enseio ella. Cuando te digo es
muy importante el rol de la mujer, es la que transmite todas esas cosas...” (Entrevista realizada
en diciembre de 2015).
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Sin las mujeres, segiin Illa Nan, no habria memoria. Por eso, la mujer-madre
“empoderada” toma esa experiencia de dominacion y la resignifica al calor de las demandas

del tiempo presente.

2.5. Memorias ancestrales desde las resistencias: Illa Nan y sus formas de hacer

memoria.

A lo largo del recorrido por los relatos de Illa Nan, se han podido identificar distintos
planos temporales desde los cuales desarrolla el acto de memoria. Por un lado, en la
inmediatez de sus palabras surge una memoria profunda y colonial, que recuerda las formas
de vida de la sociedad incaica, sus principios y cosmogonias. En ese sentido, Illa Nan
caracteriza a su pueblo y a su cultura a partir de valores de paz, armonia y equilibrio con la
naturaleza y el cosmos como la contracara del mundo que los “blancos colonizadores”

introdujeron en el territorio del americano:

“La sociedad nuestra es tan perfecta que estaba ya preparada para una instancia de una
emergencia y cubrirla. Porque se vivia con amor al semejante. Y... y nosotros al no conocer el
dinero, y no conocer esa ambicion de poder y de tener... porque nosotros no decimos poseer la
tierra... nosotros armonizamos con la tierra, y con todos los elementos que tiene ella, somos
parte de ella no propietarios de ella. Entonces de ahi en mds ya te marca otros hitos diferentes

de un sistema de vida” (Entrevista realizada en diciembre de 2014) (El subrayado es mio).

Una memoria de un pasado incaico pacifico, sin violencia, en donde se desconoce
cualquier practica o accion que involucre la maldad o el dafio hacia otras personas. Son
“ellos”, los espaioles, los que irrumpen en el espacio andino con nuevos valores destructivos
de las formas en que las personas podian establecer vinculos con la naturaleza y con el
territorio. Tal pasado armonico de esa sociedad “perfecta” se propone en contraposicion al
estilo de vida estresante y despersonalizado del mundo occidental, que desde el presente mira
al pasado.

Esta memoria sobre la vida antes de la Conquista se constituye como un pasado comun
indigena, compartido por todos los pueblos y naciones originarias. La nostalgia del pasado

mantiene un hilo de argumentacion simbolica e ideologica que legitima las disputas del
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presente. En su forma de narrar es posible identificar la reproduccion de estructuras sociales
de opresion, donde las palabras son apropiadas y resignificadas para darle un sentido politico

al discurso.

“Nosotros ya sabemos que va a haber un cambio muy fuerte en todas las sociedades.
Porque... si no se produce ese cambio se va a seguir destruyendo el planeta. (...) Por eso es que
nosotros llevamos adelante y vemos como esas potencias estan llevando en otros lugares... cada
uno esta pensando como dominar uno al otro... en cambio América habla de una union... esta
hablando ahora de una Pachamama, esta hablando de cuidar el agua, el aire... no esta
hablando de dominar uno a otro. ;Ie das cuenta el diferente lenguaje que hay? Entonces... todo
eso hace a un proceso de cambio... que sabemos que es bueno... es bueno porque hay mucha

gente que esta escuchando y va despertando” (Entrevista realizada en noviembre de 2014).

El relato contiene una multiplicidad de significantes que toman entidad en el marco de
una revalorizacion politica de las culturas indigenas de los ltimos 40 afios, un “despertar
nuestro” en torno al cual los pueblos establecen una agenda de lucha y reivindicaciéon. Una
memoria corta de lucha y resistencia, producida en las ultimas décadas al calor de la
emergencia de movimientos indigenas. En esas transformaciones, las memorias de lucha de
corta duracion complementan las vicisitudes de la herencia colonial de resistencia. En el
relato de Illa Nan es posible identificar coémo se reactualiza la memoria indigena, construida y
recuperada por y desde los movimientos sociales indigenistas de las Ultimas décadas. Es la
memoria de la resistencia a la opresion colonial sobre los territorios y sobre los cuerpos, que
cala hondo en la configuracion de una identidad colectiva de ser indigena. Una memoria del
pasado ancestral que encuentra su punto de confluencia y fortalecimiento en 1992, momento
de gran revision y critica latinoamericana. Este pasado de resistencia que se despliega en un
presente de lucha, habla de una union latinoamericana, que piensa en el ecosistema, el medio
ambiente, la naturaleza y la Pachamama.

En las nuevas formas de organizacién politica y de lucha, los pueblos indigenas
desarrollan estrategias para enfrentar los avatares del presente, nuevos modelos acordes con
los desafios econdmicos, politicos pero también ecologicos de la actualidad. En estas
configuraciones politicas - analizadas con mayor profundidad en el capitulo 4 - el uso del

pasado cobra un rol central. De esta forma, la memoria constituye una pieza clave en las
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practicas de resistencia indigena (Calveiro, 2014) y recoge principios de ancestralidad andina
desde los cuales crean y recrea la identidad y la organizacion politica de la comunidad. Apela
a valores propias de su “cultura de amor” de la que goza gracias a la herencia de sus
antepasadxs, que supieron ensefiarle y trasmitirle una forma de vida totalmente diferente. Una
vida en comunidad propia de este lugar, del extenso territorio que involucra al Tawantinsuyu
en equilibrio con los elementos de la naturaleza y del cosmos. Es su tarea, como mujer
indigena, conservar estos conocimientos y saber trasmitirlos, una tarea que se ha vuelto
cotidiana y que acompana cada uno de los proyectos que gestiona e impulsa en la ciudad.

En la configuracion situada de estos principios, amparados en su caracter ancestral que
legitima a la vez que constituye el relato, las memorias se complementan. Asi, aquellos
recuerdos de la dominacién colonial se nutren de las memorias de lucha de los movimientos
colectivos, asi como las memorias de la resistencia impulsan la recuperaciéon de esas
memorias de sometimiento, se yuxtaponen creando sentidos sobre el pasado. Las formas en
que las luchas son reactualizadas acompanan la especificidad de estas memorias, desde las
que se enuncia que es tiempo de cambio, que es momento de transformacion. Este “proceso
de ancestralizacién de la memoria” da cuenta del despliegue de sentidos sociales e historicos
que representa y constituye la palabra ancestral, y que le otorga legitimidad al origen de las

decisiones politicas de la comunidad.
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CAPITULO III: La experiencia kolla de La Plata: la construccion de una comunidad.

Luego de que finalizara la ceremonia a la Pachamama, en mi cuaderno anoté:

llla Naii comenta como se da el proceso de la identidad indigena en una persona. Dice
que la persona que viene no se acerca porque si. Lo indigena no es solo un color de piel, esa es
una idea que construyo el blanco, una historia negacionista. Por eso “es importante visibilizar
lo indigena, darnos la reivindicacion que merecemos. Gracias a nuestro Pachakutiy, hoy

estamos luchando”, dijo (Nota de campo, agosto de 2015).

El Pachakutiy andino es un momento de inflexién, un cambio de paradigma, de
inversion del orden y transformacion de todo lo conocido. Como indica su nombre, pacha -
tierra - y kuti - revuelta -, es el tiempo de cambio, del fin de un ciclo que comenz6 hace 500
afios y que dard lugar a recuperar las antiguas formas de ocupar, habitar el tiempo-espacio.
Trastocar todos los principios colonialistas imperantes en la sociedad latinoamericana y
construir algo nuevo y diferente, pero sin dejar de mirar el pasado. El tiempo del Pachakutiy
es el tiempo en el que la acumulacion de las luchas se despliegan en la posibilidad de cambio,
“lo que emerge casi siempre de modo imprevisto, para hacer estallar la linealidad del
relato” (Gutiérrez Aguilar, 2008: 8).

La emergencia indigena, el retorno a las formas de vida ancestrales, desarrollan arduas
disputas politicas e ideoldgicas a la veracidad y el cardcter legitimo de la voz y las luchas
impulsadas por estos colectivos. Los pueblos indigenas crean y recrean sus pasados y
configuran categorias identitarias propias, arraigadas a contextos historicos y politicos
especificos que resultan claves para el andlisis e interpretacion de los significantes del sery el
hacer indigena en la actualidad.

El concepto de identidad ha ocupado un importante lugar en las discusiones teorico
metodoldgicas de distintas disciplinas, con especial énfasis en dar respuesta respecto a su
génesis y constitucion. En estos debates, interesa centrarse particularmente en las
concepciones €tnicas de las identidades y su especificidad. La tematica indigena como campo
de estudio de las ciencias sociales ha sido fuertemente abandonada por la historiografia,
mientras que, por el contrario, las “cuestiones indigenas” son frecuente y ampliamente

abordadas por la antropologia. En este marco, es usual que se solapen los estudios sobre
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indigenas como estudios “étnicos”. Aunque se pueda discutir el inadecuado uso etimologico
de la palabra étnico como asociacion directa al estudio de sociedades indigenas americanas,
¢éstas recorren procesos de construccion ideoldgica y simbolica comunes entre si, haciendo
posible su generalizacion (Bartolomé, 2006). En este marco, la constitucion de “emergencias
étnicas” involucra procesos de auto-conciencia indigena (Bartolomé, 1979) que ponen de
manifiesto un conjunto de representaciones colectivas en torno al “nosotrxs étnico”, mediadas
por una cultura en comun.

La configuracion de estas ideas que “emergen” o bien reciclan elementos culturales del
pasado (Hall, 2017) tienen lugar en contraposicion de los discursos y sentidos hegemonicos
establecidos (Williams, 2003). Como explicaba Illa Nan, esa historia negacionista que se
empefio, y se empefia, en invisibilizar la existencia indigena. Los aportes de Diego Escolar
resultan significativos en este punto, al presentar que el principal nudo analitico de estos
procesos se centran en explicar los modos en que una comunidad indigena logra desarrollar
una “restitucion de valores sociales y vinculares con grupos de origen prehispanicos en un
contexto en que la extincidon de éstos es un principio del sentido comun” (Escolar, 2018: 38).
La mirada de Escolar esta puesta en el modo en que los pueblos aborigenes “oficialmente
extinguidos” se ven representados en movimientos sociales étnicos autoreferenciados, es
decir, procura entender como colectivos que han perdido sus caracteristicas étnicas distintivas
pueden devenir en grupos €tnicos en tiempos modernos.

Con las particularidades del caso, es pertinente dar cuenta de que la experiencia de Illa
Nan también denota la compleja articulacion de memorias, valores y practicas culturales entre
personas que “se reencuentran” entre si. En consecuencia, quisiera proponer la idea de que
Illa Nan y la comunidad que representa transita por el establecimiento de una distinciéon
grupal basada en el reconocimiento de algiin origen o caracteristicas en comun en el uso de
ciertos recursos (Hall, 1996) particularmente centrados en este caso en la herencia de una
cultura de amor ancestral. Y que en este proceso, la agencia histérica de los movimientos
indigenas latinoamericanos de los ultimos afios conforma el punto nodal de su constitucion.
La peculiaridad de este transito de produccion de sentidos étnicos, de memorias y usos del
pasado radicard en que, tanto su elaboracion como la aprehension de una conciencia colectiva

étnica, se encuentra en la capacidad de agencia politica individual de la lider de la comunidad,
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en la posibilidad de construir sentidos de pertenencia colectiva, de delimitar fronteras
simbodlicas normativas compartidas, integradas, interiorizadas por el grupo. Es decir, dar
cuenta de como establece 16gicas de aparente homogeneizacion comunitaria (aunque ésta sea
una construccidén simbolica y tenga sus tensiones internas), apelando a la idealizacion del
pasado desde su caricter afectivo y emocional. Sera menester, en consecuencia, repensar los
principios politicos, historicos y sociales que se esgrimen en la utilizacion de la idea de
comunidad, poniendo en tension el uso de su terminologia.

En este marco, el presente capitulo procura analizar los procesos de (re)construccion
identitaria kolla y las caracteristicas especificas de la produccion de sentidos sociales étnicos
que la constituyen, a partir de la voz de la lider de la comunidad. Para ello, se focalizara la
mirada a partir de tres nudos analiticos: en primer lugar, comprender el modo en que las
memorias indigenas del pueblo kolla, de variada temporalidad, son recuperadas y
rearticuladas en el proceso de emergencia étnica en la actualidad. En segundo lugar, entender
cdmo éstas se ven atravesadas por la produccion de un liderazgo femenino configurado a
partir de un esencialismo estratégico especifico, y en dicho marco, uno no puede pensarse sin
el otro. Finalmente analizar las caracteristicas especificas de la produccion de sentidos
identitarios a partir de una lectura a contrapelo de conceptos recurrentemente utilizados por
I1la Nan para referirse a su pueblo, en el que la herencia de la cultura de amor pone en tension

el uso del concepto comunidad.

3.1. “Trasmitir células con memoria”: la identidad de la comunidad kolla de La Plata.

Las identidades étnicas engloban l6gicas de produccion de sentidos y representaciones
colectivas que no pueden pensarse como universales, estiticas o cristalizadas; son
identificaciones sociales que se presentan como no occidentales, construidas para expresar la
diferencia entre “nosotrxs” y “ellxs” como forma de referencia colectiva. Esta singularidad
que comparten las identidades étnicas ha podido vislumbrarse al analizar los usos del pasado
y las construcciones de memorias sociales que despliega Illa Nan en su comunidad, respecto a
la configuracion de un ‘“nosotros, sujetos colonizados, pacificos y armonicos” en

contraposicion a un “ellos, el otro-colonizador, violento y salvaje”. En la produccion de
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discursos especificos de las identidades étnicas, Bartolomé hace referencia a la idea
de‘“naturaleza del nosotros” (Bartolomé, 1979: 40) que busca la génesis especifica del grupo a

partir de una légica cultural propia:

Sabrina: - 'Y, justedes cuando se comenzaron a autodenominarse kollas?”

Illa Nan: -“Siempre nos hemos denominado kollas porque la memoria nuestra no se
quedo. Pese al gran genocidio siempre hubieron hermanos que pudieron resistir, siempre
hubieron pueblos que huyeron hacia los Andes y por suerte les daba soroche’! por la altura y se
quedaban.... Y eso nos protegio. Por eso nosotros le amamos mucho a los Apus’?, porque eso
nos devolvio la vida. Entonces... ya esas generaciones se fueron trasmitiendo. Fue ensefiando...
y hasta ahora también, a mi generacion, a mi hijo, a mi nieto... yo le ensefio quién soy, de
donde vengo y ellos también quiénes son... porque para nosotros la identidad no pasa por el
lugar que naces, pasa por tu sangre, pasa por tus venas, pasa por la genética, las células que...
que estas llevando ...y eso es la identidad... La identidad es un tema muy importante, muy
delicado (...) ;Qué es lo que hace uno al juntar, al formar un ser? Esta también trasmitiendo

células con memorias” (Entrevista realizada en diciembre de 2014) [El subrayado es mio].

Presentada como una identidad definida y delimitada por un origen comun de union, Illa
Nan se preocupa por enfatizar que ésta es una extension de relaciones de parentesco,
mediadas por practicas culturales especificas. Los lazos sanguineos asumen en el discurso un
rol fundamental en su caracter inmutable y empirico que pareciera atravesar a la identidad
indigena, que “se trasmite, se ensefia de manera constante”. De nada serviria discutir los
sentidos esencialistas y de cosificacion de la identidad como “naturales”, si no se la piensa
como una forma de asumir politicamente la identidad, una puesta en accion de su propia
etnicidad. Y fundamentalmente vislumbrar cémo ésta es flexible, inestable y se encuentra en

constante proceso de alteracion. Asi continuaba el didlogo con Illa Nan:

llla Nan-: (...) Por eso es que nosotros éramos muy de conformar nuestras familias con
parejas nuestras, dentro de la comunidad. Pero ahora es muy diferente. En estos tiempos,

encontrar una persona que tenia, como se dice, la sangre directa de sus antepasados es dificil

51 También conocido como “mal de altura”, es un malestar fisico que se se siente a grandes alturas en las
cordilleras por la falta de oxigeno y el enrarecimiento del aire. Se manifiesta con mareos, bajada de presion,
dolor de cabeza o trastornos respiratorios.

52 Montafias consideradas sagradas.
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encontrar. Tenés que ir, remontarte a pueblos muy... muy muy escondidos donde ahi si

actualmente se vive... y es la misma generacion, todo, ;no?

Sabrina-: Y ;jcomo es ese tema aqui, viviendo en La Plata? ;jEsta permitido formar pareja

con personas que no conforman a la comunidad?

Illa Nan-: Y nosotros... entre nosotros nos buscamos... pero esta permitido por decirlo de
alguna manera esta permitido todo eso porque... aparte... por ejemplo... muchos de nosotros
hemos nacido... eh... sin... sin el deseo de nuestras madres... o de nuestros padres por las
violaciones... entonces... tiene la genética blanca. Por ahi te llama ser blanco y también esta
bien que seas blanco, porque esta en tus células. Como también estd bien que quieras ser indio,
Jno? Indigenas, con ese nombre que nos han dado... entonces, tu vas a encontrar por ahi una
persona con un rostro muuuy autoctono como tengo yo, y sin embargo se cree blanca. Se creo
ya y no quiere saber nada con lo nuestro, y estd bien porque también esta en su genética.
Entonces, todo eso...este... eh... perturba a la persona... cuando hay muuucha mezcla, ;no?
Por eso es que muchas veces estds perdido... sentis una cosa y sentis la otra y no sabes cudl es
la que te lleva a hacer qué. Por eso es que la persona muchas veces duda de tantas cosas que
quiere hacer o qué va a hacer... y se queda ahi... avanzo o no avanzo, hago o no hago... y es
esa mezcla de cosas que perturba. Entonces nosotros nos lo trasmitimos... siempre hay uno o
dos hermanos que se encargan de recolectar fotos... poder tener alguna grabacion de alguna
pelicula... entonces... eh... y constantemente la estamos pasando... (Entrevista realizada en
diciembre de 2014) [El subrayado es mio].

La identidad étnica debe ser entendida dentro de su contexto politico e historico, que
enmarca procesos constructivos situados. Asi resulta posible comprender cémo pueden
confluir en un mismo didlogo representaciones identitarias disimiles, a pesar de su afan
discursivo - politico y estratégico - jerarquizar unas por sobre otras. El elemento sanguineo
como factor que otorga “la verdadera identidad indigena” debe ser, inevitablemente, puesto en
cuestion ante la dificultad de encontrar personas con sangre directa en la actualidad. En este
marco, la sangre deja de ser el tnico elemento que da identidad; ésta se flexibiliza, debe ser
buscada, trasmitida, sentida y deseada.

A mediados de la década del *90 Stuart Hall ya planteaba la importancia de reflexionar
sobre las formas en que las identidades son construidas (Hall, 1996a). En su critica
antiesencialista de las concepciones étnicas, el autor cuestiona la perspectiva naturalista de la
identidad entendida a partir del reconocimiento de algun origen comun y caracteristicas

compartidas por las personas y los grupos, como factores estables de unificacion. Por el
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contrario, propone centrar la mirada en la articulacion entre los sujetos sociales y sus practicas
discursivas que desarrollan, estratégica y posicionalmente. De esta forma, la identidad nunca
se unifica sino que se mantiene siempre fracturada, disputada y cuestionada por ellxs mismxs
y por los otrxs, sujeta al constante proceso de cambio y transformacion.

Aunque se presente invocando a un origen comun de unidn, a un pasado ancestral
indigena prehispanico compartido, lo interesante del andlisis identitario tiene que ver con los
usos de recursos con los que constituyen su propia representacion. Por ejemplo, la
reconstruccion de la memoria ancestral o la ensefianza de la cultura de amor a Ixs nifixs del
Wawa Wasi. Serd en la interaccion entre lo que se enuncia y practica (tomando una posicion
desde sus representaciones) y la construcciéon de subjetividades que les permiten ser
enunciadxs, en donde se establezca la identidad. Illa Nan desarrolla multiples practicas
identitarias tanto en el taller integral indigena como por fuera de este, tanto en su referencia
como lider al interior de la comunidad como con otros grupos e instituciones. Pero todo ello
es posible en un contexto politico especifico. Las practicas identitarias emergen en un marco
histérico que da lugar a la produccion de esos discursos cuya representacion se construye
desde la division, a partir de la alteridad y la otredad, en el que juegan diversas modalidades
de poder. Aunque se enuncie desde su caracter “original” y “originario”, su relato se
desarrolla en este contexto de emergencia étnica de los afos "70, ‘80 y "90, y pone en juego
tanto sus experiencias personales de vida y del pasado incaico como los modos de pensar el
futuro, en el que confluyen las formas de resistencia propias y de los pueblos originarios en su
heterogeneidad.

Entre las ideas de Illa Nan, ella decia: “siempre nos hemos denominado kollas porque la
memoria nuestra no se quedo”, dejando entrever que la identidad y la memoria de su
comunidad se constituye como algo acabado y definido. Una afirmacidon que recurre a una
mirada esencialista de valores y costumbres culturales, trasmitidas de forma inmutable a lo
largo del tiempo. Sin embargo, ante la dificultad de “encontrar la sangre directa” india, la
busqueda cambia de perspectiva y se propone un encuentro deseado, de quien quiera ser,
quien se sienta kolla. Y sera a través de la transmision y fundamentalmente de la
reinvindicacion de la historia kolla que se iran reencontrando con otrxs hermanxs, que

“despierten” y logren darse cuenta de cudl es su raiz y su “verdadera” historia.
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Las ceremonias impulsadas por la comunidad son el momento y el espacio en donde ese
reencuentro se consolida. Las personas que se reencuentran con su historia y sus raices
transitan por un proceso de busqueda guiado por Illa Nan, quien cuenta que en encuentros
periddicos con las personas interesadas van dialogando en torno a sus inquietudes y dudas, y
ella las guia para que “tomen conciencia de quiénes son”. En varias ocasiones, este proceso
culmina con la ceremonia del “cambio de nombre”, en donde la persona recibe su “verdadero”

nombre, su nombre indigena.

Sabrina: - ;Cuando te fue dado tu nombre indigena?

Illa Nan: - En Amaicha del Valle recibi mi nombre, hace muchos afios. Lo hizo mi maestro,

no yo. El sintié que ese era mi nombre” (Entrevista realizada en diciembre de 2015).

Desde este principio, Illa Nan cumple la funcién de otorgar nombres a las personas que
buscan su origen, pues como explicaba en nuestros encuentros “el despertar indigena
significa una forma muy particular de poder desde mi persona, tomar conciencia de quien
soy, de donde vengo y hacia donde voy... yo recién pude entender mi vida cuando hice ese
proceso”. En este transito, confluyen dos cuestiones: por un lado, la persona que se
reencuentra con sus raices étnicas, solapadas por el discurso hegemoénico de una nacion
argentina fundamentalmente blanca, que poco se ha preguntado sobre la existencia y herencia
indigena. Pero por otro, la voluntad politica de propiciar esa referencia con la historia kolla,
donde toda persona es bienvenida a ser parte del grupo. Comprender los motivos que
impulsan estas practicas de inclusion a identificarse porque se sienten parte de, serd
fundamental a la hora de analizar el sentido de comunidad kolla. Ello permite explicar, al
mismo tiempo, codmo es que las ceremonias son abiertas, realizadas en espacios publicos
donde concurren personas interesadas en acercarse a la comunidad o bien por curiosidad sobre
“como es” una ceremonia indigena. La ceremonia a la Pachamama que se ve en la fotografia a
continuacion, es un ejemplo de ello: realizada en el Ex Centro Tradicionalista de La Plata,
concurrieron cerca de cien personas para participar de la misma. En su gran mayoria, eran

personas que se acercaban por primera vez, interesadas por “aprender de la cultura indigena”.
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PREPARACION EN LA CEREMONIA DE LA PACHAMAMA, AGOSTO DE 2015. LA PLATA

En la fotografia se observa la preparacion del espacio para la realizacion de la ceremonia. El
mismo consiste en realizar un pozo profundo en la tierra en el cual se brindard ofrendas
materializadas en distintos productos (hojas de coca, cereales, legumbres, cenizas, colillas de
cigarrillo, alcohol, etc.) cada primero de agosto, momento en que comienza el ciclo calendarico
de siembra, segun la cultura andina. En primer plano, se encuentra un compafiero colaborador
de la comunidad, autodenominado “el criollo” que no tiene ascendencia indigena. Luego, Illa
Nan observando detenidamente con su cuenco de barro cargado de incienso y hojas de coca con
los que llevara a cabo todo el ritual, “preparando” a las personas para dar su ofrenda a la Madre
Tierra, Pachamama. A la izquierda puede observase una compaifiera del pueblo mapuche
acompafiando. En el fondo de la imagen puede notarse un conjunto de personas mirando hacia
el centro y conformando parte de una gran ronda que abarc6 a unas cien personas,
aproximadamente. Fotografia de mi autoria

En toda esta configuracion, se esgrimen las formas de denominarse, de constituirse
como grupo y como comunidad kolla. Es preciso no obviar, en este punto, que dichas disputas
por las formas en que los grupos étnicos se denominan y a la vez son denominados, se
desarrollan en desiguales condiciones sociales, politicas o culturales. Cuando se producen

“taxonomias que intervienen en la construcciéon del mundo social” (Bourdieu, 2002: 551)
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éstas se instalan como expresiones de la realidad, que en ocasiones toman un cardcter

universal y atemporal53. Continuaba diciendo Illa Nan:

“Entonces nosotros para la comunidad kolla nosotros lo que hacemos es trasmitir en
forma constante. No solamente trasmitir sino también reivindicar que es la parte mas dificil de
entablar con el Estado argentino. El Estado argentino no quiere reivindicar. Nosotros por
ejemplo como kollas nosotros sabemos... a través de nuestra historia que nacemos en Cuzco, y
como kollas terminamos en Alaska. Somos toda la columna vertebral de la madre tierra, de la
Pachamama, la parte andina. Como tenemos el continsuyu, el ser kolla es ser de la region de
kollasuyu. Tenemos las cuatro... regiones del sol. Son antisuyu, chincheysuyu, kollasuyu y
continsuyu. Cada una de ellas esta marcando un punto cardinal. Y al marcar cada punto
cardinal esta marcando que también la forma de vida del ser que esta en esa

region” (Entrevista realizada en marzo de 2014).

Las fronteras geograficas se difuminan en un relato que busca la génesis del grupo
social en la historia de la sociedad incaica, cuyos principios politicos y culturales ordenan el
sentido de pertenencia identitaria indigena en la actualidad. “El ser kolla es ser de la region
del kollasuyu”, utilizando la antigua delimitacion geografica etno-cultural para encontrar
patrones de referencia de clasificacion a una comunidad que vive por fuera de su territorio.
Es decir, una comunidad que no nuclea a migrantes en un lugar comun, ni conviven en un
territorio propio del grupo. Probablemente ésta sea una de las dificultades del proceso de
recuperacion identitaria indigena de una comunidad como la de Illa Nan, es decir, su vinculo
con el lugar de origen y su materializacion. Frente a la imposibilidad de encontrar
inscripciones identitarias en el espacio-territorio, se puede notar como comienzan a

desplegarse mecanismos de ajuste y adaptacion de la memoria del lugar de origen, cuya

53 Desde su critica al dogmatismo cientifico sobre como entender el conocimiento del mundo social, Bourdieu
(2002) repara no solamente en la produccion de clasificaciones realizadas por los sujetos, sino también en los
esquemas sociales incorporados por éstos, adquiridos en el curso de la historia y el contexto. Estas expresiones
de la realidad, observables materialmente y desde las cuales se construyen las categorias identitarias y culturales,
se instalan como realidades esenciales, “razonables”, aunque éstas sean descontextualizadas. Lo que es necesario
no perder de vista es que tales formas simbolicas de clasificacion son selectivas, y provienen de la incorporacion
de las estructuras fundamentales de una sociedad en un momento historico especifico. La agencia de los sujetos,
aunque activa y dindmica, se enmarca en esquemas sociales incorporados de manera mas o menos consciente, y
no pueden escapar de ello. Son producto de la division social de clase, de género, de sexualidad y de raza, que
los atraviesa de manera interseccional.
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historia se ve ampliada al iniciar una apertura del horizonte de pertenencia étnica como

consecuencia de procesos migratorios.

“Nosotros no venimos todos de La Plata. Porque asi es nuestra cultura. Nosotros...
emm... venimos de diferentes lugares. Porque... nuestro continente antes no tuvo fronteras, y
nosotros seguimos pensando que tenemos que seguir viviendo asi. Porque mientras mas
fronteras hicieron mas nos dividieron. Y mas nos sometieron. Entonces, eso hace que nosotros
estemos unidos a través de nuestra cultura, a través de la memoria que hemos recibido de
nuestros padres de nuestros abuelos, y de muchas personas mds anterior” (Entrevista realizada

en noviembre de 2014) [El subrayado es mio].

Los usos de ciertos argumentos —como la historia, la lengua, la cultura y por supuesto la
memoria — son claves a la hora de definir el devenir de las identidades, aunque no por ello
definiran el ser -kolla-. Pero en el vinculo con otras identidades y el ejercicio de contrastarse,
se resignifican elementos especificos y contextuales atentos a los intereses de lo que se quiere
enunciar. Es decir, se produce una asimilacion entre cultura e identidad, pues “la apelacion a
la cultura propia suele desempenarse como el recurso crucial para afirmar su distincion, por lo
que se confunde el objetivo del discurso (identidad) con los argumentos (cultura) que se
utilizan para enunciarlo” (Bartolomé, 1979: 44). Lo que explica la presencia de su comunidad
étnica en el casco urbano de La Plata no es la consecuencia de un movimiento migratorio
colectivo, que en busca de mejores oportunidades de trabajo o vivienda optaron por radicarse
en la ciudad. Tampoco es la consecuencia - a priori - de migraciones forzadas, o procesos de
desterritorializacion. Lo argumentos utilizados son culturales. En dichos usos, que persiguen
objetivos especificos del discurso identitario, se establece un didlogo entre la historia colonial
indigena y las experiencias regionales y locales, todas ellas atravesadas por diversos grados de
avasallamiento, violencia y usurpacion. Illa Nan traza un hilo conductor entre la experiencia
incaica de la cual proviene y el vinculo con el Estado argentino, tan brutalmente saqueador y

opresor, “que no quiere reivindicar” como el blanco colonizador del siglo XVI:

llla Nan: - “Siempre se dio a conocer que la Argentina es blanca y europea y no que
estaba construida también con el esfuerzo y sacrificio del indigena que fue el que puso el
hombro para poder sacar a los invasores, sino no los sacaban. Iban a la casa de los indigenas y

a patadas los sacaban a los hijos, a los hombres y se los llevaban para que defendieran y ellos

88



iban, no sabian ni a qué, te sacaban asi nomas. Y al final, o lo mataban a ¢l o él tenia que
matar. Ni tampoco que queria pelear pero como ya estaba ahi en el juego, como se dice, qué
mas le quedaba. Como la guerra de las Malvinas, llevaron a la gente del Chaco, llevaron
hermanos indigenas, con enganos. Subieron a un avion y no sabian a donde iban, no sabian
para qué iban, murieron un monton. Gente que igual aprendio a usar un arma porque si o st
estuvo en el ejército, porque lo llevaron a la fuerza. Cuando vos ves una foto de los que
estuvieron en la guerra o filman peliculas que han sacado de los que estuvieron en la guerra,
todos los blancos. Mentira. Es mds con decirte que de Peru salio un contingente de mds de dos
mil hombres para Malvinas. No regreso ninguno. Por eso que hay mucha gente que sabe y dice:
‘ustedes nos ayudaron en Malvinas’ dice. Porque la gente nuestra fue y no volvio. Ninguno

volvio ™.
Sabrina: - 'Y, jquién te ha podido contar esto?”’

Illa Nan: - “Y la gente de alld mismo. Los mismos parientes de los que los mandaron. Que
te decian en ese tiempo. Malvinas estd en guerra necesita gente, necesita ayudantes, necesitan
gente que vaya a construir lo que han derriba’, lo que esta caido, necesitan enfermeras para
que... No te decian te van a mandar a la guerra, decian que ibas a hacer otra cosa ;si? Pero si
tenias que saber usar un arma, como base. Y te ofrecian en ese tiempo me acuerdo hablaban de
seis mil, siete mil dolares, para la familia del que iba. Y en ese tiempo era una fortuna hablar
de seis mil, siete mil dolares. Pero al final la familia de los que desaparecieron no recibio nada.
‘No’decia, ‘si no estad el cuerpo, nosotros no podemos decir que esta muerto. Si encontraramos
el cuerpo ahi si te pagamos.’ ;Qué cuerpo le van a entregar? Si entras en la trampa y a la gente
no le queda mds que echar lagrimas, cuestiones del corazon. En si de no todo te das cuenta y

esas cosas no te das cuenta y nosotros si las sabemos”.

Sabrina: - “Por eso es tan importante poder hablar, no solo hablar sino mostrar todas

estas experiencias que estd en la memoria colectiva de ustedes”.

Illa Nan: - “En la memoria colectiva, si, si, de las mujeres. Cuando yo he ido al Chaco me
lo contaba, como lloraban, como se los llevaron. Sin necesidad de ir a tampoco tan al Chaco,
aca nomas en Malvinas muchos de ellos fueron llevados. Porque ellos vivieron primero en el
Chaco y de ahi fueron sacados, después llegan a La Plata. Y muchos contaron también
experiencias muy fuertes que vivieron. Pero uno, como tu misma dices, los relatos que nosotros
hoy tenemos es a traves de eso nada mas”. (Entrevista realizada en diciembre de 2014) [El

subrayado es mio].

Pensar la identidad de manera posicional permite dar cuenta de que ésta no pre-existe,

no se unifica ni se establece como definitoria, sino que “es construida de multiples maneras a
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través de discursos, practicas y posicionamientos cambiantes” (Hall, 1996b: 17). Los usos del
pasado en la (re)construccion de la memoria y la identidad indigena kolla recorren caminos
adversos en la recuperacion de ciertas experiencias, en la valorizacion de historias y anécdotas
que le dan legitimidad al grupo y justifica sus luchas. En este punto se encuentra un fuerte
emplazamiento entre las practicas identitarias y las relaciones de poder que en ellas se
encarnan. Asi como la continuidad histérica precolonial le otorga a las comunidades
originarias su punto de fusion (pueblos “memoriosos” que han vivido “milenariamente” en
este continente), es también el pasado de dominacion basado en estrategias de exterminio,
opresion sexista y racista lo que le confiere aquellas categorias desde las que se (re)construye
su identidad. Ello permite que se entremezclen episodios de la historia nacional argentina con
otros procesos historicos de violencia que, pese a su singularidad, logra hallar puntos de
encuentro con las trayectorias de otras identidades como las nacionales. Asi es como puede
entenderse como la tradicional invisibilizacion de la experiencia indigena en los relatos
nacionales vuelve a hacerse visible en el caso de la guerra de Malvinas, en el que se reproduce
la negacion de la existencia de los pueblos originarios.

En consecuencia, la reconstruccién identitaria indigena que esgrime Illa Nan solo puede
comprenderse enmarcada en su espacio de lucha y empoderamiento como lider. Su agencia
politica representa a sectores sociales marginados que disputan poder a partir de la puesta en
valor de términos antiguamente asignados por discursos hegemoénicos. La reapropiacion de
categorias del orden colonial que figuran reformuladas en los discursos indigenas —como
negro o indio- dan cuenta de cémo la identidad puede funcionar como mediadora de las
disputas sociales y de poder (Restrepo, 2010), y permiten reflexionar sobre las desigualdades
actuales que viven los pueblos.

En estos procesos se desglosan una serie de interrogantes que atraviesan las
problematicas de las identidades étnicas latinoamericanas y su especificidad en sus liderazgos:
(qué mecanismos se despliegan en la (re)construccion de las identidades atribuidas,
autoasignadas por sujetxs y/o colectivos? (Qué impactos han generado en las identidades
étnicas la participacion y agencia de mujeres indigenas? ;A qué valores, normas, costumbres
o creencias se apela en el montaje discursivo y/o una performance en tanto constructoras de su

propia historia? ;Qué peculiaridades toma estas apelaciones en las practicas desplegadas por
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Illa Nan? ;Qué estrategias de pertenencia y cohesion son esgrimidas en la configuracion de la

idea de “comunidad kolla”?

3.2. “Equivocarnos como mujeres”. Ser mujer e indigena como confluencia del

escencialismo estratégico.

Una de las preocupaciones centrales en las practicas identitarias tiene que ver con la
legitimidad de quien habla, la exigencia de “autenticidad cultural” en tanto son indigenas
poseedorxs de un conocimiento acabado respecto a su historia y sus tradiciones. Frente a los
pretensiosos fundamentalismos cientificos que buscan darle veracidad a los enunciados y
adscripciones culturales de los grupos étnicos, las miradas criticas que entienden la identidad
como procesos de autoreferencia complejos permiten vislumbrar los estrechos vinculos entre
¢sta y la cultura. Como explica Escolar “ninglin sentimiento de pertenencia étnica puede
instaurarse sobre una conciencia absoluta de lo construido segun su repertorio cultural, siendo
el esencialismo estratégico un componente ineludible de todo sentimiento y discurso
étnico” (Escolar, 2018: 34). ;Cémo entender dicho esencialismo? ;Qué identidades dialogan
en su configuracion?

En sus andlisis criticos sobre los estudios subalternos, Spivak (1998) planteaba la
necesidad de dilucidar las deliberaciones que toman los sujetos en la configuracion de
conocimientos unificantes y artificiales, no como ideas cristalizadas o puras, sino como
estrategias situadas historicamente. En tanto conocimientos de interrelaciones entre grupos, la
conciencia étnica se constituye como “la manifestacion del conjunto de representaciones
colectivas derivadas del sistema de relaciones interiores de un grupo étnico, mediadas por una
cultura compartida” (Bartolomé, 2006: 35). La discusion en torno al problema de la
autenticidad étnica, y con ello, la legitimidad que se le otorga a determinadas voces de hablar
en representacion de un grupo €tnico, no puede escindirse del despliegue de usos estratégicos
del pasado en la configuracion del discurso politico e identitario. El concepto de
escencialismo estratégico que expuso Spivak (1987) buscaba distinguir entre aquella serie de
cualidades que se presentan como “naturales” del carécter politico “escrupulosamente visible”

del uso de estas nociones. Estas distinciones se ponen en evidencia en distintos pasajes del
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relato de Illa Nan, al reponer en elementos esencialistas sobre sus antepasados. Asi, cuenta
sobre incas de gran tamafio con “poderes telepaticos”, acompanados de mujeres también

“muy grandes”:

“El inca tenia que tener esos poderes, despertados. Tener que conocer la telepatia... tenia
muchas cosas que... que... que nosotros también las tenemos despiertas... simplemente hay
que cultivarlas... Nosotros sabemos que eran seres muy grandes. Mi papa me contaba que
median casi tres metros. Muy muy grandes. Y las mujeres que le acomparniaban a ellos también
eran mujeres muy grandes. Si. Y de eso hay un debate grande con los historiadores porque...
ellos dicen que los seres grandes no existieron. Y si existieron. Yo tengo entendido que hay
lugares donde han encontrado... restos oseos, y no los dan a saber. Nuestros seres tan grandes.
Y vivian muchos arios, muchos arios. Si” (Entrevista realizada en diciembre de 2014) [El

subrayado es mio].

Esta entrevista forma parte del primer bloque de trabajo que realizamos con Illa Nan, en
donde su relato recorrio distintos argumentos que explicaban quién es ella y a quién
representa. Insistia en explicar su origen y su historia, en evidenciar que sus caracteristicas
étnicas son esencialmente naturales, que “ellos” (en su caracter de indio y que los separa de
un “ustedes” que me incluia) poseen atributos especiales, como la telepatia, un poder que
también tienen despierto si se lo cultiva, es decir, si se recupera y trasmite esa cualidad. Esta
es precisamente la tarea que desarrolla en Wawa Wasi. Dicho poderio se asimila a
caracteristicas fisicas de esos incas (y sus mujeres) pues por ello es que median tres metros,
por tener poderes especiales despertados. La tensidon se presenta inmediatamente después,
cuando el relato recurre a contraponerse al discurso historiografico (que es, ni mas ni menos,
que el hegemonico) que se ha empenado en ocultar lo evidente: la presencia y existencia de
grupos sociales con “esencias diferentes, y que hay un mundo espiritual sobre todo eso”.

(De qué serviria contradecir este relato, amparandonos en los métodos tradicionales de
la ciencia historica o antropologica que pudiera “verificar” este pasaje? ;(No es, pues,
“escrupulosamente visible”, parafraseando nuevamente a Spivak, el uso politico con el que se
esgrimen sentidos sobre la historia inca en inquebrantable relacion con su lucha en Wawa

Wasi? Esta es, precisamente, la incuestionable permeabilidad de la memoria social, cuyo
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dinamismo permite darle lugar a las complejas tramas del pasado en el presente, cuando la
esencia indigena se pone al servicio de ser su propia estrategia politica para su constitucion.

En este montaje discursivo, Illa Nan no olvida dar cuenta del rol acompafiante de la
mujer inca, siempre confluyendo junto al Inca (este es, el varén) propio de un mundo
ordenado por opuestos y complementarios, que “hacen al todo”. Desde esta apelacion se da
por entendiendo el rol femenino como algo ‘“naturalmente” constituido, en su caracter
complementario. Como se vera a continuacion, la funcién social que cumple la mujer en la
comunidad indigena como heredera, conservadora y transmisora de la memoria y de la
identidad encontrara sus fundamentos en principios esencialistas sobre el ser india, sin negar
con ello su capacidad de agencia y transformacion social.

En este marco, ningun sentido de pertenencia identitaria resulta ajeno al desarrollo de
usos politicos contextuales. Entender al esencialismo estratégico como un componente
ineludible de todo sentimiento y discurso étnico requiere, simultineamente, considerar el
caracter inherente de la identidad de género como componente constitutivo y especifico en el
hacer-acto de Illa Nan. Pues como dice Spivak, “si en el contexto de la produccion colonial el
subalterno no tiene historia y no puede hablar, cuando ese subalterno es una mujer se
encuentra ain mas en las sombras” (Spivak, 1998: 52). En la lectura a contrapelo de las
précticas, las performances y los discursos, atenta a una mirada relativista que explique su
existencia como grupo auto-definido como kolla, el cruce de las categorias étnico-raza-género
permite analizar el montaje de los significantes identitarios especificos desarrollados en el
espacio platense.

En los procesos de construccion de liderazgos étnicos, el rol de las mujeres indigenas ha
tomado un importante protagonismo, en Argentina y en América Latina. Los movimientos
indigenas emergentes en los afios 90 contemplaron, al menos discursivamente, la
incorporacion de las mujeres en las luchas desplegadas y la toma de decisiones politicas. Las
importantes movilizaciones impulsadas por grupos indigenas en Ecuador, y la irrupcion del
zapatismo en México, o las recientes luchas en Bolivia (Pequeio, 2009) comienza a visibilizar
a estas relegadas protagonistas de la historia en la incorporacion de articulos especificos para
las mujeres, que estaban olvidadas tras el sujeto colectivo de “indios” y, posteriormente, tras

el de “movimientos indigenas” (Flores, 2009). Estos procesos no han quedado exentos de
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tensiones y disputas al interior de las luchas politicas, tanto para los procesos organizativos
como para toma de decisiones, asi como también hacia fuera cuestionando los tipos de
reivindicaciones desplegadas desde los movimientos feministas indigenas. Estas discusiones
que acompafiaron multiples encuentros de mujeres indigenas a lo largo de las ultimas décadas,
han puesto a debate la concepcion de mujer e indigena (Hernadndez, 2004), la redefinicion de
los roles de género y las tareas “tradicionales” de las culturas étnicas (Rizzo, 2018). En el
mencionado proceso, heterogéneo y largo de protagonismo femenino, las mujeres de
comunidades originarias construyen sus identidades de géneros delimitando formas
especificas de llevar adelante sus luchas y construyendo nuevos tipos de liderazgos politicos.
Para el caso argentino, la visibilidad del movimiento indigena y en particular del
liderazgo de mujeres, denotan procesos de organizacion previos y modalidades de
participacion politica especifica, que siguiendo a Gomez entrecruza dos procesos: por un lado,
el protagonismo de mujeres indigenas atravesado por experiencias de migracion,
colonizacién, discriminacion racial, explotacion; y por otro, la influencia de un discurso
trasnacional y multicultural indigenista devenido en las ultimas décadas, que ha creado a la
“mujer indigena” como un actor social con especificidades de género, culturales e historicas
(Gomez, 2014: 62-63). Producto de ambos procesos, los nuevos liderazgos, aunque muy
heterogéneos entre si, “comparten ciertos tipos de experiencias subjetivas en el traspaso de
dos grandes fronteras sociales, economicas y politicas: la frontera del espacio doméstico y la
frontera del espacio de la comunidad, sea esta real o imaginaria” (Gomez, 2014: 76, el
subrayado es mio). Este marco conceptual permite, a la par de establecer puntos de encuentros
y diferencias sobre otros liderazgos de mujeres indigenas, analizar las formas de hacer politica
por parte de Illa Nan, en las cuales se fusionan pricticas en el espacio doméstico de Wawa

Wasi asi como por fuera de este en el espacio publico.

3.3. “La madre va aprendiendo a través del nifio, a recuperar su memoria”: la

experiencia politica en Wawa Wasi.

El taller integral indigena es un lugar de encuentro. Un dmbito en donde se comparten

experiencias, costumbres, ensefianzas propias de la comunidad, aunque no ajenas a la
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confluencia con aprendizajes y miradas por fuera de ella. Durante mi trabajo de campo, pude
apreciar las labores desarrolladas tanto por Illa Nan como por otras compaiieras colaboradoras
en la atencion y cuidado de Ixs nifixs. Las mujeres se distribuyen las tareas respecto a la
preparacion de los alimentos para el almuerzo y la merienda, la atencion de Ixs bebés y el
entretenimiento de Ixs nifixs mas grandes. En estas labores, Illa Nan tiene un rol protagoénico,
y es una referencia para Ixs nifixs que demandan su atencién. En consecuencia, Wawa Wasi,
ademas de funcionar como el ambito politico de referencia de la comunidad, es un espacio
doméstico en tanto se despliegan multiples tareas y actividades vinculadas con los quehaceres

del hogar, el cuidado de Ixs nifixs, su educacion y crianza.

“La madre va aprendiendo a través del nifio, a recuperar su memoria. Entonces todas esas
cosas... hacen que en cambio la mujer siempre hace mas contacto, ya sea con el nifio porque le
da el alimento, porque le cambia la ropa, un detalle, otro, esta mds centrada en si estd en la
escuela, en si realiza las tareas entonces es mas permanente, es mads fluido, con el nifio...
entonces eh... los nifios digamos este... el mismo efecto social que genera la perdida de esa
memoria en el llamado entre comillas avance de la civilizacion y termina perdido, siendo un

objeto de consumo y de uso” (Entrevista realizada en noviembre de 2014).

En este sentido, el espacio doméstico se politiza (Sciortino y Gomez, 2018) en tanto se
convierte en un lugar en donde ellas son agentes activas y producen formas de hacer politica a
través de sus tareas cotidianas signadas por roles de género. Segtin Illa Nan, la mujer indigena
ha sido subsumida a la esfera de la casa, mientras que los varones indigenas tienden a estar
fuera de ésta “buscando su propia vida”. En estas condiciones, la mujer ha quedado “mas en
contacto” con sus hijxs, manteniendo formas de comunicacioén (por ejemplo, a partir de la
ensefianza de la lengua) y conocimientos ancestrales (por ejemplo, a través de las comidas).
Como analicé en el capitulo anterior, estos elementos constituyen pequefias parcelas de
memorias del pasado, que se han mantenido “dormidas en sus recuerdos” y que ahora “van
despertando”. Van recordando quiénes son, cudl es su historia gracias a las ensefianzas de sus
hijxs que, en su aprendizaje en Wawa Wasi incorporan ideas y conocimientos que se trasladas
al hogar. Por eso, cuando Illa Nan o alguna de sus colaboradoras le sirve a unx nifix un plato

de sopa, elaborado a base de cereales, legumbres y tubérculos no solo esta aprendiendo sobre
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formas de alimentacion propias de su cultura sino que transfiere ese conocimiento a su madre,

y ella va aprendiendo y recuperando su memoria.

“Nosotros venimos de una cultura en el cual es la mujer porque simplemente asume mas
responsabilidad, no porque manda al hombre, sino desde el aspecto cultural. Porque la mujer al
nacer el nene lo alimenta, la wawa’?, entonces le canta canciones en la lengua, entonces ya
estas transmitiendo su lengua, ya estas trasmitiendo su costumbre, su calor, su amovr, su

esencia” (Entrevista realizada en diciembre de 2014) [El subrayado es mio].

La mujer indigena tiene la posibilidad de recuperar su memoria porque estd en sus
raices, en su naturaleza, es “su esencia”. Lxs nifixs son intermediarixs entre lo que Illa Nan
conoce y repone sobre la historia de su pueblo y el aparente olvido de las madres, que
transitan hacia la recuperacion de su (o la) memoria kolla. En estas transmisiones de memoria,
Illa Nan acude a sentidos discursivos sobre el rol de la mujer indigena al interior de la
comunidad, la cual es asociada a la maternidad como lugar de lucha, una “mujer-madre que
“es la fuerza que garantiza la perduracion de las comunidades en términos biologicos y
simbolicos resguardado el conocimiento y trasmitiéndolo a sus hijxs” (Sciortino, 2013: 11).
En este marco, el rol de la mujer-madre le otorga el atributo Unico de conservadora y
transmisora de la memoria, pero a su vez logra desarrollar su propia capacidad de agencia,
politizando sus acciones a través de la vida doméstica. Es decir, la misma condicion de mujer
que la ha subordinado a la casa y a los cuidados le otorga ahora la posibilidad de fortalecerse
y “empoderarse”, al convertirse en una pieza indispensable en la construccion identitaria de la
comunidad.

Junto a ello, la posibilidad de desarrollar un trabajo colectivo entre mujeres configura,
desde su mirada, una forma de hacer politica diferente a las logicas patriarcales de la sociedad
occidental caracterizadas por la competencia y el individualismo. “Hacer las cosas como
mujeres, poder tomar decisiones sin tener que pasar por la censura del varon, con mayor
libertad” decia Illa Nan cuando me explicaba como habia surgido el proyecto de fundar la
Asociacion Civil y el Wawa Wasi. En este sentido, la maternidad también es una tarea

colectiva (Sciortino y Gomez, 2018) y politica, siendo la mujer el sostén tanto de la familia

54 Significa “nifix” en lengua quechua.
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CEREMONIA EN WAWA WASI, 2017

En las fotografias puede verse a Illa Nan junto a nifixs que asisten a Wawa Wasi realizando la
ceremonia a la Pachamama. Imagen tomada de la red social facebook.
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como de la comunidad, es decir, tanto del hogar como del Wawa Wasi.

“Y asi también la mujer hace la economia, porque es la que administra los alimentos, los
horarios, y tiene que alcanzar todo lo que tiene ella como a la familia que la rodea. También
tiene que ver con la produccion, porque ella tiene que no solamente repartir lo que tiene sino
que tiene que ver en el campo, jno? qué es lo que va a sembrar, qué es lo que se va a cosechar.
Entonces es una administradora general. Y la educacion fundamentalmente (Entrevista a Illa

Nan en radio realpolitik, 2018).

En la recuperacion de la historia de su pueblo, Illa Nan encuentra los fundamentos
necesarios para esgrimir los roles de género de las mujeres indigenas en la actualidad. Las
mujeres son educadoras, han aprendido a administrar la economia ante el deber de administrar
un hogar y sus alimentos. En su discurso, enlaza estos aprendizajes con las formas de vida en
otro territorio, donde la producciéon y el trabajo en el campo es posible. Habla en tiempo
presente de una experiencia del pasado, que intenta ser recuperada y reproducida en las
practicas cotidianas de Wawa Wasi, pues la mujer es todo lo que ha sido.

El Taller Integral Indigena “Casa del nifix” se constituye en un ambito politico peculiar,
pues, mientras funciona como un espacio doméstico, es también donde se configura la
comunidad, donde los sentidos esgrimidos sobre su constitucion y existencia cobran vida. Illa
Nan y las personas que la acompafian en el cotidiano, despliegan acciones de intercambio
simbolico y reciproco en tanto construccion social del lugar (Lindan, 2007). Es donde ensefa
lo que es compartir y participar de una comunidad, constituyendo un escenario en el cual
también estan presentes otros lugares, que contribuyen a la construccion e identidad del
mismo. Asi, Wawa Wasi se constituye uno de los territorios en donde la experiencia indigena
se desarrolla, el lugar de referencia, configurando relaciones de poder, liderazgos politicos y
de nuevas identidades.

Illa Nan se presenta como la principal referente en distintas luchas, tanto al interior del
Wawa Wasi como en el despliegue de acciones publicas de reclamo en pos de los intereses
culturales colectivos de la comunidad kolla. Dicha referencia se gesta en el dia a dia del Taller
Integral, en donde la distribucion de las tareas y el cuidado de Ixs nifixs se da como una forma

de mostrar e imponer autoridad.
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“Entonces la madre va aprendiendo a través del nifio, a recuperar su memoria, muchas
veces les contamos historias a ellos, entonces ¢l le pregunta a la mama si es cierto lo que
estamos diciendo, entonces ella le dice no eso yo no sé, y ellos le dicen bueno andd a
preguntarle a Illa Nan, Illa Nan te va a contar. Entonces eso le hace pensar a ellas también
quién es. Es lindo, lindo, porque los nifios entienden bastante claro el mensaje” (Entrevista

realizada en noviembre de 2014).

En ésta, Illa Nan toma un rol protagonico, al constituirse como la voz autorizada para la
toma de decisiones, para la ensefianza y transmision de la cultura kolla, su memoria, a través
de juegos y rituales ceremoniales. La experiencia de Illa Nan refleja el proceso de
“empoderamiento” y reivindicacion de la identidad racial y de género constituido en
relaciones de poder que, entendidas desde el esencialismo estratégico situado, “pueden
aprovechar la desventaja de su marginalidad” (hooks citado en Pequefio, 2009) para
configurar sus luchas y también sus identidades.

En la construccion de su liderazgo, ella apela a normas culturales y roles de género
como estrategias de posicionamientos politicos, alude a actividades y practicas comunes para
las mujeres, confinadas al &mbito doméstico, las tareas del hogar y el cuidado de las personas.
Si bien estos roles pueden ser pensados en su correspondencia con las distintas formas de
opresion de las mujeres en su caracter de género, no puede dejar de vislumbrarse que la
variable étnica-racial le otorga otras particularidades a estas practicas, enmarcadas en las
caracteristicas historicas de opresion colonial. Los ejercicios de asignacion identitaria se ven
cargados de practicas estereotipadas, delimitando un discurso que es politicamente
estratégico, pudiendo identificar con claridad la presencia de un esencialismo habilmente
utilizado en la delimitacion del “ser indigena”. En este caso, las diversas opresiones
transitadas configuran las experiencias de vida de las mujeres étnicas y se encuentran

imbricadas mutuamente por su caracter racial y de género.

Nosotros en ese estado llamado democrdatico, de republicas... no fueron mdas que
sometimiento para con nosotros... y ellos hacian lo que querian con nosotros. Y mi madre fue
sacada de su familia a la edad de siete afios mi mama le lavaba la ropa a ellos, les cocinaba, y
como era tan chiquita le ponian una banquetas para que pueda llegar a la cocina y cocine,
porque antes no tenian cocina que tenemos ahora, antes tenian que cocinar con lefia y carbon,

entonces para no teiiirse ni ensuciarse ellas se llevaban a las nifias para que cocinen. Entonces
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las blancas hacian todo eso.” (Entrevista realizada en diciembre de 2014) [El subrayado es

mio].

A través de los recuerdos de la juventud de su madre, Illa Nan pone de manifiesto coémo
el racismo colonial (esgrimida fundamentalmente por varones blancos, “el colonizador”, pero
también por mujeres, en sus privilegios de raza y de clase) atraviesa su experiencia de vida.
La madre era llevada a trabajar en la casa del “hombre blanco” por su condicion de indigena y
de mujer, una doble dominacién en la cual la opresion étnica distingue su historia respecto de
otras mujeres, “las blancas”55. En su narracidn, apela a un discurso esencialista, utilizando
metaforas asociadas a patrones de referencia sexo-bioldgicos para explicar la construccion de
la diferencia sexual en la comunidad. Y lo hace como estrategia politica en la cual la mujer es
protagonista y tiene responsabilidades Uinicas e irremplazables, como es conservar, recuperar
y trasmitir la memoria y la cultura asi como de impulsar la lucha por la autonomia de su
pueblo. En este marco, la opresion del vardn es una herencia colonial, ensefiado y trasmitido
por el varén blanco, reforzando asi su propia construccion de la identidad étnica como
pacifica y armoniosa.

En su forma de entender el vinculo entre el varén y la mujer, Illa Nan refuerza la
diferencia sexual a través del sentido cosmologico de la complementariedad, que reproducen
las maneras de concebir el mundoS6. Asi, en el establecimiento de la diferencia sexual como
algo “natural”, Illa Nan realiza un asociacion directa entre la categoria mujer con el cuerpo
femenino dador de vida, protector de la vida, cuidador de la vida, tanto de Ixs hijxs como de la
Pachamama. Esta funcién de las mujeres se producen en relacion al varén, otorgandole
significados especificos en su condicidén de indios como aquellos que cumplen tareas que se
corresponden con sus “capacidades fisicas distintivas”. Asi, el varon hace las tareas pesadas,

arregla todo lo que se rompe en Wawa Wasi:

55 Existen extenso y siempre inacabado debate sobre la injerencia del movimiento feminista occidental en las
luchas indigenas, asi como la reapropiacion y reconfiguracion de otras formas de pensar y habitar el feminismo
desde estas latitudes. Los feminismos indigenas de América Latina (Hernandez, 2011, 2012), los feminismos
comunitarios, los feminismos negros, por mencionar solo alguna de sus configuraciones, discuten el lugar que le
ha sido otorgado a las mujeres no-occidentales por el feminismo cis-blanco, en pos de desnaturalizar las
condiciones de dominacién de las mujeres del “primer mundo” frente a las del “tercer mundo” como “mas
oprimidas” (Marcos Silvia, 2010).

56 Como se vera en el capitulo siguiente, la cosmovision andina se configurd politica y geo-cosmoldgicamente a
partir de principios duales de opuestos y complementarios, tales como el dia y la noche, el arriba y el abajo, lo
femenino y lo masculino.
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“Pero dentro de todo es indispensable el acompariamiento del varon, nosotras hacemos
muchas cosas en compariia del varon, y es cierto que se encabeza la Asociacion asi, los varones
cumplen un factor importante aca en nuestra organizacion. Cuando hay que tomar la ayuda de
ellos se lo hace, como por ejemplo arreglar algo que se rompio, arreglar las sillas que
constantemente los nifios lo rompen, y asi cosas que, que siempre se estin haciendo con ellos

también” (Entrevista realizada en diciembre de 2015).

Estas labores son desarrolladas por ellos pues estd en su naturaleza, en su genética: su
fortaleza, su valentia, su destreza lo hace “diferente” a ellas, pero se complementan

mutuamente, ambos “se necesitan para vivir, para existir’:

“El hombre nace con ciertas diferencias de nosotras. Por ejemplo, es el que es el hombre
fuerte, es el que hace el trabajo mas dificil, mads pesado, es el que va a trabajar el campo, por
decirlo si tiene que ir a cazar, él tiene que ir a traer animales para comer, matarlos, porque la
mujer no mata en nuestra cultura. La mujer da la vida. No puede matar ni siquiera a un
animal. Ella va a proteger, mas bien. Entonces esas funciones en si son las que hace el hombre
también tener cuidado de que su familia esté sostenida, que son los que edifican, construyen las
viviendas, son los que hacen los puentes, son los que hacen toda la labor que la mujer en si no
estd en condiciones fisicas de hacerlo, porque por algo hay una diferencia, pero a la vez ambos
somos necesarios, nos necesitamos para vivir, para existir” (Entrevista realizada en diciembre

de 2015) [El subrayado es mio].

En esta estrategia discursiva, Illa Nan construye un sentido de pertenencia enfatizando
en su adscripcion étnica y racial a partir de la recuperacion de tradiciones y ensefianzas
aprendidas en el seno del hogar. Ello no implica subestimar este posicionamiento ni la
capacidad de resistencia y de reelaboracion de la cultura (Gomez, 2017). En el siguiente
apartado, propongo profundizar las implicancias que se tejen en la seleccion de atributos de
género inscriptos como elementos “naturales” de la “cultura kolla”, pues, ;a qué sentido
simbolico se alude al vincular las tareas de las mujeres con sus “condiciones fisicas” como
dadoras de vida? ;Como se relaciona estas ideas con las de la “cultura” indigena ancestral?

(Qué nivel de protagonismo se le otorga a la mujer en esa construccion identitaria?
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3.4. Mujeres como cuidadoras de la “cultura de amor”.

“Y... buscamos alternativas, como este espacio, el llamado Wawa Wasi, que es un espacio
en el cual nosotros podemos dialogar con nuestros chiquillos, enseriarles que somos una

cultura de amor” (Entrevista realizada en marzo de 2014) [El subrayado es mio].

Cultura es, en si misma, un concepto polisémico. Las definiciones sobre qué se entiende
por cultura, como ésta se constituye o incluso si es un término de adecuada utilizaciéon, han
mutado a lo largo de las ultimas décadas. Siguiendo a Williams (2003) cultura es una palabra
del latin que proviene de colere, que significa habitar, cultivar y proteger. De alli su transicion
de colonus hacia colonia, como forma de habitar y ocupar el territorio. También el concepto
transitd hacia la idea de cul/tus, en tanto mencion de honrar con veneracion. En cualquier caso,
el uso de cultura, en sus primeros tiempos, era sindbnimo de atencion de algo, al cuidado y
proteccion de alguna cosa. No serd hasta el siglo XIX que el sustantivo de cultura se
constituya como un concepto de mayor utilizacion y aprehension’?. En contraposicion a las
miradas naturalistas de la cultura como una nocién esencialista, homogénea y objetivable del
comportamiento de un grupo social, las nuevas miradas de la antropologia, la sociologia e
incluso el campo de la critica literaria, impulsaron desde los afios 70 el entendimiento de
cultura a partir de su concepcion simbolica. Es decir, aquellas pautas de significados que
constituyen a las practicas y comportamientos de las personas y de los grupos sociales,
compartidos a lo largo del tiempo y de manera sostenida por ellas (Giménez, 2010). Es
necesario comprender este giro interpretativo, como plantea Hall, ante todo como una

respuesta a un problema politico concreto’® (Hall, 2017) aunque sin por ello negar que la idea

57 Para Williams, la complejidad de su recorrido radica en los sinénimos que se esgrimieron, en estrecha
vinculacion con la civilizaciéon (occidental) y su forma de establecer relaciones de poder. La concepcion
tradicional de cultura procuraba inferir en ciertas practicas, creencias, significados rutinarios y sedimentados por
un grupo social, junto a la idea de que éstas caracteristicas son compartidas de manera homogénea entre sus
miembros. Y que tal posesion de tradiciones comunes otorga una identidad colectiva, es decir, que ésta deriva de
la primera. Frente a la concepcion romantica de la cultura occidental como aquella homogénea y unilineal forma
de vivir y pensar de las personas, en el siglo XX las miradas criticas propusieron culturas en plural, para
implicar los modos de vida de los pueblos, en un periodo y un territorio determinado. Las miradas esencialistas
sobre la cultura asociada a un principio natural y genético fueron gradualmente reemplazadas por andlisis que
procuraron entender como procesos sociales construidos y aprendidos por el conjunto del grupo, situados y
contextuales, ambivalentes y dinamicos.

58 Se refiere al advenimiento de la clase trabajadora en Gran Bretafia desde los afios 50.
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romantica de la cultura también respondi6 a una necesidad politica y colonialistas. El analisis
sobre la cultura busca comprender los repertorios de significados, simbolos, imagenes que nos
identifican o con los que nos identificamos, y que estan a su vez materializados. Son
artefactos culturales producidos por y productores de sentidos sociales, que “ponen en obra”
la cultura (Isava, 2009)%0. El objetivo es, entonces, interpretarlas y buscarle el sentido que
configuran las expresiones sociales de los grupos, poniendo en evidencia las relaciones de
poder que encarna, de los contextos en los que se construye, reconstruye y apropian esas
acciones, objetos y expresiones, historicamente especificos y socialmente estructurados
(Thompson, 1993).

En el relato de Illa Nan, la palabra cultura se manifiesta como un elemento constitutivo
de su identidad como pueblo kolla, es decir, se solapan las practicas, las tradiciones, las
formas de ver, entender y habitar el mundo como su sentido de pertenencia. Y es que, aunque
diferencialmente constituidas, la cultura y la identidad son dos conceptos indisociables
(Giménez, 2010) aunque no por ello exista una correlacion inalterable entre ellas. Son las
delimitaciones simbolicas con las que los grupos se definen a si mismos y constituyen su
identidad. Estos limites son cambiantes, pues como plantea Grimson “las culturas son mas
hibridas que las identificaciones” (2011: 65) pueden coincidir o no entre si, de acuerdo al
contexto y a los intereses de los sujetos que se quieren diferenciar de los otros.

Cuando 1lla Nan aduce a la idea de “somos una cultura” selecciona un amplio conjunto
de valores, creencias, repertorios culturales que “necesitan ser rescatados” de la sombra de los

olvidos y los silencios, para ser trasmitidos y ensefados a las nuevas generaciones. En dicho

59 En el marco de las grandes criticas a las concepciones naturalistas de la cultura, se esgrimio que la descripcion
de las culturas como entidades definidas y ahistoricas respondia, desde que Tylor acuiid el término a fines del
siglo XIX, al orden social colonial, nacional, y sus intereses econémicos. Asi, la mirada romantica de la
existencia de culturas heterogéneas entre si se vio sustentada en el evolucionismo social que comparaba culturas
“atrasadas” frente a otras “mas civilizadas” (Wright, 2004). Como plantea Hall (2017), la antropologia britanica
como su literatura, estd completamente tallada por su pasado imperialista, en un uso riguroso de la tradicion
cultural como forma de distinguirse de los “salvajes” vy, al insistir en su distincion cultural - como conjunto de
conocimientos, creencias, artes, moral, leyes, etc. - se daba lugar a la fundamentacion del proyecto colonial e
imperialista europeo.

60 Jsava describe el artefacto (aquello que es hecho (facto) con arte, es decir, que es producido, elaborado por las
personas) cultural (apelando aqui a un denso andamiaje tedrico sobre la calificacion “cultural”) como aquel
repertorio de estilos, habilidades, esquemas que son producidos, incorporados y utilizados por los sujetos para
organizar sus practicas, en un momento y lugar especifico, de manera compartida. A diferencia de los artefactos,
los culturales imponen cierta distancia que permite su lectura y analisis, es decir, que permite a las personas leer
esos esquemas de sentidos cognitivos, poniendo en obra o produciendo la cultura.
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rescate de estas huellas del pasado la recuperacion de la cultura - y por tanto de la identidad -
se configura como si éstas estuvieran perfectamente definidas, resurgiendo del pasado en
estado inalterable, tal cual fueron o han sido en los tiempos milenarios antes de la
colonizacién americana. ;Como entender los sentidos que se esgrimen en su discurso
politico? ;Qué implicancias adquieren en la configuracion de la identidad indigena? ;Codmo
se relaciona, en esa asimilacion simbolica, la cultura y la identidad de la comunidad? Y,
finalmente, ;qué podria significar ser una cultura, y de amor?

Me interesa poner la mirada sobre los significantes del término cultura de amor y los
sentidos histéricos que componen su enunciacion por parte de la comunidad. Al hablar de
nuestra cultura, reponer en que ésta es una forma de cuidar, proteger y habitar el mundo y el

espacio.

“Una cultura de amor que nosotros siempre decimos que no teniamos que tener puertas en
nuestras casas porque el amor hace al respeto, hace a la armonia, hace al equilibrio. Un amor
en el cual... el que siembra va a compartir con el que tiene, no le va a vender si no tiene con
qué pagar no le va a dejar pasar hambre. O sea que es un sistema de vida muy diferente a lo
que hoy nosotros vivimos y que... vemos como muchos de nosotros mismos nos hemos
enfermado a raiz de llevar este ritmo de vida. Eh... si contemplamos y vivimos nos podemos dar
cuenta que en realidad todo es bello y todo es hermoso, y digno de vivir. Bueno y esta es la

cultura nuestra” (Entrevista realizada en noviembre de 2014).

Esos sentidos, enunciados como un constructo objetivo que llega desde el pasado en
estado puro, se ve sedimentada en el caracter compartido de una experiencia historica
concreta (por decirlo una vez mas: la experiencia colonial, la usurpacion y el genocidio). Tal
modo de definir dicha experiencia, de entender y de sentir su vida constituye la pertenencia al
grupo o, mejor dicho, a la comunidad. Como reflexiona Hall (2017) sobre los aportes de
Williams, la cultura es un concepto en estrecha relacion con el de comunidad y, agrega, con el
de comunicacion. Las personas sienten pertenecer a una comunidad porque encuentran en ella
experiencias comunes, evocadas por diferentes medios (en este caso, la lengua quechua, los
conocimientos y memorias ancestrales, las historias familiares, los mitos incaicos) como un
sentido de lo que significa para ellxs y que los distingue de Ixs otrxs (Cohen, 1986) (visto de

forma latente, por ejemplo, en el trabajo de campo al insistir en la distincién de lo que ella
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siente y que yo no puedo sentir). Esta forma de entender y de definir su experiencia de vida

es, precisamente, lo que busca ensefar en Wawa Wasi, retomando sus palabras nuevamente:

“Nosotras queremos enseniarles a los nifios lo que es compartir, lo que es el vivir, lo que es

participar de una comunidad (/co-mu-ni-dad/), como principio”.

Se trata de un estilo de vida y de practicas que reflejan como se experimentan y se
entienden las circunstancias que les ha tocado vivir. Una practica que conlleva una cultura, y
que “ha sido cultivada a partir de los modos en que las personas que se sienten parte de ésta -
es decir, la comunidad - la entienden y la han definido” (Hall, 2017: 60), es decir, fronteras
ideadas o inventadas con diferentes propositos. Se encuentra aqui el caracter hibrido de la
cultura indigena, tan dindmica, cambiante y por supuesto constructiva como la memoria y la
identidad.

La visibilidad de culturas heterogéneas generd un fuerte impacto en la idea de que las
sociedades eran pensadas como archipiélagamos culturales (Grimson, 2011) en que cada
pueblo era poseedor de una cultura especifica y que ésta era compartida de manera
homogénea. Como plantea Grimson, lo que habria que definir es si el problema en torno al
uso del concepto cultura radica en el término en si mismo, o en los marcos conceptuales
esgrimidos para su andlisis e interpretacion. Pues revisar su significado y cuestionar sus
supuestos debe servir “para problematizar las cuestiones de frontera y mixtura, de variaciones
internas, de cambio y de estabilidad en el tiempo” (Grimson, 2011: 85). Si se piensa a la
cultura kolla como un recurso politico discursivo, e incluso si se la entiende como una imagen
cultural residual del pasado, se podrd comprender el sentido de la “cultura de amor” de Illa
Nan como una lucha y resistencia cultural. En ella, el esencialismo es la principal estrategia
en su propia construccion de sentido: por un lado, la cultura - kolla, indigena, milenaria - esta
en los genes de su pueblo, se recupera, se recuerda, es decir, se lleva en la sangre y se hereda a
partir de su aprendizaje, se ensefia, se trasmite, y por tanto, se construye.

Los marcos de referencia desde los cuales Illa Nan enuncia, construye y comunica las
configuraciones culturales significativas para su comunidad se enmarcan en el contexto
politico de emergencia étnica que recorre el continente americano. Y, por supuesto, en su

propia experiencia de vida, que incorpora a sus practicas y conllevan “la” cultura andina. Ello
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implica aclarar que estas maneras de entender el mundo son experimentadas a partir de las
condiciones que, inevitable y obligadamente, deben vivir las personas, segun el lugar, la clase
social, el género y la raza, y que no estd exenta de luchas y conflictividades. Esas disputas en
las formas de vida operan en la configuracion de la matriz cultural étnica frente a otras
culturas en pugna. Con ello no se pretende decir que “la cultura indigena” sea un constructo
homogéneo y tnico; el ser indigena en Pert o Bolivia, en su heterogeneidad, en tanto paises
con una marcada ascendencia étnica en su poblacion, nunca podria configurarse de la misma
manera que en La Plata, ciudad simbdlicamente blanca en un pais imaginariamente “sin
indixs”. Pese a las diferencias, en ambos casos, las luchas de los movimientos indigenas
procuran alcanzar, mas o menos, los mismos objetivos en el acceso a derechos sociales y
politicos de reconocimiento, y sus formas de protesta y de lucha recurren a los mismos
productos culturales residuales que hoy vuelven a tener vigencia. En consecuencia, la cultura
indigena latinoamericana, asi como la cultura indigena kolla que describe Illa Nan, antes que
ser definiciones culturales materializadas, son entendidas a partir de las relaciones sociales en
pugna con otras culturas, en la disputa de sentidos. Esta es, frente a la cultura occidental, del
hombre blanco colonizador.

La reelaboracion de dichas formas culturales residuales, producidas en un contexto
politico, social, econdémico emergente adquieren particulares formas de entender los roles de
género. Resulta usual encontrar en los discursos indigenas un especial énfasis en los
principios de complementariedad, que le otorgan un orden a la relacion entre las personas y
entre éstas y la naturaleza. De esta manera, el dia y la noche, el arriba y el abajo, lo femenino
y lo masculino son rectores de organizacidn social, pues todas las cosas tienen su opuesto para
complementarse. La relacién entre los varones y las mujeres indigenas, segin Illa Nan,
forman parte de esta manera de pensar y entender el mundo social, pues como decia “a la vez
ambos somos necesarios, nos necesitamos para vivir, para existir”’. De esta manera, la idea de
cultura que se presenta propone una unién con el otrx a partir de principios de igualdad y de
amor al semejante.

En este marco, vale preguntarse por el segundo concepto que articula la idea de cultura
compartida por la comunidad kolla, es decir, el ser una cultura de amor. La mujer indigena se

constituye como mujer-madre, cuidadora de la tierra, conservadora de la cultura, transmisora
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de la memoria, protectora de Ixs nifixs y de la tierra. La cultura se convierte en una forma de
articular aquellas costumbres de complementariedad entre los géneros con los intereses
politicos del grupo, legitimando sus posicionamientos discursivos en el complejo entramado

de las disputas de poder ideologico y simbdlico.

“El amor no es solamente amar al padre y a la madre sino que el amor es todo el contexto
que mueve ese universo que tiene cada uno de nosotros y ese universo es el cosmos. Entonces
cuando uno aprende estos principios y le da el valor que corresponde es cuando entendemos lo
que es la vida. Y ademas de entenderla la amamos. Y podemos amar al semejante, y podemos
llevar hacia adelante la cultura nuestra. (...) Nosotros amamos todo lo que son los cuatro
elementos de la madre tierra, que son fuego, tierra, aire y agua, y el quinto elemento el amor,
siempre iluminado por nuestro Tata Inti y nuestra madre... nuestra Pachamama. Y con esas ...
cosas que estamos nombrando se construye.... cosas maravillosas, cosas que van a hacer de
utilidad para el hombre y donde podemos tener sociedades sanas, donde podemos morir de
ancianos. Donde podemos disfrutar del calor de una familia, de un abrazo, de una caricia, de
una ternura, que a veces en esta sociedad estamos apurados para todo y los nifios quedan al
margen de ese... de esa parte fria. Y también después nos traen los problemas ;no? Y nosotros
somos parte también de ese problema” (Entrevista realizada en noviembre de 2014) [El

subrayado es mio].

Nuevamente se evidencia la construccion de sentidos identitarios desde una concepcion
pacifica de las practicas sociales desarrolladas historicamente por los pueblos indigenas. Esa
perspectiva de la armonia y el equilibrio se constituye desde un sentido de alteridad, que
permite desprenderse y alejarse de las formas de ser y comportarse del otro blanco y
colonizador, otredad que es enunciada también desde una condicion de género, ponderando el
lugar del varén blanco (aunque mdas puntualmente refiera a vardn cis y heterosexual) como
aquel que ejerce la violencia, aquel que introduce formas de pensar y de vivir diferentes a las
que existian en las sociedades andinas.

En la especificidad del uso de la palabra amor se hace referencia al cruce de categorias
que ayudan a explicar los marcos de referencia género-raciales desde los cuales le otorga
significados a su discurso. El origen del término alude a la madre, amma - forma de llamar a
la madre por parte del nifix. Su raiz materna se vuelve historica y politicamente mas

significativa cuando damos cuenta de que amor no significa lo mismo para hablar de las
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formas de amar de los varones indios en comparaciéon con la de los varones blancos,
distincion que se profundiza cuando las mujeres (siempre indigenas) se ven involucradas.
Signada por una mirada heteropatriarcal occidental, el amor puede pensarse como una
experiencia especifica de relacionarse con el mundo y con las personas, asignada a las
caracteristicas de las mujeres y traducido en sus roles como madres, y amor incondicional que
signa el “ser mujer” como seres de amor (Lagarde, 2001). La alusion de pertenecer a una
cultura de amor implica otorgarle a la mujer indigena un rol central en la construcciéon y
recuperacion de la identidad étnica, pues es el amor el elemento trasversal de la cultura - o
como indica Illa Nan, “el quinto elemento de la madre tierra”-, y ésta es la que otorga una
identidad. El simbolo de la maternidad que se encuentra, en su relacidbn mujer-tierra-
naturaleza, se lo asocia a la idea de proteccion, amparo, cuidado que desborda las fronteras
sociales construidas. En esta aprehension de sentidos sociales estructurales y estructurantes,
logra resignificarlos a partir de sus intereses politicos y sus delimitaciones culturales
diferenciales.

En consecuencia, en la idea de la cultura de amor se produce una interesante conjuncion
entre la reproduccion de los estereotipos y roles de género y el fortalecimiento politico de las
mujeres indigenas como lideres politicas®!. Por un lado, se sostiene en el discurso el binomio
varon-mujer indix desde la diferencia sexual, definiendo roles en las tareas cotidianas de
Wawa Wasi en base a sus “capacidades fisicas” y atributos “esperables”. Asi, explicaba que el
vardn “nace con ciertas diferencias respecto a nosotras, el varon ayuda también en la
comunidad, se capacita en lo que es por ejemplo albariileria, electricidad, colocacion de
ceramicos”. La desigualdad de género que enuncia el relato como algo “natural” le otorga
poder a su liderazgo politico como mujer indigena, y se conjuga en su caracteristica racial:
“en el hombre (indigena) la memoria se pierde mas facil, porque siempre estd proyectindose
para sostenerse a si mismo, en cambio la mujer (indigena) no, porque esta mds en contacto
con los nifios entonces tiene mas posibilidad de no perderla”. En este sentido, la capacidad de
agencia de Illa Nan y de las mujeres que la acompafian son atributos especiales y “(inicos de

las mujeres” indigenas. El varon indigena resulta intrascendente en la configuracién simbolica

61 Para un abordaje de las diferentes experiencias desarrolladas en Argentina sobre los procesos de construccion
de liderazgos femeninos y el grado de alteracion de dichos roles y de formas de concebir las relaciones de poder
entre varones y mujeres, ver: Sciortino y Gomez, 2018.
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de la cultura de amor, pierde protagonismo y relevancia a la vez que la mujer se vuelve
indispensable por su condicion de india es la dadora de vida, la transmisora de memoria, la
protectora de la Pachamama, la cuidadora de la tierra. Sin ella no seria posible reconstruir su

1dentidad con las connotaciones de la cultura de amor.

3.5. “Vivir en comunidad, como principio”: la construccion simboélica de la comunidad.

Los conceptos de cultura o de identidad han sido asociadas a miradas esencialistas
concebidas como prescripciones normativas inmutables, la idea de comunidad también ha
quedado subscripta a su aparente fijeza e inmutabilidad. Asi, se la asocia cominmente a un
conjunto de personas que vinculadas por relaciones de parentesco, que comparten valores,
simbolos, creencias como prescripcion normativa, que se mantienen inmutables a lo largo del
tiempo y se encuentran anclados en un territorio. La idea de la “comunidad tradicional” como
la sociedad rural pequefia, estable, tradicional, conservadora y reproductora de costumbres de
larga data, cuyos miembrxs se encuentran vinculados por relaciones de parentesco, se planted
como antitesis a las organizaciones sociales “modernas”, que trajeron consigo procesos de
urbanizacion, modernizacion y fundamentalmente, transformaciones en sus valores y
costumbres. Estas concepciones comunales como entes abstractos e inalterables se configuran
como disputas ideoldgicas y simbolicas desplegadas en la comprension del mundo social. En
el andlisis de la experiencia de los pueblos originarios, el hecho de que sus comunidades
puedan asociarse a estos sentidos primitivos y de pureza de una vida (Unicamente) rural
responden, en verdad, a los discursos e imaginarios hegemonicos histéricamente construidos
sobre la cuestion indigena a los que se ha remitido en este escrito.

Sin embargo, es pertinente en este punto dar cuenta de cuan dificil puede resultar
escapar de estas estructuras simbolicas de pensamientos, como éstas se estrometen en la
propuesta analitica. Durante mi trabajo de campo, una de mis preocupaciones recurrentes
remitia a la variada e inconstante participacion de personas pertenecientes a la comunidad.
Tanto las ceremonias, las actividades desarrolladas en Wawa Wasi o en reuniones sobre
proyectos de mediano y largo plazo a las que asistia como participante activa, se

caracterizaban por el mismo patron de referencia: siempre asistian personas nuevas, de
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distintas comunidades o incluso personas no-indigenas pero interesadas en formar parte del
grupo. Mis notas de campo evidencian la tension que me presentaba el “no poder encontrar a
la comunidad”, como si ésta fuera viable de ser objeto, y me preguntaba “;jen qué sentido
podemos decir que ésta “existe?”, ““;cudn representativa es la voz de Illa Nan de un colectivo
que permanece ausente en las ceremonias, reuniones y encuentros en los que
participo?” (Notas de campo, 2015).

Me llevé un tiempo evidenciar que la definicién que buscaba estaba siendo otorgada por
ella misma en cada encuentro, a partir de principios que reponia, los sentidos simbolicos con
los que lograba confluir una idea de comunidad indigena. Que el problema no radicaba en la
ausencia de personas especificas sino en el enfoque analitico sobre qué significa que una
comunidad “sea”, que “exista”. Y precisamente esa aparente ausencia, que obligd a des-
esencializar la mirada sobre lo que “esperaba encontrar”, es lo que vuelve al caso en cuestion
aun mas interesante: la capacidad de agencia de su lider en el acto creativo de invencion
étnica comunitaria.

En ese marco, “vivir en comunidad, como principio” remite a aquello que es
significativo para Illa Nan en la construccion de los sentidos culturales e identitarios, con los
que orienta las relaciones entre las personas que “pertenecen” a la comunidad y las que estan
por fuera de ésta. Utiliza un entramado de marcadores sociales, vocabularios simbolicos,
artefactos culturales con los que logra asimilar al grupo, y asi “hace comunidad” (Palomar
Verea, 2000). Crea a la comunidad, en un acto de construccidon simbdlica, con el fin de
reafirmarse y reafirmar las fronteras sociales del grupo. En este sentido, los limites del
concepto de comunidad no se encuentran pre-establecidos, sino que se trata de una
construccion social de identidad comunitaria.

Se ha analizado a lo largo de este capitulo que las peculiaridades de este hacer
comunidad, un constructo cultural del sentido de comunidad indigena, se gesta en los
atributos de su liderazgo politico, de su capacidad de agencia en la invencion simbdlica. Para
ello, he focalizado en los modos en que las memorias sociales y las practicas culturales se
entrelazan en la configuracion identitaria de la comunidad kolla. Dichos procesos,
desplegados en practicas discursivas y performances en el espacio urbano, apelan al recurso

del esencialismo estratégico (Spivak, 1987) pero se enmarcan en un contexto politico
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coyuntural especifico, de emergencia indigena latinoamericana (Bengoa, 2007) que lo
conforma, aunque no por ello lo determina. Este esencialismo no se encuentra en Illa Nan
desde su singuralidad como agente activa en la trama politica indigena de la ciudad, sino que
se halla en la relacion establecida con Ixs otrxs. Un recurso que resulta eficaz para construir
identidad, aunque ésta sea en si misma segmentada y esté inscripta en patrones de referencias
estructurales. Profundizaré sobre esta cuestion mas adelante.

Las particularidades de su liderazgo y su agencia se entienden a través de su dimension
de género y de raza. Pues ésta lo constituye, lo enmarca y condiciona, mas o menos
explicitamente. He hecho referencia sobre las particularidades que contienen los procesos de
construccion de liderazgos femeninos en Argentina (Sciortino y Gomez, 2018), cuyos
cuestionamientos a la construccion de la diferencia sexual permitieron ahondar en las
especificidades del caso de Illa Nan. Y puse de manifiesto como ella se constituye como la
principal referente, no solo en el impulso de luchas y reclamos politicos sino también en los
quehaceres cotidianos de Wawa Wasi. Su cardcter de mujer indigena ayuda a explicar la
gestacion de la Asociacion Civil, el funcionamiento del Wawa Wasi en la distribucion desigual
de las tareas asociados a roles de género que encuentran en ellas formas de politizacion y
capacidad de accion. Ello es posible en tanto son las mujeres las que poseen el atributo de
conservar la memoria de su pueblo, preservar las costumbres y tradiciones, las que saben
hablar la lengua originaria, y junto a ello, en su cardcter de “madres-cuidadoras” de Ixs nifixs,
quienes pueden y deben “ensefiarles la cultura” indigena a las nuevas generaciones.

En este marco, he profundizado la reflexion sobre las caracteristicas especificas de la
produccion de sentidos identitarios a partir de una lectura a contrapelo de conceptos
recurrentemente utilizados por Illa Nan para referirse a su pueblo, a partir de dos palabras
nativas: la importancia que se le adjudica a la idea de una herencia de la cultura de amor. Para
ello, reparé en un andlisis semantico de las palabras no para pensarlas como entidades
cristalizadas, cuya historicidad otorgue significados definidos que son igualmente utilizados
por los sujetos como verdades absolutas, sino para dar cuenta de los sentidos sociales que
engloban su uso para Illa Nan como mujer indigena, como éstos son aprehendidos por ella,
situados y contextualizados. En ese marco, la re-elaboracion de formas culturales residuales,

provenientes de un pasado comun, refleja tanto la cultura y la identidad como procesos
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constructivos, desarrollados en contextos politicos, econdomicos y sociales sin los cuales no
tendrian lugar.

De esta forma, Illa Nan elabora modos con los cuales entender y sentir la pertenencia a
su comunidad, estableciendo limites simbdlicos que le permiten distanciarse de Ixs otrxs. En
dicha reafirmacién de sus propias fronteras sociales, produce valores, normas y codigos
morales que inevitablemente se ven atravesados por el género y por la raza, miradas que
encuentran en el amor a las formas de vincularse un anclaje maternal y protector,
“naturalmente” constituido. En este hacer comunidad, su eficacia radica en el triunfo de
aglutinar los contenidos o significados del ser indigena junto a la variedad inherente de
cualquier composicion social. Es decir, construir, enunciar y establecer como real una
imaginaria homogeneidad grupal, que cubre las discordancias.

Dichas practicas y representaciones del mundo indigena constituyen fronteras
normativas (Flores, 2009) establecidas como normas de identificacion desde la diferencia.
Cuando se habla de fronteras de una comunidad, se refiere a la forma en que los sujetos
interiorizan procesos sociales estructurales a la vez que asimilan y construyen sus propios
significados. En este sentido, pueden compartir un mismo lugar que devendra en simbdlico a
través del tiempo y de las practicas alli desplegadas. En el caso de las comunidades indigenas,
resulta usual anclar la experiencia identitaria y cultural al territorio. Sin embargo, este anclaje
no es necesario por si solo. Como hemos visto, la experiencia de la Asociacion Civil radica en
la recreacion de la identidad kolla a través de su lider, estableciendo su version del pasado
para la construccion de la idea de comunidad. Su invencion se construye en su hacer-acto,
configurandola a través de su relato mitologico atravesado por las disputas del presente, es
decir, entre lo que somos, lo que decimos haber sido en el pasado y lo que deseamos ser en el
futuro. Construye una memoria especifica del pasado e incluso de los hechos traumaticos de
la experiencia colonial y de los sujetos historicos olvidados. Una narrativa que apela a
sentidos esencialistas sobre sus origenes, a lazos sanguineos como elemento aglutinador de
“ser indix”, aunque no sin fisuras.

En este marco, la idealizacion del mundo andino juega aqui un rol central, pues
encuentra mecanismos que disputan y enfrentan a la cultura occidental hegemonica, antes que

una esencializacion ahistdrica de la experiencia incaica. La “cultura de amor” entonces es
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entendida a partir de las disputas entre diferentes grupos, “cada uno con sus propios valores
culturales y formas de vida diferentes” (Hall, 2017: 68) cuyo resultado es el efecto de las
luchas sociales desiguales, de dominacion libradas entre ellxs en la sociedad moderna,
capitalista, neocolonialista y patriarcal.

La dimension territorial como elemento aglutinador de identidades requiere de un
analisis particular, que permita evidenciar no solo cudles son y como se construyen las
fronteras simbolicas, sino también dar cuenta de cdmo se apropian de los espacios en el
ambito urbano al “no poseer” su “propio territorio”. En el siguiente capitulo, serd necesario
indagar en cémo se da el proceso de constitucion como comunidad en un espacio
interconectado, pues como plantea Harvey (2012) toda comunidad es una entidad social
creada en el espacio a través del tiempo, y dicho espacio se convierte en un “lugar” en la
medida en que los sujetos realizan practicas cotidianas y sirve como fuente de orden social,
politico, cultural, identitario. Ya se evidencido como Wawa Wasi es un lugar politico que, a la
vez que funciona como ambito doméstico, es también donde se configura la comunidad y por
tanto constituye un territorio. Pues bien, sera necesario indagar en como este y otros
escenarios permean en la ciudad de La Plata, intervenido por practicas sociales de la
comunidad de apropiacion y resignificacion. Estas intervenciones, ficciones historicas y
mitoldgicas se construyen en las delimitaciones fronterizas simbolicas, dan cuenta de
procesos de transformacion del espacio platense en nuevos territorios indigenas, en los cuales

se despliegan luchas por la memoria como expresion de resistencias y disputas del presente.
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CAPITULO IV. “Las ciudades han crecido por nuestra presencia”. La construccion
social del territorio indigena kolla.

Sabrina: - “;Qué es vivir en comunidad, entonces?

Illa Nan: - “Vivir en comunidad es compartir. Vivir en comunidad es sostenerte, es
ayudarte (...) Y... la idea de este Wawa Wasi es que, poco a poco, vayamos enseniando a
nuestros nifios lo que es compartir, lo que es el vivir, lo que es participar de una comunidad/co-
mu-ni-dad/, como principio. Nosotros queremos vivir como viviamos antes, que se nos dé la
tierra donde podamos sembrar, donde podamos criar y tengamos libertad”. (Entrevista

realizada en diciembre de 2014) [El énfasis es mio. |

El analisis de las representaciones sobre la significacion y “existencia” de una
comunidad ocuparon un lugar protagonico en todo el recorrido de mi investigacién. En esta
busqueda, las representaciones hegemoénicas del sentido de comunidad indigena se
encontraban enraizadas a la idea de territorio, y se presentaban como factores también
inherentes a su constitucion.

De manera esquematica, se podria argumentar que dicha asociacion se halla
fundamentada, al menos, por dos elementos centrales. En primer lugar, como ha sido tomada
la preexistencia étnica de una comunidad dada a lo largo del tiempo. Asi, comunidad y
territorio son comunmente presentadas como elementos complementarios, en el cual se piensa
a un pueblo o grupo social como anclado a un lugar, de manera sélida y pre-establecida. En el
caso de la experiencia indigena argentina, estas miradas han colaborado en la produccion y
reproduccion de los sentidos sociales hegemonicos, que encontraban como una obviedad la
idea de que las comunidades indigenas se hallaran (si es que “aun existian”) en el espacio
rural, en el desierto, o “del otro lado de la frontera”, como argumentaba el discurso
hegemonico social del siglo XIX. En este marco, la presencia de sujetos indigenas en las
ciudades y el despliegue de practicas rituales y ceremoniales en el espacio publico, alteran
tanto a los imaginarios fuertemente sedimentados en el sentido comin como también
intervienen en procesos politicos y de apropiacion del territorio. Para desandar ideas
asociativas sobre la cultura ligada a un espacio situado, propongo problematizar el uso y
delimitacion territorial de la comunidad a partir de las practicas culturales, identitarias y

politicas que cotidianamente desarrollan Ixs sujetxs. Al igual que el concepto de comuniadad,
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los territorios y los lugares no son entidades “dadas” de una vez y para siempre, con caracter
permanente. Por el contrario, son productos y productores de sentido, constitutivos de
practicas y lazos sociales de Ixs sujetxs identificadxs entre si por relaciones de parentesco,
vinculos politicos, étnicos, de trabajo, etc. A través de éstos, producen contextos en la tarea
cotidiana de llevar adelante practicas y representaciones, puestas en escena (Palomar Varea,
2000) con las que sostienen la produccion y reproduccion del espacio-territorio.

En concordancia con ello, en segundo lugar, el otro elemento que abona a la vinculacién
comunidad-territorio se encuentra en el bagaje histérico que explica y enmarca las
construcciones de sentido desarrolladas tanto desde las comunidades étnicas como por fuera
de ellas, es decir, desde la mirada del otrx como alteridad. La mayor dificultad de tomar a la
comunidad como localizada geografica e histéricamente es que no presta suficiente atencion a
los procesos que han intervenido en la construccion simbolica del espacio ocupado y/o
habitado por ella. Es fundamental afinar la mirada para evidenciar las formas y los procesos
con los que se construye tanto el sentido de comunidad como su vinculaciéon con la
espacialidad, atravesada por una historia y un pasado comun. En palabras de Gupta y
Ferguson, “en lugar de dar por sentada la autonomia de la comunidad originaria, tenemos que
examinar su proceso de constitucidon como comunidad en ese espacio interconectado que ha
existido siempre” (2008: 237). El pasado comun que Ixs une, atravesado por la experiencia
colonial, la memoria ancestral compartida que enmarca y distribuye territorialmente las
relaciones sociales, politicas y culturales, y elaborando una identidad especifica. En
consecuencia, analizaré en este capitulo los entramados historicos, politicos y territoriales que
se conjugan a la hora de pensar a la comunidad kolla en la ciudad de La Plata, entre el mito y
la ficcion discursiva.

El espacio urbano constituye una realidad socialmente construida, intervenida por
practicas sociales historicas y por tanto fluctuantes, relaciones que se lo apropian y lo
disputan, siendo al mismo tiempo una dimension constitutiva de las mismas. La
transformacion de esos espacios urbanos, su alteracion o su “destruccion creativa” (Harvey,
2008: 33) deriva en la creacién de territorios y lugares, tanto en el establecimiento de
disputas de poder como en pujas por los sentidos subjetivos que se le otorgan. En

consecuencia, se entiende al espacio urbano platense como un mosaico de lugares (Lindan,
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2007) y territorios en tanto modos en que se experimenta, concibe y delimita la ciudad. Pensar
a la urbe como un espacio dinamico y cambiante, como un territorio de disputas de poder,
implica inferir en los imaginarios que operan como construcciones sociales de la realidad, que
lo moldean, marcan la ciudad “haciendo un armazon fragmentado de lugares con distintos
sentidos” (Alvarado, 2016: 22).

En este capitulo pretendo abordar los modos en que la comunidad kolla experimenta,
concibe y delimita el territorio, frente a la premisa de que la ausencia de uno propio en donde
habitar y vivir en conjunto altera las maneras de constituirse como tal. Ello conlleva a
configurar identificaciones y relaciones particulares en la ciudad de La Plata, otorgdndole
nuevos significados a los lugares que la conforman, amparadas en los procesos de memoria
ancestral que le dan sentido a sus practicas. En capitulos precedentes se ha analizado cémo
Wawa Wasi constituye el lugar en donde se da la experiencia del dia a dia, donde confluyen
practicas educativas, politicas, asignandole valores y sentidos simbolicos y, en ese marco, es
posible aludirle el caracter de ferritorio de la comunidad - que tiene como referencia ese
lugar-, mediado por relaciones de poder que incluso trasciende sus fronteras. Este lugar-
territorio se ve constantemente ampliado, interactia con otros lugares de referencia que
vinculan el adentro y el afuera de una manera particular, guiados por distintos tipos de
practicas sociales en disputa. Asi, el territorio indigena kolla que moldea Illa Nan es disperso
y fragmentado, extiende sus limites difusos convocando a su historia ancestral, entendiéndolo
como un espacio sin fronteras. Una produccion local de la territorialidad platense explicada en
el marco vincular establecido entre la ciudad y la “tierra natal”, como construccion imaginada
simbodlica de unidn cultural e historica, es decir, “el espacio imaginado como vehiculo de
construccion de lugares” (Gupta y Ferguson, 2008). De esta manera, busco reflexionar sobre
los modos de experimentar el espacio urbano a partir de la construcciéon de lugares y
territorios indigenas, distinciones propias que realiza Illa Nan en la configuracion de la
comunidad y que supone el establecimiento de limites y puentes entre las practicas y los
ambitos en que se desarrollan.

Para ello propongo una presentacion sistematica de la historia de la legislacion indigena
en derecho internacional pero fundamentalmente en los avances juridicos en Argentina, que

dan cuenta de las transformaciones en politica estatal sobre coémo “atender” la cuestion étnica.

116



Las disputas se encuentran atravesadas por el control de la tierra y, consecuentemente, con el
tardio reconocimiento de Ixs indigenas como sujetxs de derecho. Los avances juridicos
alcanzados en los ultimos afios por los pueblos originarios han generado nuevas relaciones
entre éstos y los poderes politicos estatales. La gran capacidad de agencia indigena ha
derivado en su participacion politica dentro de las esferas del Estado, tramitando personerias
juridicas y espacios de organizacion propios desde los cuales llevar adelante sus acciones y
reclamos. Esta necesidad de administracion legal y de capacitacion burocratica para ser
reconocidxs por los 6rganos del estado delinea las modalidades de organizacion politica de la
Asociacion Civil que lidera I1la Nan. Asi, las relaciones que se establecen entre la Asociacion
y el Estado (municipal y provincial) como “politica publica” presentan ldgicas distintivas en
el desarrollo politico de la comunidad étnica en la ciudad. Y conjuntamente, la inscripcion de
estos vinculos en el espacio urbano permite reflexionar sobre la construccidon, uso y
apropiacion del territorio, donde se despliegan peformances, protestas, practicas rituales,
ceremoniales y festividades como vehiculos en donde se materializan las memorias y las
identidades de la comunidad. Asi, se crean nuevas ciudades, plurales, multiculturales. Se
instalan otras posibilidades de soportes materiales y simbdlicas desde los que se disputan las
memorias, se corporizan (Alvarado, 2016), dejan huella en el espacio urbano como expresion

de las resistencias y luchas del presente.

4.1. Legislacion indigena, politicas estatales y procesos de emergencia étnica en

Argentina

Los procesos de “emergencia indigena” y de organizacion politica étnica en
movimientos sociales de amplia magnitud, analizados en el segundo capitulo de esta tesis, se
encuentran integralmente relacionados con los marcos legales y juridicos en materia de
Derechos Internacionales como pueblos. A pesar de los importantes avances alcanzados en los
ultimos treinta afios en el pleno reconocimiento de los derechos indigenas, su implementacion
efectiva se ve fuertemente limitada por diversos obstdculos que obturan las disposiciones
legales. El problema del cumplimiento efectivo de los derechos indigenas responde a factores

multiples, asociados a la existencia de barreras ideoldgicas respecto a valoraciones y visiones
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sobre lo indigena. Estos problemas politicos pueden circunscribirse en tres aspectos
fundamentales: la identidad y auto-adscripcion indigena, la tenencia y posesion de la tierra y
del territorio, y las modalidades de uso y control de los recursos naturales (Zimmermann,
2015). En consecuencia, el problema de la tierra y su acceso como pueblos indigenas ha
estado histéricamente en el centro de la escena juridica y legal desde el origen de los Estados
nacionales, trayendo como consecuencia una pregunta fundamental: ;a quién se considera
indigena y por tanto le corresponde la titulacion de las tierras que se reclaman?

La pregunta por el territorio obliga a pensar no solo en la dimension de la tenencia de la
tierra o el derecho a la recuperacion de tierras usurpadas. También en el territorio a partir de
las concepciones indigenas cosmologicas, una forma de vida y de vinculacion especifica con
la naturaleza, disociada con el caracter de explotacion y extractivismo del sistema capitalista.
Es necesario recuperar aqui lo que se analizO previamente respecto al concepto de
ancestralidad: entre las multiples aristas que involucra la palabra ancestral, di cuenta de que la
dimension territorial - es decir, la “inscripcion territorial étnica” - cobra una importancia
significativa en las disputas politicas desarrolladas entre las organizaciones indigenas y los
distintos organismos de los Estados nacionales. En consecuencia, los reclamos por la
restitucion de las tierras indigenas expropiadas encuentran su raiz, nuevamente, en los
principios de la ancestralidad. Si la tierra y el territorio son parte constitutiva de la identidad
indigena, nuevos interrogantes se abren al pensar en indigenas urbanxs que no poseen (como
en este caso) un anclaje territorial historico - o ancestral -. Lxs indigenas urbanxs despliegan
nuevas estrategias para su reivindicacion identitaria a partir de un uso diferente del espacio,
que es resignificado desde practicas culturales y rituales que le otorgan entidad.

Las politicas estatales de vinculacion con los pueblos indigenas en la configuracion de
los Estados nacionales han transitado por distintas estrategias para mantener el control de las
fronteras y la injerencia del dominio politico gubernamental. Dichas politicas han sido
disimiles en América Latina, cuya composicion ¢€tnica heterogénea motivd diversas

“soluciones” al “problema del indio”. En el caso argentino, la articulacion juridica y el
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reconocimiento de los derechos de los pueblos originarios puede dividirse en tres etapas6?
(Gorosito Kramer, 2008), entre las que se pueden destacar dos preocupaciones fundamentales:
la tenencia de la tierra y la organizacion de la mano de obra indigena (Carrasco y Briones,
1996). Desde la sancion de la primera constitucion nacional en 1853 la cuestion indigena se
vio atravesada por las disputas politicas raciales de enfrentamiento contra el “indix salvaje”.
Los grupos indigenas ya habian sido incluidos en el articulo 67 inciso 15 de dicho texto,
estableciendo que entre las atribuciones del Congreso Nacional, éste debia “proveer a la
seguridad de las fronteras; conservar el trato pacifico con los indios, y promover la conversion
de ellos al catolicismo”. Desde entonces y hasta los primeros afios del siglo XX dichas
preocupaciones se vieron reflejadas en diversas estrategias estatales, en figuras como las
misiones, las reservas, colonias o reducciones de indios. Durante varias décadas el Estado no
impuls6é una politica de control étnica unificada, hasta 1916, con la creacion de la Comision
Honoraria de Reducciones de Indios (en adelante CHRI) bajo la érbita del Ministerio del
Interior, con el objetivo de administrar los gastos de dos reducciones de indixs recientemente
creadas, Napalpi en Chaco y Bartolomé de las Casas en Formosa. La Masacre de Napalpi de
1924 (Trinchero, 2009) impuls6 la incorporaciéon de la vigilancia sobre el comportamiento y
el trabajo indigena en las reducciones la responsabilidad de la CHRI para protegerlxs de la
posible explotacion y de ensenarles habitos disciplinarios (Mathias, 2012).

Esta politica de colonizacién y domesticacion del indigena continuara hasta su
reemplazo en la década del 40 por otra de "integracion sociocultural”, mediante el “respeto” a
la diversidad cultural y étnica, asi como el otorgamiento de tierras en propiedad indigena en
base a sus formas de trabajo y vinculacidon con la naturaleza (Carrasco y Briones, 1996). Esta
segunda etapa de reconocimiento oficial de la existencia de poblaciones indigenas en el pais
se vio reflejada en distintas acciones estatales. La incorporacion de la CHRI a la Secretaria de
Trabajo y Prevision que pasa a conformar la Direccion de Proteccion al Aborigen buscaron

dar cuerpo a una nueva politica nacional para contener problematicas suscitadas por grupos

62 No es la primera vez que el Estado argentino establece relaciones con los pueblos indigenas de la region. Se
podria pensar en los Tratados de alianza, negociaciones pacificas, acuerdos como muestra de una politica
gubernamental que buscéd forjar lazos con aquellos grupos de “indios amigos” y controlar el dominio de la
frontera sobre el avance de los “grupos enemigos”. Se toma como referencia legislativa en materia indigena a la
Constitucion Nacional de 1853, entendiendo que éste es el vestigio del gradual proceso de consolidacion del
Estado Nacional, que forjara sus cimientos en la década de 1880.
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indigenas principalmente en el &mbito laboral, sumada a la aplicacion de derechos sociales en
general (Argeri, 2011). Los gobiernos peronistas marcaron un cambio en las politicas estatales
sobre la cuestion indigena (Martinez Sarasola, 1992; Carrasco, 1991; Lenton, 2014), aunque
no por ello exento de conflictividades y contradicciones en las politicas de asimilacion étnica.
La Masacre de Rincon Bomba (Mapelman y Musante, 2010; Musante, 2010) y el Malén de la
Paz son prueba de ello (Valko, 2007; Rosas, 2016b). Dicho cambio se vio plasmado con la
reforma constitucional de 1949, impulsando una politica nacionalista y de des-dibujamiento
de las diferencias étnicas o raciales. Conjuntamente con la equiparacion del indigena como
ciudadanx argentinx, en ese aflo se promulgaron leyes de reglamentacion del trabajo indigena
(Ley 13.560), asi como se adhirié al Convenio 107 de la Organizacion Internacional del
Trabajo (OIT) sobre la proteccion e integracion de las poblaciones indigenas y de otras
poblaciones tribales y semitribales en los paises independientes. La llegada de los sucesivos
golpes de Estado desde 1955 en adelante, transformaron varias de las facetas de intervencion
estatal indigenista, traspasando por diversas estructuras burocraticas erraticas (Gordillo,
2010)63.

En 1985, con la sancién de la Ley 23.302 “Politica Indigena y de Apoyo a las
Comunidades Aborigenes” y conjuntamente, la creacion de un organismo especifico de
alcance nacional, el Instituto Nacional de Asuntos Indigenas (INAI) abre una nueva y tercera
etapa en materia legislativa. Esta se caracterizada por la creacion de cuerpos juridicos
provinciales y municipales, en donde se desarrolla una participaciéon activa de diversos
pueblos indigenas, organizados en comunidades con personeria juridica. El aniversario del
quinto centenario de la Conquista de América, como he analizado anteriormente, fortalecio las
luchas de movimientos sociales étnicos en Latinoamérica, trastocando fuertemente la
posibilidad de articular nuevos reclamos a nivel nacional. La emergencia del sujeto indigena
impact6 no solo en la confluencia de nuevos procesos de organizacion €tnica, sino también en

materia juridica. En 1992, el Congreso Nacional argentino ratifico su adhesion al Convenio

63 La Direccion de Proteccion Aborigen fue cerrada luego de la caida del gobierno de Juan Domingo Perdn.
Posteriormente se cred la Direccion Nacional de Asuntos Indigenas, en 1958, el Servicio Nacional de Asuntos
Indigenas una década mas tarde, y en 1969 el Departamento de Asuntos indigenas y diversas secretarias y
direcciones entre 1970 y 1980. Siguiendo a Carrasco y Briones, estas politicas buscaban convertir a Ixs indigenas
en sujetos de integracion como efecto de las politicas de “aculturacion” (Carrasco y Briones, 1996: 22)
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169 de la Organizacion Internacional del Trabajo (OIT) sobre “los Pueblos Indigenas y
Tribales en Paises Independientes” (Ley 24.071), lo cual implicé adaptaciones legislativas a
nivel nacional en la modificacion de la Constitucion Nacional de 1994. La sancion del articulo
75 inciso 17 que le asigna rango constitucional al reconocimiento de la preexistencia étnica y

cultural de los pueblos indigenas, dice:

Reconocer la preexistencia étnica y cultural de los pueblos indigenas argentinos.
Garantizar el respeto a su identidad y el derecho a una educacion bilingiie e

intercultural;

El reconocimiento de la trascendente nocion de “preexistencia”, también mencionado en
el articulo 1, inc. b del Convenio 169 de la OIT, exige que los Estados deban partir del respeto
a la existencia de culturas admitiendo la forma de vida y organizacion de estos grupos que
anteceden a las normas y leyes estatales. Resultd significativo tanto el reconocimiento legal
de estos colectivos subyugados como la introduccion de un concepto de organizacion de la
propiedad novedoso para la mentalidad juridica estatal: la propiedad comunitaria.
Precisamente alli se producen mayores tensiones en el incumplimiento de los marcos legales

que habilita la segunda parte del inciso:

Reconocer la personeria juridica de sus comunidades, y la posesion y propiedad
comunitarias de las tierras que tradicionalmente ocupan; y regular la entrega de otras
aptas y suficientes para el desarrollo humano; ninguna de ellas serd enajenable,

transmisible, ni susceptible de gravamenes o embargos.

Se presenta como una contradiccion el hecho de solicitar la inscripcion de las
comunidades indigenas en el registro estatal para asi poder ser reconocidas por el Estado, pues
como explica Trejo, son grupos pre-existentes al sistema juridico sobre el que se asienta la
figura de personeria juridica, a la par que su autodeterminacion es un derecho, por lo cual
deberian quedar exentxs de ser autorizadxs y reconocidxs por entes gubernamentales (Trejo,
2015). El derecho de los pueblos indigenas a la posesion y propiedad de las tierras que
“tradicionalmente ocupan” se encuentran juridicamente reconocidas en distintos convenios y

declaraciones de orden internacional. La primera norma que establece dicho derecho en
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Argentina se encuentra en el Convenio 107 de la OIT del ano 1957, ratificada en 1960 pero
que nunca tuvo cumplimiento. Décadas mas tarde, con la aprobacion legislativa del Convenio
169 de la OIT respecto al deber del Estado de reconocer la posesion de las tierras ocupadas
tradicionalmente por indigenas, el Estado ratifico el Convenio en 2001. Si bien éste es el
unico acuerdo internacional que explicitamente menciona el derecho a la propiedad de la
tierra, existen otros que establecen las responsabilidades y obligaciones del Estado sobre el
tema®. La dificultad de todo este conjunto de normas legislativas, mas alla de su reducida o
nula implementacion, se encuentra en equiparar la idea de posesion tradicional indigena con
la de propiedad privada; lo que se pone en juego no es el “derecho a la tierra” en términos de
propiedad individual, sino el derecho al territorio, es decir, a poder preservar la propia vida
cultural, auténoma, de recreacion colectiva (Salgado, 2015). En dicha distincion, la nocion de
tierra abarca la de territorio, vinculado a formas particulares de su uso y de los recursos, con
lazos ceremoniales y espirituales que los pueblos mantienen con ella y de las diversas formas
de ser y relacionarse con el mundo®. Como consecuencia, la dimension espiritual le otorga
caracteristicas particulares al vinculo de las personas con el entorno y la naturaleza, en la que
las 16gicas de explotacion, extractivismo y productividad capitalista quedan por fuera de toda
la cosmovision étnica. Estas distinciones se tornan problematicas cuando se ven involucrados
los recursos naturales que, aunque con sus limitaciones, los pueblos indigenas se amparan en

el derecho de consulta sobre sus usos®.

64 Por ejemplo, la Convencion Americana sobre Derechos Humanos (también conocido como Pacto de José de
Costa Rica) establecio que este derecho debe ser reconocido jerarquicamente sobre cualquier jurisdiccion
interna.

65 La Corte Internacional de Derechos Humanos presenta una gran cantidad de casos vinculados a la tenencia de
la tierra indigena en la region, cuyos fallos denotan las peculiaridades que se suscitan en el entendimiento
politico y juridico sobre el territorio de los pueblos originarios. Para una mayor aproximacion: Kosovsky, Ivanoff
(coop.) (2015).

66 E] articulo 15 del Convenio 169 de la OIT refiere a: 1). Los derechos de los pueblos interesados a los recursos
naturales existentes en sus tierras deberan protegerse especialmente. Estos derechos comprenden el derecho de
esos pueblos a participar en la utilizacién, administracion y conservacion de dichos recursos. 2). En caso de que
pertenezca al Estado la propiedad de los minerales o de los recursos del subsuelo, o tenga derechos sobre otros
recursos existentes en las tierras, los gobiernos deberan establecer o mantener procedimientos con miras a
consultar a los pueblos interesados, a fin de determinar si los intereses de esos pueblos serian perjudicados, y en
qué medida, antes de emprender o autorizar cualquier programa de prospeccion o explotacion de los recursos
existentes en sus tierras. Los pueblos interesados deberdn participar siempre que sea posible en los beneficios
que reporten tales actividades, y percibir una indemnizacion equitativa por cualquier dafio que puedan sufrir
como resultado de esas actividades. Segin Rodriguez Duch (2015) esta normativa se enmarca en razones
politicas que hacia fines de los afos 80 se encontraban atentas a los criterios de mercados liberados, impulsando
un tibio criterio de proteccion relativa en materia de recursos naturales en manos de los pueblos indigenas. Como
correlato, la Constitucion Nacional Argentina no consagra a favor de las comunidades indigenas la propiedad de
los recursos naturales y se limita a garantizarles la participacion en la gestion de ellos.
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En este marco de inclusion de estandares internacionales en el diagrama constitucional y
legislativo nacional, la Propiedad Comunitaria Indigena (PCI) nuclea a las politicas publicas
en la reglamentacion juridica de las comunidades. El reconocimiento de la propiedad
comunitaria indigena tiene un significado especial en la medida que implica una nueva vision
cultural estatal en la posesion y tenencia de la tierra, al impulsar una estructura de incentivos
que permita la cooperacion y supere la dicotomia propiedad privada-colectiva (Trejo, 2015).
De todas formas, la preocupacion se centra en el reconocimiento legal de las comunidades,
que se ven sujetas a rendir cuentas a diversas instituciones gubernamentales para que sea el
Estado Nacional el que elija la representatividad indigena. Ello se vio claramente expresado
en el incongruente articulo 18 del Codigo Civil y Comercial (CCyC) que indica: “las
comunidades indigenas reconocidas tienen derecho a la posesion y propiedad comunitaria de
las tierras que tradicionalmente ocupan y de aquellas otras aptas y suficientes para el
desarrollo humano segun lo establezca la ley”. En 2012, frente al debate de la reforma del
CCyC, diversxs lideres de comunidades indigenas de la region, entre las que se incluye la
kolla de La Plata, enunciaban su preocupacion por la inadecuada inclusiéon de derechos
indigenas en el mismo, dado que la PCI es un derecho real autonomo y resulta inaceptable su
homologaciéon al derecho del codigo civil, por estar inspirada en relaciones propias del
derecho privado occidental que nada tiene que ver con la cosmovision indigena sobre las
tierras y territorios. Queda en claro que el derecho a la PCI se encuentra sujeto a la
correspondencia y reconocimiento estatal de las comunidades indigenas como personas
juridicas, subordinando el derecho de propiedad a dicho reconocimiento, que las comunidades
deberian poseer solo por el hecho de preexistir al Estado. La dificultad de la convivencia
juridica se puso de manifiesto ante la declaracion de la Ley 26.160 de Emergencia de la
Propiedad Comunitaria, que establecia el fin de los desalojos por cuatro afios y el
“relevamiento” tanto de las comunidades registradas como las preexistentes. El proceso de
dicho relevamiento debe comprender un estudio sobre la organizacidon social y cultural de
cada comunidad, los antecedentes de uso y ocupacion del territorio para, luego de la

aprobacion del informe cartografico, proceder a la titulacion de la tierra en manos de la
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comunidad. Este ha sido una de las mayores trabas en su implementacion y efectivizacion®’
(Barberi, 2015), conjuntamente con problemas e irregularidades, procesos de desalojos
sistematicos y/o violaciones al derecho de la propiedad comunitaria®s,

En este marco, la figura de la personeria juridica como condicion de reconocimiento
estatal de las comunidades para poder acceder a la propiedad comunitaria de la tierra, se ha
vuelto una herramienta indispensable y de la que dependen las comunidades étnicas. Su
obtencion resulta determinante en el devenir cotidiano de las mismas, a la vez que entra en
tension con otras normas juridicas que establece la preexistencia étnica de los pueblos
indigenas en el Estado Nacional. Sin embargo, la lucha no concluye alli, pues frente a la
imposibilidad de alcanzar este instrumento legal, las comunidades despliegan multiples
estrategias politicas para alcanzar los objetivos que se proponen. Tal es el caso, sin duda, de la

comunidad kolla de La Plata, como se mostrara a continuacion.

4.2. “Esto no es un espacio cualquiera, es politica publica, y lo vamos a defender”. La

organizacion politica étnica en la ciudad.

“Nosotros no vamos a esperar un dia mas. No, porque el Wawa Wasi no es... esto no es este...
un espacio cualquiera, es politica publica, politica pura, importantisima, por lo tanto, lo vamos

a defender” (Entrevista realizada en diciembre de 2015).

67 Sancionada en el afio 2006, declaraba, en todo el territorio nacional y por el término de cuatro afios, la
emergencia en materia de posesion y propiedad de tierras que ocupan las comunidades indigenas, cuya
personeria juridica estuviese debidamente registrada ante el Registro Nacional de Comunidades Indigenas,
organismo provincial competente, o aquellas preexistentes y suspendia (por el término de la duracion de la
emergencia declarada) el tramite de ejecucion de sentencias de desalojos dictadas en los procesos judiciales que
tengan por objeto principal o accesorio la desocupacion y/o desalojos de las tierras comprendidas. La norma fue
prorrogada en tres oportunidades, 2009, 2013 y en 2017. Hasta el 2017, se habian relevado 828 comunidades
(686 hasta diciembre de 2015, y 142 desde diciembre de 2015 a octubre de 2017), de un total de 1596 que
existen en todo el pais. Aun falta relevar 762 comunidades. El 23 de noviembre de 2017, y por tercera vez
consecutiva, la ley 26.160 fue prorrogada dado los escasos avances que se habian realizado en el relevamiento
territorial. A dos afios de esta nueva prorroga, su implementacion continia siendo insuficiente. La ley fue
prorrogada por 4 afios, hasta noviembre de 2021, fecha para la cual el Estado se comprometié a culminar los
relevamientos técnico-juridico-catastrales en todas las comunidades indigenas del pais. (https://
www.argentina.gob.ar/buscar/ley%2026160)

68 E] reciente fallo de la Corte Interamericana de Derechos Humanos de febrero de 2020 puso de manifiesto estas
irregularidades frente a la vulneracion de los derechos de 132 comunidades indigenas del Departamento
Rivadavia, de la Provincia de Salta. Alli se determiné que el Estado viold el derecho de propiedad comunitaria,
los derechos a la identidad cultural, a un medio ambiente sano, a la alimentacion adecuada y al agua, a causa de
la falta de efectividad de medidas estatales para detener actividades que resultaron lesivas de los mismos; y
orden6 medidas de reparacion. Se trata de un fallo significativo respecto a los alcances de las acciones politicas
indigenas en la ardua lucha por alcanzar el reconocimiento de sus derechos vulnerados. Puede consultarse la
totalidad del fallo en: http://www.corteidh.or.cr/docs/casos/articulos/resumen_400_esp.pdf
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Las caracteristicas del movimiento indigena en América Latina de las ltimas décadas,
orientadas a la visibilizacion y reconocimiento no solo de su existencia étnica sino también de
sus derechos como pueblos, ha confluido en Argentina en la organizacion politica de las
comunidades originarias®. Si bien el fendémeno migratorio ha sido un elemento constitutivo
histérico de estos grupos como consecuencia de las politicas de des-territorializacion y
expropiacion de sus territorios ancestrales, desplazamientos forzados como mano de obra, y
desarticulacion étnico-cultura colonial, en distintos paises latinoamericanos se han registrados
importantes procesos de movilidad desde mediados del siglo XX hacia espacios urbanos.

En el caso argentino, los procesos de migracion étnica hacia las grandes urbes desde los
afios 40 son consecuencia de profundas transformaciones socioecondmicas en ambitos rurales,
en la desarticulacion de economias domésticas y cambios en las actividades productivas y en
la tenencia de la tierra en distintas regiones (Trinchero, 2010). El registro de esta amplia
movilidad migratoria ha sido gradualmente evidenciado en las politicas censales de las
ultimas décadas. Como desarrollé en el capitulo 1, el imaginario social que asociaba al
indigena al espacio rural influy6 en la configuracion de las primeras herramientas censales en
materia ¢étnica, siendo el caso del censo nacional de 1968 emblematico en este punto al no
registrar indigenas urbanos en las encuestas (Maidana, Tamagno, 2015). El censo poblacional
de 2001 incluyd por primera vez la variable de auto-adscripcion y pertenencia étnica, y arrojo
una cifra de poblacion total indigena de 1.117.746, en la cual el 82% se encontraba asentada
en ambitos urbanos (Trinchero, 2010). Estos procesos de autoreconocimiento indigena y de
emergencia étnica se ven reflejados en las cifras censales en las cuales como, explica Valverde
(2018), “segun el ultimo censo nacional del Poblacion, Hogares y Viviendas del afio 2010, la

poblacion argentina que se reconoce como perteneciente o descendiente de un grupo indigena

69 Seglin informes de la CEPAL, en América Latina, existen mas de 800 pueblos indigenas, con una poblacion
cercana a los 45 millones (que supone alrededor del 8% de la poblacion total), que se caracteriza por su amplia
diversidad demografica, social, territorial y politica, desde pueblos en aislamiento voluntario hasta su presencia
en grandes asentamientos urbanos. Para una mayor aproximaciéon a la construcciéon de politicas censales
latinoamericanas, ver: Del Popolo y Schkolnik (2013).
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es similar a la de una década atras, es decir, un 2.4%, de los cuales mas de las tres cuartas
partes son urbanos (INDEC 2015)” (Valverde, 2018: 41)70,

En la trama urbana, estos sentidos se ven acentuados. La dificultad de pensar en que
existen comunidades indigenas viviendo en las ciudades hace de su presencia en el espacio
publico una accion disrruptiva. Lo distintivo del caso que ocupa a esta investigacion refiere a
analizar las estrategias politicas desarrolladas para la construccion de un sentido de
comunidad étnica. A diferencia de otros casos, en donde el grupo se constituyd a partir de una
migracion mas o menos colectiva pero que Ixs nucleaba en un territorio urbano compartido’!,
la experiencia de la comunidad que lidera Illa Nan no concentra a indigenas migrantes desde
un lugar comun (aunque asi se construya discursivamente). Tampoco comparten la
convivencia en un territorio delimitado o propio de la comunidad, ni se encuentran en proceso
judicial respecto del acceso de parcelas de tierra para el grupo’. Ante ello, los sentidos e
imaginarios que se montan en torno a la ocupacion del territorio son diversos, asi como los
usos del pasado que dan forma a un relato migrante de larga duracion, en que las fronteras

geograficas e historicas se tornan difusas.

70 En un articulo previo, Valverde y Weiss distinguian la distribucion geopolitica indigena en el territorio
nacional de la siguiente manera: La region Centro-Cordoba, Santa Fe, Provincia de Buenos Aires (Interior y
Gran Buenos Aires) y Ciudad Autébnoma de Buenos Aires- concentra la mitad (52,7%) de los hogares con
poblacion indigena del pais. Si consideramos dentro de esta region la Ciudad Auténoma de Buenos Aires y el
Gran Buenos Aires diferenciados del resto (Coérdoba, Santa Fe e Interior de Provincia de Buenos Aires),
observamos que casi un tercio de los indigenas de la Argentina (28,8%) residen en el Area Metropolitana de
Buenos Aires (AMBA). Las regiones de Pampa y Patagonia, Noroeste y Noreste concentran el 17,6%, 14,4% y
6,5% respectivamente de la poblacion indigena de la Argentina. Finalmente, las de menor incidencia sobre el
total del pais son Cuyo -5,7%- y Mesopotamia -3,1%-.” (Valverde, Weiss, 2013).

71 En la introduccion de esta tesis se presentd brevemente la experiencia de comunidades indigenas en la ciudad
con diversas trayectorias migratorias y posterior nucleamiento urbano, como el caso Mocovi migrantes de Salta
0 Qom provenientes de Chaco. Otro ejemplo de renombre en el area metropolitana lo constituyen la comunidad
Quilmes, pueblo de origen diaguita de los Valles Calchaquies, ubicado en la localidad de Quilmes que le debe su
nombre. En la actualidad, el pueblo indigena diaguita-calchaqui se considera descendiente de Ixs quilmes de
aquella época. La ciudad fortaleza de Quilmes, en la provincia de Tucuman, recibe visitas turisticas y esta
administrada por la “comunidad india Quilmes”.

72 El caso Qom resulta emblematico en este punto. Asi narraba esa experiencia el cacique de la comunidad
Rogelio Canciano: “Nosotros buscabamos tierra y no importaba donde, buscabamos donde saliera, y se dio aca.
El Instituto de la Vivienda y la Direccion de Tierras de la provincia de Buenos Aires nos dieron una mano muy
grande al hacer los planos, se hizo un convenio con la comunidad. Cuando sali6 la personeria juridica, vinieron
como 80 mil pesos, nosotros mirabamos el cheque asustados ;qué es esto, para qué? Decia ahi Instituto de la
Vivienda, teniamos que ir a esa direccion. Fuimos cinco, para preguntar, ibamos asustados... un edificio grande.
Fuimos con el cheque, que nos habia llegado a la comunidad, a ver al director, estuvimos como tres horas, nos
explico todo. En el banco después nos conocian, nos decian ;cuanto van a retirar? Nos recomendaban: 'toda cosa
que usted compra boleta, un clavito, boleta y lo van archivando cuidadosamente. Después ustedes rinden cuanto
quedo, cudnto se gastd'. No era una ciencia. jEmpezamos a trabajar y construimos!” (Tomado de: Hecht, et. al
2016: 17).
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Lo distintivo del proceso politico actual, y que marca un quiebre significativo con los
recorridos politicos de los movimientos indigenas en Argentina desde mediados del siglo XX,
es que estos grupos han incorporado los instrumentos juridicos y administrativos del Estado
para la configuracion de sus demandas y reclamos. Se conforman como sujetos sociales y
politicos activos en la agenda publica, con profundas transformaciones en su vinculacién con
diversos sectores sociales y gubernamentales.

En este sentido, I1la Nan ademas de constituirse como la maxima referente al interior de
la comunidad, como transmisora de saberes indigenas y memorias ancestrales, también basa
su liderazgo en la gestion de politicas para la comunidad en general y Wawa Wasi en
particular, frente a distintos organismos del Estado. Es decir, parte de su tarea cotidiana consta
de buscar estrategias de gestion municipal, provincial o nacional para el acceso a programas
del Estado, subsidios, planes sociales de trabajo y de ayuda econdmica. Wawa Wasi se
sostiene gracias a esos planes, que sirven también como posibilidad laboral a distintas mujeres
de la comunidad o cercanas al espacio. También lo hace gracias a los aportes de diversos
organismos no estatales, que realizan donaciones de juguetes, electrodomésticos, mobiliario o
incluso alimentos no perecederos. En ocasiones, se solicita la colaboracion de las familias de
Ixs nifixs que concurren a Wawa Wasi, quienes aportan en la medida de sus posibilidades
econdmicas. Asi me comentaba algunos de los problemas entre las familias que llevan a sus

hijxs a Wawa Wasi:

“Los padres ahora recién yo les interioricé y les dije lo poco que se gana aca, lo poco
que gana el personal, porque a veces vienen algunos y prepotean al personal porque dicen que
un chico le pego al otro, que... cosas comunes. Entonces les dije: 'no', le digo: 'acd tienen que
venir a aportar, venir a dar mas bien, en lugar de exigir.” Y ahora los mismos padres dijeron
'bueno no, nosotros queremos de ahora en mads que nuestros hijos tambien estén en igualdad de
condiciones”. Como nuestra cultura que es asi, el aporte, la ayuda comunitaria siempre fue la
salida que tuvimos entre todos ;no? Y dio siempre buenos resultados. Si no lo pone el Estado,

lo pondremos nosotros”’ (Entrevista realizada en marzo de 2015) [El énfasis es mio].

Resulta interesante como logra darle un marco historico de referencia a los fundamentos

politicos con los que gestiona el Taller Integral, al reponer en que “su cultura es asi”, solidaria
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y atenta a las necesidades del otrx. Desde esos principios convoca a la “ayuda comunitaria”,
valores que Ixs distingue de las acciones del Estado.

Pese a todo, las dificultades para sostener el espacio en pie son una constante que
preocupa a Illa Nan, que antes de ser un problema de una coyuntura especifica, reflejan un
continuo de politicas estatales que desatienden las necesidades de las comunidades indigenas
en la region, y en el pais en general. Pues, mas alld del alcance de determinados derechos
sociales conquistados en los ultimos afios, la poblacion indigena permanece en condiciones
marginales de vida, de extrema pobreza, sin acceso a viviendas dignas, y en algunas regiones
del pais, sin acceso a servicios basicos como el agua potable. La pérdida de sus territorios en
algunos casos, o la imposibilidad de acceder a uno propio, contextualiza el por qué estos
grupos encuentran grandes problemas de autofinanciamiento, y el sostenimiento de sus
espacios étnico-politicos quedan supeditados o fuertemente dependientes de las politicas
publicas implementadas por el Estado.

En este marco, dichos problemas ocuparon gran parte de los temas tratados en las
entrevistas, pudiendo dar cuenta de su continuidad a lo largo de todos los afios de trabajo.
Puntualmente, a principios de 2015, sostener el funcionamiento de Wawa Wasi comenzaba a
registrar mayores dificultades para mantener los programas de planes trabajar suspendidos y
el resarcimiento econdmico de los meses adeudados a mujeres trabajadoras en Wawa Wasi,
como “madres cuidadoras” de Ixs nifixs. Ello se debi6 al cambio de gobierno municipal tras

las elecciones locales, que recrudecid las tensiones con el Estado. Asi comentaba la situacion:

Sabrina: - “Contame, ;como estuvieron estos meses? ;Qué hiciste durante el verano?”

Illa Nan: - Nosotros durante el verano estuvimos haciendo bastantes trabajos para Ixs
ninxs... salimos al zoologico, al Museo de Ciencias Naturales y presentamos un programa muy
interesante de ir a Chapadmalal y no nos salio. Pero fue dificil porque... tuve que afrontar
muchos problemas que tuvimos con la Provincia’? que nos bajaban del plan, nos subian del
plan y a veces aca yo me tuve que quedar a cocinar, a limpiar, a cuidar a los nifios, porque no
teniamos con qué pagar al personal. Y nadie me venia a trabajar y yo por no cerrar tuve que
ponerme a hacer todo yo. Y asi hemos pasado momentos muy dificiles... tuvimos que vender...

Bah, al menos yo tuve que hacer actividades aca de vender comida para poder cubrir algo, y

73 Se refiere al gobierno de la Provincia de Buenos Aires.
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poder estar siquiera... jcomo se llama? Solucionando el tema, el tema del personal que es tan
dificil. Y ahora todo este problema lo hemos ido solucionando de... logramos tener un contacto
en la Municipalidad para que... te dije bueno, la Municipalidad aca no han venido a darnos
una mano, haganse cargo del personal, yo no puedo seguir soportindolo y ademds es un
trabajo de ustedes, o lo hacen o lo sacamos por la prensa. No queda otra que presionar

asi.” (Entrevista realizada en marzo de 2015) [EIl énfasis es mio.]

Desde la mirada de Illa Nan, el acceso a programas estatales constituye una obligacion
del Estado para con las comunidades indigenas. Una responsabilidad que, enmarcada en el
derecho publico, deben serle otorgados por los entes gubernamentales para lograr sostener el
lugar en funcionamiento. Frente a la ausencia de respuestas claras que den curso a la
continuidad de las tareas educativas y de contencidén cotidianas en Wawa Wasi, Illa Nan
recurre a diversas estrategias de lucha para visibilizar sus reclamos. Por ejemplo, utilizar sus
contactos de prensa y difusion para denunciar la situacion, a través de diarios, portales webs,
programas radiales, llegando a una amplia cobertura mediatica local.

Los problemas de gestion se desarrollan tanto fuera como por dentro de Wawa Wasi. El
acceso a planes de ayuda econdmica condiciona el desarrollo politico y organizacional de

Wawa Wasi, lo limita y hace que se generen tensiones al interior del grupo:

“Ellos agarran y tu estds trabajando y ni siquiera te avisan y cuando vas a cobrar no estd
tu plata. Y vas a cobrar y te dicen 'no, te dieron de baja'. ‘No, pero yo trabajé'. ‘No, pero
nosotros no somos responsables de eso, nosotros no somos los que pagamos. Andd a Nacion,
Nacion que lo solucione.’ ;Qué te da Nacion? ;Cudnto gastas para ir hasta Buenos Aires a
cobrar algo? Y encima, ;Quién te atiende? jNadie! Y la bronca que tiene la gente se la agarra
conmigo. Me dicen: 'no, yo trabajé aca y vos me pagas.' (silencio) Le digo: 'mo, pero no

trabajaste para mi' (silencio) Pero aun asi...” (Entrevista realizada en marzo de 2015).

Es posible notar que, en ocasiones, la referencia politica de Illa Nan en la comunidad
denota sus desventajas, al responsabilizarla por los pagos de los salarios de las personas que
trabajan en el Taller Integral. En este punto, me animaria a sugerir que la heterogénea
procedencia del conjunto de personas que conforman a la comunidad, o bien sus diversas
trayectorias politicas en el proceso de reorganizacion étnica de la misma, ayuda a explicar

algunas de estas tensiones. Es preciso volver a recordar que el impulso de Illa Nan en la
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busqueda de sus hermanxs y la voluntad de construir gradualmente Wawa Wasi es lo que los
ha encontradx constituyéndose como comunidad’4.

La conformacion de estos liderazgos politicos y la forma de organizacion de la
comunidad indigena kolla sujeta a las politicas de Estado, debe ser entendida en el marco de
los procesos migratorios €tnicos y como consecuencia de las condiciones de vida de la
poblacién indigena urbana. Al respecto, Valverde (2018) observa que en el area Metropolitana
de Buenos Aires los grupos indigenas han desplegado estrategias de empoderamiento politico
en la generacion de d&mbitos de referencia en los municipios, posibilitando su reorganizacion
en comunidades indigenas. Estas tendencias se replican en distintas experiencias comunitarias
de la ciudad que, nucleadas en el Consejo de Comunidades Indigenas de La Plata, impulsan
mecanismos para el acceso a recursos de entes estatales u otras organizaciones. De esta forma
me comentaba Illa Nan el uso de dispositivos estatales para solventar las necesidades de las

comunidades en el area:

llla Nan: - “A mi me gustaria escuchar una campana din din que me diga, si, les
pagamos... ya maniana tengo doce personas acd mismo.... Lo que si, yo si o si yo voy a sostener
mi espacio eso si. Yo al dia once aunque no tenga un respuesta voy a estar en la calle... me voy

>

a quedar.’

Sabrina: - “Al resto de las comunidades que conforman el Consejo de Comunidades

Indigenas de la zona, ;también les pasa lo mismo de falta de respuesta estatal?”

Illa Nan: - “Si, por ejemplo, me llamé el Qom. Ellos tienen comedor también. Pero él tiene
comedor no por parte del Estado, hay otro organismo que le ayuda, ellos tienen como tres,
cuatro organismos que lo ayudan tal es asi que estd bien bonito, bastante material compraron...
como mdas de cien bolsas de cemento, el otro dia que fui a ver, maquinarias han conseguido,
bastantes cosas. Yo sé que esta sostenido por organismos internacionales, si, han recibido
mucho beneficio, que esta bien, esta bien, porque lo necesitan, es importante” (Entrevista

realizada en diciembre de 2015).

Illa Nan comenta como el barrio de la comunidad Qom también cuenta con mucha

asistencia estatal y reciben ayuda de todo tipo. Sin embargo, una diferencia fundamental

74 No es objeto de este estudio analizar las tensiones suscitadas al interior de la comunidad entre sus miembrxs.
Se pondera la capacidad de agencia y gestion de la lider de la comunidad como eje principal en la idea de
invencion del sentido de comunidad indigena.
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distancia el caso Qom del kolla: la obtenciéon de un reconocimiento legal como pueblo
indigena por parte del Estado. En la experiencia kolla, hasta el momento el Estado le ha
negado a Illa Nan el reconocimiento juridico de su comunidad, una lucha que viene
impulsando desde el afio 2000, sin éxito. Frente a esa situacion, Illa Nan ha impulsado
diversas estrategias para poder acceder a todos los dispositivos estatales aun con esta carencia.
Ha gestionado herramientas legales que amparan sus pedidos y reclamos, que le dan mayor
capacidad de agencia para actuar con representatividad. Asi lo ha hecho, en primer instancia,
fundando la Asociacion Civil Confluencia Latinoamericana en el afio 2000, con la que dio los
primeros pasos en la gestacion de su politica étnica; y luego en 2009 fund6 la Asociacion
Civil Warmikunamanta Atipaq Sonqokuna, con la que gestiond la personeria juridica que la
ampara. Ello explica porqué en numerosas ocasiones se consigna el nombre de la Asociacion
Civil como organizadora de eventos, charlas, foros o protestas, antes que el de la comunidad
kolla. Lo mismo sucede en su participacion dentro del Consejo de Comunidades Indigenas
que, al no poseer una personeria juridica propia, en ocasiones las comunidades que nuclea
utilizan a la Asociacion Civil Warmikunamanta para la gestion y alcance de los objetivos
propuestos. Concretamente asi me lo explicaba Illa Nan cuando dialogdbamos sobre la

realizacion de un ciclo de cine en el Pasaje Dardo Rocha de la ciudad de La Plata:

“Nosotros lo queremos realizar a través del Consejo de Comunidades Indigenas bajo la
ONG Warkicuna Manta, porque el Consejo no tiene personeria juridica, pero Warnikuna si”.

(Entrevista realizada en marzo de 2015) (El resaltado es mio).

Como consecuencia, los procesos de organizacion y de participacion en la agencia de
los Estados municipales y provinciales, la tramitacion de personerias juridicas y de
conformacion de espacios de organizacién propios cobran un lugar trascendental. Poseer
personeria juridica le permite a la comunidad kolla desarrollar sus propuestas, aunque para el
Estado existan como una Asociacion Civil antes que como una comunidad. Esa herramienta
legal sirve para el acceso a derechos o bien para reclamar por su respeto y cumplimiento,
solicitar colaboraciéon a organismos internacionales que trabajan con los problemas y
necesidades indigenas, asi como ser reconocidxs y respetadxs por los entes gubernamentales,

junto con su incorporacion en planes estatales sobre el cual sustentarse. En consecuencia, la
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personaria constituye una puerta de acceso a gran cantidad de recursos y de posibilidades de
gestion publica. Ello repercute en la organicidad cotidiana de los espacios politicos que
confluyen entre las comunidades indigenas, jerarquizando las posibilidades de accion de una
comunidad por sobre otra, o incluso sobre el organismo que las nuclea (en este caso, el
Consejo de Comunidades Indigenas). A la vez, posibilita la denuncia de las situaciones de
emergencia en las que viven, responsabilizando al Estado de los incumplimientos sobre
aquellas cuestiones que se presentan como “tarea de ellxs”. Esto me contaba respecto a las
acciones desplegadas para poder obtener distintos recursos para el mantenimiento de Wawa
Wasi:

“Le tocamos las puertas a Mariotto”, que fue a tomarse la foto con la parte indigena, le
tocamos la puerta a Scioli’, que también se tomo la foto con nosotros... pero cuando le
llevamos la nota... (risas)... Y le fuimos a pedir que nos den pintura y que nos den cosas para
arreglar acd, porque es feo estar asi, se ve feo. Por mds que lo veo todos los dias, no me
acostumbro. Le quiero cambiar la cara, pero la parte economica no me da. No sabes la
cantidad de veces que me fui a pedir la audiencia con Direccion, con el Secretario de Cultura, y
que siy que llamame tu y que ahora te lo digo, que después... Y le digo.: ‘Pero... pero ti tienes
el teléfono y para ti es gratuito. Yo te llamé un monton de veces y me gasté la plata mia. Gasta
un poco lo del Estado, llamame tu cuando esté el Director en condiciones de recibirme.' Y eso

paso en octubre (de 2014), mira la fecha en que estamos, no me llamaron nunca.” (Entrevista

realizada en marzo de 2015).

Los requisitos del Estado para “reconocer” a las comunidades indigenas como
“existentes” es una politica que, asentada desde un principio de asimetria, ha trazado la
organicidad interna de muchas comunidades. Como se mencionaba en el apartado anterior,
estas acciones se explican en el marco de las irregularidades legales y violaciones a los
derechos comunitarios indigenas, que resulta contradictorio que sea el Estado quien
establezca el real reconocimiento o no de grupos sociales preexistentes y autodeterminados.
Asi lo debatian miembrxs de comunidades indigenas en la Mesa de Coordinacién de Pueblos
Originarios de la Provincia de Buenos en 2012: “La Constitucién Nacional establece el
reconocimiento de las Comunidades Indigenas como consecuencia de reconocer el caracter de

preexistentes de los pueblos indigenas respecto de los Estados provinciales y el nacional. Por

75 Gabriel Mariotto, vicegobernador de la Provincia de Buenos Aires durante el periodo 2011 - 2015.
76 Daniel Scioli, gobernador de la Provincia de Buenos Aires durante el periodo 2011 - 2015.
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ello es que la inscripcion de sus personerias juridicas tiene un caracter declarativo y no
constitutivo como si ocurre con el resto de las personas juridicas, que el Estado las crea desde
el momento de su inscripcidn (...) El eje del respeto por la diversidad y el reconocimiento de
la preexistencia étnica y cultural supone que las relaciones entre el Estado y los pueblos
indigenas se encuentran regidas por el derecho publico. Cualquier otra regulaciéon que no
respete este criterio significard equiparar a las comunidades al resto de las personas juridicas
como las Asociaciones Civiles y las sociedades comerciales con requisitos formales
inadecuados y de intromision estatal en la autonomia indigena” (Valdez, Canciano y
Gonzalez, 2012).

Esto denota las limitaciones que presenta en el accionar de la experiencia de Illa Nan la
falta de una personeria juridica de la comunidad, alterando su caracter autonomo y el vinculo
con el Estado basado en el respeto a la diversidad cultural y étnica segiin establece la ley. Sin
embargo, resulta sumamente significativo destacar que, pese a estas adversidades, Illa Nan
logra mantener en pie su proyecto politico, de alcanzar todos los objetivos que se propone
incluso cuando ello implique hacerlo con sus propias manos. Ello la ha llevado a la necesidad
de involucrarse en las dinamicas politicas de los organos estatales, de conocer los procesos
administrativos, de capacitarse en el terreno burocrdctico para acceder a los recursos y

mantener al Wawa Wasi con las puertas abiertas.

4.3. Cuerpo-territorio y estrategias de resistencia indigena

A fines del ano 2015, la situacion de Wawa Wasi empeord significativamente pues las
arduas disputas desarrolladas para mantener el otorgamiento de planes sociales por parte del

municipio se vieron fuertemente golpeadas con el cambio de gobierno:

“Hacia poquito que habiamos conseguido... que la Municipalidad se haga cargo, tanta
lucha, un ario de lucha pa’ que se haga cargo. Después que se hizo cargo... ahora... se va, se
van y no nos pagaron el mes de noviembre, a nadie le han pagado. Y por lo que esta viéndose el
tema, no les van a pagar. (...) Fuimos a hablar, nadie sabe nada, nadie te responde nada, “no
yo sé nada” “no sé nada”. Todo el personal que estd ahora trabajando no cobra un peso. Con

las madres estamos haciendo turnos rotativos de limpieza. Yo cocino, limpio, cuido... ya no doy
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mas. (...) Y, ;quién les paga? nosotros no tenemos ningun contacto con la gente de Garro77, ni
siquiera para decirle o que te digan si, esperd, te vamos a dar, o qué se yo.” (Entrevista

realizada en diciembre de 2015).

En este proceso, han sido las mujeres de la comunidad las que asumen las referencias en
las instancias de reclamo y resistencia frente a las politicas de vaciamiento de Wawa Wasi.
Esta experiencia, como se ha visto, se encuentra enmarcada en una coyuntura de visibilizacion
de la presencia de mujeres indigenas en la region como sujetas activas en la toma de
decisiones politicas y de construccion de fuertes liderazgos. Ahora bien, ;cémo se llevan
adelante esas resistencias? ;Qué acciones desarrollan las mujeres de la comunidad vy,
fundamentalmente, su principal referenta? ;Qué particularidades suscitan los elementos de
protesta y reclamo en las mujeres?

Poner en el centro del analisis a las mujeres de la comunidad, y en particular a Illa Nan,
requiere reflexionar sobre las implicancias que involucran sus acciones en el espacio urbano,
pensarlas a ellas desde su singularidad de género, de raza y de clase social. Anteriormente, se
hacia alusion a la indispensable distincion entre tierra y territorio en la concepcion
cosmologica y politica de los pueblos indigenas, entendido el segundo como una manera
integral de vivir y habitarlo, indisociable de su historicidad, su memoria y su espiritualidad.
Asi, en la concepcion indigena el acceso al territorio no significa la obtencion de un espacio
fisico, sino de un lugar construido cultural y simbélicamente. En su amplia heterogeneidad,
los pueblos indigenas comparten esta concepcion del territorio como inscripcion en una
temporalidad ciclica, que se suceden unos a otros. En ella, la corporalidad no esta escindida
de la espiritualidad y territorialidad, sino que constituyen una unidad.

De igual forma, la defensa y recuperacion de los territorios indigenas no puede
disociarse de la defensa del cuerpo y en particular del cuerpo de las mujeres. Dichas
corporalidades han sido sometidas a formas especificas de explotacion. El proceso de
expropiacion instaurando progresivamente con la penetracion colonial en el siglo XV, tuvo
sus basamentos en el despojo y extraccidon de tierras, territorios y bienes naturales hasta
entonces en manos indigenas, en un continuo historico perpetuado hasta la actualidad. En

dicho marco, como explicaba Rita Segato (2006) el cuerpo de la mujer fue entendido bajo las

77 Julio Garro, Intendente de la Municipalidad de La Plata, durante el periodo diciembre 2015 a 2019.
Posteriormente, ha ganado su segundo mandato con el periodo 2020-2024.
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mismas concepciones coloniales de ocupacion del espacio. Asi, fueron anexados los cuerpos
femeninos a las tierras conquistadas, convertidas en botin, en un acto de doble apropiacion y
penetracion. Es preciso entonces retomar la concepcion indisociable presente entre los
cuerpos y los territorios, en la historicidad especifica indigena latinoamericana. Una fusion
del cuerpo con el territorio, como categoria analitica y metodologica, pero principalmente
politica, desde la cual comprender las violencias desplegadas en contra de las mujeres
indigenas, asi como sus estrategias de defensa y lucha por sus derechos y la recuperacion de
sus territorios. En palabras de Lorena Cabnal en su propia experiencia como indigena
guatemalteca: “no defiendo mi territorio tierra solo porque necesito de los bienes naturales
para vivir y dejar vida digna a otras generaciones. En el planteamiento de recuperacion y
defensa histérica de mi territorio cuerpo tierra, asumo la recuperaciéon de mi cuerpo
expropiado, para generarle vida, alegria vitalidad, placeres y construccion de saberes
liberadores para la toma de decisiones y esta potencia la junto con la defensa de mi territorio
tierra, porque no concibo este cuerpo de mujer, sin un espacio en la tierra que dignifique mi
existencia, y promueva mi vida en plenitud” (2010: 23). El cuerpo se convierte entonces en el
primer territorio o, mejor dicho, es el primero.

Esta mirada desde la nocion de cuerpo-territorio vislumbra formas especificas de
enfrentamientos y defensa ante los avances opresivos del sistema extractivista neoliberal
occidental, imperante en todo el continente de manera recrudecida desde fines del siglo
pasado. Los pueblos originarios despliegan multiples estrategias en defensa de sus territorios
a lo largo y a lo ancho del continente frente al avance de las petroleras, las mineras, las
hidroeléctricas y los agronegocios. En estas luchas, las mujeres tienen un gran protagonismo
tanto en su gestion como en la autoorganizacion colectiva, sustentado en la conviccidon de que
el cuerpo constituye el primer lugar de defensa del territorio, poniendo en evidencia la
violencia ejercida sobre las mujeres indigenas (Busconi, 2018). En las formas de resistencias
frente al avance del modelo econdmico extractivista imperante el cuerpo es un punto de
partida. En éstas, son las mujeres las que “ponen el cuerpo”8 como método de lucha, y en

estas acciones, la relacion cuerpo y territorio es indisociable, sus fronteras se diluyen.

78 Recupero esta idea de los aportes de Alonso y Diaz (2018) sobre la experiencia de mujeres mapuce del Lof
Campo Maripe de Neuquén encadenadas a una torre de perforacion en el contexto de un reclamo al Estado
provincial para acceder a la personeria juridica de la comunidad.
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En consecuencia, la imposibilidad de pensar los territorios - ancestrales - como
elementos externos a los sujetos que intentan defenderlos, es proporcional a la imposibilidad
de pensar a la lucha por el territorio exento de la lucha por los cuerpos. Es decir, como la
violacidn de los primeros constituye una estrategia de apropiacion de las mujeres que resisten.
Una dimension es indivisible de la otra. El activismo de mujeres indigenas apela a la
recuperacion de valores culturales ancestrales como forma de vida diferente a la impuesta por
la sociedad occidental. En esas luchas, la recuperacion de los territorios constituye un factor
fundamental, aunque no necesariamente uUnico, puesto que las transformaciones en las
relaciones sociales, en el vinculo con la naturaleza desarrolladas por el sistema colonialista y
patriarcal trascienden la dimension del espacio-territorio.

La complejidad en el analisis se profundiza cuando nos referimos a una comunidad
indigena sin un territorio propio, como la kolla. ;Cémo se configuran, entonces, las luchas de
las mujeres de la Asociacion, lideradas y protagonizadas por Illa Nan, en la ciudad? ;Qué tipo
de sentidos son esgrimidos cuando no se cuenta con un espacio-territorio enraizado en un
origen ancestral? En la experiencia de Illa Nan, las resistencias al avasallamiento de los
derechos indigenas implican, de igual forma, el “poner el cuerpo”. Asi me contaba cuando
fueron con otras mujeres de la comunidad a reclamar y “amenazar” a la Casa de Gobierno de
la Municipalidad de La Plata para que les devuelvan planes sociales que le habian sido
asignados al Wawa Wasi tiempo atrds, y que desde hacia varios meses se encontraban sin

cobrar, en detrimento del buen funcionamiento del lugar:

“Yo tuve que ir hasta donde esta Bruera’, exigirle una atencion, pararme en la puerta
noche y dia y sin moverme de ahi y amenazando... no tiene otra forma... asi que
supuestamente se va a hacer cargo la Municipalidad. Cuando yo iba al municipio nos paraban
en la puerta no nos dejaban pasar.... Pero a mi no me importaba, yo estaba segura de lo que
estoy haciendo. Estoy segura que... de lo que sostengo y solicito porque estoy con los nifios, asi
que no me importa si me miran mal a mi, si un nifio es feliz, ya esta no necesito mas. Muchas
veces fui acompariada por algunas de ellas (compafieras de Wawa Wasi) tanto por la presidenta
como la secretaria, como madres también que deciamos bueno nos encontramos ahi, yo salgo

de mi trabajo y aunque sea media horita me siento ahi, haciamos asi, nos sentabamos dos o

79 Pablo Bruera, Intendente de la Municipalidad de La Plata, durante el periodo 2011-2015.
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tres, y ellos nos veian y de tanto que veian que estabamos sentadas terminaban llamdandonos

para atendernos.” (Entrevista realizada en diciembre de 2015) [El énfasis es mio.]

MANIFESTACION DE LA ASOCIACION CIVIL EN LA PUERTA DE LA CASA DE
GOBIERNO DE LA MUNICIPALIDAD DE LA PLATA, DICIEMBRE DE 2018.

La imagen fue tomada de un portal periodistico platense que cubrid la manifestacion realizada
por la comunidad a fines de 2018 luego de continuar las politicas de vaciamiento de distintos
espacios sociales sostenidos a través de planes de ayuda econdmica. En primer plano puede
verse a Illa Nan reclamando en la puerta de la Casa de Gobierno, con sus chascas a la mano y la
whipala por detrés. A su lado, se encuentra una de las mujeres colaboradoras del Wawa Wasi,
sosteniendo un cartel que pretende visibilizar la pluralidad étnica de La Plata.

Cuando las negociaciones con Ixs representantes del Estado se ven obstaculizadas, las
formas de protesta implican mostrarse, visibilizar su presencia indigena en la casa de gobierno
municipal. Sentarse alli, para que todas las vean, hasta ser recibidas. Y lo hacen en un acto
performatico como indigenas y mujeres en lucha, con atuendos adecuados a la ocasion, que
dan cuenta de su rol de género (por ejemplo, usando polleras o sombreros) acordes a sus
costumbres como indigenas. Estas acciones se ven atravesadas por un principio de cuidado y
defensa de los “derechos de Ixs nifixs”, maternal y femenino. Una tarea que es de las mujeres

como conservadoras de la memoria, de la lengua, de la cosmovision indigena de la
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comunidad. Ellas ocupan un espacio urbano que es concebido como fundamentalmente
blanco, irrumpiéndolo con su presencia, con sus atuendos andinos, con su wiphala en mano
hasta ser atendidas y les den una respuesta a sus demandas.

Las acciones de protesta callejera son cubiertas por distintos medios locales, que
visibilizan los graves problemas que afrontan en Wawa Wasi, a la vez que denuncia la “falta

de una politica publica” para las comunidades indigenas en la region$0.

En este sentido, la proteccion y el cuidado del Taller Integral Indigena se amparan en
que alli se sucede la vida cotidiana en comunidad, constituye su propio territorio en el que
logra, en mayor o menor medida, recuperar gradualmente sus formas de vida ancestrales y de
soberania alimentaria. De todas formas, los medios de construccién simbolica territorial
exceden las fronteras internas de Wawa Wasi, y toman dmbitos publicos de la ciudad para
potenciar sus luchas. En su rol de “madres cuidadoras”, Wawa Wasi constituye un espacio de
trabajo y proteccion de las mujeres de la comunidad, y por ello su defensa involucra también
el resguardo de su fuente laboral y autonomia. Defender el Wawa Wasi es defender el

territorio y con el cuerpo, tanto en su interior como en la calle.

4.4. Practicas ceremoniales y festividades como vehiculos de memorias e identidades.

De la misma manera que la comunidad kolla impulsa estas acciones de protesta y
reclamo, otras formas de poner el cuerpo son las multiples actividades y practicas culturales
en distintos lugares de la ciudad. En especial, son las ceremonias las que organizan la agenda

politico-cultural de la Asociacion, amparada en el calendario ritual andino. Quisiera entonces

80 Los conflictos continian en el presente. Entre 2016 y 2019, numerosas acciones de protesta han sido
desarrolladas por la comunidad, y en muchos casos han cobrado visibilidad publica en los medios. Incluso, Illa
Nan ha logrado obtener entrevistas en persona con el Intendente, quien se mostré gustoso de recibirla en su
cuenta de Twitter. Portales como indymedia.org, diariocontexto, 0221.com hasta incluso uno de los diarios
locales mas leidos como Diario El Dia han cubierto el conflicto que mantiene la comunidad con el municipio.
Pueden verse estas acciones en: https://argentina.indymedia.org/2018/12/26/la-plata-movilizacion-a-la-

mun1c1pahdad—por-el derecho-a-nuestra-identidad- lengua—y-cosmowswn/

cierre-de-una- Quarderla social
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http://indymedia.org
http://0221.com
https://argentina.indymedia.org/2018/12/26/la-plata-movilizacion-a-la-municipalidad-por-el-derecho-a-nuestra-identidad-lengua-y-cosmovision/
https://argentina.indymedia.org/2018/12/26/la-plata-movilizacion-a-la-municipalidad-por-el-derecho-a-nuestra-identidad-lengua-y-cosmovision/
https://argentina.indymedia.org/2018/12/26/la-plata-movilizacion-a-la-municipalidad-por-el-derecho-a-nuestra-identidad-lengua-y-cosmovision/
https://www.diariocontexto.com.ar/2018/12/26/comunidades-indigenas-marcharon-a-la-municipalidad-de-la-plata-contra-el-cierre-de-una-guarderia-social/
https://www.diariocontexto.com.ar/2018/12/26/comunidades-indigenas-marcharon-a-la-municipalidad-de-la-plata-contra-el-cierre-de-una-guarderia-social/
https://www.0221.com.ar/nota/2018-12-26-12-53-0-comunidades-indigenas-protestaron-en-el-centro-contra-el-cierre-de-una-guarderia-social
https://www.0221.com.ar/nota/2018-12-26-12-53-0-comunidades-indigenas-protestaron-en-el-centro-contra-el-cierre-de-una-guarderia-social

detenerme en el analisis de estas practicas sociales como inscripciones en la trama urbana en
tanto territorio de disputas, en el que la memoria y la identidad son parte crucial.

Como se mencionaba anteriormente, el espacio urbano se ve atravesado por procesos de
dominacidn, negociacion y resistencias. Se trata de pensar a la ciudad como un ambito
relacional (Massey, 2012) lo cual implica correr la mirada del espacio en si mismo hacia sus
modos de representacion, entenderlo como una construccion social contextual e historica, y
por ende inestable y cambiante. En la “produccion de ciudades” se desarrolla un ejercicio de
practicas sociales que le otorgan un orden e impone una cierta vision del mundo social,
politico y cultural, ocupada y apropiada por multiples actores sociales que disputan sentidos
(Lacarrieu, 2012: 82). En consecuencia, las ciudades son objeto de disputas de memorias,
discursos, relatos y practicas tanto materiales como inmateriales. Siguiendo los aportes de
Huffschmid (2012) alli se dan relaciones de poder entre los sujetos que moldean el sentido de
la urbe a través de diversos modos de marcar y significar el pasado en el presente; usos y
apropiaciones que realizan Ixs “otrxs” - aquellxs excluidos del imaginario social
hegemonico-. Como he venido indicando, Ixs indigenas se constituyen como transgresorxs de
sentidos, irrumpen en la esfera publica a partir de précticas performaticas étnico-culturales
estratégicas, que les otorgan entidad.

En la experiencia de la comunidad kolla es preciso hacer hincapié en las formas en que
se llevan a cabo las intervenciones urbanas entendidas como huellas de memorias que se
imprimen en la ciudad. La comunidad desarrolla actos conmemorativos y ceremonias
religiosas en distintos lugares publicos; en ocasiones lo hace a partir de condiciones de
posibilidad politica, mediados por acuerdos con el gobierno local. Pero en otras,
particularmente en las celebraciones de rituales andinos, la comunidad selecciona el uso de
lugares especificos que precisan de determinados elementos u objetos que son consideradas
sagrados y que resultan indispensables para realizar la ceremonia. Asi, la dimension ritual y
conmemorativa de ciertas deidades establecen significaciones historicas en lugares sagrados,
como por ejemplo el Lago del Paseo del Bosque, ordenadas en el calendario ritual andino
como ejercicio de memoria.

Me interesa reflexionar sobre los modos en que esos dispositivos rituales, ceremoniales

0 conmemorativos marcan el espacio urbano y reescriben sus delimitaciones simbdlicas,
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materiales y funcionales como lugares de memorias (Nora, 2009) manteniendo viva la voz,
apropiandolos para redoblar sus significaciones y darles nuevos sentidos. La sacralidad de
determinados ambitos identificados por la comunidad cumplen su funcidon de uso por periodos
cortos de tiempo, no se constituyen como algo duradero ni como marcas en el espacio
patrimonializadas o monumentalizadas. Dejan huella en su préctica recurrente, sistematizada
calendaricamente, situada en el tiempo anual que le da continuidad. Son lugares significativos
en ese contexto de celebracion, como construccidon simbolica de quienes lo apropian, son
palimpsestos donde se reescribe el juego entre la identidad y las relaciones historicas (Auge,
1992). Tras ello, ese territorio indigena ampliado que encuentra fundamentos simbolicos y
religiosos en sus usos, vuelve a replegarse a las fronteras internas de Wawa Wasi, el lugar de
referencia.

En este marco, sera preciso profundizar en la estructura histérica y cosmologica del
calendario ritual que enmarca las practicas ceremoniales de la comunidad como restos de
memorias. Como se ha comentado, la comunidad kolla establece su pertenencia étnica al
mundo andino, y enmarca su experiencia en la herencia de los saberes y conocimientos del
Tawantinsuyu incaico. Propongo entender a las practicas ceremoniales urbanas en cuestion
dentro del propio orden cosmolédgico y religioso al que hace referencia Illa Nan, antes que
entenderlas como acciones colectivas aisladas o desconectadas entre si. En el proceso de
recuperacion de dichas ceremonias ancestrales, I1la Nan alude a multiples simbolismos que,
como procesos de memorias, son significativos en el presente y organizan sus discursos y
acciones. De esta forma los rituales se presentan como acontecimientos de rememoracion del
pasado incaico, donde lo “memorable” toma una forma narrativa convirtiéndose en un relato
comunicable (Jelin, 2012). El presente de lucha contiene y construye el pasado indigena que,
en un horizonte de expectativas de un futuro de transformacion, cambio y renovacion de la
sociedad, apela a una compleja forma de entender la organizacion del espacio y del tiempo
andino. Una relacion de dualidad y complementariedad que recupera una forma peculiar de
conexion entre las personas y la naturaleza, como principio rector de las transformaciones

necesarias en el nuevo Pachakutiy.
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La nocion de “espacio andino”, discutida por diversas disciplinas, da cuenta del caracter
histérico que los desarrollos culturales y sociales de los pueblos de los Andes han vivenciado,
tanto como de la complejidad del concepto de territorio. La relacion entre el espacio
(geografico, fisico, vertebrado por la cordillera de los Andes) y su historia (los sentidos
sociales, politicos y religiosos que se le han otorgado) propone un entramado conceptual
complejo con el cual interpretar los significados de la territorialidad andina. En este sentido,
al inferir respecto a “lo andino”, antes que a una definicion abstracta se intenta hacer
referencia a un modelo general a partir de las especificidades de cada tiempo historico
(Regalado Hurtado, 1996) en la cual aquello que pudo haber significado para las sociedades
incaicas son actualmente resignificadas. Como plantean Podjajcer y Menelli, “lo andino no
puede ser definido como aquello que resiste a la mezcla, la yuxtaposicion o el sincretismo
religioso; sino como un anclaje cultural mas que territorial” (2009: 74). De esta forma, en el
espacio es donde se desarrolla la historia, atento a los conflictos y las disputas de sentidos que
desde el presente miran al pasado en su constante reconfiguracion. Asi, “el espacio es
intervenido historicamente por précticas sociales que se lo apropian y disputan en un
constante devenir, transformando aquellos espacios en lugares y territorios, es decir, en
campos de identificacion y conflicto” (Alvarado, 2016: 9).

En la experiencia de la comunidad kolla, la ciudad y el espacio publico se constituyen
como su territorio, puesto de manifiesto en especial mediante el desarrollo de practicas
ceremoniales. Asi, la seleccion de determinados lugares para realizar las practicas rituales se
fundamenta en su caracter sagrado y cosmologico, que explica y acompafa las variadas
intervenciones. Es decir, se construye simbolicamente el territorio a través de marcas
espaciales que son identificadas por la comunidad como elementos cargados de valor
religioso. Dichas demarcaciones se encuentran amparadas en una estructura temporal que le
da sentido, y a partir del cual se llevan adelante multiples actividades, practicas ceremoniales
y rituales andinos. De esta forma, se recupera la idea de un tiempo y espacio ciclico, propia de
la herencia cultural de la sociedad Inca, un mundo ordenado y equilibrado, entidad sagrada
intrinseca e indivisible.

Sera de utilidad, para el andlisis de dicha configuracion, especificar algunos ejes

conceptuales. La organizacion politica de la sociedad incaica se sustentd a partir de criterios
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de la dualidad y la triparticion como imagen del mundo sobre el que se basaba la realidad
social. La dualidad funcionaba como principio ordenador del mundo conocido, dividido entre
opuestos y complementarios, como el arriba y el abajo, el dia y la noche, lo femenino y lo
masculino. En base a su repeticion, ese criterio dual se duplica y encuentra una cuatriparticion
del mundo andino en forma horizontal, identificado por los cuatro suyus que componen el
Tawantinsuyu o mundo conocido por Ixs incas. Con Cuzco como centro ceremonial y punto
de equilibrio de las cuatro partes, el territorio andino, a través de sus espacios geograficos
significados como sagrados, ordenaban las relaciones sociales de los pueblos. Asimismo,
dicha cuatriparticién encuentra también su cardcter vertical, recorriendo tres planos
simbolicos horizontales: el Hanan pacha (arriba), su opuesto y complementario el Hunin
pacha (abajo) y el centro de equilibrio, el aqui y ahora, el Kay pacha (centro)3!. Estos planos,
segun Illa Nan, constituyen principios que deben ser recuperados por la sociedad, valores
étnicos desde los cuales construir comunidad. De igual forma, destaca otros principios como
el amasua (no robar), ama quella (no mentir), ama llulla (no ser ociosx).

En las sociedades originarias americanas el concepto de dualidad se inscribe como
categoria constitutiva de su cosmovision, y en particular la experiencia andina la concibe
como un principio ordenador. Como plantea Llamazares (2006) el mundo andino se organiza
y concibe siguiendo la pauta de division de mitades, cuartos y sucesivas subdivisiones,
dualidad como principio que se asienta en la concepcion de la realidad como energia en
movimiento, en un continuo fluir entre la vida y el cosmos. El principio de la dualidad como
sustento de la concepcion andina y su despliegue se expresa a través de multiples
manifestaciones, tanto espaciales como temporales o simbolicas. Como explica Silvia Rivera,
“las dimensiones espacio/temporales estdn también muy claras en el significado de la crucial
nocion filosofica de pacha (cosmos, espacio-tiempo) que resulta ser la bisagra articuladora de

una serie de conceptos simétricos y estructuras espaciales cuatripartitas que se convierten en

81 Silvia Rivera Cusicanqui (2015b) analiza el pensamiento andino desde la interpretacion aymara a partir de
nudos conceptuales espacio/tiempo que, aunque diferenciales, recurren a la misma l6gica de organizacion dual y
cuatripartita: el mundo del espiritu (@jayu) y el mundo de la vida material (ga- masa o energia vital) estan unidos
en el medio (taypi) por una zona de contacto, encuentro y violencia. En este mundo tripartito, el choque u
oposicion deviene en una fuente de dinamismo: infunde incertidumbre y contingencia al mundo humano y al
cOSmos en su conjunto, y es precisamente ésta la razon por la que la accion colectiva y la transformacién de lo
existente se hacen posibles.
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modelos o metaforas para el ordenamiento de la vida social y del espacio publico” (2015:
208).

En esta busqueda simétrica, los significados geométricos, geograficos y cosmograficos
establecen puentes entre la experiencia de vida de los grupos y la naturaleza. Una
interpretacion metaforica en el que pacha es un concepto abstracto dual: pa (dos), cha (fuerza,
energia), dindmico y transformador. Segiin Zenteno Brun, el término pacha “confirma la
existencia de la interrelacion energética entre la tierra y el cosmos, donde pachamama, lo
visible, es la esencia que alimenta, nutre y da cobijo al hombre andino, y pachakama, lo
invisible, es la matriz cosmica tutelar que protege, guia y dirige. Asi, el término pacha es la
unién de ambas energias” (2009: 86). En consecuencia, este modelo de organizacion social
encuentra en los principios religiosos y ceremoniales su cardcter sistémico (Zuidema, 1995),
que ordena lo andino a partir de una forma de entender y ordenar el espacio geografico (que le
otorgan un caracter sagrado), el territorio politico (que es en si mismo, ceremonial y religioso)
y el tiempo social. De esta forma, lo abstracto y lo concreto coexisten estrechamente y a veces
son expresados por el mismo término, relacionados con un juego de pares opuestos y
complementarios. Por ello, dicha forma de concebir el territorio se encuentra vinculado con
sus ciclos temporales, con el periodo del afio y su tiempo calendérico, es decir, los dias y los
meses, el dia y la noche, las etapas de germinacion, siembra y cosecha®2.

En este marco de andlisis, propongo entender a las fiestas y ceremonias que lleva
adelante Illa Nan como inscripciones de su caracter ritual, de la percepciéon material y
espiritual del espacio y el tiempo. En su performance religiosa, la comunidad recurre por un
lado a momentos calendaricos presentes en estas herencias culturales, asi como también por
efemérides propias de las luchas de los pueblos indigenas; pero a su vez, establece estas
ceremonias en lugares de la ciudad que son elegidos por ser el reflejo de una materialidad que
es considerada sagrada en el mundo andino, y se instala como territorio significativo en la

urbe.

82 En el estudio de Garcia Escudero en torno a comunidades indigenas en Potosi, Bolivia, destaca que la idea de
ciclo refiere a una orientacion material perceptible de lo que pasa, de lo que ha pasado y de lo que probablemente
pasara, en el cual la naturaleza es dadora de vida, suministradora del cuerpo material de los sujetos, asi como
organizadora de la actividad productora y de vida de la sociedad (2000: 116).
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A lo largo de mi trabajo de campo, he podido participar de diversas celebraciones y
festividades de la comunidad que se repiten cada afio, las cuales son acompanadas de otro tipo
de actividades, como ferias, festivales de comidas tipicas, charlas, foros de debate, ciclos de
cine, muestras fotograficas, entre otras intervenciones. Aunque ancladas en una constitucion
cosmologica de herencia andina, las ceremonias impulsadas por la Asociacion se explican a
partir del calendario festivo del Tawantinsuyu incaico que, siguiendo a Pollak (2006),
funcionan como encuadramientos de memorias en las que los hechos sociales se convierten en
cosas, solidificados, duraderos y estables. Estos puntos de referencia del pasado sirven para la
cohesion de la comunidad indigena en funcidon de los combates del presente y del futuro, y
encuentran sus rasgos de encuadramiento en esquemas de celebracion ritual y en sus
materializaciones. Asi, la comunidad - pero concretamente Illa Nan - desarrolla un ciclo
ceremonial anual, etapas, fechas y practicas en el espacio cuyos sentidos simbolicos y
cosmoldgicos son clave para estudiar las formas en que las memorias y las identidades son
deconstruidas y reconstruidas en cada practica ritual.

Siguiendo los aportes de Garcia Escudero®3, las fiestas organizadas a lo largo del afio en
el Tawantinsuyu se regian por el calendario agricola y sagrado de conmemoracion a las
distintas divinidades, a través de las pautas lunares. Al igual que la organizacion politica del
espacio geométricamente distribuido, el calendario también se encontraba comprendido por
cuatro estaciones (o pachas). En este sentido, a partir de la organizacion del calendario ritual
en cuatro pachas o estaciones, se hace referencia a su cardcter cosmologico antes que a una
mera sumatoria de meses igualmente distribuidos.

Segun Illa Nan, la comunidad realiza mensualmente distintas ceremonias, en las cuales
se agradecen a deidades y por diversos procesos, como los periodos de siembra o los periodos

de cosecha. A lo largo del afio, cada equinoccio y cada solsticio constituyen una celebracion,

83 Ha realizado un exahustivo trabajo de recuperacion de las tradiciones rituales de los pueblos andinos
prehispéanicos y su inscripcion en las comunidades indigenas en la actualidad.
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venerada por la comunidad en distintos lugares de la ciudad. De manera esquematica, se
podria dividir a estas celebraciones en cuatro etapass:

- Solsticio de invierno y preparacion para la siembra: se celebra el IntiRaymi o afio
nuevo indigena el 21 de junio, coincidentemente con el solsticio de invierno. E1 1 o 2 de
agosto se realiza el culto a la Pachamama, la Wilancha, ceremonia de ofrenda y
agradecimiento a la deidad de la tierra, también conocida como Madre Tierra, pidiéndole
permiso para sembrar.

- Equinoccio de primavera: tras el largo invierno se abre la nueva etapa, iniciada a partir
del 5 de agosto y hasta principios de noviembre, momento de siembra, y celebracion del
Coyaraymi en el equinoccio de primavera.

- Solsticio de verano: a partir del primero de noviembre hasta el dos de febrero, se
prepara para la primera cosecha. Se celebra a la yacumama, madre de las aguas. Para el
solsticio se celebraba el Capacraymi, el veintiuno de diciembre.

- Equinoccio de otofio: durante este periodo de segunda cosecha, se celebraba el
Incaraymi, el veintiuno de marzo.

En mi participacion en los rituales y festividades pude notar diferencias en cuanto a las
practicas desarrolladas en cada una, aunque guiadas por elementos en comin. Comenzaré por
analizar la fiesta del Inti Raymi de 2015, momento en que se celebraba el afio nuevo indigena,
junto al equinoccio de invierno (es decir, la primera etapa del ciclo). Para entonces, ya habia
participado de varias ceremonias impulsadas por la comunidad, tanto en el espacio publico
como en el ambito de Wawa Wasi, como actividad de transmision y enseflanza a Ixs nifixs.
Pude notar entonces desde el primer momento que la diferencia més significativa con otras
practicas rituales tuvo que ver con su preparacion. La cita tuvo lugar en el Ex Centro

Tradicionalista de La Plata, ubicado en calle 122 y 56, predio Municipal en el limite con la

84 En la region andina estos criterios no son homogéneos. Existen multiples formas de comprender estos ciclos,
segun las diferencias locales y las diferencias étnicas. Por ejemplo, Hans van den Berg (2005) recupera la
experiencia del pueblo aymara del Altiplano andino que, en vez de organizar el afio en cuatro mitades, lo hace en
tres, con las mismas denominaciones que aqui se refiere. A su vez, las denominaciones para nombrar cada
periodo cambian, por ejemplo: juyphipacha para la estacion de invierno, Wayrapacha para el periodo agosto a
diciembre, Jallupacha durante el verano y hasta el otofio y Llamp upacha del otofio al invierno (Vega, J., y
Guzman, P.; 2005 En Escudero (2010)). En esta tesis, recuperé la estructura calendarica que enuncia Illa Nan,
mas alld de contener algunas imprecisiones. Pues, pese a las diferencias, en todos los casos se reproduce la
concepcion ciclica y complementaria entre el tiempo agricola y la ocupacion del espacio, cosa que me interesaba
ponderar.
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cuidad de Ensenada, desde las 20 horas para compartir la noche alrededor de un gran fogon
hasta que saliera el primer rayo de sol. La actividad era abierta al publico en general y fue
difundida por la red social Facebook de Wawa Wasi, en el que indicaban una breve

descripcion con las caracteristicas de la ceremonia:

“Inti Raymi - en quechua- significa "Fiesta del Sol". Es una ceremonia ancestral que se
celebra durante el solsticio de invierno y representa el aiio nuevo indigena. Se trata de una
Ceremonia Ancestral Milenaria, trasmitida por nuestros antepasados INKAS TAWANTISUYU.
Alrededor de un gran fogom, se narraran historias Pre Colombinas de las Comunidades
Indigenas, cantaremos y danzaremos; esperando el primer rayo de sol de este nuevo ciclo, para
armonizar y energizarnos. Invitamos a las comunidades indigenas de La Plata y a la
comunidad en general a participar y conocer un poco mas de nuestras culturas antepasadas.
Entrada libre y gratuita. Nos encontraremos en el sector de los quinchos (siguiendo el camino
al fondo). Convocan: CONSEJO DE COMUNIDADES INDIGENAS LA PLATA (Casa del
Aborigen, Confluencia Latinoamericana, Warmikunamanta Atipak Sonqokuna, Comunidad
Markawasi, Comunidad Micaela Bastidas y Comunidad Inti, Comunidad Qom (Toba) Qom
Llalac 'pi; Comunidad Hijos Tobas.) (Volante de invitacion, junio de 2015).

Tal como anuncia la descripcion del evento, a lo largo de toda la noche y pese a la
helada, nos mantuvimos alrededor de un gran fogon para cobijarnos del frio y para compartir
historias, cantando al ritmo de guitarras y chascas. De la misma participaron diversas
comunidades, asi como publico en general, lo cual hace del evento un momento de encuentro
heterogéneo, con personas indigenas como con personas por ellxs llamadxs “criollxs”, que
indagan en las practicas religiosas andinas. Pues como indica el volante, el objetivo es
celebrar al Sol Inti, al afio que comienza, pero también que la gente “participe y conozca un
poco mas de las culturas antepasadas”.

Otro importante evento en la agenda de la comunidad es la ceremonia de la Pachamama,
realizada cada 1 de agosto en el mismo lugar. En este encuentro, la comunidad realiza un
ritual de celebracion y agradecimiento a la Madre Tierra “que nos ensefia a vivir en armonia y
amor con nosotros mismos y nuestra naturaleza”. Como explica Perez Murillo (2007) pacha
es un término kolla que significa tiempo material, vinculado a la tierra, que distribuye las

estaciones y las fecunda. Es la diosa femenina, de la fecundidad, la fuente de vida donde todo
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retornard a su seno para generar nuevas existencias. Por ello es que se la considera simbolo de
la cosmovision ciclica. La impronta de la ceremonia se corresponde con la anterior: abierta a
todo publico. Se tratd6 de un encuentro de gran convocatoria, en la que participaron mas de
cien personas entre indigenas y “criollxs”. Tras designar el espacio en donde desarrollar el
ritual, demarcandolo con whipalas y banderas del pueblo mapuche, Illa Nan se dispuso a
acomodar todos los elementos armonicamente distribuidos dentro de lo que se convertiria en
una gran ronda. Martin85, compafiero que ha colaborado en la comunidad en distintas
actividades, le “pide permiso” a la Madre Tierra para comenzar a realizar un pozo de mediana
profundidad en el que se realizardn las ofrendas para alimentarla, darle nutrientes. La
ceremonia suele durar mas de una hora y media, pues tras enunciar palabras alusivas a los
motivos de la ceremonia, Illa Nan realiza todo un recorrido acercindose persona por persona,
distribuyendo sus hojitas de coca con su cuenco de barro encendido alimentado de manera
constante. Asi, la persona se encuentra en condiciones de ofrendar a la Madre Tierra, en el
momento en que sea indicado por quienes llevan adelante las tareass®.

En uno de nuestras entrevistas, Illa Nan me comentaba los motivos que impulsa a la

Asociacion a elegir ciertos lugares de la ciudad para realizar sus ceremonias.

“Porque en otras oportunidades lo hemos hecho también en el Rio de La Plata. En el Rio
de La Plata donde nosotros tengamos mucha afluencia del agua, es la Mamacocha. Después, la
Pachamama la hacemos nosotros en el predio municipal, que antes era el predio municipal
ahora es el Centro Tradicionalista. Porque hay un sector que es donde nosotros siempre
hacemos la ceremonia, y en ese sector no camina nadie ni pisa, ya estda reservado para hacer
la ceremonia ahi. Y asi tenemos diferentes lugares donde vamos haciendo nuestras ceremonias.
Por ejemplo, la ceremonia de los difuntos nosotros la hemos hecho en muchos lugares no
solamente en el museo. También la hemos hecho en la casa de gobierno en la parte de afuera,
también la hemos hecho en la Plaza Islas Malvinas. O sea, siempre vamos tratando de recorrer
los puntos que nosotros vamos... aprendiendo, vamos aprendiendo donde estan, porque la
historia es asi vos te vas fluyendo de a poco.” (Entrevista realizada en noviembre de 2014) (El

resaltado es mio).

85 Su nombre ha sido alterado para su preservacion.
86 Las ceremonias no han sido descriptas exhaustivamente para preservar el cardcter sagrado de las mismas.
Estos patrones de referencia analitica fueron consensuados con Illa Nan oportunamente.
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Esta explicacion resulta ilustrativa de los sentidos y fundamentos que se esgrimen en la
conformacion de lugares publicos de socializacion de las ceremonias. Me interesa resaltar esta
cuestion a partir de la cosmovision andina sobre las concepciones vinculares entre el espacio-
tiempo-territorio explicitadas. En la antigua sociedad incaica, la vinculacion con el espacio se
entiende a partir de su caracter sagrado. La cosmovision, la religiosidad y los grupos sociales
no son nociones escindidas, sino que constituyen una unidad. La espiritualidad andina es
material. Lo sagrado es identificado en el espacio material, pues se utilizan distintas
demarcaciones territoriales para ordenar el mundo ceremonial. Estas materialidades sagradas
se denominaban huacas. Son entidades que articulaban el mundo natural y sobrenatural,
cumpliendo un importante rol identitario entre los grupos sociales guiados por una vida
religiosa que ordena el tiempo y el espacio®’.

Lo que me interesa es retomar algunos marcos historicos de referencia e interpretacion
para dar cuenta de las formas en que estas creencias religiosas se desarrollan, los lugares y
elementos que son considerados sagrados y que otorgan la posibilidad de su desarrollo
ceremoniald8, En este sentido, algo sagrado es aquello que un conjunto social experimenta
como tal, y que se manifiesta a través de diversas objetivaciones materiales. Aunque ausente
en las entrevistas en términos estrictamente de su uso conceptual, la idea de huaca se pone de
manifiesto en una lectura a contrapelo, entendida a partir de estos principios ordenadores de
representacion de lo sobrenatural, objetos o espacios impregnados de significado mitico y
poder sagrado. En este sentido, retomando a Pierre Noré (2009) sobre los lugares de memoria
como restos del pasado recreados, estos objetos se plasman en los lugares como elementos
rescatados de una memoria deshabitada pero que conserva vida simbolica, material y
funcional.

Estas huellas del pasado se constituyen como factores de referencia de memoria que son

evocadas y ubicadas en un marco que da sentido a las précticas rituales. De esta forma, los

87 Las huacas, para las culturas precolombinas del area andina representaron la potencia de lo sobrenatural a
partir de la cual la sociedad incaica organizd un orden politico peculiar. Entre la multiplicidad de
manifestaciones posibles, las huacas encontraban referencias espaciales en elementos geograficos como sierras,
apus, lagos, cursos de agua, rocas, u otro tipo como cuevas, enterramientos, troncos de arboles, o cualquier
objeto (o bien persona) que sirva como lugar de encuentro y referencia identitaria del grupo o comunidad.

88 Mi preocupacion no estuvo centrada en analizar el grado de autenticidad de las practicas rituales en tanto
vestigios de un pasado rememorado, que pudieran evidenciar yuxtaposiciones simbolicas, o dieran lugar a
procesos sincréticos.
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lugares en que se realizan las ceremonias encuentran sus fundamentos historicos, simbolicos y
territoriales en la recuperacion de estas herencias culturales por poseer un caracter
cosmoldgico o sagrado, y se vuelven lugares de memoria, “viven de su aptitud a la
metamorfosis, en el incesante rebote de sus significaciones y el bosque imprevisible de sus
ramificaciones” (Nora, 2009: 16).

Para ejemplificar esta cuestion, voy a retomar los principios rectores de otra celebracion
realizada por la comunidad, en lo que seria la segunda etapa del ciclo calendarico. Me refiero
a la ceremonia de la Mamacocha, realizada el 21 de septiembre en el equinoccio de

primavera.

“La Madre de las Aguas es uno de los cuatro elementos; son las venas de nuestra Madre
Tierra. Protectora de todos los seres vivos, los mares, los rios, lagos y riachuelo. En esta
ceremonia especial se le pide que no se aleje de nosotros y nos proteja para que tengamos
armonia, equilibrio y salud y agradecemos porque nos alimenta y sostiene” (Nota del volante

de invitacion de la comunidad en septiembre de 2014).

Como explica el volante, la ceremonia a la Mamacocha celebra a la madre de las aguas,
uno de los cuatro elementos de la naturaleza. En este sentido, tanto la Pachamama como la
Mamacocha cumplen una funcién protectora y dadora de vida que, retomando la cosmovision
inca, “representan personificaciones femeninas de elementos relacionados con los poderes
fertilizantes, vinculados a las deidades del inframundo, el cuerpo del agua y el cuerpo de la
tierra” (Garcia Escudero, 2000: 291). De tal forma, el agua es un elemento sagrado que
ordena y organiza a las practicas ceremoniales de la comunidad. No solamente por constituir
uno de los cuatro elementos®® de la Madre Tierra, sino por hacer referencia a la materialidad
de un lugar cargado de sacralidad que permite realizar la ceremonia. Es por ello que la
ceremonia a la Mamacocha, precisamente, es realizada en un lugar cercano al agua, como el
Rio de La Plata o en el lago del Paseo del Bosque de la ciudad. Asi, la memoria indigena se
articula con las materialidades del presente, muchas de las cuales son ambivalentes como el
agua. Una “metafora de la memoria acudtica” (Huffschmid, 2012: 15), como flujo vital que

porta sentidos sobre los olvidos y los silencios esgrimidos sobre las comunidades indigenas.

89 Como se analizo anteriormente, a los cuatro elementos de agua, aire, tierra, fuego, Illa Nan le suma un quinto
elemento, el amor.
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CEREMONIA DE LA MAMACOCHA.
SEPTIEMBRE 2014

En la fotografia se observa a Illa Nan descalza,
recibiendo las palabras de su compafiero indigena
quien distribuye un cuenco con brasas encendidas
alrededor de todo su cuerpo. Se prepara para la
ceremonia y para ofrendar a la Mamacocha. En la
imagen puede verse un polvo blanco en el piso, que
forma parte de una circulo alrededor del cual nos
fuimos posicionando para participar de la actividad.
Al interior del mismo, habian dibujado una chacana
de gran tamailo, con colores blancos y amarillos.
Fotografia de mi autoria.

OFRENDA A LA MAMACOCHA

Una vez que todas las personas participantes fueron
“preparadas” para ofrendar, dejando las hojitas de
coca distribuidas a cada unx en el cuenco
encendido, nos acercamos al lago para dar ofrenda
al agua, simbodlicamente representativa de la
Mamacocha. Alli Illa Nan explicé la importancia
del cuidado de todos los elementos de la madre
tierra, y se prepard para arrojar coloridos ramilletes
de flores al agua. En ambas imagenes puede verse a
I1la Nan con ropas coloridas que la identifican en su
rol como mujer indigena. Fotografia de mi autoria.

La ceremonia sucede en la reconstruccion del pasado que se conjuga en la territorialidad a
partir de lugares de memorias “sagrados”. En estos despliegues, las ceremonias cumplen un
rol central por el marco simbdlico y sagrado que la acompafian y constituyen. Como dice
Barabas (2004) se trata de establecer lazos simbolicos entre el uso u ocupacion del espacio
urbano como construccion territorial de la comunidad. Para Illa Nan esos elementos de fuerte

carga simbolica que, en la medida en que son identificados como tales y por tanto constituidos
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como sagrados (se podria plantear, en tanto se constituyen como huacas) son los que ordenan
el territorio dentro de la estructura cosmologica andina. Es decir, por fuera de los limites de
Wawa Wasi, la seleccion de esos lugares y sus fundamentos dan sentido de cémo el espacio
urbano platense forma parte del territorio de la comunidad. Asi, “el espacio culturalmente
construido por un pueblo a través del tiempo puede ser determinado como su territorio el cual
es, entonces, toda porcion de la naturaleza simbolica y empiricamente modelada por una
determinada sociedad, sobre la que ésta reivindica derechos y garantiza a sus miembros la
posibilidad de acceso, control y uso de los recursos alli existentes” (Barabas, 2012: 112). Illa
Nan recupera multiples sentidos, elementos, historias y tradiciones de las culturas andinas
prehispanicas y logra establecer un lazo sagrado con el territorio que habita y ocupa. En este
proceso, en determinados momentos se pondera la identidad andina, incaica, como
aglutinadora de las practicas culturales desarrolladas en las actividades ceremoniales.

Como en otras ceremonias, en la celebracion a la Mamacocha el escenario se organizo
con una demarcacion circular adentro del cual se dibujé con colores blancos y amarillos una
chacana® de gran tamafo. En la primera parte del ritual, que celebra la posibilidad del
encuentro, Illa Nan comenta los motivos que impulsan esta actividad, y comienza la
ceremonia con su cuenco con brasas encendidas en mano al ritmo de los instrumentos. En la
segunda parte, proceden a ofrendar a la Mamacocha, simbdlicamente representada en el agua,
donde arrojan adornos florales y le piden por su abundancia y su caracter creador.

Quisiera reponer, ademas, en las particularidades organizativas que tomd esta
ceremonia, en torno al uso de ciertos elementos y representaciones, como la chacana. La
cosmovision andina considera a la naturaleza como un todo estrechamente relacionado, donde
¢ésta no se la domina, sino que se armoniza con ella por ser parte de la misma y fusionarse en
su unidad. Esta concepcion, como explica Flores Rengifo (2018) se encuentra ligada con las
cosmografia o descripcion del cosmos, a través de un acercamiento a las constelaciones de
estrellas del hemisferio sur. Dicha constelacion encuentra su simbolo terrenal en la
denominada chacana (llamada por los espafioles como Cruz del Sur) y se aplica, dentro de su

ideologia, como un ordenador universal del cosmos. Asi lo explicaba Illa Nan:

90 Simbolo andino que, ampliamente utilizado por la sociedad incaica, en forma de escalera de cuatro lados, sirve
de unioén entre las partes del universo y de ascenso hacia lo mas elevado.
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“Son los 4 puntos cardinales... y nosotros no le decimos la Cruz del Sur. Nosotros le
decimos los puntos de la Chacana. La cruz del sur es un nombre impuesto por la Iglesia. Pero
como en nuestra historia no hay cruces. Entonces nosotros tocamos cuatro puntos cardinales...
o las cuatro puntas basicas de la Chacana. Sobre eso descansa la energia cosmica... hacia
estos espacios. Tal es asi de que en cada punto hay espejos grandisimos... hay lagos que se
usan como espejos en determinadas posiciones de la luna, en determinadas posiciones de los

planetas...” (Entrevista realizada en diciembre de 2014).

Esta organizacion espacial cosmografica tiene lugar en las ceremonias, no solamente
mediante la representacion visual de la chacana en el suelo, como se ve en las imagenes a
continuacion, sino también en el desarrollo de cada ritual, donde se saluda a los distintos

puntos cardinales moviendo el cuerpo y alzando las manos hacia arriba.

CEREMONIA DE LA MAMACOCHA, PASEO DEL BOSQUE, LA PLATA 2014

En la fotografia puede ver trazada la chacana en el suelo, envuelta en un gran circulo blanco.
Con sus cuatro puntas escalonadas se ve acompafiada de una figura solar, representante del Sol
Inti, cuyos rayos finalizan en cada punta cardinal, marcada con una pequefia whipala. En el
centro del Sol, un pututu, instrumento de viento tocado hacia los cuatro lados de la
representacion geo-cosmica. Puede verse también a una mujer kolla comenzando la ceremonia,
y a la derecha, Illa Nan se esta preparando para ofrendar a la madre de las aguas. Fotografia de
mi autoria.
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CEREMONIA DE LA CHACANA, PLAZA ISLAS MALVINAS, LA PLATA, 2014

En la fotografia puede verse a Illa Nan preparandose para celebrar a la chacana, simbolo
ancestral andino. A la izquierda, puede notarse la silueta de la chacana trazada con color blanco
sobre el pasto, y dentro, el sol Inti. Igualmente, se ubican dentro del contorno cuencos con
diversas bebidas alcoholicas, y detras un pututu. Fotografia de mi autoria.

Particularmente, la ceremonia de la chacana ubica su equinoccial en la noche del dos al
tres de mayo, marcando el inicio de un nuevo ciclo anual andino. En esta invitacion, la

comunidad indica que:

“la Chacana es un simbolo ancestral de las culturas andinas Chavin, Chincha y Mochica,
Paracas, Tiahuanaco y otras mas. Es conjuncion matemdtica, arte, cosmovision espiritual,
contacto entre el hombre y el cosmos, dualidad sol luna, hombre mujer, los cuatro elementos,
solsticios y equinoccios, sabiduria que aun queda por conocer. Invitamos a las organizaciones
sociales y publico en general a este espacio abierto a disfrutar con alegria de este conocimiento
cosmico ancestral, trasmitido por nuestros antepasados digno de reivindicar (es conocimiento

de la vida). En Plaza Islas Malvinas, a las 19 horas.” (Volante de invitacion de la comunidad,
2014)
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Se presenta aqui un nuevo espacio de referencia para la puesta en practica de los rituales
acordes al ciclo calendarico. Una plaza que es recurrentemente utilizada por la comunidad no
solo para realizar ceremonias sino también para impulsar diversos tipos de actividades, como
ferias, exposiciones o actos. En este caso, la ocupacion y uso del territorio tiene que ver con
condiciones de posibilidad. En varias oportunidades Illa Nan me comentaba que “ya habia
pedido el permiso a la Municipalidad para realizar una feria” o bien “ya tenian la autorizacion
para la celebracion de la ceremonia en el centro de la plaza”. En consecuencia, como decia
anteriormente, muchas veces los lugares ocupados por la comunidad encuentran su
legitimidad en ser &mbitos que poseen un caracter sagrado, o bien se encuentran cerca de un
“elemento sagrado” que permite realizar determinada actividad o ritual®!. Y en otros casos, se
trata de factores de posibilidad politica. Por ejemplo, los eventos en que la comunidad utiliza
el mastil de la Plaza Malvinas,
ubicado junto al monumento a los ex
combatientes de la guerra, para izar
la whipala como acto
conmemorativo en ‘“memoria y
resistencia al avasallamiento de

nuestros pueblos”.

En mis observaciones he

podido notar cOmo constituye un FOTOGRAFiA TOMADA DEL LA RED SOCIAL
FACEBOOK DEL WAWA WASI
momento disrruptivo en la esfera de
Puede verse a Illa Nan izando la whiphala junto al Lonco
lo simboélico, aunque también se  Cejas Pincén, de la comunidad Aborigen Cacique Pincén y a
un compafiero de la comunidad kolla tocando el pututu,
enmarque en relaciones politicas con  instrumento de viento andino fabricado con la caracola
marina. Es utilizado en casi todas las ceremonias, soplando
las autoridades gubernamentales.  hacia los cuatro puntos cardinales. Segin Illa Nan, este
instrumento es usualmente utilizado por los varones de la
Este reemplazo es momentdneo y en  comunidad.

general previamente acordado con el

91 Respecto a otras ceremonias dentro del calendario mencionado, la comunidad realiza diversas festividades
como la fiesta de los difuntos a principios de noviembre o el Qapac Raymi para el solciticio de verano. Estos
rituales usualmente son repetidos al interior del Wawa Wasi junto con Ixs nifixs de la comunidad. Ademas, se
hacen actividades en otras efemérides por fuera del calendario agricola, como por ejemplo, el 11 de octubre se
conmemora el “ultimo dia de libertad” en memoria de la antesala al proceso de conquista de América; también se
celebra el dia Indoamericano, el 19 de abril, de reconocimiento de la pre-existencia de las naciones indigenas “en
este continente Pampakuna, Tawantinsuyu”.
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municipio, que da lugar a estas practicas ocasionalmente. De todas formas, la sustitucion
coyuntural de la bandera nacional argentina por una de las insignias indigenas mas reconocida
a nivel latinoamericano se lleva a cabo en fechas tales como el 12 de octubre, pero también en
otros momentos en que la comunidad toma el espacio publico, en el centro de la urbe platense
que continda reproduciendo el hegemonico imaginario de ser una ciudad blanca y europea.

Siguiendo los aportes de Lacarrieu, es posible pensar estos procesos como
redefiniciones del mapa identitario urbano, en la que la ciudad de La Plata se constituye entre
diferentes “capas y grietas en tension, dejando ver las practicas de otras culturas, de otras
identidades, menos monumentales, un escenario de topografias conflictivas constituidas entre
el poder y el contra-poder, territorializando nuevos lugares de memoria” (2012: 103).

De una forma u otra, la comunidad de Illa Nan hace propia a la ciudad como su
territorio, se hace presente en ambitos de gran circulacion de gente produciendo sentidos y
trastocando imaginarios sociales fuertemente sedimentados en nuestra sociedad. Performances
que denotan tensiones entre los ejercicios de memorias y sus materializaciones, que irrumpen

en el espacio urbano imprimiendo nuevas marcas y huellas.

En una de nuestras entrevistas, I1la Nan me contaba sobre los lugares en que realizan las
ceremonias religiosas gracias a las ensefianzas de sus hermanxs, que le fueron indicando la
importancia de cada lugar, la huella indigena de cada rincon de la ciudad, que con su mano de

obra y esfuerzo fueron parte esencial para su construccion:

Sabrina: - “;A través de qué formas pudieron ustedes conocer cudles son los lugares que

habian sido importantes antes de la construccion de La Plata?

Illa Nan: - “De muchas formas. Uno, porque los que pudieron sobrevivir contaron. Otra,
porque no te olvides que la mano de obra... siempre ha sido nuestra. Entonces para edificar la
Catedral tuvieron que cavar...y era la gente nuestra. Y asi como... la Gobernacion nosotros
sabemos por las personas que estuvieron trabajando ahi, y que son hermanos nuestros y nos
contaban ‘mira en tal sitio encontramos esto y esto’... y en silencio porque sino los echaban del

trabajo también. Entonces, hemos construido una historia a través de ellos, veridica. Si.”
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Sabrina: - Y la transmision oral es fundamental ...

Illa Nan: - “Claro. Entonces cuando nosotros hablamos con historiadores nos dicen
‘bueno, pero jde donde sacaron eso? No existe’ No existe porque no lo escribieron ellos, porque
no les intereso escribir. Nosotros, tenemos otra version. (...) Y son ellos los que hicieron este
genocidio aqui en La Plata... Rocha fue uno de ellos... y hay monumentos a él. Roca también
tiene sus monumentos... [Todo ese territorio que ellos tienen es con la vida y la sangre de la
gente nuestra! (...) Gran parte de lo que nosotros estamos aprendiendo aqui en La Plata es a

través de nuestros propios hermanos.” (Entrevista realizada en diciembre de 2014).

La ciudad de La Plata es presentada como un territorio indigena, dentro del extenso
territorio “originario”. Para Illa Nan, toda la tierra es tierra indigena arrebatada por el hombre
blanco, desde la época de la invasion, pero como su continuidad en la gesta republicana y de
la expansion de aglomeraciones urbanas. Eso explica como La Plata ha sido construida sobre
cimientos indigenas y gracias al trabajo de quienes sobrevivieron al gran genocidio argentino.
De esta forma, Illa Nan consigue trazar un mapa de analogias entre su tierra natal y su lugar
de residencia. Despliega una performance estratégica en la que logra amalgamar multiples
significantes en la configuracion de un territorio propio. Enlaza las practicas ceremoniales en
distintos escenarios de la ciudad que se conjuga como mosaico de lugares en los que se
disputan sentidos e imaginarios.

En palabras de la protagonista de esta tesis, la pérdida del territorio ancestral implico la
pérdida de un estilo de vida, basado en concepciones armoénicas y de equilibrio entre su
tenencia y su uso. Las comunidades indigenas sin territorio, como el caso de la kolla,
despliegan diversas estrategias politicas en pos de impulsar sus proyectos. Ello involucra
tanto la apropiacion de lugares como ambitos significativos y cargados de valor simbolico,
como la gestion de instrumentos legales con las cuales apuntalar la gestion de sus actividades.

Como se ha visto, las herramientas juridicas generadas por el Estado constituyen
instrumentos que sirven tanto para el reconocimiento comunitario como para el acceso y
reclamo desde las comunidades por derechos sociales insatisfechos. La carencia de una
personeria juridica por parte de la comunidad kolla ha sido hasta ahora solventada con la
generacion de una Asociacion Civil para obtener dicho reconocimiento. Pese a las
discrepancias que esta forma de acceso a los recursos estatales puede presentar, las acciones

de Illa Nan denotan una heterogénea e ingeniosa capacidad de agencia para atender las
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demandas de su colectivo. Asi, a través de la Asociacion Civil Warmikunamanta Atipaq
Songokuna Illa Nan logra acceder a derechos o bien reclamar por su respeto y cumplimiento,
solicitar colaboracién a organismos internacionales que trabajan con los problemas y
necesidades indigenas, junto con su incorporacion en planes estatales de politica publica sobre
el cual sustentarse. Y de la misma manera, le permite solicitar permisos al gobierno municipal
para el desarrollo de actividades multiples en espacios publicos. Es decir, estas acciones se
despliegan tanto dentro de Wawa Wasi, para su fortalecimiento y buen funcionamiento, como
por fuera de éste. Asi, Wawa wasi es el territorio, pero al mismo tiempo éste se amplia con la
apropiacion del espacio urbano, que deviene en sagrado.

El acceso a programas estatales es entendido como una obligacion del Estado, demanda
que de no ser atendida se proponen otras formas de lucha, como ir a denunciar a la prensa la
situacion. Asi lo han hecho en varias oportunidades, llegando a una variada cobertura
mediatica local. Estos reclamos han sido analizados desde la nocion de cuerpo-territorio en
tanto vislumbra formas especificas de enfrentamientos y defensa de los derechos indigenas.
En particular, las performances de las mujeres indigenas quienes “ponen el cuerpo” como
método de lucha, cobra especial significacion, diluyendo las fronteras entre cuerpo y
territorialidad.

Conocer y apropiarse de la ciudad significa, también, recorrerla para hallar los espacios
propicios para darle continuidad a las creencias religiosas y practicas ceremoniales
ancestrales. Dicha sacralidad es gestionada por Illa Nan a través de diversas performances,
uso y ocupacion del espacio, que visibiliza su experiencia. El andlisis de las ceremonias
andinas de la comunidad kolla que ella impulsa y gestiona permite vislumbrar las maneras en
que se establece un vinculo con el pasado, sus usos a través de la recuperacion de ciertas
creencias arraigadas en valores que encuentran su referencia en principios cosmologicos. Se
trata de abordar las festividades como espacios heterogéneos donde se condensan multiples
sentidos, como plantean Podjajcer y Mennelli, “pueden ser pensados como un campo de
tensiones en el cual se resignifican elementos de diversas procedencias y se puja por la
legitimidad en el hacer y en el decir, y por tanto se encuentra en constante

redefinicion” (2009: 71).
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Desde la dimension conmemorativa sustentada en su caracter ritual y sagrado, la
comunidad hace propio el espacio urbano y produce sentidos, disputan imaginarios y dejan
huellas. Construyen espacios de socializacion publicos como forma de manifestarse, de
“hacerse visible”, de performar en dmbitos donde generalmente son ignorados o negados por
el imaginario eurocéntrico que caracteriza a la urbe (Trivi, 2014). En este ejercicio, Illa Nan
fortalece su protagonismo y liderazgo, en cada ceremonia refuerza la legitimidad de su voz,
empodera su referencia como mujer lider indigena, emprendedora de memorias que se
despliegan en la configuracion ceremonial.

En esta trama, la performance de Illa Nan como indigena y como mujer en las
ceremonias, ferias, foros, manifestaciones y todo tipo de actividades vuelve a recurrir al
escencialismo estratégico como medio para la concrecidbn de sus practicas, sustentadas
discursivamente en la historia incaica tanto como en el pasado y el presente de resistencia y
lucha de los pueblos indigenas a nivel regional. La identidad vuelve a fusionarse en el
discurso, con un sentido mas amplio de la propia como pueblos originarios, en tanto grupos
que comparten un pasado comun. Asi, todo lo que estan aprendiendo en La Plata es “gracias a

sus hermanxs” que pueden contarle la “verdadera” historia de la ciudad y de su pueblo.
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CONSIDERACIONES FINALES

“Desde la resistencia de mds de 500 afios nos encontramos hoy en un momento de
inflexion, de acumulacion profunda gracias a nuestro Pachakutiy. Es tiempo de cambio, de
reconstruir los principios étnicos-morales en la sociedad plural, que nos ponga en el camino de
suma qamana®?, fAandereko®, teko porara®¥, Yvy Mara'e’y9, Wajmapu®s, qghapaj nian?’,
amasua®®, ama quella®®, ama llulla!%. Como pueblos indigenas llamamos a escuchar el grito de
union que recorre todos los rincones de nuestro continente, estableciendo un dialogo con todas
las personas, un espacio de interaccion de saberes y conocimientos, en el que participen
representantes indigenas y representantes de la ciencia, para construir una union por el bien
comun. América ha despertado y seguiremos presentes para transformar y construir una nueva
sociedad. (Fragmento de invitacién al IV Foro Internacional Indigena en La Plata, 2020) [El

subrayado es mio].

En marzo de 2020 me encontré con Illa Nan en Wawa Wasi para compartir con ella el
trabajo realizado, un encuentro necesario ante el inminente cierre del proceso de investigacion
donde socializar lo escrito, conocer su punto de vista y discutir la inclusion de las imagenes
seleccionadas o de algunos fragmentos de entrevistas vinculados a su vida personal y familiar.
Es decir, dar un paso mas en el recorrido de la investigacion dialdgica, como espacio de
construccion conjunta del conocimiento social. En ese marco, surgidé la posibilidad de
elaborar un breve texto que sea de utilidad para la comunidad y que pudiese reflejar algunas
de las puntas teoricas alcanzadas!0l. De alli surge el fragmento que introduce este Ultimo

apartado de la tesis, que presenta valores y principios que Illa Nan considera indispensables

92 Significa “vivir bien”.

93 Significa “vida armoniosa”.

94 Significa “vida buena”.

95 Significa “tierra sin mal”.

96 Significa “tierra armoniosa”.

97 Significa “camino o vida doble”.

98 Significa “no robar” en lengua quechua.

99 Significa “no mentir”.

100 Significa “no ser ocioso”.

101 Asi lo hicimos pensando en la realizacion del IV Foro Internacional Indigena a desarrollarse en la ciudad de
La Plata a fines de ese mes. Desde el Consejo de Comunidades Indigenas de La Playa y la Asociacion Civil
Warmikunamanta Atipaq Sonqokuna impulsan ambitos de debate y discusion sobre diversas tematicas de interés
indigena. Se han realizado cuatro encuentros en la ciudad, en 2009, 2012 y 2018. En 2020 se proyectd para ser
realizado en el Anexo de la Camara de Senadores de la Provincia de Buenos Aires, aunque se ha visto
suspendido frente al aislamiento social, preventivo y obligatorio a nivel nacional en el marco de la pandemia del
COVIDI19.
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recuperar en estos tiempos de cambio y transformacion. Sus palabras condensan la
multiplicidad de sentidos historicos abordados, procesos de memorias y de construccion
identitaria: “Desde la resistencia de mas de 500 arios (...) seguiremos presentes”, decia como
voz representativa de los pueblos indigenas que existen y resisten.

Con el objetivo de indagar en la reconstruccion identitaria de la Asociacion Civil
Warmikunamanta Atipaq Sonqokuna y a través de ella de la comunidad kolla, analicé las
formas de construccion, transmision y transformacion de las memorias sociales y los usos del
pasado desplegados por su principal referente en la ciudad de La Plata. Desde este recorte
metodologico focalicé la mirada en las practicas cotidianas desarrolladas por Illa Nan, en la
escucha atenta de su experiencia y de su historia, en su performance como mujer indigena en
el espacio publico, asi como en su capacidad de agencia politica para conseguir los objetivos
que se propone. Su voz narra historias andinas, mitos y leyendas incaicas, ensefianzas del
presente de lucha indigena que han marcado su vida y su trayectoria politica.

Los andlisis sobre las memorias, las identidades y los territorios indigenas permitieron
echar luz sobre los distintos modos en que se constituye una comunidad, es decir, qué
significa que ésta exista y esté presente en la ciudad. En este sentido, la columna vertebral de
la tesis se centrd en plantear que Illa Nan hace comunidad a través de montajes discursivos,
usos del pasado, actos de memoria, performances identitarias y demarcaciones territoriales,
fortalecida como acto de elaboracidén simbdlica mediante el despliegue de los atributos de su
liderazgo politico-étnico y de género.

La construccion de la comunidad kolla recorre distintos marcos temporales de
enunciacion asi como también utiliza recursos del pasado para la creacion de un sentido
identitario indigena desde la diferencia. Analicé los procesos de recuperacion de la memoria
indigena andina desde su voz, con la que construye un relato sobre el pasado. Propuse
entender estos procesos a partir de sus logicas de significacion, memorias como campo de
conflictos que pugnan por establecer escenas y representaciones del pasado, de menor y
mayor temporalidad. Es por ello que propuse hablar de memorias indigenas ancestralizadas
para dar cuenta de como las practicas, los discursos y las costumbres de origen remoto dan
forma a su relato y contribuyen a comprender la construccidon identitaria sobre ser mujer

indigena kolla. He planteado la idea de que lo “ancestral” tiene un lugar comun en el discurso
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indigena de la region, aunque sus implicancias simbdlicas, religiosas e incluso juridico-
politicas no se vean explicitadas. La reflexion en torno a la dimension de la ancestralidad me
permitio elaborar un marco conceptual de analisis denominado “ancestralizacion de la
memoria” como proceso memoristico que, en tanto construccion enunciativa, apela a modos
narrativos, sentidos sociales de sus recuerdos y resignificaciones de la historia indigena
andina y platense.

En el acto de hacer memoria se cuelan sentidos simbdlicos e historicos del pasado
incaico que en forma de mitos, leyendas o anécdotas familiares encuentran donde alojarse en
este presente de disputa. Alli se entrelazan distintas temporalidades de memoria, apelando al
recuerdo de una vida armoénica y pacifica en el Tawantinsuyu, que se cruza con experiencias
recientes impulsadas por los movimientos indigenas emergentes de las ultimas décadas.
Indagué en la reconstruccion de la identidad, en la que las memorias y usos del pasado
cumplen un lugar central. Su experiencia radica en la recreacion identitaria estableciendo su
version del pasado para la construccion de la idea de comunidad kolla, una invencion que se
desenvuelve en su hacer-acto a través de un relato mitologico y ancestralizado. Su pueblo
constituye la representacion de una forma de ser y de habitar el mundo, una sociedad
fundamentalmente armoénica y pacifica, en equilibrio y respeto con la naturaleza. En su
discurso, elabora la idea de un nosotrxs indigenas en oposicion a ellos que, representado en la
figura del varon blanco-occidental, expresa la continuidad de la dominacién colonial, de la
violencia y el odio, desde la conquista hasta el presente. En el cruce entre la diferencia racial y
el género, Illa Nan logra sintetizar los principios culturales e historicos ordenadores de sentido
para sus referencias identitarias, y asi constituirse como indigena. En este marco, las mujeres
indigenas como poseedoras de la cultura de amor, es decir, como poseedoras de condiciones
“naturales” para fecundar la paz y el amor, tienen atributos que las hace tnicas para conservar
la memoria, preservar las costumbres y ensefar sus valores a las nuevas generaciones. La
figura del varon indigena se fusiona en un sentido colectivo de “nosotrxs”, mientras que la
mujer se constituye como protagonista indispensable en el hacer comunidad. En
consecuencia, ante el avasallamiento sobre los cuerpos y los territorios ancestrales de la
dominacion colonial Illa Nan logra establecer un sentido esencialista de mujer indigena como

la Gnica que tiene las condiciones necesarias para hacerle frente y llevar a cabo sus luchas.
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La tarea del cuidado y la proteccion de las mujeres indigenas se pone en practica dia a
dia en sus labores domésticas y en sus tareas politicas. Asi, se cuida a Ixs nifixs tanto como se
defiende al territorio y a la Madre Tierra, Pachamama. Illa Nan se nutre de las luchas
impulsadas por los movimientos indigenas que recorren toda Latinoamérica para descolonizar
las ideas, los cuerpos y los territorios, para luchar por su existencia. “Estamos presentes...”
decia, en la ciudad de La Plata. En este marco, exploré la confluencia de las memorias
indigenas ancestrales y las construcciones identitarias en el espacio urbano platense, cuyas
concepciones simbdlicas permiten la configuracion de la territorialidad indigena kolla.
Profundicé en las construcciones de sentido que hacen posible la ocupacion y uso de la ciudad
para una comunidad indigena como la de Illa Nan, que no posee un territorio propio en donde
habitar de manera conjunta y compartida. Frente a estas ausencias, Illa Nan construye la idea
de un territorio indigena ampliado, que permite amalgamar las distancias espaciales entre la
tierra natal (el kollasuyu) y el lugar de residencia, pues “todo el territorio es indigena”. En
este mapa de analogias, Wawa Wasi constituye el lugar de desarrollo de la vida cotidiana, un
escenario donde confluyen sus experiencias y sus ensefianzas, un lugar de empoderamiento de
las mujeres como agentes activas en la formas de hacer politica desde sus tareas domésticas y
de cuidado de Ixs nifixs. Forma parte del territorio de la comunidad cuyas fronteras son
endebles, se extienden ocupando el espacio publico y apropidndolo a partir de marcas de
significacion historicas y culturales. Esta ampliaciéon sucede en funcion de las practicas
ceremoniales y actos conmemorativos mediante la seleccion de lugares/objetos sagrados para
la comunidad, estableciendo vinculos con el pasado a través de la recuperacion de creencias
arraigadas en principios cosmoldgicos andinos. En estos procesos, el territorio indigena en la
ciudad es simbolicamente construido a través de marcas palimpsépticas donde se reescribe la
historia y la identidad urbana durante los momentos de celebracion cosmologica, para luego
volver a acotarse en las fronteras de Wawa Wasi.

En consonancia con ello, he indagado en las performances de Illa Nan a partir de sus
marcos de accion politica, que pone el cuerpo luchando para que Wawa Wasi siga en pie.
Frente a los avatares de las continuas dificultades econdmicas que debe enfrentar, ella
establece didlogos con distintos entes gubernamentales y apela a instrumentos juridicos que le

otorguen legitimidad a sus reclamos como indigena platense. La figura de la persona juridica
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cumple aqui un rol clave para el reconocimiento estatal de las comunidades indigenas a nivel
nacional, situacion paradojal en tanto son grupos pre-existentes que no debieran depender de
un aval gubernamental que establezca que existen como tales. El caso de Illa Nan resulta
ilustrativo en este aspecto, al serle denegado sistematicamente el otorgamiento de la
personeria juridica para su comunidad desde el afio 2008. Pese a estos obstaculos legales, la
lider kolla encuentra caminos alternativos para alcanzar sus objetivos; asi fue que conformo la
Asociacion Civil Warmikunamanta Atipaq Sonqokuna, tramitando una personeria juridica
para ésta con la cual accede a gran cantidad de recursos y de posibilidades de gestion politica
y publica. De esta forma, la personeria juridica es un paraguas legal fundamental en la
organizacion de la comunidad, pese a las condiciones de desigualdad y vulnerabilidad que
significa operar como Asociacion Civil.

Los pueblos indigenas existen y resisten. Lo hacen desde la memoria, apelando a su
identidad a través de estrategias politicas en un marco de posibilidad contextual y situado. La
memoria indigena se reactualiza, es construida y recuperada como formas de resistencia a la
opresion colonial sobre los territorios y sobre los cuerpos, que cala hondo en la configuracion
de una identidad originaria. Una memoria del pasado que recupera los fundamentos de la
ancestralidad para constituirse, para darle forma al discurso enmarcado en un contexto
politico de posibilidad enunciativa que encuentra su hito en el V centenario de la conquista de
América en 1992. Estas acciones, como sumatoria de practicas politicas cotidianas desde los
margenes, trastocan las versiones hegemonicas sobre el pasado y el presente, a la vez que
cuestionan las practicas analiticas de las ciencias sociales en la construccion del
conocimiento. Illa Nan nos acerca una historia de la resistencia frente a las masacres y los
genocidios, las usurpaciones de tierras y territorios, las violencias sobre los cuerpos, la
discriminacion racial y la estigmatizacion de ayer y de hoy. Habla en plural con el pasado por
delante, se enuncia como voz heredera de una cultura de amor compartida entre sus hermanxs
indigenas, que van “despertando” poco a poco en distintos rincones de la urbe platense.
Elabora una trama del pasado singular, una forma especifica de narrar en la que la realidad
histdrica se ve, en ocasiones, eclipsada por la memoria. Su voz se legitima en su performance
étnica que apela al recurso del esencialismo estratégico para constituirse; se refuerza en su

capacidad de resolver las problemadticas cotidianas de la comunidad, en su caracter de
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emprendedora de memorias ponderado por su rol de género que le otorga atributos
especificos para conservar y trasmitir las memorias de su pueblo. Es su tarea cobijar estos
conocimientos y saber trasmitirlos, que se ha vuelto cotidiana y que acompafia a cada uno de
los proyectos que gestiona e impulsa en la ciudad de La Plata.

La riqueza de su relato revaloriza el trabajo con testimonios orales que, en tanto voces
subalternas tradicionalmente silenciadas en el campo de la historia, ponen en didlogo
fragmentos del pasado y del presente que de otra manera su acceso nos estaria vedado. Y
junto a ello, convoca a repensar las formas de construir ciencia social, de cuestionar las
preguntas que acompanan los estudios de memorias y de historia reciente, dando cuenta de las
condiciones histéricas de posibilidad de enunciacion y escucha de este relato, instrumento
clave en la reconstruccion de la identidad, en un particular cruce de memorias andinas
indigenas en tierras platenses. Las acciones impulsadas por la comunidad en el espacio
publico constituyen actos disruptivos de sentido, en tanto la performance étnica trastoca los
imaginarios hegemoénicos de una ciudad entendida como blanca. En consecuencia, como
aporte en la construccion del mapa multiétnico y pluricultural que caracteriza a la ciudad
platense, la experiencia de la comunidad kolla otorga elementos analiticos significativos para
reflexionar en las complejas formas de construccion y apropiacion simbolica del territorio. El
protagonismo de Illa Nan como mujer indigena en La Plata vislumbra esta multiplicidad de
estrategias de resistencias locales, y da cuenta de las diversas formas de ser indigena en pleno

siglo XXI.
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