ITINERARIOS DEL TEXTO SECUNDARIO
A propdosito de Presencias reales, de George Steiner’

Presencias reales es un libro apasionante, polémico. Se trata de un ensayo en
el que se combina admirablemente la asistematicidad, lo que evita el tedio en su
lectura, con un rigor argumentativo basado en la sélida y reconocida erudicién
de Steiner. Sin embargo, uno lo lee como quien lee un buen policial: sospechan-
do que un narrador brillante y taimado nos esta arrastrando hacia las pistas fal-
sas y que la solucion, si es que la hay, debe leerse entre lineas y en otra direccién.
También, como en el buen policial, uno termina regodedandose en las estrategias
argumentativas sin importarle demasiado quién es el asesino.

El libro -publicado hace diez afios y traducido en 1991- tiene como subtitu-
lo “;Hay algo en lo que decimos?”, y consta de tres partes.* Me voy a referir a las
dos primeras, en las que el autor traza un diagndstico de lo que llama “una ciu-
dad secundaria”. Resefiaré in extenso -lamentando perjudicar de esta manera la
riqueza del original- las posiciones de Steiner:

1- En primer lugar, postula una “reptiblica contraplatonica en la que los criticos
y resefiadores han sido prohibidos: una reptblica para escritores y lectores” (p.
16). Sin explicitarlo, Steiner se remonta a la controversia entre tragicos y filéso-
fos de la Grecia cldsica y se coloca en el extremo opuesto de Platén. “Estoy cons-
truyendo una sociedad, una politica de lo primario; (...) El objetivo es un modo
de educacién, una definicién de valores desprovista, en la mayor medida posi-
ble, de ‘metatextos’” (p. 17). La reaccién de Steiner contra lo secundario abunda
en imdgenes desmesuradas: “La mayor parte del periodismo literario y las rese-
fias, de los ensayos critico-literarios y de la critica artistica y musical es totalmen-
te efimera” (p. 36); “Un perpetuo murmullo de comentarios estéticos, juicios im-
provisados y pontificaciones enlatadas inunda el aire” (p. 38); “...el volumen de
discurso secundario desafia cualquier inventario” (p. 38); “Sélo en el campo de
la literatura moderna, se calcula que las universidades soviéticas y occidentales
registran unas treinta mil tesis doctorales por afio” (p. 38); “Se ha estimado que,
desde fines de la década de 1780, se han producido sobre los verdaderos signi-
ficados de Hamlet veinticinco mil libros, ensayos, articulos, tesis doctorales y
contribuciones a coloquios criticos y especializados” (p. 39); “Una locura man-
darina del discurso secundario infesta el pensamiento y la sensibilidad” (p. 40);

! Ponencia leida ante el “IV Congreso Internacional Orbis Tertius de Teoria y Critica Literaria”. La
Plata, Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educacién; 29 de septiembre al 1° de octubre de
1999.

2 Steiner, George. Presencias reales. Barcelona, Ensayos/Destino, 1991. Las tres partes llevan como
titulos: “I. Una ciudad secundaria”, “II. El contrato roto”, “IIl. Presencias”. En las citas se consigna
el niimero de pégina entre paréntesis.
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“Es necesario detener la cancerosa multitud de interpretaciones y reinterpreta-
ciones” (p. 61).

2- ;Hay excepciones a la interdiccin de los criticos en la reptiblica de Steiner?

Dos parecen ser las respuestas posibles. La primera es que la critica respon-
sable existe, pero forma parte del texto primario, de manera que los mejores tex-
tos criticos son obras de arte que implicita o explicitamente hablan de otras
obras de arte: “Todo arte, musica o literatura serios constituyen un acto critico”
(p. 23). Asi, “La Divina Comedia es una lectura de la Eneida (...) como no puede
serlo ninguin comentario extrinseco de alguien que no sea un poeta” (p. 24); “El
Ulises de Joyce es una experiencia critica de la Odisea” (p. 25); “Nuestro mejor
critico de Velazquez es Picasso” (p. 31). De los sentidos de la palabra interpreta-
cion privilegia el que se asocia al actor que interpreta una obra de teatro, o al mu-
sico que interpreta una partitura, y los califica de actos responsables frente a la di-
fundida irresponsabilidad de la critica interpretativa. Los artistas son responsables
y autorizados en su ejercicio de la critica en acto; los criticos, irresponsables y no
autorizados en sus interpretaciones plagadas de mediaciones tedricas.

La segunda excepcion es la defensa que Steiner hace de la tradicién filols-
gica: en su hipotética reptiblica, el tinico “orden de comentario permitido seria
‘filoldgico’, es decir, de un tipo explicativo e histéricamente contextual” (p. 16).

3- El segundo capitulo se inicia con esta frase: “Cualquier cosa puede decirse y, en
consecuencia, escribirse sobre cualquier cosa” (p. 71; la cursiva es del autor). Esto
es asi porque “sélo el lenguaje no conoce finalidad conceptual o proyectiva” (p.
72). Por consiguiente, “la percepcién estética no conoce ningin punto de Arqui-
medes fuera del discurso. La raiz de todo discurso es el discurso”, y éste “no
puede verificarse o refutarse en ningtin sentido riguroso” (p. 80). Estas afirma-
ciones llevan al nicleo argumentativo, esto es, la impugnacién de la teoria -ana-
lizada desde su etimologia hasta su controversial amplitud semadntica-. Los es-
tudios de teoria con relacidn a las diversas experiencias estéticas no pasan de ser
un palabrerio insensato, y esto por dos razones:

a) Porque la validez de la teoria se sitia en el mundo exterior, en el 4mbito de lo
objetivo, y aun cuando “el paradigma cartesiano-kantiano se ha visto sometido
a presion critica” (p. 91), las ciencias proceden como si ese contrato de teoria y
prueba “continuara siendo vélido y universal” (p. 92): las teorias se aplican.

b) Porque la teoria tiene que satisfacer dos criterios indispensables: verificabili-
dad y refutabilidad; y la imitatio de la teoria cientifica en las llamadas “teorias de
la critica” (p. 99) no puede trascender el medio de su propio decir. Afirma Stei-
ner: “Los “metatextos’ explicativos y valorativos son necesarios y fructiferos alld
donde no presenten artificiales reivindicaciones a la teoria y a lo tedrico y don-
de operen claramente dentro de su propia naturaleza secundaria, subjetiva e in-
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tuitiva” (p. 109). En el mejor de los casos, sigue el autor, ”estos circunvalantes ac-
tos de razonamiento son narrativas de experiencia formal” (p. 109; la cursiva es del
autor).

4- Como consecuencia de lo expuesto -y aunque en el texto aparezca formulado
con anterioridad-, Steiner impugna también la trivializacién del concepto de in-
vestigacion en las humanidades. Ello se debe, por un lado, a “la profesionaliza-
cién de la bisqueda y la apropiacién académicas de las artes liberales” (p. 51);
por otro, a “la imitacién humanistica de lo dentifico” (p. 51): “En su escala de
formalizacién burocratica de asignaciones de subvenciones, en su dvida preten-
sion de rigor tedrico y de descubrimiento acumulativo, las humanidades (...) lu-
chan obsesivamente por emular la fortuna de las ciencias exactas y aplicadas”
(p. 51).

Hasta aqui, la resefia de la primera parte de Presencias reales. Ahora bien,
discutir -o meramente reflexionar- sobre el cuadro de situacién que traza Steiner
nos obliga a internarnos en arduas cuestiones.

1- En primer lugar, recordemos la célebre interdiccién platénica: “Esto es lo
que queria decir como disculpa, al retornar a la poesia, por haberla desterrado
del Estado, por ser ella de la indole que es: la razén nos lo ha exigido. Y diga-
mosle, ademads, para que no nos acuse de duros y torpes, que la desaveniencia
entre la filosofia y la poesia viene de antiguo” (Republica, 607 b).* La desave-
niencia en tiempos de Platén es bien conocida: los tragicos, esos “falsos imita-
dores”, se ocupaban de poner en escena las debilidades de la condicién huma-
na; sus héroes, desgarrados por los avatares del poder y del destino, poco te-
nian de ejemplar para los requisitos exigidos por los guardianes de la Republi-
ca. Asi, cuando Steiner propone una republica contraplaténica, una republica de
escritores, pintores y musicos, no hace mds que movilizar las simpatias del lec-
tor, pero lo que no se afirma de un modo explicito es que en la misma opera-
cidén est4 asimilando a los criticos de toda indole con los guardianes platénicos,
y es ahi cuando la analogia se desbarranca. La diferencia sustancial es que la
controversia antigua entre filésofos y tragicos era una disputa en torno al po-
der; hoy, la cotidiana contienda entre artistas y criticos -entre textos primarios
y secundarios- se da en los margenes del poder. En efecto, ;quiénes son en
nuestros dias los guardianes de la Reptiblica? Podemos hacer muchas conjetu-
ras al respecto; dificilmente cualquiera de ellas nos lleve a contestar que los
guardianes son los criticos de arte o los investigadores en humanidades. S6lo
podriamos contestar esto si habldramos de la Repuiblica de las Letras, y ya sabe-
mos cudn devaluada esta esta figura.

Respecto de lo que Steiner llama “la ciudad secundaria”, también parece

3 Cito la traduccién de la Repuiblica que hiciera el Prof. J. L. Calvo para la Editorial Gredos.
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caer presa de una excesiva simplificacion. Steiner manifiesta una suerte de har-
tazgo mds por saturacién que por inutilidad: parece interesarle mds la cantidad
que la calidad -ya volveremos sobre la calidad-. En este punto, se nos plantean
tres interrogantes.

a) Si uno de los problemas, entonces, es la cantidad, ;por qué manifiesta tal har-
tazgo por la “ciudad secundaria” y no por lo que podriamos llamar “una ciudad
primaria”? Steiner abandona cualquier intento de evaluar la produccién artistica
contempordnea como si justificara su existencia per se, para dedicarse a impug-
nar a la critica.

b) Si el problema es la calidad, es decir, la manifiesta mediocridad de los textos
secundarios, habrd que preguntarse si el problema es tan generalizado como lo
plantea Steiner. Lo que el autor parece obviar es que en la ciudad secundaria
existen mecanismos de regulacién analogos a los que existen en los textos pri-
marios, aunque respondan a diferentes circuitos de consagracién. Esas regula-
ciones producen cierto canon que eleva a algunos autores a la condicién de cla-
sicos y a otros los somete al olvido. En el afio 1942 se publicaron El extranjero, de
Albert Camus y Mimesis, de Erich Auerbach, un cldsico “primario” y un cldsico
“secundario”. Seguramente ambos son cldsicos por diferentes razones; lo que
quiero afirmar es que en los dos dmbitos existen procedimientos de canoniza-
cién y que ambos sobresalieron sobre miles de textos olvidados. Asi, la retérica
de Steiner que pretende rescatar el valor de lo primario sobre el cardcter parasi-
tario de lo secundario deriva en una fenomenologia que se coloca de espaldas a
la historia.

c) El tercer interrogante que quiero formular es por qué Steiner permanece indi-
ferente a un hecho que caracteriza a la produccion estética en el siglo XX, cual es
la imposibilidad de fijar limites entre lo que llama textos primarios y textos se-
cundarios. Si, como afirma Steiner, los mejores textos criticos son textos prima-
rios -la Comedia de la Eneida, Ulises de la Odisea, Picasso de Veldzquez- y los tex-
tos secundarios son sélo “narrativas de la experiencia formal”, entonces existe
una admisién implicita de que los limites entre unos y otros resultan por lo me-
nos imprecisos. En todo caso, lo que parece molestar mas a Steiner no son los
textos secundarios, sino su lugar de enunciacion: desde los congresos de especia-
listas y los institutos de seudo investigacion, hasta los ”“opinadores” que se des-
pachan desde los periédicos y la television.

2- Veamos ahora una segunda cuestién: la critica filolégica como la tinica permi-
tida en la republica contraplaténica y la condena a la critica que se justifica en tal
o cual sustento tedrico. Para decirlo en otros términos, la defensa de una inves-
tigacion positiva, contra las diferentes formas de la negatividad y la diferencia, pro-
ducidas en las corrientes posestructuralistas, especialmente la deconstruccién.
El auge de los estudios tedricos sélo ha conducido, en términos de Steiner, “a la
jerga con frecuencia repulsiva, al oscurantismo artificial y a las engafiosas pre-
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tensiones de tecnicismo que hacen ilegible la mayor parte de la teoria y la prac-
tica posestructuralista y deconstructiva” (p. 144). Pero, ;configura en verdad el
método filolégico una critica positiva?. La tradicién filolégica, se sabe, se ha nu-
trido de fructiferos desarrollos en la universidad alemana; esa tradicién ha de-
sembocado, a través de conocidas mutaciones, en la estilistica, y tiene muchos
puntos de contacto con otra célebre tradicién, la hermenéutica. En nuestro 4m-
bito, la vigencia de estas tendencias se puso de manifiesto -y atin su fuerza no
ha desaparecido- especialmente en los estudios clasicos e hispdnicos. Si es cier-
to que sus mejores productos han llevado la firma de Amado Alonso y Maria Ro-
sa Lida, también lo es que se generd una suerte de vulgata filologico-estilistica
sustentada en un presunto sentido comun estético y en subjetividades valorati-
vas sélo fundadas en el principio de autoridad. El impacto que produjo en mu-
chos de nosotros la lectura-del archicitado manifiesto de Roland Barthes, Critica
y verdad, de 1966, puede ser asimilado a una respuesta generacional contra el pa-
labrerio vacuo de la critica de entonces investida de una autoproclamada auto-
ridad. En esos afios, el propio Barthes y Lucien Goldmann producian lecturas
absolutamente novedosas sobre el teatro cldsico francés, inundando el lenguaje
de la critica literaria de categorias provenientes de la filosofia, el psicoanalisis y
el marxismo. Seguramente alli estaba la génesis de los males que Steiner denun-
cia: el auge de los estudios tedricos y la jerga artificial y oscurantista; aunque los
dardos apunten a tendencias posteriores asociadas bajo el equivoco mote de po-
sestructuralista. Si todos hemos sentido por momentos el hartazgo producido
por la falsa sofisticacién de ciertos debates tedricos, y la jerga a menudo auto-
complaciente de sus enunciadores, la utopia que Steiner propone es reaccionaria
en sentido estricto: es una reaccidn contra la produccién critica de los tltimos
treinta afios y una explicitacién de la nostalgia por la pérdida de los viejos bue-
nos tiempos del reino de la filologia.

3- Pero si atacar a los criticos desde la reivindicacién de la tradicién filolégica
puede resultar un argumento facilmente rebatible, atin queda otra arma cuya so-
la mencién parece someter cualquier resistencia: la ciencia. Comenzaré con una
referencia a la experiencia inmediata de nuestra practica cotidiana. Todos lo he-
mos escuchado de quien regresa de un congreso académico: “Si, hubo dos o tres
ponencias buenas, el resto fue bastante olvidable”. El regreso desde un congre-
so nos enfrenta a los diagnésticos de Steiner: a menudo pareciera ser que cual-
quier cosa puede afirmarse de cualquier cosa, y que, por lo tanto, sigue ausente el
“punto de Arquimedes” que permita diferenciar lo verdadero de lo falso. Sin
embargo, lo que seguramente resulta mds débil en la argumentacién de Steiner
es la falta de matices en la caracterizacién de la ciudad secundaria. Nuestras dis-
ciplinas han intentado hace afios discernir entre los caminos que pudieran con-
ducirlas a formular afirmaciones de validez universal. Ciclicamente, la palabra
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ciencia retorna a los estudios literarios: desde la siempre vigente “filologia” que
reivindica Steiner, pasando por los afios del estructuralismo duro, hasta recien-
tes ensayos de Bourdieu’, la pretension de cientificidad parece ser un norte siem-
pre diferido, mds cercano a una ilusién -como la llamé Barthes- que a una real
posibilidad. Se podria decir que el auge de los estudios tedricos que tanto irritan
a Steiner con frecuencia no han sido y no son otra cosa que el denodado intento
-muchas veces decepcionante- de dotar a nuestras disciplinas del necesario rigor
que les permita escapar a la alternativa de hierro: o ciencia o palabrerio. En este
itinerario podemos fijar tres momentos, en una operacion que por fuerza simpli-
ficard en exceso. El primer momento se ha caracterizado reiteradamente como
el debate entre estructuralistas y marxistas que atraveso los sesenta y buena par-
te de los setenta. En aquellos afios el imperativo cientifico se identificé con dos
requisitos que funcionaron como norte insoslayable: fotalidad y exhaustividad.
Cumplir con esos requisitos dependia del disefio del método adecuado: todos
recordamos el nivel de detalle y sofisticacién que alcanzaron por entonces los
debates metodoldgicos. Visto a la distancia, dos resultaron las diferencias sus-
tanciales entre ambas tendencias: la extension del objeto de estudio, y la opuesta
consideracién de las mediaciones. Son exactamente esas dos diferencias las que
agotaron los esfuerzos de Lucien Goldmann en el intento de lograr una sintesis
tedrica y metodoldgica entre estructuralismo y marxismo. La caida de ambos pa-
radigmas da lugar a un segundo momento: ahora, el propio Barthes, que habia
sido uno de los adalides del estructuralismo, hablara del rechazo a “el monstruo
de la Totalidad”*. En los textos de este segundo momento puede leerse una suer-
te de relacion inversa entre ciencia y escritura critica. Es seguramente por esta
razon que Steiner focaliza su ataque sobre la escritura posestructuralista: desde
el paradigma cldsico de la ciencia, sélo puede verse alli una jerga oscura y arti-
ficial, y resulta evidente que Steiner -algo maliciosamente- asocia los llamados
“estudios tedricos” con esta tendencia, que, por otra parte, produjo una curiosa
repercusion en algunas universidades norteamericanas. De modo que cuando
Steiner habla de la imitatio de la investigacién cientifica operada desde las hu-
manidades, no estda pensando en el posestructuralismo, sino en un tercer mo-
mento, estrechamente ligado a la organizacién académica de las universidades,
que extiende su vigencia hasta nuestros dias. ;Cémo compatibilizar la escritura
critica que por momentos se mimetizaba con la escritura “primaria” en la explo-
racion de la cadena significante con los formatos que obligan a la explicitacién de
marcos tedricos, estados de la cuestion, formulacién de hipétesis y demostracio-
nes empiricas?. Es en este punto en el que Steiner parece cerrar toda alternativa:
al palabrerio, la jerga y los artificios de teorias efimeras opone el rigor del para-
digma cientifico; pero si se opta por tomar ese paradigma como modelo, tam-

¢ Bourdieu, Pierre. Las reglas del arte. Génesis y estructura del campo literario. Barcelona, Anagrama,
1995.

* Roland Barthes por Roland Barthes. Barcelona, Ed. Kairds, 1978, p. 196.
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bién habremos errado el camino, ya que es una camino clausurado de antema-
no. Quizds habrd que concluir que la expulsién de los criticos de la reptblica de
Steiner es la l6gica consecuencia de su argumentacién: todo lo que digan podrd ser
usado en su contra.

Por ultimo, independientemente de las refutaciones que podamos hacer al
texto de Steiner, el problema es cémo hacernos cargo de su diagnéstico. Lo que
parece claro es que la solucién no debe buscarse remitiéndonos a republicas uto-
picas. Se trate de republicas platénicas o contraplaténicas, lo mas racional sigue
siendo buscar alternativas sin recurrir a guardianes de ningtin tipo.

José Luis de Diego
Universidad Nacional de La Plata
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