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La fiesta resucitadora de la historia
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RESUMEN

Intentamos en este articulo indagar el modo en apsrece el pasado en la Ultima novela de Eduardo
Belgrano RawsonNoticias secretas de América (1998)endiendo a los mecanismos retoéricos y de
género mediante los que trabaja con los discurey dobre el pasado, asi como a la ideologiaditier

que se desprende de la novela, en lo que hacedadeaion entre escritura y discurso historiografich
través del recurso a lo burlesco y de la recurrande cierto mecanismo comparativo, se produce una
suerte de conversiéen presente de los numerosos episodios presentadesads, por un efecto analogo
al discurso periodistico, que también comparteddfincion, se pone de relieve el valor de reveladié
actos ocultos, insoélitos y a menudo ilicitos prepie los episodios histéricos.

La cuarta novela de Eduardo Belgrano Rawdtuticias Secretas de Amérjtdue
publicada en 1998 por el grupo Planeta, en un mtwnéa auge editorial de las llamadas
“novelas histéricas®. Sin embargo, la escritura a partir de episodiogrros en siglos
anteriores al siglo XX, aparece ya en su primekelagNo se turbe nuestro coraz¢t975). En
tanto proyecto literario, se trata de una propuesta leer la historia argentina, y también
latinoamericana, que en tanto perspectiva sobpasdo histérico, corre el riesgo de convocar
ideas que se han convertido ya en lugares comwmdaalos por cierto periodismo cultural
progresista, respecto de como contar la histotia,historia, desde qué lugar, y para qué. Con
s6lo leer la contratapa, nos encontramos con quéltima novela de Belgrano Rawson
“deslumbra” por los episodios “increibles” (sic)egdesempolva. Encontramos que “desecha la
historia oficial para buscar bajo la alfombra”, ddesmitifica el pasado “para que (...) sus
personajes revelen la verdadera historia sin pendegrandeza”. La primera pregunta que nos
surge es, entonces, de qué manera y hasta qué lpuntovela autoriza estas lecturas que
relativizan falsamente los mitos de la historia.sY la despojamos de esta ficcion sobre la
historia, qué resta en la escritura, qué abismeedddo, qué incongruencias, qué opacidades?

En Noticias.., la vuelta al pasado no tiene el proposito de tcoinsun universo de
ficcion delimitado, en el que ademas, el narrademiasuna voz del pasado (aunque el
anacronismo esté puesto en evidencia precisamangsa imposibilidad de conocer algunos
sucesos como contemporanebs), de imaginar ficciones que suponen una reflexion
interpretacion evaluadora de los mitos del pasadgeptados en el presetfit&e realiza, en
cambio, a partir de la acumulacion aparentemeulisdriminada de anécdotas que se presentan
como existentes fuera de la novela, ya sea erelatos orales, ya en cronicas de las épocas
referidas, y a partir de un vaivén entre éstasayumz comentadora.

Nos ocuparemos de dos cuestiones: la primeraiestdlada a los dispositivos retoricos
y genéricos mediante los que se plantea una det@dairelacion con los discursos del y sobre
el pasado histérico. En efecto, muchas de esastexsfis, emMNoticias.., son cercanas a las del

! Buenos Aires, Planeta, 1998, 449 pp.

? Las editoriales que, en la Argentina, apostarofrecer producciones ficcionales sobre temas hiist$r
son Planeta y Sudamericana, sobre la base deskemoia de cierto fenémeno de lectura de ese &po d
producciones, en lectores “no especializados”. &igo de las novelas de Andrés Rivera, aparecieron
novelas mas convencionales, que se acercabankégres una publicacion en serie, que a proyectas ma
literarios.

% Tal como ocurre, por ejemplo, Eamade Antonio Di Benedetto, o € entenadale Juan José Saer.

* Pensamos aqui en las narraciones de Andrés Riperaretoman nombres personajes del pasado
argentino.
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género ensayistico, por cuanto mezclan comentagsentencia universalizadora, exposicion de
casos y narracion. A su vez, la novela reescribdafidades de la cronica, ficcionalizando
historias de la vida cotidiana en el siglo XIX y kanépoca colonial. En cuanto a la segunda
pregunta, ésta apunta a indagar si la concepciérsgulesprende de los mecanismos narrativos
de las novelas de Belgrano Rawson, encierra la iieajue la literatura seria capaz de
constituirse como discurso de resistencia al dsscwficial sobre los acontecimientos del
pasado, y como discurso instaurador de saberesdpsyinsignificantes y marginafes.

1. El retorno al pasado: la comparacion resucitada

El narrador juega con una voz que desde un peessmtnitidamente situado, va
revisando el pasado, es decir, sus documentosy@schepresentaciones imaginarias, y lo hace
desde la posicion de un comentarista. La instateigoresente no se encuentra en un plano
autorreferencial sino en ciertos rasgos discursomso la narracion en segunda persona, el
encadenamiento asociativo de los episodios, latemeson de inflexiones dialectales propias
del habla contemporanea, y el recurso a la comigar€l vaivén de la voz narradora se mueve
entre la cronica y el comentario y se evidencigmm medida a través de lo burlesco por un
lado y de la comparacion por el otro.

El horizonte desde el que los objetos del pasadessemetidos a la comparacion esta
compuesto por referentes culturales contemporateongue establecen una relacién anacrénica
con lo relatado. Son elementos de la cultura deasndsl siglo XX, como el futbol, el cine o el
rock. Asi, por ejemplo, mientras el narrador seerefa la derrota de las tropas inglesas,
comandadas por Beresford durante las invasion@ieros Aires, comenta que “Nadie volvio
a recordar la humillante rendicion de Buenos Aiesde civiles armados que cargaban con la
alegria de una barra futbolera”, o cuando complaretrato del Almirante Nelson por el pintor
inglés Tomas Beechey, con “el porte esplendorosmdeckero cincuentor”.

El simil, esta figura predominante en el discutgb narraddt tiene una presencia
recurrente a lo largo de la novela, y cifra, entaienedida, el trabajo de la escritura con el
pasado histérico. Si en el mecanismo comparativsteexin punto de inflexion, en el que se
ubica el sujeto y desde el que son acercadassigpiedades de dos objetos, en la narracion
de Noticias...,ese punto reside en una voz que acerca los térrmpraparados. Esa voz se
ubica en un presente, y desde alli construye lescamientos basédndose en la cultura
occidental del siglo XX, o bien en el imaginarigemtino o rioplatendelos que funcionan
como un cédigo. En algunos casos, los objetos c@dpa son episodios contemporaneos (“La
gente se agolp6 en la ribera para presenciar #ldadbmo si fuera la Copa Amérigg. 105;
“Cerrarle el paso a una galera resultaba tan ¢aailo parar el colectivo en la esquina”, p. 214,
“Casi todos los langosteros eran fioquis declaradps268). Pero en otros, ambos términos
pertenecen al pasado, o a un saber a la vez wentff empirico, que aparece como
extemporaneo, casi universal. Entonces, el presenge a través de la voz que compara y pone
en evidencia la erudicibn sobre el pasado, puesedmiere para que se comprenda la
comparacion. Adopta, ademas, inflexiones anacréniwgantroduce ya la segunda persona del
singular, ya un comentario burlesco sobre la sifua¢odos los cuales nos reenvian a la lengua
actual (‘Como los malone® los vendavales mas pérfidos, la invasion /de dstag/ se

® Cabe aclarar que tomamos la férmula “discursoiafipara referir lo que, creemos, encierra la
concepcion del escritor. Dicha formula supone ugetdmia que parece oponer una historia publica de
los proceres o de los sucesos consagrados ingtiiniente a otra privada pero que gira alrededor de
€S0S mMismos ejes.

® Ambas citas pertenecen a la p. 160.

" Es de notar que se repite a lo largo de la nduslaintagmas “En tren de comparacion, [...] segan
a...”, p. 88.

& Por ejemplo: “Por lo demas, era una noche plagadagares comunes, con la luna pisando las charcas
y el aroma a albahaca y todo lo que podrias debiesuna noche en Cuesta del Prado”, p. 191.

° Es ilustrativo de esta operacion el uso de egatian cuyo significado dialectal es en la actuadidel

de aquel que recibe una paga por parte del Estadejercer a cambio, ningun tipo de trabajo.
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anunciaba a lo lejos con una mancha en el amldan negra comdos rodillos nubosos que

precedian a los pampenaistan disipadacomo las nieblas de polvo que levantaba un mafan”,

267; “Pero Sebastopol se veia tan ajena a su sumrie Montevideo durante los dias del sitio”,
p. 152) .

La extemporaneidad que se produce respecto dadpasmbién estd dada por el
recurso a lo burlesco. Ademas, en lo burlesco Beenz cierta puesta en escena de una
conversacion en la que el narrador seria un cometatgue se dirige, a menudo mediante un
td, a su interlocutor.

Estos recursos tienen por efecto una interrupdéna fabula a través del reenvio
permanente al presente, en el que el lector defifcae los saberes, o efectuar una suerte de
traduccién en la que los materiales “originales’os-tel pasado— son transformados por la
lengua (y la subjetividad) del presente. De estdanademas, la suspension del relato impide
los mecanismos identificatorios propios de la radratradicional.

Esto produce un efecto de actualidad que, comta emparacién, consiste en una
suerte devuelta ernvida, en vida presente, del pasado. tsucitacionLa narracion construye
un lector para quien los relatos se preseotamo siocurrieran hoy, y en este lugamo es el
pasado reevaluado a la luz del presente, sino lgpasado aparece como si estuviera siendo
vivido, tal como ocurre con la lectura de las 1001 nochesperas relatos son la razén por la
que la vida avanzi Asi se entiende, también, la recurrencia dedars#a persona del singular
en toda la novela, pues como dijimos, implica wmision a la instancia enunciatiaEse
“vos” encierra voces heterogéneas y por momentesidna como un personaje (“La vieja de
Castellano aparecio con un termo. Era chocolatental ‘No te volqués encimé dijo. No la
pasabagan mal bajau poncho de mazorquero”, p. 10). Por otros, repreduxces de sujetos
representantes del poder en el pasado (los jugcasirey, etc.): “...el propio Virrey intervino
para cortar por lo sano / la discusion de las ru@eas, en CordobaTé descuidabas un rato y
ya estaban carteandose con Voltaige. 305).

Como si se pretendiera poner los recursos lingdssa la vista y alcance de todos, la
narracion ostenta un tono fuertemente oral y aueiedejando el lenguaje estetizado en un
segundo plano (sin despojarlo del todo). De alguaaera, la propia narracion contempla la
operacion de lectura, que consistiria en una swbtgrocesamiento de los datos, y de
traduccion al presente (mas que de interpreta@édedla perspectiva del presente).

Del pasado, la novela parece plantear que queddetos documentados, vy
representaciones fijadas por las diversas instities, como la escuela, o el ejército: por eso, en
el primer capitulo, este narrador-comentarista haterecuento de los himnos y marchas
immolados en la escuela, a los que denomhits™ La narracion no incluye casi ninguna
fecha. Las marcas temporales estan dadas porfémeneias a acontecimientos registrados por
la historiografia, como las guerras, los sitios, etallas, las revoluciones (la de Mayo, la
independencia de Cuba), las invasiones, los inosndterremotos, los asesinatos, referencias a
menudo resumidas en los nombres geograficos, ceapminan a lo largo de los relatos y
abarcan todo el continente latinoamericano. Esitsi@l por medio de los nombres geograficos,
a los acontecimientos registrados, también requiefelector una busqueda o un esfuerzo
rememorativo, operacion analoga a la comparacidia @uerra de Secesién tuvo tantos

1% Esta idea no equivale al lugar comun del periodisine entiende que estos mecanismos plantean que
el pasado sigue en el presente. Un ejemplo desestmcuentra en la resefia de Margara Averbach sobre
Noticias..: “El anacronismo es parte de ese manejo y sirva pae el ‘vos’, es decir, los lectores,
comprenda hasta qué punto el pasado sigue ensanpee se contindia y se refleja en él, hasta qo pu

la historia toca la vida de todos y la modific&larin, “Cultura y Nacién”, 22 de noviembre de 1998, p.
13.

1 El mismo Belgrano Rawson sostuvo, en una entgedstagosto de 1998 (véase la bibliografia): “Yo
digeri todas las historias que estaban, y las canté® lo hacia el narrador de las 1001 noches”.

12 5egun la teorfa ya clasica de Emile BenvenistéDenla subjetividad en el lenguajeProblemas de
linglistica generalMéxico, Siglo XXI, 1986, tomo |, pp. 179-187.
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periodistas como Vietnam o la guerra del Golfo”162). En efecto, requiere mecanismos de
lectura mas cercanos a los del discurso ensayistiados del informativo, que al discurso
literario: la abstraccion, la revision del sabettdiiico o geogréafico, la evaluacion.

Este rasgo de la narracion se manifiesta tambiérnaepresencia abundante de
personajes historicos, cuya identidad el lectorededzonocer o indagar, desentrafiando los
sintagmas metaféricos que los describen (Asi, delahdel Indio, del Restaurador, del
Generalisimo, del Zorro). Esta alusion indirectaligén contribuye a una interrupcion de la
lectura debido al vacio informativo que producegfuerza a la vez la ficcionalidad de los
relatos.

El problema del estatuto genérico de esta novefa es la superficie textual y
desestabiliza desde la voz que narra, hasta ladengs temas y los materiales histéricos, sin
que la experimentacion sea la intencion de latesariEn efecto, no hay un trabajo detenido en
el procedimiento literario, sino una sobreabundamid relatos que se encadenan de manera
libre, en un movimiento digresivo. En este sentieloprdenamiento no corresponde al de la
narracion novelesca en la medida en que no exisguma estructura a partir de nucleos
accionales. Tampoco se trata de una crénica eidgaystricto (aunque si lo sea por el efecto de
verdad que construye), porque el ordenamiento teahpsta ausente. Y, si bien la mayoria de
los sucesos transcurren en la Argentina, no estéimo® a una reflexion metafisica en torno a
un ser nacional, basada en imagenes nacidas déuieidn, como sucede en los ensayos de
Martinez Estrada, o Mallea. Sin embargo, puedeahsdlde cierta reescritura de algunos
procedimientos de los géneros mencionados, corue se el hecho de que los sucesos breves
referidos se acerquen a la forma narrativa propidadcrénica periodistica sobre temas “de
actualidad”.

La funcion que predomina es la de una revelao®lo thaudito, de lo oscuro, lo secreto
(que ya est& en el titulo). De este modo, si aigeeh en comun los cientos de sucesos breves
relatados, es su aspecto sorpresivo (analogowaerimicia), insélito e inesperado. El efecto,
ademas, se ve incrementado por la abrumadora adrdiel datos que produce cierto veértigo en
la lectura, y que esta dado ademas por la condiki@n carente de 16gi¢a Toda la novela esta
compuesta por esta modalidad de la revelacion diia® inesperadas, en su mayoria
escandalosas para sus contemporaneos. Estas sx@jistan datos olvidados, acerca de
practicas culturales cotidianas, como la vida é¢wnasiones de guerra. Asi por ejemplo, el
narradorrevela la asombrosa curacion del General Necochea a m@mosu novia, Pepa
Morgado, la viuda de un coronel espariol. Ella lbrfzasalvado de la muerte chupando sus
multiples heridas de lanza infectadas, sobre el file la guerra de independencia. “De paso”,
nos enteramos de las circunstancias de la mueda dsposo, a manos del propio Necochea, y
de como San Martin en persona habia intentadoaoceltromance de la espafiola con el
general. En otra digresion, a su vez, el narradorenta la discrecion con que los cronistas de
guerra referian ese tipo de técnicas curativaspuasiderarlas salvajes, y recuerda el modo en
que, enLa guerra gauchala misma curacion aparece descripta, pero egtacea un proceder
menos crudo (una vez mas, el comentarista comp@mpo se ve, en una suerte de fluir
incesante, los hechos se acumulan y desprendesddesticesion cronoldgica, por lo que de
alguna manera son arrancados de una temporalidéitlita, la del discurso histérico, para
ingresar la temporalidad narrativa. Esta sustitaye otra, y en ella se eliminan las fechas e
indicadores temporales, a la vez que se ordenamdaglogica asociativa del narrador, una
l6gica que pone en escena la de la conversacidnSinaembargo, los episodios del pasado se
encuentran repetidos, no porque se los reconssinggporque se los retoma y desplaza. Ahora
bien, a la vez que la narracién se aleja del discumstoriografico fundado en el valor
acontecimental, ya que no da lugar a ningun tipoleletificacion, se acerca a éste en la medida
en que aparece muy jerarquizado el saber sobrs gatmécdotas de lo privado (como las

13 Esto también reproduce el efecto de lectura dédiktsrias de las 1001 noches. El mismo Belgrano
Rawson sostuvo, en una entrevista de agosto de (\@&se la bibliografia): “Yo digeri todas las
historias que estaban, y las conté como lo haaiarehdor de las 1001 noches”.
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operaciones privadas de los generales de la indepeia, o las actividades de los corsarios en
el Rio de La Plata o los negociados con fondoa @olona Espafiola).

Las estrategias propias de una escritura no fiatigue se utilizan eNoticias...son el
comentario (que, como dijimos, se basa en la f@nmdmparativa) y la disposicién u
organizacién segun la cual cada capitulo llevaiicitplun eje tematico del que se desencadenan
los relatos o sobre el que éstos giran. Cada ejeres una conviccion, que no esta expuesta
pero que reconocemos porque los relatos funciomamo cejemplos, ilustraciones de esa
conviccion, o como enumeraciones de “casos” (tramds de la ruta, dos tipos de ajusticiados,
varios tipos de pena de muerte y escarmiento&demas, cada uno los capitulos, a excepcion
del ultimo, remite a instituciones o fendbmenos ttuts/os del proceso modernizador de la
nacion. El primero, “Un &guila guerrera”, habla ldeinstitucion escolar y de los relatos
fundacionales del Estado; “La calle del carifio dota de las batallas y su efecto en los
cuerpos; “El relampago apurado”, de las vias deuodracién y los transportes; “No hay
derecho”, de las instituciones judiciales; “Watet|ae las derrotas, y la relacién de las batallas
encomendada a los artistas.

2. Larevelacion de documentos ocultos u olvidados

Toda la textualidad de la novela estd atravesadalgppresencia de voces escritas
provenientes de lo que Mijail Bajtin denominé “géseincidentales®. Desde cartas privadas,
hasta diarios, memorias, relatos de viajeros, atfiagles, sentencias, informes de la época
colonial, manuales. Al pasar, el narrador los name;i otras veces, las menos, los transcribe. Su
presencia plantea una paradoja pues no funcioman Hoientes”, entendidas en tanto origenes
que el texto recuperaria para reinstalar su funp@Bsada, o para construir una metafora sobre
ese origef? en la medida en que son modificadas y reescritalplenguaje del narrador, o
ubicadas en un contexto linguistico diferente (ecaso de las transcripciones). Sin embargo,
aungue su funcién ya no corresponde a la que teni@hpasado, tampoco pierden, dentro de la
narracion, la funcion referencial. Es mas, es stiisedatos y la informacion referida que se
centra su funcionalidad, en el marco de la no@éaeste modo, si bien las cartas ya no sirven
para que un inmigrante ruegue a su esposa que avdy@aérica, ni los manuales conid
italiano en Américgpara orientar a los inmigrantes, su lectura tlamaisma funcion que antes
analizabamos respecto de la sobreabundancia dsosugees la de revelar lo desconocido (que
conlleva a menudo el peligro, lo susceptible deestabilizar), por tratarse de episodios de la
vida privada, o porque no haya sido incluido ecdastruccion de la historia. Aunque sea de un
modo secundario, vuelve a cobrar valor el comp@eribrmativo. De este modo, lo que se
pone en evidencia es no soélo el contenido de loardentos del pasado, sino la genealogia de
las identidades que aparecen implicadas.

El recurso a estrategias discursivas que, comal@&arramufio, retornan al realismo,
llega al paroxismo en la glosa de informes y doaun®oficiales producidos durante la época
colonial o durante el proceso de independencia, pai ejemplo, la masa innumerable de
detalles acerca de la corrupcién en las Indias,apaeece en el cuarto capitulo, proviene de la
reescritura (pues la lengua es no sélo la del s¥psino que incorpora las inflexiones de la
oralidad) del informe sobre la justicia en las &sdelevado por dos caballeros de la Marina

* EnProblemas de la poética de Dostoiey$kiéxico, FCE, 1989.

!> En su libro @nealogias culturales. Argentina, Brasil y Uruguay la novela contemporanea (1981-
1991), Florencia Garramufio, en el marco de los estudiiarales, define y explica el modo en que un
determinado tipo de narraciones brasilefias, arggnty uruguayas de la década de los afios ochenta,
retornan al pasado. Desde el punto de vista meiguol, la propuesta es original porque, sin erdrar

los debates tedricos en torno a la existencia aealogénero de la “novela histérica”, propone una
categoria distinta, la de “novelas de la rees@ltugjue le permite reflexionar sobre la presenadad
historico, y su funcionalidad, en narraciones comigraneas de Latinoamérica producidas por diversos
escritores. Respecto de los documentos del pasadiala que en ese tipo de narraciones, la nocion
misma de fuente se ve debilitada, en la medidauenla reescritura se realiza mediante el “olvido y
tergiversacion de los ‘originales™, p. 87.
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espafiola ante Felipe V a su pedido, informe queafuebado, modificado y publicado en
Londres bajo el titulo deNovedad:Noticias secretas de Américapor David Barry, cuando

los esparioles “acababan de perder la guerra dndas” (p. 299): “Barry se revelé como un
astuto editor que sabia por dénde iba el gustopdblico. Agarré el mamotreto oficial, le
arregld esto y aquello, limpid las partes oscura® \istribuyé en todas las librerias de
Londres...” (p. 299).

Como vemos, el texto que la novela de BelgranodRawepite, es la version para la
literatura de masas, de un documento instituciomaision que recupera los actos mas
escandalosos de los funcionarios espafioles qubgrapar América. Lo que los tres textos (El
informe, la edicion inglesa del mismo, y la novetaBelgrano Rawson) tienen en comdn, es
precisamente el carcter de revelacion de lo aciNieevamente, el dato informativo se
encuentra en el centro de la intencién de escritukdemas, podemos leer una autoimagen de
la novela, en la descripcion que el narrador hacka édicion inglesa. La utilizacion literal del
titulo, es una clave puesta abiertamente comaurt€tm para la lectura de la propia novela. En
efecto, por repeticion al menos, si el texto pagamistituia un informe sobre la corrupcion, los
relatos incluidos en la reciente novela deben éeerseste mismo sentido. La ideologia de la
novela apunta precisamente a ubicar alli el valersagnificado presente que tiene el pasado, a
través de lo insdlito y lo burlesco. Asi, la novekpone muchos aspectos de lo que seria la
contracara del discurso oficial, sus lados oscuros.

Esta operacion de lectura implicada en la coplatitido se relaciona con un deseo
formulado por el autor en la entrevista aparecidalenomento de la publicacion Neticias...,
deseo que fue transcripto en la contratapa ded, llmngque no como cita del autor. El impacto
que el escritor suefia para su novela es que, ldegsu lectura, “ya no se leerd la historia
argentina de la misma manera”. Asi como las deasrae corrupcion producen escandalos que
llenan de desengafio a quienes las descubren, aasbria de recibir esa misma mirada,
desencantada, aunque tal vez a causa de la distaspecto de los episodios secretos que son
revelados, la “gravedad” del tono sea desplazaddopburlesco y lo carnavalesco de cada
situacion, un efecto que se refuerza con los resuedientes a la ficcionalizacion.

A través de esta cercania retérica de la novefzento de la no-ficcion y el periodismo,
puede entenderse la utilizacion (y tal vez, aurdgiana manera mas indirecta, la recepcion en
el publico no especializado) de las producciortesaliias acerca de temas del pasado historico,
por parte de la industria editorial; éstas senama el pasado, lo que los libros de no ficcion
(sobre temas de actualidddon para el presente: denuncia de la corrupcids jdelitos de
autoridad” de los ultimos afios en la Argentinarteieomponente informativo y una narracion
ficcional con cierta funcion “didactica”, y que suy@ mecanismos identificatorios.

Hemos visto hasta aqui que la perspectiva dertagién sobre los discursos del pasado
se caracteriza por dos movimientos: lo que denammsala comparacion resucitadora, y la
acumulacion libre de sucesos y documentos sobmgasddo. Esta acumulacion de relatos
descarnados, perturba, provoca, desestabilizas&ransiste el trabajo que, con los materiales
de la historia, procura realizar esta escritures katrategias de representacién cercanas al
realismo funcionan repitiendo sucesos propios eludso historico, o ficcionalizando historias
con fuertes marcas de verosimilitud, por lo queuodos limites de la historiografia, y también
del ensayo (a través de la voz del narrador comistaa Sin embargo, el recurso a la oralidad,
la utilizacién de la segunda persona del singldarmecanismos retdricos de lo burlesco y la

'® Resulta interesante revisar los “Reconocimientakfinal del libro, pues alli se pone de manifiest

rol, para la escritura, atribuido a la revelacidfoimativa. Belgrano Rawson agradece fervorosamante
trabajo de recopilacion y busqueda de datos yo®ldel pasado (“Aceptaron concederme entrevistas
reveladoras, bucearoen bibliotecas y archivos, desgravaron casdtsenterrarorhistorias, descifraron
correspondencia ilegible, y llegaron a sacrificaras preciosas en un viaje detras de un encargo
engorroso”, p. 443), y en segundo lugar, mencioagrgdece a las “fuentes”.

" Robo para la coronage Horacio Verbitskyl.a frontera,de Hernan Lépez Echagiidon Alfredo,de
Miguel Bonasso, entre tantos.
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ruptura de toda cronologia, impiden la mera reédicde los materiales historicos.
Paradéjicamente, adquieren una nueva actualidadsiaalada por aquello que definimos como
conversiérenpresente de lo que se narra, con lo cual se praduegecto que en el presente es
perturbador, desestabilizador, y que mueve a gaadgsengafiada.

Una risa analoga a la anécdota del purgante pralloas echado por el primo del
novelista en una olla de clericd, durante una catébn familiar. Belgrano Rawson lo evoca
para explicar el origen de su vocacion de escriéor,un encuentro de escritores en la
Universidad del Litoral en 199%4:

Yo me meti en esta historia porque resulta queataniprimo.[...] Y eso fue un
gran espectaculo porque la gente terminé /haciesrdds jardines y no tuvo mas
remedio. [...]JA mi me parecié que ésa era la mandParque era una metafora de
la politica en San Luis. Dificil de trabajar, adem@orque uno tiende a no
desaprovechar nada. Entonces ya te gusta méas dbidpb / victima de los efectos
del purgante... La gente que aplaude afuera...t8abuela. Al dia siguiente hay
que limpiar.Entonces vos ya sos noveliga 71).

La vocacién literaria nace, asi, de una circuséarsimple, despojada de toda
intelectualidad. Y la operacion que realiza el ikmccon la historia que se le impone, consiste
en imprimirle una perspectiva. En otras palabras, langua y un modo, o tono, expresados en
la metafora de “echar purgante para caballos enplla de clericé” de la que todos los
representantes del poder beben, en una celebi@eitanalta sociedad. Mas que el incidente del
casamiento en si, lo narrable es el efecto dewastqde tiene sobre sus victimas, y la
multiplicidad de perspectivas que suscita, en umada capaz de distanciarse y de detenerse en
el detalle carnavalesco. Ligado a esto, otra met&mpleada por el escritor para explicar su
relacién con los materiales para sus ficcionea de la entrada por la cocina de la historia (y el
detenimiento en los actos de la mucama, por ogws&ios del gobernador).

La imagen que de si construye el escritor cuyaada del narrador puro, dotado de
curiosidad y de gusto por lo ex-céntrico. La esdcait seria un proceso que va de la
transformacion de una historia en otra histori@nyel que la segunda concentraria aspectos
novelescos entendidos como lo exaltado, interesante, sing@etravagante” y también lo
“maravilloso, la pura invenciént® volver a inventar, olvidando la funcién explicatjw el acto
perlocucionario (Al referirse a su novdtaegia dice: “Yo tenia que contar un genocidio. La
historia de un genocidio. Eso se me instalé6 comohjetivo difuso. Ngpodia ser una novela
de denuncia, no podia ser una novela de barricadayn alegato.”).?® Se infiere que en la
historia, a veces, estaria encerrada una ficcidm, & escritor tomaria y despojaria de las
funciones antes sefialadas. La Unica que permaaeeeria informativa. Para explicar las
razones por las que se dedica al pasado, BelgramsdR describe el presente como lo
dificultoso, lo carente de verosimilitud, como ‘flamediatez y lo que llena de estupor y
asombro”, como aquello a lo que no nos “atrevenfs70). En cambio, en lugar de aludir a las
razones por las que el pasado lo atrae, pasa aramno surgidFuegia’ y luego relata la
historia “verdadera” de la expedicion de Fitz Roy Eerra del Fuego. La ausencia de una
definicion acerca de cdmo es una literatura quebessobre el pasado, es reemplazada por un

18 En él participaron Leénidas Lamborghini, AndréseRa, Eduardo Belgrano Rawson, Juan José Saer,
Jorge Conti y Miguel Russo. Las intervenciones doecompiladas emha historia y la politica en la
ficcion argentinaSanta Fe, Universidad Nacional del Litoral, 1995.

19 Las nociones han sido tomadas Bilcionario de la Lengua Espafiokditado por la Real Academia
(1992) y deDictionnaire Historique de la Langue Francaisks la editorial Le Robert, 1994.

0 a historia y la politica en la ficcién argentinap. cit., p. 70. El subrayado es nuestro.

2L “Lo Gnico que puedo hacer eentarla manera doméstica y dificultosa en que me viapegmetido

en el tema; cudles fueron los caminos que me bevaresto y cémo pude zafar”, p. 68. Las italicas s
nuestras.
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relato. Como si aquello que tiene el pasado y mpoesente, fueran fabulas.
Como el efecto del purgante para caballos endaduota familiar contada por Belgrano

Rawson, las fabulas gudoticias.. reescribe parecen desautorizar las oficialesnuotir a los
momentos en que esas ficciones de identidad seoroo@fon. Sin embargo, mientras esta
operacion produce algun tipo de desplazamientoedéides, la voz del cronista se muestra
como garante de la verdad, a pesar de estar mgoliada risa. No lleva a que esas fabulas se
desestabilicen por completo en la escritura. Afeohes ese valor, parece confiar ciegamente
en la narracion, y en la narracion de hechos audgsenedidos. En esto, la novela roza o
bordea, como si se tratara de un abismo, los nsasi de las no ficciones de actualidad
politica que representan sujetos homogéneos, aatareierto escenario de la historia nacional,
y redes de significacién despojadas de la densiple] en y por la escritura, les daria su
constitucién fragmentaria.
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