CAPITULO 2

ESTETICA Y POLITICA. LA CONSTRUCCION DE LA EXPERIENCIA
EN EL CINE DE LUCRECIA MARTEL

Dra. Lia Gémez, Universidad Nacional de La Plata, Argentina

“Novela: el tono antes que la anécdota, las voces
interiores antes que la trama”
(Ricardo Piglia en Los Diarios de Emilio Renzi, 2016)

Resumen

La escritura de este texto nos lleva a preguntarnos por la construccién de
un campo lingiiistico cinematografico que encuentra en la imagen un espacio
tiempo sin codificacién univoca, que confluye en la descripcién del arte como
elemento estético comunicacional, proponiendo el conocimiento del mundo
en sus multiples sentidos. Desde alli, no pretendemos un enfoque desde los
andlisis criticos del discurso en sus modelos més cldsicos, sino mds bien cons-
truir una visién critica que, como sostiene Radl Antelo (2014), “es una actitud
respecto del saber, es la interrogacién por su horizonte de posibilidad y es la
sospecha inquieta respecto del propio suelo en que la interrogacién se produ-
ce” (2014: 13). Reflexionar sobre el cine de Lucrecia Martel, cineasta argentina,
permite encontrarnos con los bordes de las narrativas propias de la autora en
sus films, ademds de problematizar la imagen como campo semantico para
constituir una visién politica de la significacién estética.
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Introduccién

En los procesos cientificos, y sobre todo desde la condicién mas dura
de la ciencia, el campo de lo sensible pareciera no estar presente. No pue-
de aseverarse tal indicacién al tratarse de las ciencias sociales y humanas,
pero en el imaginario colectivo “la ciencia” se constituye en aquello que
puede ser verificable, comprobable, aplicable y productivo; y la sensibili-
dad pareciera no cumplir con ninguna de esas condiciones en principio. Sin
embargo, la terminologia de la palabra nos indica que lo sensible (del latin
sensibilem), es la facultad de un ser vivo (sintiente) de percibir estimulos
externos e internos a través de los sentidos, condicién indispensable para
ejercer la investigacién, la docencia y la politica en la educaciéon Publica. En
este marco, pretendemos reflexionar en torno a la imagen como discurso
estético comunicacional, que produce mundos sensibles que dialogan conlo
real, construyendo un campo de percepcién que pone en crisis un régimen
de la mirada para constituirse en una visién politica.Tomamos para ello, la
obra de la cineasta argentina Lucrecia Martel, cuyos films iniciales son “La
Ciénaga” (2001), multi premiado film que provoca una infinidad de textos en
la critica y la academia en torno a la imagen, modo de contar, temas, subte-
mas, motivaciones, y modelos; enmarcados en una sociedad que a punto de
derrumbarse producto de la crisis, tuvo en la renuncia de Fernando De la
Ria a la Presidencia Argentina su maximo exponente; y al “que se vayan to-
dos” como lema de unos afios que arrastrando el neoliberalismo proponian
una desconfianza en la politica como modo de transformacién. El film, cuyo
nombre pareciera indicar el estado de estancamiento en el que una familia
de clase media se encuentra echada al sol alrededor de una pileta cubierta
por el musgo, sin embargo, porta en los jévenes un haz de luz que lo hace
esperanzador.Esta esperanza juvenil, que evoca a la nifiez como condicién de
posibilidad para una mirada desnaturalizada y curiosa, se transforma en una
visién activa en el segundo film de la directora, “La Nifia Santa” (2004) donde
Amalia (Marfa Alché) una adolescente de padres separados que vive con su
madre en un hotel, cuestiona la visién del mundo que las clases de catequesis
y la educacién catdlica le proveen. El personaje de Amalia funciona a partir
de su propia percepcién del entorno en que se mueve, y es su sensibilidad

1  Elcine de LM fue objeto de estudio en la tesis Doctoral: Lucrecia Martel. Cine y Cultura,
defendida por la autora en octubre de 2014. Este articulo se desprende de algunas reflexiones
posteriores a ese trabajo.
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la que pone en debate aquello que esta establecido permitiendo configurar
su propio modo de conocer. Pero es en “La Mujer sin Cabeza” (2008) que
Martel desarrolla en su mixima expresién, hasta el momento en su cine, la
condicién de lo sensible como posibilidad de transformacién. En este ulti-
mo film el personaje de “La Vero” (Maria Onetto) se constituye como vector
que permite la observacién del mundo a su alrededor desde una perspectiva
distinta, a partir del hecho traumadtico de haber atropellado “algo/alguien”
en la ruta. La distorsién de su percepcién enfoca y desenfoca su universo
proponiendo al espectador un juego de sentidos que agudiza la apreciacién
sobre el mundo que la rodea.

El cine de Martel, se estructura por escenas vinculadas unas con otras
por la mirada, las sensibilidades y los modos de comunicarse de los perso-
najes, por una discursividad de la experiencia, que no se somete solo a los
sentidos de la palabra, sino que se construye en el campo simbdlico cinema-
tografico en su conjunto.

Podriamos decir, siguiendo a J. Ranciere (2010), que la condicién politica
de este cine se distancia de la inmediatez ética o pedagogia de la forma, y
por el contrario, se acerca al “régimen estético del arte” donde la politica se
encuentra tocando a la estética desde los sistemas sensoriales.

Entonces, el régimen sensible se asocia a lo social dando lugar a la poli-
tica desde la comunicabilildad de la obra, lo politico en su cine es su relacién
con su presente, con su ciudad (polis), sus habitantes y con la actitud cues-
tionadora de poner en tensién los sentidos sociales de su tiempo.

La cineasta compone una visibilidad de la ruptura de la representacidn.
Los fuera de foco, los focos fundidos, el desajuste entre imagen y sonido, los
planos descentrados, cuerpos fragmentados en escena, miradas opacas, dubi-
tativas, gestos, y dichos componen los cuadros de situacién en sus tres films.

La imagen como herramienta para revelar, para construir un conoci-
miento apacible y nuevo, sobre un universo de detalles cotidianos, es utiliza-
da por Martel para exponer las fisuras de las representaciones que circulan
en la sociedad que observa a través de sus personajes, relaciones y espacios.

Ricardo Piglia en la publicacién de sus diarios, bajo el titulo de “Los dia-
rios de Emilio Renzi: Los afios felices” (2016), evocando a su alter ego en la
literatura, sostiene que una vida no se divide en capitulos, que no se ordena
cronolégicamente como el almanaque, e incluso que se narra y configura
tantas veces como la trama de la cultura le permita al propio sujeto. La re-
flexién sobre el tiempo y la configuracién de la experiencia transformada en
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lenguaje es la preocupacién principal del autor de los diarios, quien encuentra
en la literatura su modo expresivo mas acabado. Del mismo modo, la cineasta
aqui en cuestidn, ubica en la escena cinematografica la composicién de un tiem-
po estatico y mévil que mueve a los sujetos/personajes en su interioridad y exte-
rioridad para habitar un espacio filmico que sin evocaciones directas encuentra
en el espesor de la trama las condiciones socioculturales que los atraviesan.

Una evidencia de la vida cultural contemporanea, evidencia esponta-
nea y sencilla, cuya comprobacién exige apenas recorrer las paginas de los
periddicos, nos lleva a considerar que es a propésito del cine, tanto por su
forma de realizacién, como por su forma de situarse entre los pablicos, que
aun insindan sus contornos los grandes debates politicos, histéricos y filo-
s6ficos” (Gonzalez & Rinesi, 2016: 29)

Siguiendo a los autores citados, podemos decir que el cine de Martel se
convierte en un laboratorio del lenguaje donde cada pieza discursiva signi-
fica en el propio cine y en sus contornos visibles, y donde los personajes no
son los centrales de la obra, sino mas bien todo aquello que los envuelve.

Confines de un territorio sensible

Trabajar sobre los discursos en el campo de la imagen audiovisual como
espacio territorial de la comunicacién y la cultura, requiere comprender con
los andlisis criticos, los elementos que comunican en la configuracién de la
escena. Martel no propone una discursividad lineal para la elaboracién de
sentidos, no configura modelos de accién, sino que su riqueza radica en la
confianza en la imagen como lenguaje incluyendo su propia pléstica, el pla-
no, la luz, la rugosidad de los colores, los ruidos, la sonoridad de la voz, los
silencios, la puesta de cdmara, los objetos en escena, los modos de andar de
los personajes, e incluso el calor que emana de la pantalla.La circularidad
del espacio en “La Ciénaga”, las relaciones familiares confusas, los sonidos
de la naturaleza que arremeten en escena, asi como el canto dulce de las jo-
vencitas en la clase de catequesis, el sonido del thereminvox, o el sentir del
aliento de un personaje sobre otro en la sexualidad como tema en “La Nifia
Santa”; como el deambular de la Vero (M. Onetto), o los fantasmas que ve la
tia Lala (M. Vaner) en “La Mujer sin Cabeza”, forman parte de un territorio
cinematografico propio.
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El territorio sensible del cine marteliano implica poner en funciona-
miento todos los sentidos que permiten el encuentro del cuerpo con el mun-
do. Experimentar con lo sensible en el cine de Martel, sitiia a la experiencia
como campo de conocimiento.

En “La Ciénaga” un nifio observa las superficies a través de vidrios bise-
lados que modifican su visién, dos nifias cantan frente al ventilador distor-
sionando su voz con el viento, Martel misma trabaja el sonido de forma tal
que se agudice la escucha en el espectador.

En “La Nifia Santa”, donde las jovencitas juegan a cerrar y abrir los ojos
variando la presién describiendo lo que observan en ese mecanismo de jue-
go, Helena, el personaje de Mercedes Moran, tiene un problema de audicién
que hace que perciba un suave pitido que va en aumento al correr del film,
y la misma Amalia (M. Alché) va tocando los objetos a su alrededor dejando
una huella sonora de cada contacto con las distintas texturas.

La operacién politica de este cine, es la posibilidad filmica del lenguaje
para comunicar detalles del universo cotidiano, que permitan poner en va-
lor el proceso de construccién de las relaciones humanas, dando cuenta de
una realidad socio cultural. No es cuestién de exponer la crisis de la repre-
sentacién como problema, sino de comprender sus fisuras, no solo se trata
de poner en escena, de representar el mundo que nos rodea, sino de colocar-
lo en crisis, de hacer visibles sus grietas.

El arte como territorio de lo sensible histéricamente ha sido una fuente
inagotable de conocimiento, comprensién, denuncia y expresién, donde lo
que se pone en juego es la disputa por el relato, por lo visible frente a lo no
visible.

En el cine marteliano, el campo de la experiencia modifica el régimen
visible, permitiendo pensar un mundo estético, narrativo, poético y simbé-
lico que marca rumbos propios, de tal modo que propicia el desarrollo de
sensibilidades sociales y creativas necesarias para una comunicacién viva.

El arte en cuanto autentica actividad creativa es generado a partir de
una emocién sentida en dimensién inteligible que descubre el ser de las co-
sas, m4s all4 de lo que presenta, es decir que no explica ni describe, presenta

existiendo y desde el mundo de las formas” (Cartier, 1961: 4)

La politica aparece como un efecto de la bisqueda de experiencia, del
intento de escapar de un mundo clausurado de sentido, de romper con el
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ritual social, de encontrar el lenguaje para narrarnos, estableciendo enlaces
entre fragmentos invisibles.

Posicionar la mirada en la obra de Lucrecia Martel como objeto de es-
tudio, proponiendo una politica de lo sensible en su cine, implica el conoci-
miento sobre el estatuto de lo cinematografico en la argentina y los modos de
construccién que adquieren una u otra pelicula en relacién a sus propios pa-
res, la historia, y sus posibilidades de existencia tanto en el campo del arte,
como en el territorio tecnoldgico social y politico.

Quiero decir, embarcarnos en este planteo no seria posible sin su anali-
sis en relacién con el desarrollo de la cinematografia como narrativa en los
afios 20, las disputas sobre su condicién revolucionaria con el cine ruso, el
vinculo con lo social en el cine europeo de la década del 40, y por supuesto
el cruce con el cine latinoamericano de los 60 y su riqueza cultural, social,
politica y poética.

La historia de las configuraciones de movimientos vanguardistas euro-
peos, asi como las luchas del cine del tercer mundo, corresponden ser estu-
diados al calor de las nuevas imagenes, por que sin duda, si no se conoce la
historia propia del lenguaje, dificilmente se adquiera una nocién clave para
construir una comunicacién acorde a los tiempos que corren.

Plantear una politica de lo sensible solo es posible por la recuperacién de
la historia cultural que condensa los problemas del cine como objeto artis-
tico comunicativo, y las problem4ticas socio - politicas con una conciencia
histdrica. En ese plano, el cine de Lucrecia Martel es estéticamente rico.

La estética como posicién politica en la obra en cuestién, propicia la re-
flexién, la libertad, la posibilidad de cuestionar como el personaje de Ama-
lia (Maria Alché) o la Vero (Maria Onetto) el mundo existente. La cineasta
coloca a los personajes en un mundo social que deviene simbdlico, y de este
modo el campo estético se configura como un lenguaje politico cultural.
Como diria R. Barthes, la escritura audiovisual de Martel, no tiene solo la
funcién de comunicar o expresar, “sino imponer a la vez la Historia, y la
posicién que se toma frente a ella”. (2011: 11).

Explorar las conexiones entre el cine y la comunicacién como fuerza
movilizadora de lo social no resulta tarea sencilla, pero si una demanda ética
y estética en tiempos donde la disputa por el relato audiovisual es clave para
la generacién de una cultura nacional.

En “Vientos del Este”, film de Jean Luc Godard (1969), Glauber Rocha,
realizador brasilero icono del cine latinoamericano, se encuentra en escena
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con los dedos en V y los brazos abiertos como cristo en un cruce entre dos
caminos tarareando una cancién de Gal Costa y Caetano Veloso: “Es preciso
estar atento y fuerte/ No tenemos tiempo de temer a la muerte...”. Una mu-
chacha se le acerca y le pregunta por la direccién del cine politico. Glauber
le responde: “Por alli es el cine desconocido, el cine de aventura, por aqui
es el cine del tercer mundo, un cine sorprendente, divino y maravilloso...”.

Habitar la imagen

Con el avance de las tecnologias, la imagen pareciera ser ese territorio
que todos quieren habitar. “Ser imagen” como sinénimo de existencia y
visibilidad adquiere en los medios de comunicacién un lugar desde donde
constituirse como ser social. Sin embargo, no todos los modos de “ser ima-
gen” implican “habitar la imagen”, apropiarse de ese territorio discursivo
tan particular.En Argentina conla sancién de la Ley de Servicios de Comuni-
cacién Audiovisual (26.522), la disputa por los territorios de la imagen se ha
hecho visible a partir de dos actores fundamentales: el mercado y el Estado.
La pregunta por ;cémo construir un territorio audiovisual propio? aparece
en la coyuntura de la Ley, y el Gnico modo de configurar una respuesta es
dando lugar al campo sociocultural, a la imaginacién y a la configuracién
de una identidad que nuclee a los ciudadanos en su condicién de tales no
homogéneos, estos elementos que el mercado no contempla en su desarro-
llo productivo, son propiciados por el Estado para constituir nuevos relatos,
historias e identidades.

Esta misma disputa, sigue en tensién, luego de haberse derogado los de-
cretos mas significativos de dicha Ley a principios de 2016, pero a diferencia
de los afios anteriores, la politica audiovisual no forma parte de los objetivos
principales del Estado, por el contrario, se busca no fisurar los modelos na-
rrativos predominantes, constituyendo un sentido sobre el valor del indivi-
duo por encima de lo social.

“Habitar la imagen” implica ocupar un espacio, hacerla propia, generar
universos capaces de despertar una visién sobre aquello que nos rodea como
sociedad, pero no solo desde la produccién de discursividades en sus multi-
ples lenguajes, sino también con la posibilidad de saber comprenderla como
un territorio de sentido social y comunicacional. La sensibilidad se vuelve
indispensable tanto para aquel que produce imagenes concretas ya sea a tra-
vés del cine, la televisién, la pintura o la web, como para aquel que las observa
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y constituye imaginarios a partir de su estimulacién. “Habitar la imagen”
implica una conciencia y puesta en valor de su potencialidad como elemento
discursivo no desde una pedagogia de la forma, como dirfa Ranciere, sino
desde un “régimen estético del arte” que configura una percepcién sensible
que permite cuestionar, poner en tensién y transformar.

Hay una estética de la politica en el sentido en que los actos de subjeti-
vacién politica redefinen lo que es visible, lo que se puede decir de ello y que
sujetos son capaces de hacerlo. Hay una politica de la estética, en el sentido
de que las formas nuevas de circulacién de la palabra, de exposicién de lo
visible y de produccién de los efectos determinan capacidades nuevas en

ruptura con la antigua configuracién de lo posible. (Ranciere, 2010: 65)

Analizar criticamente los modos de la percepcién fisica y sensorial en
el cine de Martel, implica la reconstruccién de la memoria en torno a cémo
esas edificaciones conceptuales son elaboradas. El mundo sensorial expues-
to en la imagen marteliana, hace de su cine “nola imitacién de las cosas, sino
el intervalo hecho visible, la linea de fractura entre las cosas” (Huberman,
2008: 166).

El territorio de la imagen no debe ser pensado como un espacio desan-
clado de lo social, como especticulo como sostiene Guy Debord (1968), sino
por el contrario, debe ser sostenido como lugar de combate para conservar
la memoria, la identidad y el sentido sobre el mundo.

La propia cineasta, en un texto publicado en Estéticas de la dispersién
en 2010, por el Centro Cultural Parque Espaiia en Rosario, plantea que “una
delas grandes operaciones del mercado es hacernos sentir la inutilidad de la
transformacién, del cambio..” (p.72) y continta,

Lo propio del mercado es, y cada vez més el no-territorio (...) El territo-
rio, la orilla, el espacio en donde transitamos y nos encontramos ...(alli) hay
una batalla posible a través de la ficcién, porque la ficcién nos vuelve duefios
de esos espacios. (Ingrassia comp. 2013: 73).

Las imagenes que circulan del/sobre el territorio nacional desde la pri-
mera pintura hasta la realidad aumentada como tecnologia, seran aquellas
que en el futuro permitan el acceso a la memoria del presente, del mismo
modo que la conservacién de los relatos del pasado nos permiten acceder a
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las representaciones sobre la historia. Aqui radica su importancia, en que cada
imagen conserva el tiempo del presente y el vestigio del pasado como huella.

La ficcién como aquello que nos vuelve duefios del territorio, refiere a la
posibilidad de la creacién de universos que permitan transformar la pers-
pectiva sobre aquello que diariamente observamos. Martel en su cine da
cuenta de esta operacidn, a partir de la mirada sobre todo de los jévenes que
ponen en tensién aquello que los adultos sostienen como la estabilidad de
su mundo.

El arte y la experiencia estética

La palabra estética proviene del término griego aisthesis, significa cono-
cimiento por la experiencia sensible, y plantea el estudio de las formas del
arte, de tal modo que entendemos que la comunicacién estética es el estudio
de cémo comunican las formas, en relacién con la historia que conllevan, el
potencial que acarrean y el contexto en el que se inscriben. Las formas del arte
y por ende del cine, no solo contienen la razén en su estructura, sino también
un conocimiento sensible del mundo, y aquellas sensaciones que no podemos
objetivar. Asi el arte, y el cine que aqui se analiza, parecieran ser la accién de
puesta en funcionamiento de la paradoja de expresar lo inexpresivo.

Para que haya arte se precisan una mirada y un pensamiento que lo
identifiquen. Y dicha identificacién supone un proceso complejo de dife-
renciacién. Para que una estatua una pintura sean arte, se requieren dos
condiciones aparentemente contradictorias. Es preciso que se vea en ellas
el producto de un arte, y no una mera imagen de la que solo se juzga la le-
gitimidad de principio o la semejanza del hecho. Pero también es preciso
que se perciba otra cosa que es el producto de un arte, es decir, del ejercicio
reglamentado de un saber hacer (Ranciere, 2011: 15)

La cuestién del arte no es menor para reflexionar en torno al cine de Mar-
tel y la politica de la estética en los lenguajes comunicacionales. Arte implica
como plantea Ranciere la doble condicién de formar parte de una cultura,
comprenderla y exponerla en lenguaje artistico (simbdlico, social, histérico
y expresivo) portando los saberes necesarios para lograrlo. Una cosa sin la
otra no lograria conformar una obra artistica. Martel sin duda complementa
ambas cuestiones. Por un lado, tiene un manejo del campo audiovisual y sus
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posibilidades de accién que le permite retratar el mundo desde esa practica,
y por el otro una plena conciencia social, cultural, histérica y politica que
transforma en un lenguaje simbélico social y estético.

La imagen como materia del sensorium en términos benjaminianos,
permite poner en escena el proceso de la imaginacién como construccién
social de sentido. Asi, la informacién de los signos que nos dan los films ana-
lizados, los ya vistos, los recordados, los vueltos a la memoria por otro film,
las palabras, las teorias y los saberes cotidianos, conjugan un bagaje para
pensar como W. Mills (1987) en una imaginacién sociolégica, una imagina-
cién comunicacional, donde no nos desborde la cantidad de imagenes que
circulan, sino que su estudio pueda ser pensado a laluz de la razén de lo que
ocurre en el mundo, de la época en que vivimos.

Jestis Martin Barbero, sostiene que “es un hecho que las mayorias en
América Latina se estdn incorporando a la modernidad no de la mano del
libro sino desde los discursos y las narrativas, los saberes y los lenguajes, de
la industria y la experiencia audiovisual” (2005: 67)

La historia del cine no solo proyecta el desarrollo filmico a lo largo de
las distintas épocas, sino también signos de cada cultura, de cada momento,
y de cada espacio. Es ademads, la historia de la evolucién tecnoldgica, de los
modos de produccién de la imagen en movimiento. El filésofo francés Geor-
ge Didi Huberman en su libro La imagen superviviente (2009) plantea que
la imagen es un fenémeno complejo e histérico que va mas alld de su forma,
trabajando la idea de la imagen como la trabaja Walter Benjamin, como ves-
tigio, como un espacio - tiempo policrénico, como una “mariposa” que des-
tella su belleza pero que solo podemos apreciarla al atraparla para abrir sus
alas. Dice Didi Huberman:

Si realmente quieres verle las alas a una mariposa primero tienes que
matarla y luego ponerla en una vitrina. Una vez muerta, y sélo entonces,
puedes contemplarla tranquilamente. Pero si quieres conservar la vida, que
al fin y al cabo es lo mas interesante, sélo veras las alas fugazmente, muy
poco tiempo, un abrir y cerrar de ojos. Eso es la imagen. La imagen es una
mariposa. Una imagen es algo que vive y que sélo nos muestra su capacidad

de verdad en un destello2. (Huberman, en entrevista Romero, 2009)

La imagen nos habla de un pasado, de un presente y también de un futu-
ro, es un documento de la memoria, un signo de su tiempo.
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La historia dice Benjamin “es objeto de una construccién cuyo lugar no
es el tiempo homogéneo y vacio, sino el tiempo actual que es pleno” (2007:
73). En este texto emblemético del autor, “Sobre el concepto de la historia”,
reeditado infinitas veces - usada aqui su versién de 2007 - y publicado por
primera vez péstumamente en el afio 1959, Benjamin expone una idea de la
historia que aqui nos sirve para pensar el sentido del tiempo y la memoria
en el cine de Martel. En sus peliculas, el tiempo se constituye no en una linea
de accidén directa, sino mas bien en un cruce multiple de fuerzas en tensién
que generan en cada escena diversos sentidos, explotando asi, la potencia
del tiempo concebido como “un instante de peligro que relampaguea en un
recuerdo” (Benjamin, 2007: 74). Este pasado que alumbra en el presente solo
es posible observarlo y expresarlo a partir del lenguaje como herramienta
de la memoria viva. Martel en su cine evoca esta experiencia a partir de su
construccién filmico discursiva, indicando como Benjamin que la historia
se constituye como una fuerza que emerge en el presente como posibilidad
de futuro.

El problema de la experiencia estd ligado al problema del lenguaje, ya
que es alli el Gnico lugar, o el inico modo de objetivarla y expresarla, y es
entonces donde se torna real y verdadera. La condicién de verdad, que aqui
le cabe, como diria Cartier, en el arte no demuestra, sino que solo se presenta
y “felizmente no es agotable” (1961: 12).

Participar de la experiencia artistica desde la creacién o la contemplacién
entonces, se constituye en una experiencia estética, que no es para todos se-
mejante y siempre puede ser inédita en el acto contemplativo, que por su par-
te se constituye en accién que contiene una satisfaccién en s{ misma y no en
un fin determinado, que como sostiene Benjamin se va transformando con el
devenir de la historia que modifica las condiciones materiales de la existencia.

La Ciénaga (2001), La Nifia Santa (2004), La Mujer sin Cabeza (2008),
trazan un camino de encuentro y desencuentro de los sujetos con su lengua
y su cultura, redefinen los espacios y construyen su tiempo cotidiano esta-
bleciendo reglas y repitiendo pardmetros que configuran a los personajes
como tales dentro del relato, donde la batalla por la representacién consti-
tuye el movimiento de acceso a la verdad a través del lenguaje que intenta
atrapar los destellos del pasado para que ellos no desaparezcan sino que se
reconfiguren en el presente. Lo material y lo sensible se unen entonces en
este proceso como vias de acceso al conocimiento del sujeto de si mismo y el
mundo que lo rodea.

=59



Leyendo el tejido social

En el libro “El Sitio de la mirada: Secretos de la imagen y silencios del
arte” (2001), Eduardo Griiner, sostiene que “el arte ha servido histéricamen-
te como memoria de la especie, un sistema de representaciones que fija la
conciencia a una estructura de reconocimientos sociales, culturales, insti-
tucionales e ideolégicos” (2001, p.22).

El cine debe ser observado de la misma manera que el autor de “El fin de
los pequefios relatos” (1998) que define al arte como medio de memoria y por
ende de comunicacién, significacién y preservacién de la historia. Es, dirdn
F. Di Chio y F. Casetti, un objeto del lenguaje “un lugar de representacién,
momento de narracién y unidad comunicativa” (1994: 35). Podriamos decir
tomando la definicién de artista de Cartier, que Martel “con simbolos y me-
taforas presenta el auténtico contenido del arte desde formas sensibles que
aluden a la vida con sus tensiones y distensiones” (1961: 15).

Formas y sustancias

La sustancia del cine de Martel se encuentra en la complejidad y rique-
za que la imagen construye como retrato de un tiempo presente, que dialo-
ga con el pasado y que observa el futuro, con la sospecha de que no siendo
aceptados y develados los secretos propios de la construccién de la identidad
cultural, social, politica e histdrica, serd incierto y peligroso.

El mundo que narra Martel es el que habitamos, el iinico posible, el espa-
cio en el que confluye la historia y la politica. La cineasta conjuga en su cine
aquello que es visible con lo no visible, complejiza los limites de la visién del
mundo a través del lenguaje cinematografico, creando un discurso estético
filmico.

Podriamos referenciar, solo por nombrar algunos autores, que el cam-
po cultural que atraviesa este cine, estd mediado por el mundo de Antonio
Di Benedetto?, el de Silvina Ocampo?, el de Marcel Proust, y Anton Chejov.
Los personajes de los films aqui analizados, se mueven en una eterna tor-
menta latente configurada de pequefios movimientos que si no se observan
y comprenden estallan por los aires. Lo mismo sucede en “Tres Hermanas”
(1901) y la Rusia Zarista, o toda la obra de Proust “En Busca del Tiempo Per-

2 Martel realizé el estreno de Zama, novela de Di Benedetto, en 2017.

3 Untelefilm de Martel estrenado en la ATC televisora color en el afio 1999 trabaja sobre la
obra de Silvina Ocampo. Se titula Las dependencias y formo parte de una serie de telefilms
ligados a escritoras argentinas.
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dido”(1913-1927), y en los cuentos de Silvina Ocampo (1903-1993) con sus
fantasmas, asesinos y crénicas de modas sobre la liberacién femenina.

La forma del cine de Martel, se construyen en el laboratorio del lenguaje
y la cultura, donde la consolidacién de su puesta estética permite la creacién
del mundo a partir del arte, proporcionando herramientas para la construc-
cién de nuevas escrituras de verdad en el lenguaje audiovisual. Las repre-
sentaciones que en su cine se conforman, problematizan a la comunicacién
como campo posible de construccién politica desde la estética, de tal modo
que cada una de sus intervenciones componen una forma del mundo con
detalles de sentidos que comunican.

La Ciénaga (2001), La Nifia Santa (2004), La Mujer sin Cabeza (2008);
cruzan relatos y sentidos que conforman la cultura argentina, visibilizando
no solo aquello que sucede en la historia, sino vinculando al hombre con el
mundo a partir de cada uno de sus personajes. Todos ellos portan una parti-
cularidad que los distingue y a su vez no escapan a las condiciones histéricas
que los conforman.

Una de las caracteristicas que Sergio Wolf le atribuye al Nuevo Cine Ar-
gentino de los 90, y que es retomado por varios criticos y tedricos, es la con-
dicién del tiempo como puro presente. Ese tiempo que como sostiene Wolf
en su texto “Nuevo Cine Argentino. Temas, autores y estilos de una reno-
vacién” (2002) se conforma en la necesidad de esta generacién de narrar lo
contemporaneo.

“A la pregunta de qué es hoy la argentina, y que podemos decir de ella,
los nuevos cineastas responden con historias y sistemas de representacién
que estén fijados en la pura contemporaneidad” (Wolf & Bernades, 2002: 33)
y lineas debajo continda: “La contemporaneidad es la apuesta por narrar el
presente de la argentina y el presente de los personajes, despojando las fic-
ciones, en la casi totalidad de los films de la nueva generacién, de flashbacks
o evocaciones de un tiempo anterior” (Wolf & Bernades, 2002: 33).

En las afirmaciones de los autores, encontramos una diferenciacién con
respecto al cine. Si bien es cierto que no podemos homogeneizar todas las
narrativas, si podemos sostener que los directores destacados del periodo,
entre los cuales se encuentra Lucrecia Martel, sostienen sistemas de repre-
sentacién que no solo evocan a lo contemporaneo, o como sostiene Wolf en el
mismo texto como “una generacién de huérfanos”, sino més bien a un pro-
fundo conocimiento de la cultura que permite que esa escritura nueva que
surge en los 9o adquiera condicién artistica y politico social, siendo de tal
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modo, ficciones no despojadas de la historia, sino mas bien embebidas de
ella como tinica posibilidad de existencia.

Los films de Martel no podrian concebir el mundo como lo componen si
no fuera por este vinculo profundo con el conocimiento de la cultura en tér-
minos histéricos. Las generaciones en cruce en el cine de la autora, aunque
sus diégesis no contemplen flashbacks o inferencias directas a un tiempo del
relato anterior, permite construir una atmosfera donde las interpretaciones
y sentidos de lo real son multiples en tanto y en cuanto son los seres huma-
nos los que los definen en su accionar en el tiempo.

El estado de letania en el que se encuentran los personajes de “La Cié-
naga’, alrededor de la pileta cubierta por una especie de manto verdoso y
acuoso que no deja observar el fondo; no es producto del presente sino del
pasado que lo construye. Ese fondo de la pileta, pareciera ser el eje del cine
de Martel que intenta de todas formas poner en escena los indicios posibles
para encontrar el sentido del mundo tal como lo concebimos.

La forma en el cine de Martel, asume planos recortados, acercindonos
la respiracién de sus personajes y no solo la mirada de aquellos, sino tam-
bién la posibilidad de la escucha de los mismos sonidos que los perturban;
un montaje delicado, su puesta de luces con claros y sombras que conviven
como elementos de un mismo encuadre, casi como dando cuenta de los se-
cretos que guardan los espacios, o los espectros que rodean las casas que ha-
bitan, presencias no sobre naturales sino reales, concretas, de seres sociales
que permanecen muchas veces en la oscuridad del mundo moderno, pero
cuya presencia se torna innegable e incluso en muchos casos espejos de la
realidad.

El método Martel consiste en develar el pasado en el presente ubicando
en la trama de relatos la perspectiva de futuro. El vinculo de la directora
con la literatura, con lo oral, con el cine, con la cultura en general, admite
una confianza en el lenguaje como espacio de conocimiento posible para el
desarrollo de una sociedad mas justa. El movimiento de Martel en su cine
intenta despertar la historia, convertida en poética a través de la accién de
la imagen. Poner en escena otra perspectiva posible sobre el mundo, implica
concientizar sobre aquello que observamos pero muchas veces no nos dete-
nemos a mirar profundamente.

En Martel, el agua es uno de los elementos centrales, desde la putrefacta
que ondula en la piscina de “La Ciénaga”, hasta la turbia, pero en movimiento
del rio del mismo film en el que los jovenes de la casa principal se encuentran
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y juegan con los sirvientes. El agua de la pileta en “La Nifia Santa” estancada
alli donde flotan las jévenes, o como la presién del chorro de la manguera
que ellas mismas manipulan en contacto con los jovenes masculinos, el agua
de lluvia que aparece en las tres peliculas y con mds fuerza en “La Mujer
sin Cabeza”, y finalmente el agua que hubo en esa pileta enterrada en el pa-
tio de la Vero, protagonista del altimo film. Es el agua también el principal
componente del cuerpo humano. Y es el cuerpo y su didlogo con lo real lo
que la cineasta evoca en sus narrativas. Un cuerpo joven y deseoso, o des-
gastado y curtido por los afios, un cuerpo nifio que sin embargo se lastima
todo el tiempo hasta llegar a la muerte, como Luciano en su opera prima, y
un cuerpo que experimenta, como el de Amalia a partir de sus sensaciones,
el acceso ala verdad del mundo. Lo que Martel expone es el peso de la herra-
mienta cinematografica y sus usos, para el desarrollo del conocimiento y la
comprensién de la trama social que no es solo el vinculo de lo directo, sino
también de todo aquello que compone al ser como individuo.

Los personajes de su cine, funcionan como una excusa para sostener la
trama, ya que “el protagonista es como un gancho que cabalga sobre la tra-
ma, el protagonista es un funcionario de la trama, que a su vez es una excu-
sa” (Martel. Entrevista Personal. Noviembre de 2013).

Enrealidad, lo que Martel nos propone, no es un relato con protagonistas
principales y secundarios, sino que todos los elementos de la escena se consti-
tuyen como protagénicos, siendo catalizadores para iluminar el mundo.

La composicién pléstica como aquella consecuente de la relacién entre
los elementos plasticos y sus posibilidades creativas, proponen a Martel
como una de las directoras mas importantes de la contemporaneidad argen-
tina. Ella experimenta con las posibilidades que le da la imagen y juega con
el montaje con la sabiduria de quien ubica al lenguaje en toda su potencia
para la expresion del mundo. Elabora una escritura que contiene a la repre-
sentacién politica como correlato de la representacién estética, de tal modo
que esa relacién entre arte y politica estd dada no por el discurso univoco
ni dirigido a las masas, sino por el contrario, por la ramificacién de senti-
dos que sus imagenes permiten, sosteniendo a la ficcién como espacio de
visibilizacién y reconocimiento de actores y procesos sociales, culturales y
comunicacionales.

En “La Mujer sin Cabeza” y en “La Nifia Santa” las familias centrales de
la representacién estdn comandadas por mujeres, hay un matriarcado que
discute y disputa el sentido con el patriarcado histérico como lugar de poder
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en ese circulo social, - también Martel lo expone en “Rey Muerto” - sin em-
bargo, en ambos films la conduccién y sus debilidades queda expuesta tanto
en la figura paterna como materna, y son los jévenes, los nifios y los criados
y/o sirvientes los iinicos que parecieran tener conciencia de la realidad en
la que viven, y su posibilidad de transformacién. Sin embargo, no siempre
resulta de ese modo.

En La Ciénaga:

La Vero y sus hermanos caminan por una calle angosta, hasta llegar a
una camioneta de cuyo pasacasete pareciera salir una cumbia nortefia que
ubica la situacién en un estado de disfrute. La cAmara ubica a los personajes
ya reconocidos por el espectador y al resto los recorta, como si lo importante
fuera solo aquello que los sujetos en cuestién nos muestran.

—“Hola van para el dique” Consulta la Vero

—“Si si vamos suban”

Maneja el Perro, novio de Isabel, criada de la casa donde Vero y Momi
pasan sus dias.

—“Ninguna sabe nada de lo de anoche” le dice Isabel a su prometido en
relacién a la pelea que ha tenido con José, hermano de las chicas. “Las chicas
quieren ir al dique”

—“Bueno vamos” responde él.

Momi observa. Isabel la mira y sube a la camioneta.

Corte.

Ahora en escena aparece Mecha (G. Borges) que ante el sonar ininte-
rrumpido del teléfono exclama “atiendan ese teléfono, atiendan ese teléfo-
no. (...) Estos malditos coyas ni para atender el teléfono”. Es Mercedes, la
novia del hijo, amiga, que va a viajar desde Buenos Aires. La cAmara en todo
el trayecto sigue al personaje de Graciela Borges como tambaleante, del mis-
mo modo que la protagonista va de un cuarto a otro casi a tientas.

Corte.

Mecha fuera de campo “José José...cuando lo encuentre le digo que te
llame”. En escena José se levanta apenas con el golpe en la nariz, dolorido y
se mira en el reflejo de la ventana luego de la noche de carnaval.

Corte.

Isabel se encuentra parada a la orilla del rio “no tengo malla” declama
frente a la invitacién de entrar al agua. All{ se encuentran los jovenes aten-
tos a la aparicién de peces para cazarlos a machetazos frente a la atencién de
las mujercitas que observan al lado echadas sobre salvavidas fabricados con
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ruedas de camiones. Se siente el filo del machete en la superficie del rio has-
ta que capturan a los peces y el sonido del agua se torna cada vez mas fuerte,
ocupando por completo la escena cuando el dique abre compuertas y la pre-
sién genera una nube blanca que cubre a todos por igual, donde chapotean y
juegan, incluso hasta Isabel a la que el Perro ha tirado al agua.

A diferencia de los adultos “Estos coyas no sirven ni para atender el telé-
fono”, los jovenes se relacionan, comparten, son pares esas horas en el dique.
Sin embargo, dos escenas mas adelante, cuando llegan al pueblo, los hijos
de Mecha descienden de la camioneta, y uno de los amigos del Perro le da
los pescados que ellos habian cazado esa tarde. “Gracias” responde Joaquin,
hermano de Vero y Momi, y toma el paquete. Apenas escucha el arranque
del auto y lo ve alejarse, sostiene “es puro barro esto, estos Coyas de mierda
comen cualquier cosa”. Isabel va detrds. La igualdad aparente en la que la
tarde los habia encontrado, se torna real y social al separarse y cada uno
volver al ritmo de su rutina. Joaquin repite lo mismo que su madre. La dife-
rencia de clase estd instalada, aunque Isabel prepare “Chupin de bagre” para
la cena y todos lo disfruten.

La descripcién realizada, nos muestra cémo actdan los detalles en la
puesta del cine de Martel, siendo el montaje, el enlazar una escena con otra,
el que otorga el sentido final de las acciones. La cineasta expone lo comple-
jo de las relaciones y sus contradicciones en acciones sencillas, indicando
como sostiene Barbero en varios de sus textos, la esencia de las representa-
ciones no como aquello que vemos sino como lo que esconde.

Lo que estd en juego en este cine es cémo abordar lo real, como compren-
derlo, y ubicarlo discursiva y estéticamente. Podemos decir, en una primera
instancia, que se debe romper con la barrera impuesta, forzada, e incluso
manipulatoria que muchas veces se propone para pensar el documental y la
ficcién, como si el primero esté dotado naturalmente de verdad, y el segundo
se constituya en un artificio. Bien sabemos que hay trabajos documentales
que no solo no evocan lo real como premisa, sino que lo manipulan y frag-
mentan; del mismo modo que la ficcién en varios casos supera el artificio
para transformarse en un relato de lo real en su mas compleja estructura. El
segundo es el caso de Lucrecia Martel.

Gonzalo Aguilar (2005) plantea que hay una presencia de documental en
varias peliculas de ficcién en el cine argentino, y lo compara al periodo con el
neo-realismo italiano y autores como Roberto Rosellini, Luchino Visconti y Vi-
ttorio De Sica. Fue A. Bazin, el que mejor definié el realismo del cine llamado
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neorrealista, y que se expresa en Martel como continuidad, sosteniendo que
la imagen cinematografica no es una representacién icénica, sino indicial; es
el dibujo de lo real que queda atrapado en la imagen liberando sus sentidos po-
sibles. “El sentido no estd en la imagen, es la sombra proyectada por el montaje
sobre el plano de la conciencia del espectador” (Bazin, 2001: 84).

El problema del abordaje de lo real en el cine, es una de las discusiones
histéricas de la disciplina del arte, que centra su mayor atencién en la esen-
cia misma del cinematdgrafo como invento de captura del tiempo.

Siguiendo a J. L. Godard podemos decir que todo film es un documental,
incluso los de ficcién, ya que documentan el rodaje, el vestuario, las actua-
ciones, los movimientos, los espacios y/o locaciones elegidas, el habla, en
definitiva el modo de una época. Yendo atin mds atras en la historia, ya los
hermanos Lumiére con sus primeros cortometrajes ponian en escena la pro-
blematica de la divisién permeable facilmente entre ficcién y documental,
siendo sus puestas en escena armadas para la cAmara y no registros directos.
Segtn Bill Nichols, el documental se orienta hacia el mundo y la ficcién ha-
cia un mundo que no precisamente tiene que ser real. El autor, plantea que:
“el documental (...) aborda el mundo en el que vivimos en vez de mundos en
los que imaginamos vivir” (Nichols, 1997: 155), colocando a la ficcién como
espacio de imaginacién o artificio. El cine de Martel, propone lo contrario,
coloca lo real como condicién que solo es posible de ser representada a partir
del lenguaje cinematografico, ubicando un punto de vista que lo construya
en sumayor complejidad desde el mundo social, cultural, histérico y politico
en el que la obra surge.

Sin duda las obreras saliendo de la fabrica, la papilla del bebe o el rega-
dor regado de los hermanos Lumieére, se constituyen en representaciones
de época, que sin bien sabemos son actuadas para la cAmara, - en el primer
corto las obreras tienen sombrero y ropa elegante y no de trabajo, llevan a
sus hijos al trabajo; el segundo muestra al bebe con su mejor traje al igual
que los padres, y en la mesa se expone el mejor juego de té y el regador actia
las peripecias con su manguera -; conservan el tiempo y el espacio propios
deinicios del siglo XX, siendo las imagenes alli captadas de seres que han ha-
bitado ese espacio- tiempo, calles que han existido, moda de esos afios (vesti-
dos, sobreros, volados, puntillas), e incluso la naturaleza se expresa a través
del movimiento de las hojas de los 4rboles ante la cAmara.

Lo real entonces en el cine, no depende de la ubicacién del relato en do-
cumental o ficcidn, sino del modo como el director observa su alrededor y
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construye la imagen en el montaje, por ello como sostiene Bazin, el sentido
estd en la sombra de la imagen proyectada sobre el espectador. Es en ese juego
permanente entre la pantalla y el espectador donde se encuentra para Martel
la esencia del cine y su condicién de revelacién de lo real en la imagen.

En “La Mujer sin Cabeza” (2008) Martel ubica al personaje interpretado
por Maria Onetto, “la Vero”, en una especie de limbo donde ve alterada la
percepcién de la realidad tal cual es indicada por los demds. “La Vero” busca
desesperadamente volver a encajar en ese cotidiano que la rodea, pero no
logra reconocer, ni reconocerse en las practicas de los otros. Este estado en
el que Martel sittia a su personaje, permite e invita al espectador a visualizar
las rupturas de las representaciones, configurando preguntas sobre lo real,
de tal modo que la experiencia y las relaciones invisibles de las cosas se pro-
yectan en la imagen como aquello que se hace visible a partir del cine.

El motor del cine de Martel es la necesidad imperiosa de la cineasta de
comprender y dominar de lo real, y en este sentido se une al neorrealismo,
que segin Bazin, citado por Aguilar “no era meramente una cuestién de te-
mas, sino una serie de procedimientos, y una pulsién rabiosa por apoderarse
delo real” (2005: 64).

Cada secuencia de este cine es construida para dar cuenta del artificio
que la vida cotidiana porta en su accionar rutinario, y que el lenguaje cine-
matografico es capaz de desarmar para hacerlo visible. La cineasta organiza
lo real en su cine, y la ficcién le da la posibilidad de romper la percepcién
cotidiana del hombre, para instalarlo en un punto de vista que le permita
elaborar una propia comprensién del mundo. De tal modo, que los sonidos
de la naturaleza se sobredimensionan, los cuerpos de los personajes se enfo-
can por recortes, las miradas se unen unas con otras, las conversaciones se
mezclan y se superponen, e incluso la luz de los planos se torna irregular de
una escena a otra. Este desajuste de lo formal, de lo prolijamente correcto,
permite el corrimiento de un realismo de cédigos pre establecidos a un real
cultural que configura sus propios mecanismos.

Reflexionar sobre las practicas estético culturales que configuran los
discursos cinematograficos, es una tarea que conlleva poner en tensién la
propia definicién del cine como un lenguaje que excede el mero plano de
lo discursivo. Es asi que el lenguaje filmico se impone por sobre los analisis
tematicos de las peliculas, y es la preocupacién por la forma y sus sustancias
de sentido lo que configura el hecho politico - cultural de comprender el
cine como campo intelectual. Es de ese modo que intentamos configurar una
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mirada sobre el cine de Martel, donde el lenguaje audiovisual, se nos torna
para las ciencias de la comunicacién un problema politico, cultural, econé-
mico y cientifico, ya que estas narrativas en el mundo moderno, permiten
revelar detalles de lo real que el discurso univoco de la politica a veces no
contempla.

Volviendo a Piglia, autor que sobrevuela la escritura desde el inicio, po-
demos decir que este cine y la novela se encuentran en aquello que los confi-
gura como género en el que ingresa el tiempo estético y politico como condi-
cién de creacién de sentidos. Martel entonces se transforma en autora en su
cine, afirmacién que excede la propia practica productiva y realizativa, sino
que, por el contrario, contempla la mirada sobre el mundo.

Sostiene Piglia:

Ni el ensayo histdrico, ni la literatura propiamente dicha han logrado
registrar los cambios microscépicos de la experiencia (..) La vida es un im-
pulso de lo que todavia no es, y por lo tanto detenerse a narrarla es cortar
el flujo y salir de la verdad de la experiencia. Por su parte la literatura es un
modo de vivir, una accién como dormir, como nadar. ;Le quita esta idea el
sentido de construccién deliberada que tiene la literatura? No creo, el error
es buscar las cenizas de esa experiencia en el interior del libro, cuando en
verdad hay que buscarlas en las pausas, en los fragmentos, en las formas
breves. (2016: 28)

El cine de Martel entonces es también una novela, que, en el lengua-
je propio de lo filmico, ubica la mirada en las fisuras, en las fracciones del
tiempo, sonido, colores, en los detalles de cada uno de los movimientos. Es
una novela porque aporta la novedad (siguiendo la etimologia de la palabra,
aunque debemos decir recuperando una historicidad de la nouvelle vague)
de una narrativa que enuncia una visién politica desde la propia estética.

Cine y novela se cruzan aqui como dos géneros que se alimentan, y con-
figuran como elementos que documentan y testimonian desde sus propias
légicas lingtiisticas el mundo que los hace posibles en la trama de la cultura.
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