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CAPÍTULO 2

ESTÉTICA Y POLÍTICA. LA CONSTRUCCIÓN DE LA EXPERIENCIA 
EN EL CINE DE LUCRECIA MARTEL 

Dra. Lía Gómez, Universidad Nacional de La Plata, Argentina

“Novela: el tono antes que la anécdota, las voces 
interiores antes que la trama” 

(Ricardo Piglia en Los Diarios de Emilio Renzi, 2016)

Resumen

La escritura de este texto nos lleva a preguntarnos por la construcción de 
un campo lingüístico cinematográfico que encuentra en la imagen un espacio 
tiempo sin codificación univoca, que confluye en la descripción del arte como 
elemento estético comunicacional, proponiendo el conocimiento del mundo 
en sus múltiples sentidos. Desde allí, no pretendemos un enfoque desde los 
análisis críticos del discurso en sus modelos más clásicos, sino más bien cons-
truir una visión crítica que, como sostiene Raúl Antelo (2014), “es una actitud 
respecto del saber, es la interrogación por su horizonte de posibilidad y es la 
sospecha inquieta respecto del propio suelo en que la interrogación se produ-
ce” (2014: 13). Reflexionar sobre el cine de Lucrecia Martel, cineasta argentina,  
permite encontrarnos con los bordes de las narrativas propias de la autora en 
sus films, además de problematizar la imagen como campo semántico para 
constituir una visión política de la significación estética.
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Introducción

En los procesos científicos, y sobre todo desde la condición más dura 
de la ciencia, el campo de lo sensible pareciera no estar presente. No pue-
de aseverarse tal indicación al tratarse de las ciencias sociales y humanas, 
pero en el imaginario colectivo “la ciencia” se constituye en aquello que 
puede ser verificable, comprobable, aplicable y productivo; y la sensibili-
dad pareciera no cumplir con ninguna de esas condiciones en principio.  Sin 
embargo, la terminología de la palabra nos indica que lo sensible (del latín 
sensibilem), es la facultad de un ser vivo (sintiente) de percibir estímulos 
externos e internos a través de los sentidos, condición indispensable para 
ejercer la investigación, la docencia y la política en la educación Pública. En 
este marco, pretendemos reflexionar en torno a la imagen como discurso 
estético comunicacional, que produce mundos sensibles que dialogan con lo 
real, construyendo un campo de percepción que pone en crisis un régimen 
de la mirada para constituirse en una visión política.Tomamos para ello, la 
obra de la cineasta argentina Lucrecia Martel1, cuyos films iniciales son “La 
Ciénaga” (2001), multi premiado film que provoca una infinidad de textos en 
la crítica y la academia en torno a la imagen, modo de contar, temas, subte-
mas, motivaciones, y modelos; enmarcados en una sociedad que a punto de 
derrumbarse producto de la crisis, tuvo en la renuncia de Fernando De la 
Rúa a la Presidencia Argentina su máximo exponente; y al “que se vayan to-
dos” como lema de unos años que arrastrando el neoliberalismo proponían 
una desconfianza en la política como modo de transformación. El film, cuyo 
nombre pareciera indicar el estado de estancamiento en el que una familia 
de clase media se encuentra echada al sol alrededor de una pileta cubierta 
por el musgo, sin embargo, porta en los jóvenes un haz de luz que lo hace 
esperanzador.Esta esperanza juvenil, que evoca a la niñez como condición de 
posibilidad para una mirada desnaturalizada y curiosa, se transforma en una 
visión activa en el segundo film de la directora, “La Niña Santa” (2004) donde 
Amalia (María Alché) una adolescente de padres separados que vive con su 
madre en un hotel, cuestiona la visión del mundo que las clases de catequesis 
y la educación católica le proveen. El personaje de Amalia funciona a partir 
de su propia percepción del entorno en  que se mueve, y es su sensibilidad 

1      El cine de LM fue objeto de estudio en la tesis Doctoral: Lucrecia Martel. Cine y Cultura, 
defendida por la autora en octubre de 2014. Este artículo se desprende de algunas reflexiones 
posteriores a ese trabajo.
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la que pone en debate aquello que está establecido permitiendo configurar 
su propio modo de conocer. Pero es en “La Mujer sin Cabeza” (2008) que 
Martel desarrolla en su máxima expresión, hasta el momento en su cine, la 
condición de lo sensible como posibilidad de transformación. En este últi-
mo film el personaje de “La Vero” (María Onetto) se constituye como vector 
que permite la observación del mundo a su alrededor desde una perspectiva 
distinta,  a partir del hecho traumático de haber atropellado “algo/alguien” 
en la ruta. La distorsión de su percepción enfoca y desenfoca su universo 
proponiendo al espectador un juego de sentidos que agudiza la apreciación 
sobre el mundo que la rodea.  

El cine de Martel, se estructura por escenas vinculadas unas con otras 
por la mirada, las sensibilidades y los modos de comunicarse de los perso-
najes, por una discursividad de la experiencia, que no se somete solo a los 
sentidos de la palabra, sino que se construye en el campo simbólico cinema-
tográfico en su conjunto.

Podríamos decir, siguiendo a J. Ranciere (2010), que la condición política 
de este cine se distancia de la inmediatez ética o pedagogía de la forma, y 
por el contrario, se acerca al “régimen estético del arte” donde la política se 
encuentra tocando a la estética desde los sistemas sensoriales. 

Entonces, el régimen sensible se asocia a lo social dando lugar a la polí-
tica desde la comunicabilildad de la obra, lo político en su cine es su relación 
con su presente, con su ciudad (polis), sus habitantes y con la actitud cues-
tionadora de poner en tensión los sentidos sociales de su tiempo. 

La cineasta compone una visibilidad de la ruptura de la representación. 
Los fuera de foco, los focos fundidos, el desajuste entre imagen y sonido, los 
planos descentrados, cuerpos fragmentados en escena, miradas opacas, dubi-
tativas, gestos, y dichos componen los cuadros de situación en sus tres films. 

La imagen como herramienta para revelar, para construir un conoci-
miento apacible y nuevo, sobre un universo de detalles cotidianos, es utiliza-
da por Martel para exponer las fisuras de las representaciones que circulan 
en la sociedad que observa a través de sus personajes, relaciones y espacios. 

Ricardo Piglia en la publicación de sus diarios, bajo el título de “Los dia-
rios de Emilio Renzi: Los años felices” (2016), evocando a su alter ego en la 
literatura, sostiene que una vida no se divide en capítulos, que no se ordena 
cronológicamente como el almanaque, e incluso que se narra y configura 
tantas veces como la trama de la cultura le permita al propio sujeto. La re-
flexión sobre el tiempo y la configuración de la experiencia transformada en 
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lenguaje es la preocupación principal del autor de los diarios, quien encuentra 
en la literatura su modo expresivo más acabado. Del mismo modo, la cineasta 
aquí en cuestión, ubica en la escena cinematográfica la composición de un tiem-
po estático y móvil que mueve a los sujetos/personajes en su interioridad y exte-
rioridad para habitar un espacio fílmico que sin evocaciones directas encuentra 
en el espesor de la trama las condiciones socioculturales que los atraviesan.

Una evidencia de la vida cultural contemporánea, evidencia espontá-
nea y sencilla, cuya comprobación exige apenas recorrer las páginas de los 
periódicos, nos lleva a considerar que es a propósito del cine, tanto por su 
forma de realización, como por su forma de situarse entre los públicos, que 
aún insinúan sus contornos los grandes debates políticos, históricos y filo-
sóficos” (Gonzalez & Rinesi, 2016: 29)

Siguiendo a los autores citados, podemos decir que el cine de Martel se 
convierte en un laboratorio del lenguaje donde cada pieza discursiva signi-
fica en el propio cine y en sus contornos visibles, y donde los personajes no 
son los centrales de la obra, sino más bien todo aquello que los envuelve.

Confines de un territorio sensible

Trabajar sobre los discursos en el campo de la imagen audiovisual como 
espacio territorial de la comunicación y la cultura, requiere comprender con 
los análisis críticos, los elementos que comunican en la configuración de la 
escena. Martel no propone una discursividad lineal para la elaboración de 
sentidos, no configura modelos de acción, sino que su riqueza radica en la 
confianza en la imagen como lenguaje incluyendo su propia plástica, el pla-
no, la luz, la rugosidad de los colores, los ruidos, la sonoridad de la voz, los 
silencios, la puesta de cámara, los objetos en escena, los modos de andar de 
los personajes, e incluso el calor que emana de la pantalla.La circularidad 
del espacio en “La Ciénaga”, las relaciones familiares confusas, los sonidos 
de la naturaleza que arremeten en escena, así como el canto dulce de las jo-
vencitas en la clase de catequesis, el sonido del thereminvox, o el sentir del 
aliento de un personaje sobre otro en la sexualidad como tema en “La Niña 
Santa”; como el deambular de la Vero (M. Onetto), o los fantasmas que ve la 
tía Lala (M. Vaner) en “La Mujer sin Cabeza”, forman parte de un territorio 
cinematográfico propio. 
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El territorio sensible del cine marteliano implica poner en funciona-
miento todos los sentidos que permiten el encuentro del cuerpo con el mun-
do. Experimentar con lo sensible en el cine de Martel, sitúa a la experiencia 
como campo de conocimiento.

En “La Ciénaga” un niño observa las superficies a través de vidrios bise-
lados que modifican su visión, dos niñas cantan frente al ventilador distor-
sionando su voz con el viento, Martel misma trabaja el sonido de forma tal 
que se agudice la escucha en el espectador. 

En “La Niña Santa”, donde las jovencitas juegan a cerrar y abrir los ojos 
variando la presión describiendo lo que observan en ese mecanismo de jue-
go, Helena, el personaje de Mercedes Morán, tiene un problema de audición 
que hace que perciba un suave pitido que va en aumento al correr del film, 
y la misma Amalia (M. Alché) va tocando los objetos a su alrededor dejando 
una huella sonora de cada contacto con las distintas texturas.  

La operación política de este cine, es la posibilidad fílmica del lenguaje 
para comunicar detalles del universo cotidiano, que permitan poner en va-
lor el proceso de construcción de las relaciones humanas, dando cuenta de 
una realidad socio cultural. No es cuestión de exponer la crisis de la repre-
sentación como problema, sino de comprender sus fisuras, no solo se trata 
de poner en escena, de representar el mundo que nos rodea, sino de colocar-
lo en crisis, de hacer visibles sus grietas.

El arte como territorio de lo sensible históricamente ha sido una fuente 
inagotable de conocimiento, comprensión, denuncia y expresión, donde lo 
que se pone en juego es la disputa por el relato, por lo visible frente a lo no 
visible. 

En el cine marteliano, el campo de la experiencia modifica el régimen 
visible, permitiendo pensar un mundo estético, narrativo, poético y simbó-
lico que marca rumbos propios, de tal modo que propicia el desarrollo de 
sensibilidades sociales y creativas necesarias para una comunicación viva.

El arte en cuanto autentica actividad creativa es generado a partir de 
una emoción sentida en dimensión inteligible que descubre el ser de las co-
sas, más allá de lo que presenta, es decir que no explica ni describe, presenta 
existiendo y desde el mundo de las formas” (Cartier, 1961: 4)

La política aparece como un efecto de la búsqueda de experiencia, del 
intento de escapar de un mundo clausurado de sentido, de romper con el 
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ritual social, de encontrar el lenguaje para narrarnos, estableciendo enlaces 
entre fragmentos invisibles.

Posicionar la mirada en la obra de Lucrecia Martel como objeto de es-
tudio, proponiendo una política de lo sensible en su cine, implica el conoci-
miento sobre el estatuto de lo cinematográfico en la argentina y los modos de 
construcción que adquieren una u otra película en relación a sus propios pa-
res, la historia, y sus posibilidades de existencia tanto en el campo del arte, 
como en el territorio tecnológico social y político. 

Quiero decir, embarcarnos en este planteo no sería posible sin su análi-
sis en relación con el desarrollo de la cinematografía como narrativa en los 
años 20, las disputas sobre su condición revolucionaria con el cine ruso, el 
vínculo con lo social en el cine europeo de la década del 40, y por supuesto 
el cruce con el cine latinoamericano de los 60 y su riqueza cultural, social, 
política y poética. 

La historia de las configuraciones de movimientos vanguardistas euro-
peos, así como las luchas del cine del tercer mundo, corresponden ser estu-
diados al calor de las nuevas imágenes, por que sin duda, si no se conoce la 
historia propia del lenguaje, difícilmente se adquiera una noción clave para 
construir una comunicación acorde a los tiempos que corren. 

Plantear una política de lo sensible solo es posible por la recuperación de 
la historia cultural que condensa los problemas del cine como objeto artís-
tico comunicativo, y las problemáticas socio - políticas con una conciencia 
histórica. En ese plano, el cine de Lucrecia Martel es estéticamente rico. 

La estética como posición política en la obra en cuestión, propicia la re-
flexión, la libertad, la posibilidad de cuestionar como el personaje de Ama-
lia (María Alché) o la Vero (María Onetto) el mundo existente. La cineasta 
coloca a los personajes en un mundo social que deviene simbólico, y de este 
modo el campo estético se configura como un lenguaje político cultural. 
Como diría R. Barthes, la escritura audiovisual de Martel, no tiene solo la 
función de comunicar o expresar, “sino imponer a la vez la Historia, y la 
posición que se toma frente a ella”. (2011: 11).

Explorar las conexiones entre el cine y la comunicación como fuerza 
movilizadora de lo social no resulta tarea sencilla, pero sí una demanda ética 
y estética en tiempos donde la disputa por el relato audiovisual es clave para 
la generación de una cultura nacional. 

En “Vientos del Este”, film de Jean Luc Godard (1969), Glauber Rocha, 
realizador brasilero ícono del cine latinoamericano,  se encuentra en escena 
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con los dedos en V y los brazos abiertos como cristo en un cruce entre dos 
caminos tarareando una canción de Gal Costa y Caetano Veloso:  “Es preciso 
estar atento y fuerte/ No tenemos tiempo de temer a la muerte…”. Una mu-
chacha se le acerca y le pregunta por  la dirección del cine político. Glauber 
le responde: “Por allí es el cine desconocido, el cine de aventura, por aquí 
es el cine del tercer mundo, un cine sorprendente, divino y maravilloso…”. 

Habitar la imagen

Con el avance de las tecnologías, la imagen pareciera ser ese territorio 
que todos quieren habitar. “Ser imagen” como sinónimo de existencia y 
visibilidad adquiere en los medios de comunicación un lugar desde donde 
constituirse como ser social. Sin embargo, no todos los modos de “ser ima-
gen” implican “habitar la imagen”, apropiarse de ese territorio discursivo 
tan particular.En Argentina con la sanción de la Ley de Servicios de Comuni-
cación Audiovisual (26.522), la disputa por los territorios de la imagen se ha 
hecho visible a partir de dos actores fundamentales: el mercado y el Estado.  
La pregunta por ¿cómo construir un territorio audiovisual propio? aparece 
en la coyuntura de la Ley, y el único modo de configurar una respuesta es 
dando lugar al campo sociocultural, a la imaginación y a la configuración 
de una identidad que nuclee a los ciudadanos en su condición de tales no 
homogéneos, estos elementos que el mercado no contempla en su desarro-
llo productivo, son propiciados por el Estado para constituir nuevos relatos, 
historias e identidades. 

Esta misma disputa, sigue en tensión, luego de haberse derogado los de-
cretos más significativos de dicha Ley a principios de 2016, pero a diferencia 
de los años anteriores, la política audiovisual no forma parte de los objetivos 
principales del Estado, por el contrario, se busca no fisurar los modelos na-
rrativos predominantes, constituyendo un sentido sobre el valor del indivi-
duo por encima de lo social.  

“Habitar la imagen” implica ocupar un espacio, hacerla propia, generar 
universos capaces de despertar una visión sobre aquello que nos rodea como 
sociedad, pero no solo desde la producción de discursividades en sus múlti-
ples lenguajes, sino también con la posibilidad de saber comprenderla como 
un territorio de sentido social y comunicacional. La sensibilidad se vuelve 
indispensable tanto para aquel que produce imágenes concretas ya sea a tra-
vés del cine, la televisión, la pintura o la web, como para aquel que las observa 
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y constituye imaginarios a partir de su estimulación. “Habitar la imagen” 
implica una conciencia y puesta en valor de su potencialidad como elemento 
discursivo no desde una pedagogía de la forma, como diría Ranciere, sino 
desde un “régimen estético del arte” que configura una percepción sensible 
que permite cuestionar, poner en tensión y transformar.

Hay una estética de la política en el sentido en que los actos de subjeti-
vación política redefinen lo que es visible, lo que se puede decir de ello y que 
sujetos son capaces de hacerlo. Hay una política de la estética, en el sentido 
de que las formas nuevas de circulación de la palabra, de exposición de lo 
visible y de producción de los efectos determinan capacidades nuevas en 
ruptura con la antigua configuración de lo posible. (Ranciere, 2010: 65)

Analizar críticamente los modos de la percepción física y sensorial en 
el cine de Martel, implica la reconstrucción de la memoria en torno a cómo 
esas edificaciones conceptuales son elaboradas. El mundo sensorial expues-
to en la imagen marteliana, hace de su cine “no la imitación de las cosas, sino 
el intervalo hecho visible, la línea de fractura entre las cosas” (Huberman, 
2008: 166).

El territorio de la imagen no debe ser pensado como un espacio desan-
clado de lo social, como espectáculo como sostiene Guy Debord (1968), sino 
por el contrario, debe ser sostenido como lugar de combate para conservar 
la memoria, la identidad y el sentido sobre el mundo.

La propia cineasta, en un texto publicado en Estéticas de la dispersión 
en 2010, por el Centro Cultural Parque España en Rosario, plantea que “una 
de las grandes operaciones del mercado es hacernos sentir la inutilidad de la 
transformación, del cambio..” (p.72) y continúa,

Lo propio del mercado es, y cada vez más el no-territorio (…) El territo-
rio, la orilla, el espacio en donde transitamos y nos encontramos …(allí) hay 
una batalla posible a través de la ficción, porque la ficción nos vuelve dueños 
de esos espacios. (Ingrassia comp. 2013: 73).

Las imágenes que circulan del/sobre el territorio nacional desde la pri-
mera pintura hasta la realidad aumentada como tecnología, serán aquellas 
que en el futuro permitan el acceso a la memoria del presente, del mismo 
modo que la conservación de los relatos del pasado nos permiten acceder a 
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las representaciones sobre la historia. Aquí radica su importancia, en que cada 
imagen conserva el tiempo del presente y el vestigio del pasado como huella.

La ficción como aquello que nos vuelve dueños del territorio, refiere a la 
posibilidad de la creación de universos que permitan transformar la pers-
pectiva sobre aquello que diariamente observamos. Martel en su cine da 
cuenta de esta operación, a partir de la mirada sobre todo de los jóvenes que 
ponen en tensión aquello que los adultos sostienen como la estabilidad de 
su mundo.

El arte y la experiencia estética

La palabra estética proviene del término griego aisthesis, significa cono-
cimiento por la experiencia sensible, y plantea el estudio de las formas del 
arte, de tal modo que entendemos que la comunicación estética es el estudio 
de cómo comunican las formas, en relación con la historia que conllevan, el 
potencial que acarrean y el contexto en el que se inscriben. Las formas del arte 
y por ende del cine, no solo contienen la razón en su estructura, sino también 
un conocimiento sensible del mundo, y aquellas sensaciones que no podemos 
objetivar. Así el arte, y el cine que aquí se analiza, parecieran ser la acción de 
puesta en funcionamiento de la paradoja de expresar lo inexpresivo.

Para que haya arte se precisan una mirada y un pensamiento que lo 
identifiquen. Y dicha identificación supone un proceso complejo de dife-
renciación. Para que una estatua una pintura sean arte, se requieren dos 
condiciones aparentemente contradictorias. Es preciso que se vea en ellas 
el producto de un arte, y no una mera imagen de la que solo se juzga la le-
gitimidad de principio o la semejanza del hecho. Pero también es preciso 
que se perciba otra cosa que es el producto de un arte, es decir, del ejercicio 
reglamentado de un saber hacer (Ranciere, 2011: 15)

La cuestión del arte no es menor para reflexionar en torno al cine de Mar-
tel y la política de la estética en los lenguajes comunicacionales. Arte implica 
como plantea Ranciere la doble condición de formar parte de una cultura, 
comprenderla y exponerla en lenguaje artístico (simbólico, social, histórico 
y expresivo) portando los saberes necesarios para lograrlo. Una cosa sin la 
otra no lograría conformar una obra artística. Martel sin duda complementa 
ambas cuestiones. Por un lado, tiene un manejo del campo audiovisual y sus 
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posibilidades de acción que le permite retratar el mundo desde esa práctica, 
y por el otro una plena conciencia social, cultural, histórica y política que 
transforma en un lenguaje simbólico social y estético.  

La imagen como materia del sensorium en términos benjaminianos, 
permite poner en escena el proceso de la imaginación como construcción 
social de sentido. Así, la información de los signos que nos dan los films ana-
lizados, los ya vistos, los recordados, los vueltos a la memoria por otro film, 
las palabras, las teorías y los saberes cotidianos, conjugan un bagaje para 
pensar como W. Mills (1987) en una imaginación sociológica, una imagina-
ción comunicacional, donde no nos desborde la cantidad de imágenes que 
circulan, sino que su estudio pueda ser pensado a la luz de la razón de lo que 
ocurre en el mundo, de la época en que vivimos. 

Jesús Martín Barbero, sostiene que “es un hecho que las mayorías en 
América Latina se están incorporando a la modernidad no de la mano del 
libro sino desde los discursos y las narrativas, los saberes y los lenguajes, de 
la industria y la experiencia audiovisual” (2005: 67)  

La historia del cine no solo proyecta el desarrollo fílmico a lo largo de 
las distintas épocas, sino también signos de cada cultura, de cada momento, 
y de cada espacio. Es además, la historia de la evolución tecnológica, de los 
modos de producción de la imagen en movimiento. El filósofo francés Geor-
ge Didi Huberman en su libro La imagen superviviente (2009)   plantea que 
la imagen es un fenómeno complejo e histórico que va más allá de su forma, 
trabajando la idea de la imagen como la trabaja Walter Benjamin, como ves-
tigio, como un espacio - tiempo policrónico, como una “mariposa” que des-
tella su belleza pero que solo podemos apreciarla al atraparla para abrir sus 
alas. Dice Didi Huberman: 

Si realmente quieres verle las alas a una mariposa primero tienes que 
matarla y luego ponerla en una vitrina. Una vez muerta, y sólo entonces, 
puedes contemplarla tranquilamente. Pero si quieres conservar la vida, que 
al fin y al cabo es lo más interesante, sólo veras las alas fugazmente, muy 
poco tiempo, un abrir y cerrar de ojos. Eso es la imagen. La imagen es una 
mariposa. Una imagen es algo que vive y que sólo nos muestra su capacidad 
de verdad en un destello2.  (Huberman, en entrevista Romero, 2009)

La imagen nos habla de un pasado, de un presente y también de un futu-
ro, es un documento de la memoria, un signo de su tiempo.  
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La historia dice Benjamin “es objeto de una construcción cuyo lugar no 
es el tiempo homogéneo y vacío, sino el tiempo actual que es pleno” (2007: 
73). En este texto emblemático del autor, “Sobre el concepto de la historia”, 
reeditado infinitas veces – usada aquí su versión de 2007 -  y publicado por 
primera vez póstumamente en el año 1959, Benjamin expone una idea de la 
historia que aquí nos sirve para pensar el sentido del tiempo y la memoria 
en el cine de Martel. En sus películas, el tiempo se constituye no en una línea 
de acción directa, sino más bien en un cruce múltiple de fuerzas en tensión 
que generan en cada escena diversos sentidos, explotando así, la potencia 
del tiempo concebido como “un instante de peligro que relampaguea en un 
recuerdo” (Benjamin, 2007: 74). Este pasado que alumbra en el presente solo 
es posible observarlo y expresarlo a partir del lenguaje como herramienta 
de la memoria viva. Martel en su cine evoca esta experiencia a partir de su 
construcción fílmico discursiva, indicando como Benjamin que la historia 
se constituye como una fuerza que emerge en el presente como posibilidad 
de futuro. 

El problema de la experiencia está ligado al problema del lenguaje, ya 
que es allí el único lugar, o el único modo de objetivarla y expresarla, y es 
entonces donde se torna real y verdadera. La condición de verdad, que aquí 
le cabe, como diría Cartier, en el arte no demuestra, sino que solo se presenta 
y “felizmente no es agotable” (1961: 12). 

Participar de la experiencia artística desde la creación o la contemplación 
entonces, se constituye en una experiencia estética, que no es para todos se-
mejante y siempre puede ser inédita en el acto contemplativo, que por su par-
te se constituye en acción que contiene una satisfacción en sí misma y no en 
un fin determinado, que como sostiene Benjamin se va transformando con el 
devenir de la historia que modifica las condiciones materiales de la existencia.

La Ciénaga (2001), La Niña Santa (2004), La Mujer sin Cabeza (2008), 
trazan un camino de encuentro y desencuentro de los sujetos con su lengua 
y su cultura, redefinen los espacios y construyen su tiempo cotidiano esta-
bleciendo reglas y repitiendo parámetros que configuran a los personajes 
como tales dentro del relato, donde la batalla por la representación consti-
tuye el movimiento de acceso a la verdad a través del lenguaje que intenta 
atrapar los destellos del pasado para que ellos no desaparezcan sino que se 
reconfiguren en el presente. Lo material y lo sensible se unen entonces en 
este proceso como vías de acceso al conocimiento del sujeto de sí mismo y el 
mundo que lo rodea. 
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En el libro “El Sitio de la mirada: Secretos de la imagen y silencios del 
arte” (2001), Eduardo Grüner, sostiene que “el arte ha servido históricamen-
te como memoria de la especie, un sistema de representaciones que fija la 
conciencia a una estructura de reconocimientos sociales, culturales, insti-
tucionales e ideológicos” (2001, p.22). 

El cine debe ser observado de la misma manera que el autor de “El fin de 
los pequeños relatos” (1998) que define al arte como medio de memoria y por 
ende de comunicación, significación y preservación de la historia. Es, dirán 
F. Di Chio y F. Casetti, un objeto del lenguaje “un lugar de representación, 
momento de narración y unidad comunicativa” (1994: 35).  Podríamos decir 
tomando la definición de artista de Cartier, que Martel “con símbolos y me-
táforas presenta el auténtico contenido del arte desde formas sensibles que 
aluden a la vida con sus tensiones y distensiones” (1961: 15).

Formas y sustancias

La sustancia del cine de Martel se encuentra en la complejidad y rique-
za que la imagen construye como retrato de un tiempo presente, que dialo-
ga con el pasado y que observa el futuro, con la sospecha de que no siendo 
aceptados y develados los secretos propios de la construcción de la identidad 
cultural, social, política e histórica, será incierto y peligroso.

El mundo que narra Martel es el que habitamos, el único posible, el espa-
cio en el que confluye la historia y la política. La cineasta conjuga en su cine 
aquello que es visible con lo no visible, complejiza los límites de la visión del 
mundo a través del lenguaje cinematográfico, creando un discurso estético 
fílmico. 

Podríamos referenciar, solo por nombrar algunos autores, que el cam-
po cultural que atraviesa este cine, está mediado por el mundo de Antonio 
Di Benedetto2, el de Silvina Ocampo3, el de Marcel Proust, y Anton Chejov. 
Los personajes de los films aquí analizados, se mueven en una eterna tor-
menta latente configurada de pequeños movimientos que si no se observan 
y comprenden estallan por los aires. Lo mismo sucede en “Tres Hermanas” 
(1901) y la Rusia Zarista, o toda la obra de Proust “En Busca del Tiempo Per-

2       Martel realizó el estreno de Zama, novela de Di Benedetto, en 2017.
3      Un telefilm de Martel estrenado en la ATC televisora color en el año 1999 trabaja sobre la 
obra de Silvina Ocampo. Se titula Las dependencias y formo parte de una serie de telefilms 
ligados a escritoras argentinas.
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dido”(1913-1927), y en los cuentos de  Silvina Ocampo (1903-1993) con sus 
fantasmas, asesinos y  crónicas de modas sobre la liberación femenina.  

La forma del cine de Martel, se construyen en el laboratorio del lenguaje 
y la cultura, donde la consolidación de su puesta estética permite la creación 
del mundo a partir del arte, proporcionando herramientas para la construc-
ción de nuevas escrituras de verdad en el lenguaje audiovisual. Las repre-
sentaciones que en su cine se conforman, problematizan a la comunicación 
como campo posible de construcción política desde la estética, de tal modo 
que cada una de sus intervenciones componen una forma del mundo con 
detalles de sentidos que comunican. 

La Ciénaga (2001), La Niña Santa (2004), La Mujer sin Cabeza (2008); 
cruzan relatos y sentidos que conforman la cultura argentina, visibilizando 
no solo aquello que sucede en la historia, sino vinculando al hombre con el 
mundo a partir de cada uno de sus personajes. Todos ellos portan una parti-
cularidad que los distingue y a su vez no escapan a las condiciones históricas 
que los conforman. 

Una de las características que Sergio Wolf le atribuye al Nuevo Cine Ar-
gentino de los 90, y que es retomado por varios críticos y teóricos, es la con-
dición del tiempo como puro presente. Ese tiempo que como sostiene Wolf 
en su texto “Nuevo Cine Argentino. Temas, autores y estilos de una reno-
vación” (2002) se conforma en la necesidad de esta generación de narrar lo 
contemporáneo. 

“A la pregunta de qué es hoy la argentina, y que podemos decir de ella, 
los nuevos cineastas responden con historias y sistemas de representación 
que están fijados en la pura contemporaneidad” (Wolf & Bernades, 2002: 33) 
y líneas debajo continúa: “La contemporaneidad es la apuesta por narrar el 
presente de la argentina y el presente de los personajes, despojando las fic-
ciones, en la casi totalidad de los films de la nueva generación, de flashbacks 
o evocaciones de un tiempo anterior” (Wolf & Bernades, 2002: 33).

En las afirmaciones de los autores, encontramos una diferenciación con 
respecto al cine. Si bien es cierto que no podemos homogeneizar todas las 
narrativas, si podemos sostener que los directores destacados del período, 
entre los cuales se encuentra Lucrecia Martel, sostienen sistemas de repre-
sentación que no solo evocan a lo contemporáneo, o como sostiene Wolf en el 
mismo texto como “una generación de huérfanos”, sino más bien a un pro-
fundo conocimiento de la cultura que permite que esa escritura nueva que 
surge en los 90 adquiera condición artística y político social, siendo de tal 
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modo,  ficciones no despojadas de la historia, sino más bien embebidas de 
ella como única posibilidad de existencia. 

Los films de Martel no podrían concebir el mundo como lo componen si 
no fuera por este vínculo profundo con el conocimiento de la cultura en tér-
minos históricos. Las generaciones en cruce en el cine de la autora, aunque 
sus diégesis no contemplen flashbacks o inferencias directas a un tiempo del 
relato anterior, permite construir una atmosfera donde las interpretaciones 
y sentidos de lo real son múltiples en tanto y en cuanto son los seres huma-
nos los que los definen en su accionar en el tiempo.

El estado de letanía en el que se encuentran los personajes de “La Cié-
naga”, alrededor de la pileta cubierta por una especie de manto verdoso y 
acuoso que no deja observar el fondo; no es producto del presente sino del 
pasado que lo construye. Ese fondo de la pileta, pareciera ser el eje del cine 
de Martel que intenta de todas formas poner en escena los indicios posibles 
para encontrar el sentido del mundo tal como lo concebimos.

La forma en el cine de  Martel, asume planos recortados, acercándonos 
la respiración de sus personajes y no solo la mirada de aquellos, sino tam-
bién la posibilidad de la escucha de los mismos sonidos que los perturban; 
un montaje delicado, su puesta de luces con claros y sombras que conviven 
como elementos de un mismo encuadre, casi como dando cuenta de los se-
cretos que guardan los espacios, o los espectros que rodean las casas que ha-
bitan, presencias no sobre naturales sino reales, concretas, de seres sociales 
que permanecen muchas veces en la oscuridad del mundo moderno, pero 
cuya presencia se torna innegable e incluso en muchos casos espejos de la 
realidad. 

El método Martel consiste en develar el pasado en el presente ubicando 
en la trama de relatos la perspectiva de futuro. El vínculo de la directora 
con la literatura, con lo oral, con el cine, con la cultura en general, admite 
una confianza en el lenguaje como espacio de conocimiento posible para el 
desarrollo de una sociedad más justa. El movimiento de Martel en su cine 
intenta despertar la historia, convertida en poética a través de la acción de 
la imagen. Poner en escena otra perspectiva posible sobre el mundo, implica 
concientizar sobre aquello que observamos pero muchas veces no nos dete-
nemos a mirar profundamente. 

En Martel, el agua es uno de los elementos centrales, desde la putrefacta 
que ondula en la piscina de “La Ciénaga”, hasta la turbia, pero en movimiento 
del río del mismo film en el que los jovenes de la casa principal se encuentran 
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y juegan con los sirvientes. El agua de la pileta en “La Niña Santa” estancada 
allí donde flotan las jóvenes, o como la presión del chorro de la manguera 
que ellas mismas manipulan en contacto con los jovenes masculinos, el agua 
de lluvia que aparece en las tres películas y con más fuerza en “La Mujer 
sin Cabeza”, y finalmente el agua que hubo en esa pileta enterrada en el pa-
tio de la Vero, protagonista del último film. Es el agua también el principal 
componente del cuerpo humano. Y es el cuerpo y su diálogo con lo real lo 
que la cineasta evoca en sus narrativas. Un cuerpo joven y deseoso, o des-
gastado y curtido por los años, un cuerpo niño que sin embargo se lastima 
todo el tiempo hasta llegar a la muerte, como Luciano en su opera prima, y 
un cuerpo que experimenta, como el de Amalia a partir de sus sensaciones, 
el acceso a la verdad del mundo. Lo que Martel expone es el peso de la herra-
mienta cinematográfica y sus usos, para el desarrollo del conocimiento y la 
comprensión de la trama social que no es solo el vínculo de lo directo, sino 
también de todo aquello que compone al ser como individuo. 

Los personajes de su cine, funcionan como una excusa para sostener la 
trama, ya que “el protagonista es como un gancho que cabalga sobre la tra-
ma, el protagonista es un funcionario de la trama, que a su vez es una excu-
sa” (Martel. Entrevista Personal. Noviembre de 2013).

En realidad, lo que Martel nos propone, no es un relato con protagonistas 
principales y secundarios, sino que todos los elementos de la escena se consti-
tuyen como protagónicos, siendo catalizadores para iluminar el mundo. 

La composición plástica como aquella consecuente de la relación entre 
los elementos plásticos y sus posibilidades creativas, proponen a Martel 
como una de las directoras más importantes de la contemporaneidad argen-
tina. Ella experimenta con las posibilidades que le da la imagen y juega con 
el montaje con la sabiduría de quien ubica al lenguaje en toda su potencia 
para la expresión del mundo. Elabora una escritura que contiene a la repre-
sentación política como correlato de la representación estética, de tal modo 
que esa relación entre arte y política está dada no por el discurso unívoco 
ni dirigido a las masas, sino por el contrario, por la ramificación de senti-
dos que sus imágenes permiten, sosteniendo a la ficción como espacio de 
visibilización y reconocimiento de actores y procesos sociales, culturales y 
comunicacionales. 

En “La Mujer sin Cabeza” y en “La Niña Santa”  las familias centrales de 
la representación están comandadas por mujeres, hay un matriarcado que 
discute y disputa el sentido con el patriarcado histórico como lugar de poder 



Leyendo el tejido social

64 ■  

en ese círculo social, - también Martel lo expone en “Rey Muerto” – sin em-
bargo, en ambos films la conducción y sus debilidades queda expuesta tanto 
en la figura paterna como materna, y son los jóvenes, los niños y los criados 
y/o sirvientes los únicos que parecieran tener conciencia de la realidad en 
la que viven, y su posibilidad de transformación. Sin embargo, no siempre 
resulta de ese modo. 

En La Ciénaga:
La Vero y sus hermanos caminan por una calle angosta, hasta llegar a 

una camioneta de cuyo pasacasete pareciera salir una cumbia norteña que 
ubica la situación en un estado de disfrute. La cámara ubica a los personajes 
ya reconocidos por el espectador y al resto los recorta, como si lo importante 
fuera solo aquello que los sujetos en cuestión nos muestran.

—“Hola van para el dique” Consulta la Vero
—“Si si vamos suban” 
Maneja el Perro, novio de Isabel, criada de la casa donde Vero y Momi 

pasan sus días.
—“Ninguna sabe nada de lo de anoche” le dice Isabel a su prometido en 

relación a la pelea que ha tenido con José, hermano de las chicas. “Las chicas 
quieren ir al dique”

—“Bueno vamos” responde él. 
Momi observa. Isabel la mira y sube a la camioneta.
Corte. 
Ahora en escena aparece Mecha (G. Borges) que ante el sonar ininte-

rrumpido del teléfono exclama “atiendan ese teléfono, atiendan ese teléfo-
no. (…) Estos malditos coyas ni para atender el teléfono”. Es Mercedes, la 
novia del hijo, amiga, que va a viajar desde Buenos Aires. La cámara en todo 
el trayecto sigue al personaje de Graciela Borges como tambaleante, del mis-
mo modo que la protagonista va de un cuarto a otro casi a tientas. 

Corte.
Mecha fuera de campo “José José...cuando lo encuentre le digo que te 

llame”. En escena José se levanta apenas con el golpe en la nariz, dolorido y 
se mira en el reflejo de la ventana luego de la noche de carnaval. 

Corte.
Isabel se encuentra parada a la orilla del río “no tengo malla” declama 

frente a la invitación de entrar al agua. Allí se encuentran los jovenes aten-
tos a la aparición de peces para cazarlos a machetazos frente a la atención de 
las mujercitas que observan al lado echadas sobre salvavidas fabricados con 
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ruedas de camiones. Se siente el filo del machete en la superficie del río has-
ta que capturan a los peces y el sonido del agua se torna cada vez más fuerte, 
ocupando por completo la escena cuando el dique abre compuertas y la pre-
sión genera una nube blanca que cubre a todos por igual, donde chapotean y 
juegan, incluso hasta Isabel a la que el Perro ha tirado al agua. 

A diferencia de los adultos “Estos coyas no sirven ni para atender el telé-
fono”, los jovenes se relacionan, comparten, son pares esas horas en el dique. 
Sin embargo, dos escenas más adelante, cuando llegan al pueblo, los hijos 
de Mecha descienden de la camioneta, y uno de los amigos del Perro le da 
los pescados que ellos habían cazado esa tarde. “Gracias” responde Joaquin, 
hermano de Vero y Momi, y toma el paquete. Apenas escucha el arranque 
del auto y lo ve alejarse, sostiene “es puro barro esto, estos Coyas de mierda 
comen cualquier cosa”. Isabel va detrás.  La igualdad aparente en la que la 
tarde los había encontrado, se torna real y social al separarse y cada uno 
volver al ritmo de su rutina. Joaquín repite lo mismo que su madre. La dife-
rencia de clase está instalada, aunque Isabel prepare “Chupín de bagre” para 
la cena y todos lo disfruten. 

La descripción realizada, nos muestra cómo actúan los detalles en la 
puesta del cine de Martel, siendo el montaje, el enlazar una escena con otra, 
el que otorga el sentido final de las acciones. La cineasta expone lo comple-
jo de las relaciones y sus contradicciones en acciones sencillas, indicando 
como sostiene Barbero en varios de sus textos, la esencia de las representa-
ciones no como aquello que vemos sino como lo que esconde. 

Lo que está en juego en este cine es cómo abordar lo real, como compren-
derlo, y ubicarlo discursiva y estéticamente. Podemos decir, en una primera 
instancia, que se debe romper con la barrera impuesta, forzada, e incluso 
manipulatoria que muchas veces se propone para pensar el documental y la 
ficción, como si el primero esté dotado naturalmente de verdad, y el segundo 
se constituya en un artificio. Bien sabemos que hay trabajos documentales 
que no solo no evocan lo real como premisa, sino que lo manipulan y frag-
mentan; del mismo modo que la ficción en varios casos supera el artificio 
para transformarse en un relato de lo real en su más compleja estructura. El 
segundo es el caso de Lucrecia Martel. 

Gonzalo Aguilar (2005) plantea que hay una presencia de documental en 
varias películas de ficción en el cine argentino, y lo compara al período con el 
neo-realismo italiano y autores como Roberto Rosellini, Luchino Visconti y Vi-
ttorio De Sica. Fue A. Bazín, el que mejor definió el realismo del cine llamado 
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neorrealista, y que se expresa en Martel como continuidad, sosteniendo que 
la imagen cinematográfica no es una representación icónica, sino indicial; es 
el dibujo de lo real que queda atrapado en la imagen liberando sus sentidos po-
sibles. “El sentido no está en la imagen, es la sombra proyectada por el montaje 
sobre el plano de la conciencia del espectador” (Bazin, 2001: 84).

El problema del abordaje de lo real en el cine, es una de las discusiones 
históricas de la disciplina del arte, que centra su mayor atención en la esen-
cia misma del cinematógrafo como invento de captura del tiempo.

Siguiendo a J. L. Godard podemos decir que todo film es un documental, 
incluso los de ficción, ya que documentan el rodaje, el vestuario, las actua-
ciones, los movimientos, los espacios y/o  locaciones elegidas, el habla, en 
definitiva el modo de una época. Yendo aún más atrás en la historia, ya los 
hermanos Lumière con sus primeros cortometrajes ponían en escena la pro-
blemática de la división permeable fácilmente entre ficción y documental, 
siendo sus puestas en escena armadas para la cámara y no registros directos.  
Según Bill Nichols, el documental se orienta hacia el mundo y la ficción ha-
cia un mundo que no precisamente tiene que ser real. El autor, plantea que: 
“el documental (...) aborda el mundo en el que vivimos en vez de mundos en 
los que imaginamos vivir” (Nichols, 1997: 155), colocando a la ficción como 
espacio de imaginación o artificio. El cine de Martel, propone lo contrario, 
coloca lo real como condición que solo es posible de ser representada a partir 
del lenguaje cinematográfico, ubicando un punto de vista que lo construya 
en su mayor complejidad desde el mundo social, cultural, histórico y político 
en el que la obra surge. 

Sin duda las obreras saliendo de la fábrica, la papilla del bebe o el rega-
dor regado de los hermanos Lumière, se constituyen en representaciones 
de época, que sin bien sabemos son actuadas para la cámara, - en el primer 
corto las obreras tienen sombrero y ropa elegante y no de trabajo, llevan a 
sus hijos al trabajo; el segundo muestra al bebe con su mejor traje al igual 
que los padres, y en la mesa se expone el mejor juego de té y el regador actúa 
las peripecias con su manguera -; conservan el tiempo y el espacio propios 
de inicios del siglo XX, siendo las imágenes allí captadas de seres que han ha-
bitado ese espacio- tiempo, calles que han existido, moda de esos años (vesti-
dos, sobreros, volados, puntillas), e incluso la naturaleza se expresa a través 
del movimiento de las hojas de los árboles ante la cámara.  

Lo real entonces en el cine, no depende de la ubicación del relato en do-
cumental o ficción, sino del modo como el director observa su alrededor y 
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construye la imagen en el montaje, por ello como sostiene Bazín, el sentido 
está en la sombra de la imagen proyectada sobre el espectador. Es en ese juego 
permanente entre la pantalla y el espectador donde se encuentra para Martel 
la esencia del cine y su condición de revelación de lo real en la imagen.

En “La Mujer sin Cabeza” (2008) Martel ubica al personaje interpretado 
por María Onetto, “la Vero”, en una especie de limbo donde ve alterada la 
percepción de la realidad tal cual es indicada por los demás. “La Vero” busca 
desesperadamente volver a encajar en ese cotidiano que la rodea, pero no 
logra reconocer, ni reconocerse en las prácticas de los otros. Este estado en 
el que Martel sitúa a su personaje, permite e invita al espectador a visualizar 
las rupturas de las representaciones, configurando preguntas sobre lo real, 
de tal modo que la experiencia y las relaciones invisibles de las cosas se pro-
yectan en la imagen como aquello que se hace visible a partir del cine. 

El motor del cine de Martel es la necesidad imperiosa de la cineasta de 
comprender y dominar de lo real, y en este sentido se une al neorrealismo, 
que según Bazín, citado por Aguilar “no era meramente una cuestión de te-
mas, sino una serie de procedimientos, y una pulsión rabiosa por apoderarse 
de lo real” (2005: 64).

Cada secuencia de este cine es construida para dar cuenta del artificio 
que la vida cotidiana porta en su accionar rutinario, y que el lenguaje cine-
matográfico es capaz de desarmar para hacerlo visible. La cineasta organiza 
lo real en su cine, y la ficción le da la posibilidad de romper la percepción 
cotidiana del hombre, para instalarlo en un punto de vista que le permita 
elaborar una propia comprensión del mundo. De tal modo, que los sonidos 
de la naturaleza se sobredimensionan, los cuerpos de los personajes se enfo-
can por recortes, las miradas se unen unas con otras, las conversaciones se 
mezclan y se superponen, e incluso la luz de los planos se torna irregular de 
una escena a otra. Este desajuste de lo formal, de lo prolijamente correcto, 
permite el corrimiento de un realismo de códigos pre establecidos a un real 
cultural que configura sus propios mecanismos.

Reflexionar sobre las prácticas estético culturales que configuran los 
discursos cinematográficos, es una tarea que conlleva poner en tensión la 
propia definición del cine como un lenguaje que excede el mero plano de 
lo discursivo. Es así que el lenguaje fílmico se impone por sobre los análisis 
temáticos de las películas, y es la preocupación por la forma y sus sustancias 
de sentido lo que configura el hecho político – cultural de comprender el 
cine como campo intelectual. Es de ese modo que intentamos configurar una 
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mirada sobre el cine de Martel, donde el lenguaje audiovisual, se nos torna 
para las  ciencias de la comunicación un problema político, cultural, econó-
mico y científico, ya que estas narrativas en el mundo moderno, permiten 
revelar detalles de lo real que el discurso unívoco de la política a veces no 
contempla.  

Volviendo a Piglia, autor que sobrevuela la escritura desde el inicio, po-
demos decir que este cine y la novela se encuentran en aquello que los confi-
gura como género en el que ingresa el tiempo estético y político como condi-
ción de creación de sentidos. Martel entonces se transforma en autora en su 
cine, afirmación que excede la propia práctica productiva y realizativa, sino 
que, por el contrario, contempla la mirada sobre el mundo. 

Sostiene Piglia: 

Ni el ensayo histórico, ni la literatura propiamente dicha han logrado 
registrar los cambios microscópicos de la experiencia (..) La vida es un im-
pulso de lo que todavía no es, y por lo tanto detenerse a narrarla es cortar 
el flujo y salir de la verdad de la experiencia. Por su parte la literatura es un 
modo de vivir, una acción como dormir, como nadar. ¿Le quita esta idea el 
sentido de construcción deliberada que tiene la literatura? No creo, el error 
es buscar las cenizas de esa experiencia en el interior del libro, cuando en 
verdad hay que buscarlas en las pausas, en los fragmentos, en las formas 
breves. (2016: 28)

El cine de Martel entonces es también una novela, que, en el lengua-
je propio de lo fílmico, ubica la mirada en las fisuras, en las fracciones del 
tiempo, sonido, colores, en los detalles de cada uno de los movimientos. Es 
una novela porque aporta la novedad (siguiendo la etimología de la palabra, 
aunque debemos decir recuperando una historicidad de la nouvelle vague) 
de una narrativa que enuncia una visión política desde la propia estética. 

Cine y novela se cruzan aquí como dos géneros que se alimentan, y con-
figuran como elementos que documentan y testimonian desde sus propias 
lógicas lingüísticas el mundo que los hace posibles en la trama de la cultura. 
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