NEJAMA LAPIDUS DE SAGER

De PunoaCuzco por la Rutade MancoCapac

O Uiracocha Sefior del Universo —

Oyeme / Desde el mar de arriba en / que permaneces /
Desde el mar de abajo, / en que estis, / Creador del
mundo, / Hacedor del hombre, / sefior de todos los
senores, —

Oyeme / Escichame / No sea que' / me canse, / me

muera. /

Del HiMmNo de MANco Carac, anciano, 8 UIRACOCHA,
Traduccion del Padre Mossi.

L CAMINO HAcIA CuZzZco es un quipu gigantesco donde la mente

E excitada por la leyenda, va desatando nudos en ansiosa espera de

la develacién de un misterio, mientras el tren, mundo mecanico

de hoy, con coche pullman —comodidad, tibieza— va, lentamente, ja-
deando ascensos.

Dentro, acentos americano, inglés, aleman, francés y también cas-

tellano, intercambian impresiones y alegrias turisticas.
Fuera, Puno, tejas y barro, va quedando atris, con sus sienas con-
tra el azul del Titicaca. Comienza la puna, alta, pelada, que se intuye

inhéspita, fria. Un paisaje estatico, inmdvil, detenido en la leyenda,
despliega el mito en eterno retorno.
Cuentan los Comentarios Reales del Inca Garcilaso de la Vega, que

en los tiempos antiguos, cuando atin no existian los Incas, esta regién de
la tierra eran unos grandes montes y breviales vy las gentes de aquellos

tiempos vivian como fieras y animales brutos, sin religion, ni policia,
sin pueblo, ni casa, sin cultivar ni sembrar la tierra. Entonces nuestro
padre el sol, viendo los hombres como tales, se despiadé y hubo ldstima
de ellos y envid del cielo a la tierra un bijo y una bija suyos.

Estos hijos del sol, enviados por él a los hombres como gobernantes-
dioses civilizadores, Manco Capac y Mama Ocllo Huaco, parten desde
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el lago Titicaca y después de atravesar las altas y heladas mesetas de Puno, en busca de
una tierra fértil, entierran por fin su bastén de oro, en las feraces comarcas de Ccosco,
centro, corazén, nicleo vital de los cuatro confines del mundo, el Tawantisuyo, donde
irradiara la cultura incaica. Por doquier pasan Manco Capac y Mama Ocllo, los valles y
montes adquieren nueva vida por los cultivos, las chozas se hacen cémodas viviendas
y crecen, como por ensalmo, los templos y palacios, mientras Mama Ocllo instruye a
las mujeres en el arte de tejer e hilar.

Y por la misma ruta de los milagros culturales de otrora, transcurre hoy nuestro
tren, sierpe de ruedas y engranajes, con vientre cosmopolita.

El centro es, para todas las culturas primitivas —dice Mircea Eliade— la zona de
lo sagrado por excelencia, la de la realidad absoluta. El camino hacia el centro es arduo,
dificultoso. Sélo asi puede ser paso de lo profano a lo sagrado, de una existencia efimera
de hombre, a la existencia duradera, eficaz, de divinidad.

Nuestro camino, en cambio, es demasiado ficil, en este coche pullman, de mante-
les blanquisimos y vajilla resplandeciente. Y si ellos, Mama Ocllo y Manco Capac, pu-
dieron castigar la incomprensién de sus designios convirtiendo en piedra, nuestro castigo
actual, nuestra condena actual, es también una cierta especie de petrificacién. Quedar
en la orilla, no penetrar, no comprender. No comprender qué hace alli este hombre,
color de tierra, sentado sobre una piedra, ante una ancha soledad de cielo y pampa; de
dénde viene y hacia dénde, esa mujer, con su guagua a la espalda y su huso de lana tos-
tada, recorriendo, por una huella invisible para nosotros, vaya a saber qué distancias;
qué piensa y siente aquella muchacha que, camino a La Raya —4.300 metros sobre el
nivel del mar— con su ancha pollera y echado sobre la cabeza el negro rebozo colonial,
soporta, entre su pequefo hato de llamas, ovejas y asnos peludos, inmévil, aquel granizo
enorme, duro y tan blanco que creeriase nieve, cual revivida estructura piramidal de
algun retablo primitivo.

Los significados de este mundo, cuya llave hemos perdido, se nos escapan. Nos re-
signamos a mirar, mirar y mirar, y a fijar en nuestra cimara —vulgares turistas— el
sucederse de las mismas imigenes inmovilizadas, quietas, perennes, como arrancadas al
transcurso del tiempo mortal.

Y pasan. En verdad, permanecen. Juliaca, importante empalme ferroviario. Pucari,
pequeiio pueblo famoso por sus cerimicas: unos magnificos toros naturalistas de origen
seguramente colonial, con las banderillas clavadas. Encontramos en su mercado, los eter-
nos mercados a la vera del tren, con sus cholas ojiatentas y discutidoras, dos hermosisi-
mos toritos negros de sonriente gesto y geométrica sintesis, digna del mas consumado
artista contemporineo. Ayaviri, con su estaciéon de mesas tendidas, a dos soles el plato
—el rojo picante que nos deja la boca hecha ascua. Recuas de llamas, miserables pobla-
ciones con casas de barro y chicos descalzos.
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Hacia La Raya, en cuyos altos ventisqueros nace el sagrado Urubamba, el paisaje
cambia. Centeno casi maduro. Casas nadando entre verdes diversos. Ropas pardas, rojos
vinosos, grises y gorros blancos entre un milagro casi olvidado: irboles. Sicuani: casas
coloniales de tejas viejas. San Pablo. San Pedro. Tinta. Alfalfares en flor. Una sulfatara
en el cerro: Chuquicahuana. Cusipata. Urcos.

Comienza la tierra donde se hundiera la vara de oro de Manco Capac. La natura-
leza es bellisima. El hombre, con su pantalén negro a media pierna, su gorro con ore-
jeras y borlas, su uncu rayado y sus ojotas es un atardarse en la leyenda reencontrada.
Un vagén de segunda de un tren que vuelve a Puno, lleno de chicos sucios, desgreiados,
pasando la lengua por los vidrios sucisimos, nos vuelve a la realidad de un presente que
ha roto la continuidad con el pasado, denigrindolo. y

Son las seis y media de la tarde de un quince de febrero. Hora serrana. Casi oscuro.
La silueta tierra de los cerros, un cielo celeste sombra, la linea plata de un rio. A lo le-
jos, los faros de un automévil. Estamos a pocos minutos de Cuzco. Alld abajo, Cuzco
es un conglomerado de techos coloniales, en una hondonada rodeada de cerros, a 3.330
metros de altura.

Cuzco ocupa el extremo norte y mas elevado de un extenso valle cuyo centro re-
corre el rio Huatanay, que se forma por la confluencia de cuatro rios no muy caudalo-
sos, el Choquechaca, el Safi, el Chunchulmayo y el Huancaro. Los tres primeros atravie-
san la ciudad de norte a sud. Entre los rios Choquechaca y Safi y arrancando de las fal-
das del cerro Sacsaywamin, se extiende una colina que fuera el nicleo central de las
construcciones incaicas.

Cuzco es una ciudad sorprendente. Imposible de imaginar tal ligazén de lo anti-
quisimo incaico, con lo colonial con quien entrelazan muros, imigenes, leyendas, con
un tan modernisimo sentido de explotacién de lo turistico.

La capital arqueolégica de América, subsiste a través de las edades, conllevando
una contradictoria existencia a retazos. Asi el convento de Santo Domingo, de bellisi-
mos artesonados y puertas coloniales, estd construido sobre los viejos muros incaicos del
famoso Templo del Sol, el Coricancha, el patio de oro. Alli donde el primer inca, Manco
Capac, pusiera, en disco de oro fino, la imagen del supremo Hacedor del cielo y la tierra,
esa imagen que siglos mais tarde, fuera jugada, y perdida en una noche, por un espafiol,
que asi merecié pasar a la historia.

Tres civilizaciones superpuestas. La nuestra, turistica y comercial en parte, autén-
tica ansia de mejoramiento y cultura, por otra, como lo evidencian obras como la em-
prendida Central Hidroeléctrica de Macchupicchu o las concurridas aulas de su antigua
e ilustre Universidad. La colonial, con iglesias y conventos bellisimos, refulgente de oro
y plata. Maravilla la plata repujada sobre fustes ornamentales del plateresco en el altar
mayor de la Basilica-catedral, construida con piedra de las canteras de Rumi Qolqa y
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parte de las ruinas de Sacsaywamin. Los dorados enjoyan el barroco altar mayor y el
plateresco pulpito de la Iglesia de la Compadia de Jests. El oro, perlas, diamantes, ru-
bies, esmeraldas, zafiros, topacios, rebrillan en la Gran Custodia de la Catedral y en
la bellisima del Convento de La Merced. El oro se vuelve sonoro en la gran campana
de la Catedral, la Maria Angola. La piedra se hace encaje en las columnas de la Iglesia
de San Sebastiin y la madera, joya, en el justamente célebre pulpito de San Blas.

S6lo la piedra subsiste de la antigua civilizacién incaica. Piedras sobre las que se han
erigido las otras dos culturas, con las cuales se han construido.

Piedras y excavaciones. Piedras y leyendas, que se hacen historia a medida que avan-
za la piqueta del arquedlogo.

Piedras de Sacsaywamin, de Qenqo, de Tampumachay, de Chincheros, Pisaj, Ollan-
taytambo, Macchupicchu, hablan de la grandeza de lo que fue, repiten en voces de ci-
mas asombrosas, de rios en tumulto, que corren alld abajo, muy abajo, de nubes que al-
godonan, no las cimas sino las bases, el eterno ubi sunt.

Y sin quererlo casi, nuestros labios musitan, continuando, el interrogante de Neruda:

Piedra en la piedra, el hombre, ¢dénde estuvo?
Aire en el aire, el hombre, ¢dénde estuvo?
Tiempo en el tiempo, el bombre, ¢ddnde estuvo?
¢Fuiste también el pedacito roto

de hombre inconcluso, de dguila vacia

que por las calles de hoy, que por las huellas,
que por las bojas del otorio muerto

va machacando el alma basta la tumba?
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