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Roxana PaezFogata de ramitas y huesos
Cérdoba, Alcion Editora, 2002, 91 péaginas.

No esta de moda decir: este libro me emociond.Wid&h, mal dicho, como si se dijera al mismo
tiempo: me emociond porque es sentimental, me emo@orque es melodramatico.

Pero en este caso se trata justamente de lo dontEdrlibro de Roxana Paez (el tercero que
publica después dekas Vegas del porveniy La indecision ademas de la plaquefanimaciones
suspendidgsemociona porque conmueve la forma precisa, aefaly fragmentaria con que trama una
historia que roza, como su ndcleo mismo, como mtreale irradiacion de la escritura, lo que no gued
ser dicho; no por tabud, no por sublime, sino porgjampre se escapa hacia una nueva transformaeion d
si: el dolor y su doble, lo que sobre el dolor sastruye, sin dramatismo, sin grandilocuencia ni
impostacion tedrica.

La Fogata de ramitas y huesode Roxana Paez logra sin duda con maestria y an un
demostracion de madurez estética, hacer conflual éilo delgado de los versos cada cosa y susever
por eso, mas alla de la pena y la melancolia, sochaas alla de la nostalgia, crea su propio puato d
incandescencia, su momento de combustion en queldagntos combinados exhalan un humo propio,
con su perfume, su persistencia, su espesor gartésu

Lo que el texto circunda es una historia contadenap por fragmentos brillantes que, como
recuerdos inconexos de una memoria astillada, pfiokin su poder de concentraciéon y obligan a una
hermeneusis rigurosa; se reconocen, por tantonedgejes, como la muerte, la infancia, las sepamasij
las partidas. Pero lo que llama la atencién eseswigio la persecucion licida de una imagen que easmo
hilo enhebra las pequefias historias o escenasnpadas y les otorga un sentido de una consistaneia
vez tan perdurable y tenue como la imagen mismhauro, en el que nube, ceniza, vaporcito, humo de
fogata o voluta de cigarro, acompafia y atraviessdaitura a cada momento. No se trata s6lo ddague
imaginacion persiga sus posibilidades, que vanelksdxplosion de un volcan dormido a la de un &ohe
de fin de afio, desde lo natural a lo artificialmagnifico a lo cotidiano, lo urbano a lo campestneo
sobre todo de su poder de decir. Porque lo querrabltrama, al calor de la fogata donde se incendian
papeles viejos, fotos y recuerdos, decires ajegrosres y errancias, lo que une en su sucesion (na
simultaneidad por momentos vuelta imposible), ggmshdo, el presente y el futuro del yo, de latesar
de la historia con mindsculas. Al mismo tiempo etitnza lo ya escrito (por si mismo o por otro, la
biblioteca o la indecisién) al puro presente (ee s@ dice: yo escribo, asi y desde aca escribbjéaryo
floto como el humo, soy el humo, como utopia dprasente puro y continuo de la sensacion) y atdutu
itinerante del pensamiento que huye hacia delantgelido por su velocidad propia. EI humo entonces
desperdigado en sus volutas y vuelto a reunir umdra/ vez, en su propio ciclo de continuidades y
discontinuidades, traza la travesia que va devidwial poema y del poema otra vez a la vida, aglast
siempre sus dimensiones de afecto, percepto y ptmcg levanta como un valor el de lo aleatorio, lo
azaroso que permite y promueve las transformaci@esjue consciente de su costo, de su momento de
pérdida.

Asi también se traman y traban los versos de lesnps y los poemas mismos, todos de largos
variables y distintos, desperdigados o difuminadossu figura de leve bruma en el horizonte o
concentrados como nube de tormenta, pero siempferamados por la misma materia, y crean su propio
“Régimen de reserva”, su modo de decir: “Me hunejias del centro y lo que yo escribia/ lejos deymi/
de los secretos que se comparten/ se dispersaidashaseniza”.

Este principio de continuidad en la discontinuiddd, hilado de lo tenue y gaseoso sobre lo
espeso y solido, es el que da su caracter espeeifla poética de Roxana Péez: los saltos tematicos
sintacticos, léxicos, conceptuales, de los titaldss poemas y de una estrofa a otra, lejos deciuac
como ardides de una imagineria casual, obligan @almajo de hilado en la lectura, a una hermeneusis
detallada que logre recobrar esos tres hilos quneesi@do siempre unidos: la sensacion, el penstmien
la afeccién, de una escena minima a la otra, déroa al siguiente, de un pedazo de historia a oy
distante, de un giro coloquial a una reflexiéndiica (que bordea muchas veces la paradoja), de un
metéfora o imagen cromética compleja a una deséripescueta y aparentemente “realista”. Y digo
aparentemente porgue no escapa a la complejidastaémagen-concepto (a este humo que irrita, ahoga
puede matar por asfixia, oscurece, pero que tamiigera, transforma los paisajes, persiste en el
perfume de lo ahumado, acompafia, y es resultadeade o no pero visible, presente y en movimiento,
de toda combustion) una invitacion a sesnpe I'oeil
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El humo se transforma asi, a lo largo de los pogmada sustancia misma de las cosas y la
historia, de la escritura y el sentido: no hay nada alla de él, no hay una verdad por él ocutia.ssis
juegos, sus ascensos y descensos, su diseminadiés elutas, su coloracion violeta, su perfurngue
hay, lo que resta, la materia evanescente y al oniEgmpo persistente como los recuerdos, los suédos
deseos, como la escritura misma.

La escritura se convierte asi no solamente endiguwrilegiada que concentra la tarea (la tarea
de vivir, de amar, de dar sentido) y en unién mdeilcontrarios (como esquema de este claroscuro que
estampa negro sobre blanco, sombras sobre luckweslsobre momentos puros, murmullos sobre
silencios, palabras sobre cuerpos) sino tambida famma misma del resto, la marca, lo que resistmo
el hueso, a la destruccion total de la fogata.drggé encarna el ritual, el lugar de repeticidninigesto,
siempre el mismo y siempre nuevo, que traza, Sotare papel, al sesgo de la pierna (al borde de la
imposibilidad de comunicar en la medida en quer&alidad del humo y del paisaje vuelto pura lidea
horizonte mévil en un desierto de dunas y arerlara& sujeto con su trozo de cielo propio de lwss)
el lugar de anclaje de la pura flotacién: la matedo que uno se lleva cuando parte o de lo queneet
cuando es el otro el que se va, una linea de &mmpra, un perfil, un escozor en los parpadosnatiz,
lo que no vio ni pudo agarrar. Lo mas cercano, & extrafio: lo gratuito al final de un dia, o deafio
que es como una tarde larguisima que ahueca lafipila ausencia, lo que ahima. Por eso dicd: “y e
ritual/ que me asegura por el Unico acto fijo/ emendo flotante” (“Meharis Mild and Sweet”).

Este rumor del poema, vuelto murmullo del pensatojgrero que no es claro como un vidrio
sino turbio como el humo, permite apresar un pussgnte concentrado en el que el pensamiento se
dispara, se disipa, evanescente en sus volutas, resulta por eso menos sino mas licido, y permite
celebrar, con dolor y alegria, eso que surge camd giempre y sélo dura unos segundos.

Asi el papel se vuelve el punto de apoyo que p&djaimedes y perfila su propio ascenso en la
pérdida de si que experimenta la fumadora cuantiorab del cigarro la envuelve y aisla y disgrega en
mil historias intimas vueltas palabras que se eletiana nebulosa domésticke humitos/ como mil
pequefios solésuspendidos sobre los poros” (“Lo que sube did ldel mar”). Se elevan para llegar
hasta nosotros en esta nueva voz que Roxana Paie@zerca para decirnos que, a través de la brigha y
humo, este sigue siendo, este es, un maravillosalou
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