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¢ Por qué Cortazar?

por José Luis de Diego
(Universidad Nacional de La Plata)

Con eldossierque aqui presentamos, inauguramos una nueva seatrbis Tertius.

La intencidn que nos mueve es lograr en cada nudeta revista una zona de concentracion
tematica de modo de evitar la inevitable dispers&rbien es cierto que pueden leerse en los
seis numeros editados visibles nucleos de interése reiteran y consolidan, también lo es que
la simple recepcion de articulos de diferente piteneia genera —o puede generar—un vacio
en lo que habitualmente se denomina politica aditdl dossierse ocupara, por lo tanto, de un
tema decidido por el Comité Cientifico del Centiiaauird articulos solicitados especialmente.

¢Por qué Cortazar? Porque advertimos un fenOmeeao—epasta mirar alrededor—
resulta generalizado: el respeto y reconocimienta figura de Cortdzar como un escritor
central en la literatura argentina de nuestro siglatrasta con el estrechamiento progresivo de
la produccién critica sobre su obra. No s6lo ers&s niumeros d@rbis Tertiusno se publico
ningun articulo que se ocupara de los textos amigars, sino que no resulta sencillo encontrar
ponencias en ese sentido en jornadas y congresiestemente realizados, especialmente en
Argentina.

Aventuro algunas hipotesis para explicar este femamlLa primera da cuenta de una
suerte de saturacion critica: la bibliografia soBmtazar, que ya era vastisima en vida del
autor, abarca cientos de trabajos producidos aquisl extranjero; ¢ qué decir, entonces, sobre
Cortézar, que no se haya dicho? Esta hipétesisiregluda, facilmente rebatible a partir del
contra-ejemplo de Borges, cuya obra continla siestjeto de numerosos trabajos que no
parecen alcanzar nunca un punto de saturacion.

La segunda se relaciona con la recanonizacionefsiautores en la produccion critica
de los ultimos veinte afios. Ya en 1969, David Vjif@asun conocido articulo, manifestaba su
preocupacion por la influencia que la literaturaGletazar estaba ejerciendo en los jévenes
escritores —entre otros, Puig y Piglia—: “desinténg “enclaustramiento” son algunos de los
efectos que podian advertirse, segin Vifias, earlativa de entoncésTambién muy conocida
es la polémica que enfrent6 a Cortdzar con Lilideker durante la dictadura militar. Mas alla
de su obvia inclusion en la serie de debates éioseque se quedaron” y los exiliados, en la
polémica pueden leerse los sintomas de una recoadign progresiva del canon. Cortazar
afirma que antes le llegaban libros y manuscritegédenes escritores argentinos y que ese
vinculo se habia cortado, y lo atribuye a los riefaefectos de la dictadura. Heker le responde
gue si no le llegan méas esos textos es porque sartsiormado en un “clasico”: claramente, en
el mismo momento en que lo canoniza, lo corre eelro de la discusiéhParece evidente que
por aquellos afios la figura de Cortazar se despli@zale el gran modelo estético de los jovenes
escritores de los sesenta y fwgmerossetenta, hacia un modelo ético, al erigirse englard
mas destacada de la resistencia a la dictadurd erilie. Inversamente, Borges, el otrora
cuestionado “faro” de latelligentsialiberal, el que inicia el periodo dictatorial enalmuerzo
con el presidente, era reconocido por Piglia cammiglior fabbro® y, segin vimos, esta
practicamente fuera de los debates que enfrergaili@dos con los que se quedaron en el pais:
ahora suscitaba “sentimientos complejos”, de acuexh la férmula que eligié Jitrik para
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titular su lucido articulo dees Temps Moderné€Esta operacion se torna evidente en la obra
de Ricardo Piglia; visible de un modo que bordedistorsién o la exasperacion, segun los
casos, como el propio Piglia lo ha admitido a psitpdde las teorias de Emilio Renzi. La
oposicion Borges-Arlt a la quRespiracion artificial—y algunos textos d€ritica y ficcion—
sirve de escenario tuvo una influencia decisiveekestablecimiento de verdaderos lugares
comunes de la critica literaria y de la ensefiami@etsitaria. Esta operacién pone de
manifiesto, por contraste, el pélido lugar que ecGprtadzar a quien, o bien se lo omite, o bien
se lo menciona en pocas lineas que lo descalffi¢or. otra parte, el propio Piglia se ha
referido frecuentemente a las escrituras de autpresadmira, Manuel Puig y Juan José Saer,
como dos de los modos posibles de resolver lodgar@s con los que se enfrenta la narracion
en la sociedad mediaticdespués de BorgeBarece obvio agregar que el interés critico en las
obras de Puig y de Saer ha sido casi explosiva&niltimos afios. En este itinerario —sélo
esbozado a modo de introduccion— se puede Ineluabor de los criticos deunto de Vista,,
seguramente una de las publicaciones especializadas influyentes en nuestro pais: el
reiterado e Insistente Interés en Borges y en |[8aer de manifiesto, por oposicion, las aisladas
y esporadicas menciones a la obra de Corfagae, contrastan con el lugar central que ocupaba
su figura en las revistas de lpgmerossetentaCrisis, Los Librosy Nuevos Airesentre otras.

En 1983, Beatriz Sarlo afirmard que durante losrgatse pasa “del sistema de la década del
sesenta, presidido por Cortazar y una lectura dgeBqlectura contenidista, si se me permite la
expresion) [...] al sistema dominado por Borgesn yBorges procesado en la teoria literaria que
tiene como centro al intertextd”Sin embargo, en 1987, tres afios después de laemder
Cortazar, Juan Martini y Rubén Rios organizarordées revistaHumor una encuesta a
escritores acerca de las diez novelas “mas impegade la literatura argentina: para sorpresa
de muchosRayuelafue la mas votada y ocupd el primer luj&a pregunta sigue pendiente:
¢fue de las méas votadas por\ggenciao porque es un “clasico”, con las connotaciones
negativas con que uso el término Heker?

En otro momento, planteé una tercera hipétesishfgopiara explicar el silencio, ya no
relacionada con la critica, sino con el pablicadet® Alli decia que en el afio ‘93 incluimos
Rayuelaen el programa de Introduccion a la literaturaushglirse 30 afios de su publicacion.
Un grupo de alumnos, disconforme, a los pocosrm@seprochd esa Inclusién: afirmaban que
en la novela «no pasaba nada», cosa que, en algtides es rigurosamente cieHaSeria largo
discutir sobre las causas de este rechazo quetnaoparte, no era unanime. En ese momento,
yo recordé una reflexion de Umberto Eco, en la gfienaba que la vida de cualquiera de
nosotros se parece mucho mas a la de Leopold Bipmma la de D’Artagnan; sin embargo, se
sigue diciendo quéos tres mosqueterass un texto realista y qudlises es experimental y
vanguardista. Podemos conjeturar que para muchesasdechicos la idea de realismo en arte se
asocia al cine de accion norteamericano, que cam®run modo admirable la irrealidad con la
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verosimilitud. Si algun lector se acerca a Cortadesde este verosimil, la experiencia sera
fuertemente deceptiva. Cuando Cortazar dice quameclectores-cémplice, esta acercando al
méaximo la dimension de la experiencia con la expeia de la narracion. En este sentido,
Rajuelaes una de las grandes novelas contemporaneas guelag asocia la experimentacion
formal con una reflexién exhaustiva sobre la exgraia. Asi, al igual que cddlises,es dificil
permanecer indiferente arf@ayuela:o se la abraza con fanatismo o se la abandonadastn

la pagina veinte.

Se ha dicho muchas veces que el olvido que rodadigura de Cortazar esté ligado al
hecho de que se trata de un escritor incobmodo, scywssiciones politicas cuestionaban
seriamente el orden capitalista y burgués, y esttbeolutamente cierto; Cortazar siempre tuvo
detractores. No obstante, es una explicacion qué siempre me parecio insuficiente. Hace un
par de afos lgia curiosidad impertinentdibro de entrevistas de Guillermo Saavedra a 18teses
argentinos; si no lei mal, Cortazar aparece mead@rsolo una vez, y de ninguna manera alli
media condena o censura ideoldgica alguna. Corfécgégpresumir, Borges aparece citado una
multitud de vece¥:

Lo que quiero decir con relacion a Cortazar edduaiente: a) Cortazar produjo lectores
gue abrazaron con fervor cierto pacto de verodidilbasado en una estrecha aproximacion
entre experiencia y narracion: todos queriamodiards, todos queriamos discutir en el Club de
la Serpiente, todos sofidbamos con encontrar a tmM3 el olvido de Cortazar se produce
menos por razones politicas que por desplazamiesdgtiicos; c) estos desplazamientos
estéticos plantean una nueva relacion entre nérrgcexperiencia; o, para decirlo de un modo
algo mas impreciso, entre literatura y vida.

No sé, finalmente, cual de estas hipdtesis relultéds adecuada para explicar el hecho que
estamos analizando; acaso la explicacion no sesetnelen sélo una. Pero sea cual fuere, no nos
mueve, en la publicacion de eskessier,un afan de “desagravio” o algo semejante. Proctsamo
simplemente, convocar a tres especialistas, quee$aito libros y articulos insoslayables en la
bibliografia cortazariana, para que postularan suete de estado de la cuestion, de necesario
balance a quince afios de la muerte de un esarnitarabra resulta inescindible de nuestraela de
formacion,cuya desaparicion fisica no debiera justificar tematuro silencio.

2 Saavedra, Guillermd.a curiosidad impertinenteRosario, Beatriz Viterbo, 1993.
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