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¿Por qué Cortázar? 
 

por José Luis de Diego  
(Universidad Nacional de La Plata) 

 
 

Con el dossier que aquí presentamos, inauguramos una nueva sección en Orbis Tertius. 
La intención que nos mueve es lograr en cada número de la revista una zona de concentración 
temática de modo de evitar la inevitable dispersión. Si bien es cierto que pueden leerse en los 
seis números editados visibles núcleos de interés que se reiteran y consolidan, también lo es que 
la simple recepción de artículos de diferente procedencia genera —o puede generar—un vacío 
en lo que habitualmente se denomina política editorial. El dossier se ocupará, por lo tanto, de un 
tema decidido por el Comité Científico del Centro e incluirá artículos solicitados especialmente. 

¿Por qué Cortázar? Porque advertimos un fenómeno que —basta mirar alrededor—
resulta generalizado: el respeto y reconocimiento a la figura de Cortázar como un escritor 
central en la literatura argentina de nuestro siglo contrasta con el estrechamiento progresivo de 
la producción crítica sobre su obra. No sólo en los seis números de Orbis Tertius no se publicó 
ningún artículo que se ocupara de los textos cortazarianos, sino que no resulta sencillo encontrar 
ponencias en ese sentido en jornadas y congresos recientemente realizados, especialmente en 
Argentina. 

Aventuro algunas hipótesis para explicar este fenómeno. La primera da cuenta de una 
suerte de saturación crítica: la bibliografía sobre Cortázar, que ya era vastísima en vida del 
autor, abarca cientos de trabajos producidos aquí y en el extranjero; ¿qué decir, entonces, sobre 
Cortázar, que no se haya dicho? Esta hipótesis es, sin duda, fácilmente rebatible a partir del 
contra-ejemplo de Borges, cuya obra continúa siendo objeto de numerosos trabajos que no 
parecen alcanzar nunca un punto de saturación. 

La segunda se relaciona con la recanonización de ciertos autores en la producción crítica 
de los últimos veinte años. Ya en 1969, David Viñas, en un conocido artículo, manifestaba su 
preocupación por la influencia que la literatura de Cortázar estaba ejerciendo en los jóvenes 
escritores —entre otros, Puig y Piglia—: “desinterés” y “enclaustramiento” son algunos de los 
efectos que podían advertirse, según Viñas, en la narrativa de entonces.1 También muy conocida 
es la polémica que enfrentó a Cortázar con Liliana Heker durante la dictadura militar. Más allá 
de su obvia inclusión en la serie de debates entre “los que se quedaron” y los exiliados, en la 
polémica pueden leerse los síntomas de una reconfiguración progresiva del canon. Cortázar 
afirma que antes le llegaban libros y manuscritos de jóvenes escritores argentinos y que ese 
vínculo se había cortado, y lo atribuye a los nefastos efectos de la dictadura. Heker le responde 
que si no le llegan más esos textos es porque se ha transformado en un “clásico”: claramente, en 
el mismo momento en que lo canoniza, lo corre del centro de la discusión.2 Parece evidente que 
por aquellos años la figura de Cortázar se desplaza, desde el gran modelo estético de los jóvenes 
escritores de los sesenta y los primeros setenta, hacia un modelo ético, al erigirse en la figura 
más destacada de la resistencia a la dictadura en el exilio. Inversamente, Borges, el otrora 
cuestionado “faro” de la intelligentsia liberal, el que inicia el período dictatorial en un almuerzo 
con el presidente, era reconocido por Piglia como il miglior fabbro3 y, según vimos, está 
prácticamente fuera de los debates que enfrentan a exiliados con los que se quedaron en el país: 
ahora suscitaba “sentimientos complejos”, de acuerdo con la fórmula que eligió Jitrik para 

                                                           
1Viñas, David “Después de Cortázar: historia y privatización” (En: Cuadernos Hispanoamericanos. 
N° 234. Madrid, junio de 1969; pp. 734-739). 
2La polémica se publicó en El Ornitorrinco Nº 7 (febrero de 1980) y N° 10 (octubre-noviembre de 
1981). Se encuentra reproducida en Cuadernos Hispanoamericanos. N° 517-519. Madrid, julio-
septiembre de 1993; pp. 590- 603. 
3 En Zanetti, Susana (dir.). Encuesta a la literatura argentina contemporánea. Buenos Aires, Centro 
Editor de América Latina, 1982; p. 137. 
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titular su lúcido artículo de Les Temps Modernes.4 Esta operación se torna evidente en la obra 
de Ricardo Piglia; visible de un modo que bordea la distorsión o la exasperación, según los 
casos, como el propio Piglia lo ha admitido a propósito de las teorías de Emilio Renzi. La 
oposición Borges-Arlt a la que Respiración artificial —y algunos textos de Crítica y ficción— 
sirve de escenario tuvo una influencia decisiva en el establecimiento de verdaderos lugares 
comunes de la crítica literaria y de la enseñanza universitaria. Esta operación pone de 
manifiesto, por contraste, el pálido lugar que ocupa Cortázar a quien, o bien se lo omite, o bien 
se lo menciona en pocas líneas que lo descalifican.5 Por otra parte, el propio Piglia se ha 
referido frecuentemente a las escrituras de autores que admira, Manuel Puig y Juan José Saer, 
como dos de los modos posibles de resolver los problemas con los que se enfrenta la narración 
en la sociedad mediática, después de Borges. Parece obvio agregar que el interés crítico en las 
obras de Puig y de Saer ha sido casi explosivo en los últimos años. En este itinerario —sólo 
esbozado a modo de introducción— se puede Incluir la labor de los críticos de Punto de Vista,, 
seguramente una de las publicaciones especializadas más influyentes en nuestro país: el 
reiterado e Insistente Interés en Borges y en Saer pone de manifiesto, por oposición, las aisladas 
y esporádicas menciones a la obra de Cortázar,6 que contrastan con el lugar central que ocupaba 
su figura en las revistas de los primeros setenta, Crisis, Los Libros y Nuevos Aires, entre otras.7 
En 1983, Beatriz Sarlo afirmará que durante los setenta se pasa “del sistema de la década del 
sesenta, presidido por Cortázar y una lectura de Borges (lectura contenidista, si se me permite la 
expresión) [...] al sistema dominado por Borges, y un Borges procesado en la teoría literaria que 
tiene como centro al intertexto”.8 Sin embargo, en 1987, tres años después de la muerte de 
Cortázar, Juan Martini y Rubén Ríos organizaron desde la revista Humor una encuesta a 
escritores acerca de las diez novelas “más importantes” de la literatura argentina: para sorpresa 
de muchos, Rayuela fue la más votada y ocupó el primer lugar.9 La pregunta sigue pendiente: 
¿fue de las más votadas por su vigencia o porque es un “clásico”, con las connotaciones 
negativas con que usó el término Heker? 

En otro momento, planteé una tercera hipótesis posible para explicar el silencio, ya no 
relacionada con la crítica, sino con el público lector.10 Allí decía que en el año ‘93 incluimos 
Rayuela en el programa de Introducción a la literatura al cumplirse 30 años de su publicación. 
Un grupo de alumnos, disconforme, a los pocos días me reprochó esa Inclusión: afirmaban que 
en la novela «no pasaba nada», cosa que, en algún sentido, es rigurosamente cierta.11 Sería largo 
discutir sobre las causas de este rechazo que, por otra parte, no era unánime. En ese momento, 
yo recordé una reflexión de Umberto Eco, en la que afirmaba que la vida de cualquiera de 
nosotros se parece mucho más a la de Leopold Bloom que a la de D’Artagnan; sin embargo, se 
sigue diciendo que Los tres mosqueteros es un texto realista y que Ulises es experimental y 
vanguardista. Podemos conjeturar que para muchos de esos chicos la idea de realismo en arte se 
asocia al cine de acción norteamericano, que combina de un modo admirable la irrealidad con la 

                                                           
4 Jitrik, Noé. “Sentiments complexes sur Borges” (En: Les Temps Modernes. “Argentine entre 
populisme et militarisme”. Nº 420-421. París, Juillet-Août, 1981). 
5 Cf. Piglia, Ricardo. “Sobre Cortázar” (En: Crítica y ficción. Santa Fe, Universidad Nacional del 
Litoral, 1986). 
6 Entre los pocos trabajos, puede citarse: Gramuglio, María Teresa. “Novelas y política” (En: Punto 
de Vista. N° 52. Buenos Aires, agosto de 1995; pp. 29-35). 
7 Cf, a manera de ejemplo, Crisis N° 2, 11 y 36; Los libros N° 2, 3, 30 y 37; Nuevos Aires N° 1, 2, 3 
y 8. 
8 Sarlo, Beatriz. “Literatura y política” (En: Punto de Vista. N° 19, diciembre de 1983; p. 8). 
9 La encuesta se publicó, sucesivamente, desde la Humor Nº 196, de mayo de 1987, hasta la N° 203, 
de agosto del mismo año; en la página 97 de esta última aparece la “Tabla final”. 
10 En mi “Potsdamer Platz. Experiencia y narración en el caso argentino (1976-1983)” (En: Orbis 
Tertius. N° 2/3. Facultad de Humanidades, Universidad Nacional de La Plata, 1996; pp. 171-183). 
11 En “La estructura de Rayuela de Julio Cortázar”, uno de los textos decisivos sobre la novela del 
‘63, Ana María Barrenechea reseña el argumento en un pie de página de muy pocas líneas. (En: 
Lastra, Pedro [ed.]. Julio Cortázar. El escritor y la crítica. Madrid, Taurus, 1981; p. 207). 
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verosimilitud. Si algún lector se acerca a Cortázar desde este verosímil, la experiencia será 
fuertemente deceptiva. Cuando Cortázar dice que reclama lectores-cómplice, está acercando al 
máximo la dimensión de la experiencia con la experiencia de la narración. En este sentido, 
Rajuela es una de las grandes novelas contemporáneas en las que se asocia la experimentación 
formal con una reflexión exhaustiva sobre la experiencia. Así, al igual que con Ulises, es difícil 
permanecer indiferente ante Rayuela: o se la abraza con fanatismo o se la abandona hastiado en 
la página veinte. 

Se ha dicho muchas veces que el olvido que rodeó a la figura de Cortázar está ligado al 
hecho de que se trata de un escritor incómodo, cuyas posiciones políticas cuestionaban 
seriamente el orden capitalista y burgués, y esto es absolutamente cierto; Cortázar siempre tuvo 
detractores. No obstante, es una explicación que a mí siempre me pareció insuficiente. Hace un 
par de años leí La curiosidad impertinente, libro de entrevistas de Guillermo Saavedra a 18 escritores 
argentinos; si no leí mal, Cortázar aparece mencionado sólo una vez, y de ninguna manera allí 
media condena o censura ideológica alguna. Como es fácil presumir, Borges aparece citado una 
multitud de veces.12 

Lo que quiero decir con relación a Cortázar es lo siguiente: a) Cortázar produjo lectores 
que abrazaron con fervor cierto pacto de verosimilitud basado en una estrecha aproximación 
entre experiencia y narración: todos queríamos ir a París, todos queríamos discutir en el Club de 
la Serpiente, todos soñábamos con encontrar a la Maga; b) el olvido de Cortázar se produce 
menos por razones políticas que por desplazamientos estéticos; c) estos desplazamientos 
estéticos plantean una nueva relación entre narración y experiencia; o, para decirlo de un modo 
algo más impreciso, entre literatura y vida. 

No sé, finalmente, cuál de estas hipótesis resulte la más adecuada para explicar el hecho que 
estamos analizando; acaso la explicación no se encuentre en sólo una. Pero sea cual fuere, no nos 
mueve, en la publicación de este dossier, un afán de “desagravio” o algo semejante. Procuramos, 
simplemente, convocar a tres especialistas, que han escrito libros y artículos insoslayables en la 
bibliografía cortazariana, para que postularan una suerte de estado de la cuestión, de necesario 
balance a quince años de la muerte de un escritor cuya obra resulta inescindible de nuestra novela de 
formación, cuya desaparición física no debiera justificar un prematuro silencio.  
 

                                                           
12 Saavedra, Guillermo. La curiosidad impertinente. Rosario, Beatriz Viterbo, 1993. 
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