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RESUMEN

El presente articulo consta de dos partes. En wiragra parte, se intentan deslindar las coordenadas
semanticas, histéricas e ideolégicas del género vla de aprendizaje”. En la segunda, se
plantea una lectura critica de seis novelas claess el itinerario del género en nuestro pais:
Divertidas aventuras del nieto de Juan Moreda, Roberto Payrd;Don Segundo Sombraje
Ricardo Gliraldes; El juguete rabioso,de Roberto Arlt; La traicion de Rita Hayworthde
Manuel Puig; Respiracién artificial, de Ricardo Piglia y Flores robadas en los jardines de
Quilmes, de Jorge Asis. Debido a su extension, el articelgpsblica en dos partes; la segunda se
publicara en el proximo niimero @rbis Tertius.

1. DESLINDES
1.1. Primer deslinde: el término y su traduccion

El recorrido por la bibliografia existente aceroal dénero que nos ocupa ofrece
numerosas dificultades. La primera —acaso la meémp®rtante— tiene que ver con la
denominacion del mismo. Segun la opinion dominaetgérmino aparece por primera vez
utilizado por Wilhelm Dilthey en sWida de Schleiermachezn 1870. Sin embargo, se ha
demostrado que el profesor Karl von Morgensterlo yabia utilizado en la primera década del
siglo pasado, primero en sus clases y luego emjtsitescritos. Desde entonces, la critica
alemana suele utilizar indistintamente los térmiBddungsromany Entwicklungsromarpara
referirse al género. Asi, la traduccion fue var@deé novela de formaciémi{dung a novela
de desarrolloEntwicklung. Probablemente basados en la tradicion que se grnocgEmilio de
Rousseau, los franceses han acufiado el términtarde@prendizajgdgmand’apprentissagg
aunque también es posible que sea una traducdiéatalidel alematehren, presente en el
titulo de la modélica novela de GoettWilhelm Meisters LehrjahrePor lo demas, no es
extraflo encontrar, especialmente en las traducxideeBajtin, la denominaciénovela de
educacién(cf. “La novela de educacién y su importancia erhiktoria del realismo”). Por
altimo, aunque menos frecuente, se encuentreela de iniciacion Quizas esta ultima
denominacion provenga de una de las derivacionegéiero: seguin veremos, la novela de
aprendizaje espiritual que consagra Novalis y dbsem en los textos mas difundidos de
Hermann Hesse adopta la forma de una verdaderiadidic en el sentido casi ritual que tiene el
término en nuestro diccionario (2da. acepcion).csedfuere la denominacion que se utilice —
o la traduccion que se adopte— las dificultadesesuiam en la medida en que se pretenden
precisar los alcances del género: por un lad@nacterizacion del mismo; y —consecuencia de
lo anterior— las novelas que se incorporancaipus que servirA de modelo de dicha
caracterizacion.

1.2. Segundo deslinde: su funcién

Hay, desde la formulacién misma del género, unaigimbdad que nunca terminé de
zanjarse. ¢A quién es aplicable la educacion prendizaje que el género conlleva? En este
sentido, pareciera que existe una doble tradi@yruna pone el énfasis en la educaciéon del
ciudadano, y los textos adoptan un caracter ergayjsformulan de modo explicito el caracter
propedéutico de la empresa; b) otra pone el érdgasid aprendizaje del personaje, en el sentido
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ficcional de la experiencia narrada; de donde épedéutico adquiere un cardcter indirecto y no
siempre explicitado. Veamos con mas detalle edtiedadicion.

La primera reconoce en EBmilio de Rousseau su modelo indiscutible. Publicada en
1762 —el mismo afio en que se publica su célEbfeontrato Social—su lectura no permite
explicar la revulsion que provoco en aquellos aBasistoria es bastante conocida. En un viejo
torredn cedido por el mariscal de Luxemburgo, rddede bosques y de flores, Rousseau
escribié elEmilio. En contraste con el idilico escenario de su esaritia publicacion tuvo
consecuencias durisimas. La obra fue censurada farbona, fue rota y quemada por la mano
del verdugo y le valié al autor un decreto de prisiTambién en Ginebra, su ciudad de origen,
la obra fue condenada al fuego y fue acusada d&ignple contraria a la paz social. Como
afirma Bajtin, quien tiende numerosos lazos entrBld@sofo ginebrino y Goethe, Rousseau
descubri6 para la literatura un cronotopo muy efipece importante: la naturaleza. “Todo es
bueno al salir de las manos del Creador, todo degean manos del hombre”. El objeto de la
educacién debe ser, por lo tanto, reducir el horaldeenaturaleza y destruir en él la obra de la
sociedad. Las ideas de Rousseau han sido largamesg@adas y no es este el lugar para
detenernos en ellas. S6lo me interesa advertirlguectura delEmilio nos enfrenta a un
verdadero tratado sobre la educacion, mucho maa gua novela. Dicho de otro modo, que se
trata por un lado de un texto cuya influencia l® slecisiva en el campo de las ideas, pero es
un modelo —undorma—-cuya descendencia ha sido practicamente nula eangbo de la
novela.

La segunda tradicion pone el énfasis, como dijineosel aprendizaje del personaje a
través de la experiencia. Si la primera se plaateaino una reaccion —muchas veces tildada
de “prerromantica”™— contra la doctrina enciclopédita segunda se centra en la llustracion
alemana. El modelo més citado es, en este tasoafios de aprendizaje de Wilhelm Meister,
de Goethe, publicada en 1795. Segun parece, ldanegulta de la correccion y extension de
un texto previo, eWilhelm Meisters theatralische Senduagandonado por Goethe en 1786 y
luego retomado como fragmento en la novela defaitsu publicacion —diez afios después—
alcanz6 una repercusion extraordinaria. Si teneemoguenta las resefias que la critica ha
consagrado a la novela; veremos hasta qué purdesseibe un texto y, a la vez, un género.
Dice Rodolfo Modern:

Se trata, como tantas veces en la novelistica akntke una novela de educacion
del caracter de un hombre a través de las expasendtales. El teatro es
reconocido como fase importante de esta evolupém Wilhelm Meister aprende
a actuar en la vida, y no meramente sobre lasstablaersos ambientes culturales,
sociales y estéticos, van enriqueciendo su almta lipge llega a conformar una
existencia hecha de accién, al servicio de la caodadin

Dice llse M. de Brugger:

Wilhelm Meisteles una novela de aprendizaje o “formacion” —gétipioamente
aleman; en ella, se enfoca la vida del hombre dsgdgaventud, como trayectoria
en la cual el individuo, gracias a mdultiples y cadictorios contactos con el
mundo que lo rodea, va realizando su formaciérgfatde acuerdo con sus propias
disposiciones. (...) el joven Meister llega traschas ilusiones y errores a la
conclusiéon de que su mision no es el teatro y dueombre tiene que hacer
esfuerzos ingentes para convertirse en miembrdéié sociedad.

Las dos citas —que pertenecen a dos reconocidosagitas de nuestro pais— per-
miten ver con claridad la identificacion operad&enovela y género: 8Vilhelm Meisteres el
fundador de un género que instituye a la novel&dethe como modelo, de tal modo que
escribir unBildungsromarsera escribir un texto de acuerdo con el modeldviééster. Ahora
bien, volvamos a la cuestién de la funcion. Decgrgoe el aprendizaje del personaje se
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transforma en una verdadera leccion, en el sedgdgue existe en la medida en que puede ser
transferido al lector como experiencia de vida.d3amomentos se encuentran en la historia de
la cultura en que la literatura cumpliera mas adaiveente el precepto horaciano de la funcién
propedéutica, como el “siglo pedagdgico” aleman. literatura debia ser un vehiculo
privilegiado de la “educacion estética” del homl#si, no resulta extrafio que en el mismo afio
en que se publica alilhelm Meisteraparecen lagartas para la educacion estética del
hombrede Schiller, en donde se fundamenta una de las mdrales del clasicismo: la mision
del arte para lograr una elevacion moral del homPueda claro entonces que el nacimiento del
género forma parte de un programa ideolégico dedtira la formacién del ciudadano del que
la literatura —el arte en general— no es mas queinstrumento, pero el instrumento
primordial.

1.3. Tercer deslinde: aprendizaje en la historia iiciacion espiritual

En su trabajo sobre “La palabra en la novela”, iBatfirma: “En el siglo XVIII,
Wieland, Wezel y Blanckenburg, y posteriormente tBeey los romanticos, preconizaron la
nueva idea de la ‘novela de formacion™. Sin embargiticos de la envergadura de Georg
Lukacs y Erich Auerbach marcan un corte importagnire la concepcion del género del
clasicismo de Weimar y las derivaciones posteridigsnte el romanticismo. Ese corte suele
ejemplificarse en la oposicion entreVéilhelm Meister yel Heinrich von Ofterdingera novela
de Novalis de 1802, y se manifiesta en la discuag®rca de los grados de “realismo” de la
novela de aprendizaje. El debate podria plantearsestos términos: hasta qué punto el
itinerario del personaje nos permite ver un cuaaresentativo de la vida social. O, en
términos de Luké&cs, en qué mediddigb —si el personaje es verdaderamentdipo— nos
permite ver latotalidad. Por una parte, Auerbach fue particularmente duro eén
cuestionamiento del realismo déeister.

Precisamente esta realidad ha hecho las deliciagra® contemporaneos y poste-
riores a él; pero no hay que ocultar cuan estrietaenlimitado es el campo de lo
real: no aparecen circunstancias concretas deliticppapenas si se asoman los
cambios que en aquella época tuvieron lugar enldses sociales. (...) El mundo
clasista burgués reposa ante los ojos del lectamancalma casi intemporal. (...)

La conclusion es que Goethe nunca ha represergackalidad de la vida social

coetanea dindmicamente, como germen de fenometwsdw en gestacion.

Sin embargo, esa suerte de distanciamiento del onsondial en transformacion que
Auerbach critica deMeister representa sin duda un polo del ojo critico, ya fuszon los
propios romanticos los que acusaron a la novelaadthe de exactamente lo contrario. Quizas
sea por esta razén que Lukacs exalta el valoMeedtercontra la critica de los romanticos. En
efecto, la critica mas dura proviene del propio a&ligv

(el Meistel es totalmente prosaico y moderno. Desaparece ettmspmantico, y
también la poesia de la naturaleza y lo milagr8soefiere sélo a cosas corrientes
humanas, y olvida la naturaleza y el misticismo) El espiritu de la obra respira
ateismo artistico. (...) En el fondo, se trata delibro fatal y tonto (...) La
naturaleza economica es el auténtico residuo.

El Ofterdingende Novalis ha sido definido como la novela més irngde del
romanticismo, aunque haya habido quien la caraetericomo “novela casi exclusivamente
para poetas”. El nombre del personaje, asi conue élingsohr, aparecen en las colecciones
medievales de loslinnesangemlemanes, como dos juglares del siglo Xlll. No abi, tanto
los nombres de los personajes, como la presena@&des ambitos y paisajes, brindan sélo un
marco medieval a una historia intemporal. Asi, Helnemprende un viaje de Eisenach hacia
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Augsburg, conoce los castillos medievales, oye drablk las Cruzadas, visita misteriosas
montafias, admira a los ermitafios, y va en busc¢ad®r azul”, simbolo del ideal poético y
del amor, del ansia de infinito y del eterno dereni

Ciertamente, el contraste entre las dos novelas gemmanifiesto la transicion del ideal
clasico de Weimar, tan influido por la llustraci@hextremo romanticismo heredado 8alrm
und Drang;con las diferencias ideologicas y estéticas queaantendencias exhiben. Es por
eso que nos interesa identificar este tercer dkskm la medida que este contraste implica dos
concepciones diferentes del género: por un ladeeision “realista”, en la que el personaje se
transforma en un vinculo entre individuo e histopar otro, la versién “espiritualista” o
iniciatica, tipicamente romantica, que plantea ‘tawentura interior”. Ambas versiones, como
veremos, han tenido fructifera descendenti:montafia magicale Thomas Mann seria
heredera de la primera versidfi;juego de abaloriosle Hermann Hesse, de la segunda.

1.4. Cuarto deslinde: la herencia y el tono

No hace falta sefialar lo obvio: los textos fundaales citados—Emilio, Wilhelm
Meister, Ofterdingen—#evan como titulo el nombre de su protagonistta earacteristica, por
supuesto, no define una cualidad excluyente detrgérpero si permite agrupar un notable
namero de novelas escritas a lo largo del siglo IXYI principios del XIX. Entre esa
produccion, ocupa un lugar especial la novelistigtesa. Me voy a referir en particular a un
caso: elTom Jonesle Henry Fielding, publicada en 1749. Si se trataudo de los modelos
clasicos deBildungsromanhabra que aceptar que el género no es tan tipitcaraEman como
suele afirmarse, ya que su publicacion se adetasiamedio siglo a los modelos alemanes y se
proyecta en los célebres ejemplares de la novetariana, comdavid Copperfieldde Charles
Dickens. La novela de Fielding, celebrada como dmdos grandes exponentes de la tradicion
popular y realista de las letras inglesas, narhastaria de un nifio abandonado y las peripecias
de su juventud hasta que descubre su verdadetadat:nComo si se anticipara a las exigencias
de Lukacs, el personaje encarna todas las contiadés de la época, ya que a través de su
historia se brinda un cuadro social de la Inglatearal y urbana durante la revolucion jacobita
de 1745. Desde siempre se ha destacado el intansogma social que brinda Fielding a través
de la configuracibn de sus personajes: ambicioswgaténientes, humildes, sirvientes,
inescrupulosos taberneros, cazadores furtivostigiesasladies de la clase alta londinense.
Otro elemento ha sido constante en el reconocimigatla critica: el humor. En la ya clasica
Historia de la literatura inglesaadvierte Hippolyte Taine:

No es que él (Fielding) la ame (a la naturalezd)rdelo que los grandes artistas
indiferentes, Shakespeare y Goethe; al contrasimya@alista por esencia, y €s uno
de los grandes signos daglo el que las intenciones reformadoras aparetaran
decididamente en él como en los demés. Da a stisrfas un fin practico, y las
recomienda diciendo que el tono serio v tragicaaagmientras que el estilo
cémico “dispone a las personas a la benevolenaldyen humor”. Mas aun: hace
la satira del vicio; considera las pasiones, noacaimples fuerzas, sino como
objetos de aprobaciéon o de censura. A cada pascugiere juicios morales;
quiere que tomemos partido; discute, disculpa odepa. Escribe una novela
entera en estilo irénico para perseguir y flagielguicardia y la traicién.

Ahora bien, es interesante ver cOmo procura resddagtin esta suerte de doble
herencia del género y las correlativas genealagi@straza. Por un lado, en “La novela de
educacién y su importancia en la historia del sead”, diferencia sucesivamente cuatro
modelos de novela: 1) la novela de vagabundeo,tifidada con el naturalismo de la
antigliedad clésica y con la picaresca europela; novela de pruebas, en donde incorpora a la
novela bizantina clasica, a los géneros hagiografinedievales, a los libros de caballeria vy,
fundamentalmente, a la novela barroca; 3) la ndvielgrafica, que corresponde a las biografias
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y autobiografias clasicas, los géneros confesierdgé primer cristianismo, y especialmente la
novela biografica familiar del siglo XVIII; 4) laavela de educacién: aqui, luego de citar una
serie de titulos desde la antigiedad clasica fd&tmas Mann, Baijtin intenta una clasificacion
en subgrupos de acuerdo con criterios generalnretdaeionados con las caracteristicas del
héroe. Dentro de esta clasificacidiom Jonegsparece en dos oportunidades; por un lado como
novela biogréfica familiar, es decir en el tercemg; y por otro como un subgrupo de la novela
de educacion que se relaciona directamente canddelos alemanes:

... la novela de desarrollo de este Ultimo tipo {stal no puede ser comprendida ni
estudiada fuera de su vinculo con los demas tipososela de desarrollo. Esto sobre
todo concierne a la novela de educacion en seetidcto, la que directamente preparé el
terreno para la aparicibn de la novela de Goetlse EHpo de novela es el mas
caracteristico del Siglo de las Luces aleman. For) otra parte, este tipo de novela de
educacion se relaciona directamente con la indipieariedad de la novela de desarrollo
—a saber: coifom Jonesle Fielding.

En otro trabajo, “La palabra en la novela”, Bajiostula una genealogia diferente y
contradictoria en parte con la anterior. Segun sstunda version, la novela de educacion
alemana se fundeontrala novela barroca de pruebas, ya que postula umaepoion diferente
de la formacion del hombre. Sin embargo, esta,rapasicion no es total, ya que existen
novelas que combinan admirablemente la idea ddarcen la idea de formacion, yWilhelm
Meister seria un ejemplo de esta sintesis. Bajtin agregste“tipo de novela fue creado por
Fielding y particularmente por Sterne”. En resuniem Jones¢.es una novela biografica, es
un tipo especial de novela de educacion o es gimalicruce entre novela de pruebas y novela
de educacion?. No es mi intencién dilucidar la emmrsia taxonémica que surge de la lectura
de Baijtin, sino reflexionar unos pocos renglondsesella.

Si abandonaramos por un momento el criterio ctzsifir de Bajtin, centrado en el
héroe, y adoptaramos el ¢ieno, sugerido en el titulo de este apartado, probableEmias
genealogias variaran. En efecto, si alguna vezosward a Fielding con Moliere es porque
ambos parecen ajustarse al viejo lema de la cometiage ridendo moredDe manera que el
énfasis pedagogico que conlleva la novela de edircae realiza’ & través de la sétira de las
costumbres, y en este sentido existe una diferenugtancial entre las tradiciones inglesa y
alemana. A menudo se ha mencionado a Fielding comeepresentante de la tradicién
cervantina en Inglaterra, y resulta evidente qualgela inglesa del siglo XVIII echa raices en
la picaresca del Renacimiento —en especial, drardrillo y en los grandes modelos de la
novela moderna: Cervantes y Rabelais.

Dentro de esta linea se configura un nuevo reajib@sado en la critica social y poli-
tica a través de la satira de las costumbres, sanelhumoristico y en la configuracion de un
héroe que lejos de resultar un modelo moral, a dweracumula defectos, picardias nada
ejemplares y licencias refiidas con la aceptaciéials@ambién es indudable que esta tradicion
tiene puntos de contacto con el modelo de la Hogin alemana; sin embargo, en mi opinién el
tonovariala funcion,y asi como la linea alemana produce en nuestmlsiginontafia magica,
seria dificil concebir eRetrato de artista adolescentde Joyce, sin la tradicion inglesa que
fundan Fielding y Sterne a mediados del XVIII.

1.5. Quinto deslinde: reformistas y conservadores

En el segundo deslinde hablamos de la novela dendgaje como parte de un
programa ideolégico destinado a la formacion detadano, identificado con la llustracion
alemana. Nadie discute que esto sea asi. Lo gse discute, y forma parte de los debates
centrales sobre el periodo en cuestion, es el lggarocup6 la aparicién del género en el
contexto ideoldgico y politico de fines del sigl&¥ M y comienzos del XIX en Alemania. El
Wilhelm Meisterde Goethe y la€artas...de Schiller se publican sélo seis afios despuéa de |
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Revolucion Francesa; resulta evidente, por lo taqguee los sectores reformistas y aun
revolucionarios de entonces vieran a la burguasizoda clase social en expansion, y como la
carta politica mas fuerte para acabar con los lpgids de la nobleza. Sin embargo, los
historiadores que suelen tender puentes entrextost&leoldgicos y producciones literarias,
como Georg Lukadcs y Arnold Hauser, se veradn ercuifides a la hora de explicar las
contradicciones del periodo. Afirma Lukacs:

Wilhelm Meisterse encuentra ideologicamente en el limite entreégosas: con-
figura la crisis tragica de los ideales burguesefiuimanidad, el comienzo de su
trascendencia —por el momento utépica— por enciglandhrco de la sociedad
burguesa.

Por su parte, segun Hauser, el programa ideolodio clasicismo de Weimar,
racionalista e iluminado, que confiaba en la supénadel hombre a través de la educacion
estética y de la experiencia historica, terminaddeun programa identificado con la nobleza y
con ciertos sectores de la burguesia que solo lnascer aceptados entre las clases altas. Dos
pruebas parecen confirmar esta interpretacionutado, el alcance del programa:

Este éxito no significa, sin embargo, en modo adguue los clasicos alemanes se
hayan vuelto populares en ningin momento; sus olwdsn penetrado nunca tan
profundamente en el pueblo como las creacionexatade la literatura francesa e
inglesa. Y Goethe era el poeta menos popular destofl..) Le parecia mas

importante

preservar las formas de vida burguesa del oscanamty el irrealismo que de la

influencia de las clases altas.

Por el contrario, la burguesia progresista consehaaracter antitradicionalista, y los estratos
medios se volvieron rousseaunianos, sentimentalesmanticos, mientras las clases altas
permanecian fieles en su intelectualismo y enchiem® a la sensibleria de moda.

Una segunda prueba se centra en los textos. Ewefegin Rolf Selbmann, la novela
de aprendizaje rapidamente se trivializé y se foams en una novela de la aceptacion social:
el joven burgués que logra casarse con la muchdelta nobleza, en un difundid@appy end
que lejos de dar testimonio de la conflictividadiah la resuelve de un modo idilico, ficcional
y, sobre todo, conservador. No obstante, no haledgperar a la trivializacion del género para
encontrar estas criticas a su conformismo y a slaeidn del conflicto social: ddlom Joney
del Wilhelm Meisterse ha dicho lo mismo. Recordemos que los juiciodukrbach contra la
novela de Goethe apuntan en idéntico sentido; kmeroaciones de Auerbach contrastan
vivamente con la caracterizacion que Bajtin hadeMigister. Segun el teorico ruso, lo que
caracteriza no solo a la novela de Goethe, sinditamal Bildungsromanen general, es la
transformacion del héroe: “el hombre se transfojumdéo con el mundo”Asi, Bajtin formula
una teoria que se detiene en los aspectos positelaggénero, mientras Auerbach insiste en la
inmovilidad del héroe, en la falta de dinamismolaleoncepcion del mundo y en el caracter
idealista y conciliador del género. Del mismo mode, han sefialado las innumerables
contradicciones ideolégicas que atraviesan la @aodel Fielding: en abierta oposicion con la
corrosiva voz autoral; Tom, quien fuera un nifioGsio, accede a urconocimientdinal por
medio del cual logra la herencia de un rico prapietrural y la tan deseada mano de Sofia. De
Fielding se podria decir lo que se dijo de su amidamoso caricaturista William Hogarth:
gue era un reformista dentro de canones conseesdor

Por ultimo, cabe preguntarse qué ocurre con elrgéneando la voz autoral va
progresivamente desapareciendo y deja de presentam$io un elemento constante de
aprobacion o censura; cuando la inmovilidad ded@eje no se advierte como un demérito del
texto, sino como un magistral imperativo de “reabs. La respuesta es seguramente el mas
reconocido modelo del género dentro de la liteeafumncesala educacion sentimentae
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Gustave Flaubert, publicada en 1869. Pero ya deafecha, los debates acerca de la utilidad
moral del género en la educacién del hombre habfaado otro rumbo.

1.6. Conclusiones

Segun Susan Suleiman, la novela de aprendizajefage door dos transformaciones
paralelas que afectan al héroe en una secuengmtaimLa primera transformacion es el paso
del sujeto de un estado de ignorancia de si adetmnocimiento de si mismo, a través de una
prueba de interpretacion de los acontecimientoiglo$v La segunda transformacién, derivada
de la anterior, es el cambio de la pasividad ackioa. La definicion, que plantea dos
caracteristicas de la novela de aprendizaje qumasaliscutido insistentemente, adolece, a mi
juicio, de dos problemas: el primero es focalizadéfinicion en la evolucion del personaje; el
segundo, olvidar un rasgo esencial del géneroagcter ejemplar —o contra-ejemplar, segun
el caso—. Como vimos en los apartados anterioreggéeero surge no s6lo como un
aprendizaje, sino como unodelode aprendizaje. Por lo demas, el cambio del pejsalala
pasividad a la accién no puede resultar un rasgluyente sin el riesgo de dejar fuera del
corpusa algunos de los textos fundacionales. Digamosneatoque se trata de un tipo de
novela: a) cuyo origen se relaciona directamenteat@rograma ideoldgico de la llustracion
alemana y el clasicismo de Weimar; b) en la queasea el desarrollo de un personaje —
generalmente un joven— a través de sucesivas erpes que van afectando su posicion ante
si mismo, y ante el mundo y las cosas; por endééme se transforma en ymincipio
estructurantede la obra; ¢) que cumple —o busca cumplir— un@itmpropedéutica, ya sea
positiva —modelo a imitar— o0 negativa —modelo ahesar—, independientemente de la
mayor o menor presencia de la voz autoral, d) a @aracterizacion pueden ser asociados
textos de diferentes épocas y de diversa procemeeciqgue no cumple un papel fijo en los
debates ideoldgicos, ya que su grado de reform@smonservadurismo depende de los modos
de relacionarse los textos con los contextos ist®rde produccién. Finalmente, el género es
lo suficientemente complejo como para pretenderaamacterizacion definitiva; solo procuré
delimitar el alcance con el que lo voy a utilizarg hablar de la novela de aprendizaje en
nuestro pais.

2. LA NOVELA DE APRENDIZAJE EN ARGENTINA
2.1. 1910:Divertidas aventuras del nieto de Juan Moreira

De la vasta produccion narrativa de Payro, dessleme —o mejor dicho, desde la
temprana inclusion de Payré enHistoria... de Ricardo Rojas— se han destacado sus tres
novelas de “picaros”, como las llam6 Anderson Imtigrcasamiento de Lauchda906),Pago
Chico (1908) yDivertidas aventuras del nieto de Juan More{i®10). Me voy a referir a la
tercera de ellas ya que, en mi opinién, es la pamevela escrita en nuestro pais qué responde
al modelo que hemos delimitado en 1.6. En efegtegdrata de la historia de la evolucion de
un personaje, Mauricio Gémez Herrera, narrada mepa persona, desde su nacimiento hasta
su madurez; b) tiene una clara finalidad propedautontra-ejemplar —modelo a rechazar—
con una fuerte presencia de la voz autoral; c)agréfia corre paralela a la historia del pais de
fines del siglo pasado y, por ende, participa aotente de los debates politicos sobre un
modelo de estado y de nacién. La novela ha sidmataente comentada; sélo anotaré algunas
reflexiones.

Como se ha dicho muchas veces, Gomez Herreratespauor, inescrupuloso y cinico,
“sin emocioén alguna”, en el que Payré depositagdde males de la politica criolla: coimas,
trafico de influencias, corrupcion, fraude, etctaEactitud no parece ser fruto del azar o de una
personalidad mas o menos patoldgica, sino una coeseia del medio: la politica local resulta
el caldo de cultivo necesario para que personajesoaozcan el éxito y el reconocimiento. Esta
influencia determinante del medio parece acerctax¢éb a los célebres postulados de Zola; sin
embargo, su escritura denuncia la impronta galdasi@ayré no sélo conocia muy bien la obra
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de Galdos, sino que proyectd un verdadero progmaow&listico analogo a loEpisodios
nacionales,que logré escribir s6lo en parte. La raigambre dngga de la prosa de Payro se
pone de manifiesto por lo menos en dos niveles. UPotado, en la figura del “picaro”,
transfigurado ahora en el “vivo”, que tiene en dditira su campo de accion preferencia!l. Por
otro, en la escritura plagada de casticismos yad#@aciones flagrantes entre la lengua culta y
los criollismos, vacilaciones que caracterizaronldagua literaria en aquellos afios. Ya
Anderson Imbert habia observado que Payr6 optatamevela por una estrategia diferente a la
de las novelas anteriores: si Ehcasamiento de Lauchentrecomillaba los cultismos; ahora
entrecomilla los criollismos. En el capitulo XIV @ePrimera Parte, don Higinio Rivas le dice a
Mauricio: “La muchacha y ‘vossois muy jovenes todavia”; y poco mas adelante: “Y ahora
muchachotenémucha paciencia”. Como vemos, primero protegeaéntre comillas, y luego

el mismo personajgosea.No obstante, la raigambre espafiola de la prosaesdililija un
sélido anclaje en la literatura nacional. Me refiaruntépicorecurrente desde “El matadero”,
Facundoy Amalia: la exorcizacion del mal a través de la literatestrategia que logra sus mo-
mentos mMas intensos en la configuracion de pemsnajndenables y sus momentos mas
débiles en la caracterizacion de los personajespégees. La caracterizacion de Mauricio como
Facundo refuerza ese anclaje: “Es la primera vezlgusentido el panico en mi vida, como
Facundo acosado por el tigre...”.

Si la novela cumple con el requerimiento de Audnbac el sentido de representar la
vida politica de su tiempo, no cumple con el prezépijtiniano de la transformacion del héroe,
al menos desde la mirada retrospectiva de Maunarcador. El narrador afirma que desde
siempre estuvo llamado a ser lo que es; sin empas® hecho tiene que ver con que existe en
la novela una inversiébn manifiesta del papel quapie la educacién en la formacién de la
persona. Rapidamente, Mauricio comprende que lasalel éxito no pasan por el estudio
sistemético, ni siquiera por el titulo de “doctgrfe segun su padre abre las puertas a la carrera
politica y al reconocimiento social El “hacerse hogi, repetido insistentemente como el
objetivo de su formacion debe adecuarse a lassreiglda politica vernacula. Los mayores, su
padre y amigos de la ciudad, comprenden la lecdiénhijo: la educacion es para los
fracasados como Pedro Vazquez; el éxito requiere @dtrategia: el “oportunismo”. Los
profesores se rien a carcajadas de las “burradesMauricio dice en su examen de ingreso, y
el narrador afirma: “Como era logico —aunque aljpraa no lo parezca— entré a cursar el
primer afio del Colegio Nacional”. En ese “l6gic@! darrador se encuentra la inversion de la
que hablamos: si tenemos en cuenta las “burradasgs l6gico que ingrese al colegio; sin
embargo, el hecho resulta adecuado a otra “l6giaalel acomodo, la “educacion” como parte
de una iniciacion a un orden politico basado eenglafio y el clientelismo. Leemos en el
“Prélogo” de Sarlo:

De alli que la escritura en primera persona elegiea la que determina la figura
semantica y narrativa fundamental: biografia dmilgiacion politica del politico
criollo, tramada con su iniciacion sexual y su @sgr en el mundo. El tema de la
iniciacién es, entonces, basico.

En sintesis, una novela de aprendizaje que inviest&ralores que han dado origen al
género: la educacion como vehiculo de la formad&lrciudadano, la escuela de la vida como
el cumplimiento de ciertas etapas que modelan tice é

La critica se ha detenido con interés en la adtaradel narrador en la pagina 8 de la
edicién de Losada. Segun esa aclaracion, Gémeetdeararra su vida a Payrd, quien se reserva
al caracter de “copista”. El copista modifica amobiy lugares desdibujando la historia original;
s6lo dos cosas Gomez Herrera no permite cambititule y la “transaccion” de que se escriba
en primera persona, aunque el copista preferieréera. Sarlo le da a esta aclaracion una gran
importancia, por cuanto configura lo que llama patto de lectura”; mientras que Anderson
Imbert le resta interés a lo que define como gbviguco del copista”. Como parte de esta
transaccion, la primera persona inunda el relata yentificaciéon narrador-copista (Gémez
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Herrera-Payrd) parece denunciar lo que Sarlo If@heacio de la tercera persona”. No obstan-
te, la identificacion tiene, en el interior delatel, innumerables fisuras. Veamos un ejemplo: se
trata de un momento central de la novela, ya gabaade morir Don Fernando, el “Tatita”:

Pero todo esto, terror y pena era vago, indecmmocsi no me diera, como si ho
pudiera darme cuenta exactal hecho brutal, como si pasara por una confusa y
angustiosa pesadilla...

Hubo discursos junto a la tumba de don Fernandoe3dHerrera, cuyo ataud
acompafd el pueblo en masa hasta el pobre y daslcuicementerio de Los
Sunchos, cubierto de pasto y poblado de peluddisoyas.

De un parrafo a otro, de la identificacion pleria distanciag noresulta evidente que
—aunque no explicito— hay un paso de la primera tercera, del narrador al copista? Estos
momentos abundan en la novela y en el didlogo sareopista estd una de las claves de la
intervencion autoral y, por lo tanto, del caracteralizante del texto. Anderson Imbert sefiala
otra forma de identificacion: Gémez Herrera y Paigben rasgos comunésl nivel social, la
profesion periodistica, el escenario, la coetamnk®ila episodios politicos importantes”. Sarlo
advierte que las lecturas de Gomez Herrera soquagle alguna manera modelan momentos
del relato de Payré, por ejemplo la “intriga acusa en el intercambio tipico del folletin
(cartas, apariciones inesperadas, muertes oportiraasonesetc)”. Anota bien, se ha dicho
muchas veces queivertidas aventuras...adolece de una linealidad que evita las
contradicciones y que carece, por lo tanto, deidaeza que en ese sentido caracteriza al
Facundo. Sin embargo, estos juegos de identificacion y digganiento en el nivel de la
enunciacion parecen contradecir este presupuesioeddidad. Como en el caso de Sarmiento,
Payro parece decirnos que Gomez Herrera es lanamdan del mal, pero ese mal no nos puede
ser ajeno; es mas, ese mal nos constituye y nogmday a menudo las novelas que buscan su
erradicacion quedan envueltas en las trampasidergficacion.

Deciamos que la novela cumple con la exigencialgikdcs y Auerbach reclamaban
para el género: que existiera una estrecha relagnire la evolucion del personaje y la
transformacion de la vida social y politica. Egtiaeion determina que la maldad del personaje
se corresponda con el progresivo deterioro deelgies de juego politico en el pais. Como es
sabido, Payr6 estuvo entre los fundadores deldeadbcialista y sus duras criticas a la
oligarquia y a la burguesia rural tienen su caiweda los escritos y discursos de Juan B. Justo.
La oligarquia ha traicionado el legado de los fdades, y la gesta épica sustentada en solidos
valores morales ha sido reemplazada por la orgeaibizale un sistema corrupto de caciques y
matones, de diputados ignorantes y arribistas inpstnsos, lo que iria configurandoaten
conservadorlLa novela es publicada en el afio del CentenariaJngue en el momento de
escribirla Payro estaba en el extranjero, nadielgukscutir la importancia de su figura en los
debates de la época. El socialismo reclutaba geate mle sus adherentes de la masa de
inmigrantes y, en este sentido, Payr6é confié eruduralismo que sustentaba el partido,
depositando en la educacion un papel fundamenti@ Bgeneracion de las practicas politicas
bastardeadas. De modo que la filiacion SarmienywéRao incluye sdlo proyectos literarios que
tuvieran como objetivo la erradicacion del mal;oside un modo mas general, la necesidad
imperiosa de fundar un Estado moderno, tarea endhla educacion deberia cumplir un rol
decisivo. La critica ha destacado dos aspectosefuerzan la filiacion sarmientina. Por un
lado, lo que Anderson Imbert llamo “la mirada stigica” de Payr6 eDivertidas aventuras...,
mirada que por momentos resulta explicita: “...eb ldp Gomez Herrera y la hija de Rivas
estaban destinados el uno a la otra, por la leyol$gica que rige las grandes casas
solariegas...”. Por otro lado, Jitrik y Sarlo sen ltketenido en la reelaboracién de la célebre
antinomia sarmientina: civilizacion y barbarie. Gegitrik, Payro identifica la barbarie con “el
ambito geogréfico, el tipo de relaciones humanas a$tucia, la brutalidad, la falta de
escrupulos), en la existencia sin un proyecto s¢elavicio, el goce sensual, el escalamiento),
la falta de un proyecto ético (el criollismo, libismo, la hipocresia)”. Sarlo, en cambio, opina
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gue la dicotomia ha sido corregida por Payro6:l*vigo criollo no tiene un antagonista en el
espiritu de las ciudades, sino que lo ha impregriado, ocupando por completo la escena
politica nacional”. En efecto, la lectura de urgfreento nos permite ver la reelaboracion de la
antinomia dd~acundo:

Entretanto mi educacién se completaba en otrosdssniniciabame rapidamente
en la vida bajo dos formas, al parecer antagénps, que luego me han servido
por igual: la fantastica, que me ofrecian los kbd® imaginacion, y la real, que
aprendia en plena comedia humana. Esta Ultima forenparecia trivial y circuns-

crita, pero consideraba que su mezquino aspectarerasimple peculiaridad de
nuestra aldea y que su campo de accion estrechmjosario, se ensancharia y
agigantaria en las ciudades, hasta adquirir lavilassa amplitud que me sugerian
las novelas de aventuras.

Veamos esquematicamente de qué manera opera dbormdion. Si en Sarmiento existia la
clasica serie de igualaciones,

campo ignorancia barbarie
ciudad cultura civilizacion

Payré plantea una nueva perspectiva:

campo mezquindad” ——— comedia humana”
ciudad fantasia “novelas de aveani

No parece un dato menor que ambas perspectivasdesaniptas a través de referencias
literarias, como si la tension entre lo fantdstjcel modelo balzaciano fuera no sélo una
experiencia del joven, sino también del escrit@.dducacién —los libros— ya no son un
vehiculo de civilizacion, sino un vehiculo de “lasia”, y ésta es un arma que abre las puertas
de la ciudad. Asi, ni la ciudad es en si un ambitizador, ni el campo es el ambito
excluyente de la barbarie. Si el remedio para lalesnde la realidad nacional permite asociar a
Sarmiento y a Payro, el diagnéstico los diferentaarealidad de 1910 planteaba nuevos
problemas, cuya explicacién ponia de manifiesindaficiencia de la antinomia sarmientina.

2.2.1926:Don Segundo Sombra, El juguete rabioso

Las novelas de Guiraldes y de Arlt tienen mas etéoseen comun que el afio de
edicion, y la critica se ha visto tentada muchasveal estudio comparativo de ambas. Entre las
semejanzas, la mas obvia se detiene en dos histigiaadolescentes de catorce afios que se
inician en la vida; entre las diferencias, no mesimgo resulta el contraste entre el A&mbito rural
y la escenografia urbana. Nuestro interés se centi@ aproximacion a ambas como novelas de
aprendizaje que resultan, en gran medida, siméténge opuestas en las estrategias de
iniciacion, en los modos de configurar los contextel aprendizaje, y en la resolucion de la
aceptacion social del sujeto ya maduro. Decir guegata de novelas de aprendizaje no implica
ningun juicio original. En electo, pocas novelasmooDon Segundo Sombréueron tan
rapidamente inscriptas en la tradicién del géngeamos soélo algunos ejemplos, ya que las
citas en este sentido podrian multiplicarse:

Los capitulos déon Segundo Sombise enhebran en una forma ilustre de las litera-
turas orientales y occidentales: el protagonista shencuentro de las aventuras que
formaran su personalidad, completando una necesguizacion en el mundo.

(Ghiano)
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EnDon Segundo Sombria, adscripcion a la Bildungsroman instaura unas@iprimera
(Fabio desconoce su nombre y su verdadera conjlisadire la que la novela se funda
para poder narrar la historia de un ascenso asgigiteconémico. (Dominguez)

En su organizacion mas geneifagn Segundo Sombes un libro de aprendizaje de la
vida del gaucho. (Jitrik)

La adscripcion de la novela de Arlt tampoco ha sidivo de objecion, aunque si de
una serie de advertencias, como si su inclusibnaecategoria de novela de aprendizaje
requiriera de ciertos ajustes:

Estamos en presencia, como se ve, de una “novelaiaigcion”, no, por cierto, a la
manera delWilhelm Meister,la conocida novela de Goethe, sino mas bien en una
tradicion “negra” que no tiene precedentes en raéittratura. (Gregorich)

“Ser” a través de un crimese titulara un tramo deos siete locosjovela que sigue a los
“afios de aprendizaje” —como podria llamarse eldaimrcado pdEl juguete rabioso—
de Silvio Astier. (Pezzoni)

De esta manera, la escritura para Silvio (...)nesi @n proceso de formacion, dandose de
esta manera un doble aprendizajeebjuguete rabiosoa saber, un aprendizaje negativo,
—0 quizas convenga hablar de una experiencia vagai la vida (“the struggle of life”)
por parte del personaje. (Fisbach)

Como vemos, semejanzas y diferencias: en este fifgle de semejanzas y diferencias
se instala un debate central en nuestras letrasaage la constitucion del canon, coméosjue
se parecade ambas novelas fuera necesario para establecsexenque permita discutir las
diferencias en una verdadera batalla topologicaeseb lugar que ocuparon los textos de
Guiraldes y de Arlt en ese afio clave de nuestatitra.

2.2.1.Don Segundo Sombra

Dijimos que resultaba comun, entre los clasicogydrkro, que el nombre del personaje
diera titulo a la novela. También es habitual duapeendizaje sea acompafado porguig,
cuyas ensefianzas y acciones resultan ejemplaeeldaéroe en formacion. Giiraldes opta por
un desplazamiento a la hora de denominar su noyeth,nombre del guia reemplaza al del
personaje, hecho poco comun entre los ejemplaregét®ro (no conozco otros casos en
nuestra literatura; en otras lengu@&emian, de Hermann Hesse, seria un ejemplo de ese
desplazamiento). El reemplazo produce un dobletefg¢erarquiza al guia y su papel en el
proceso de aprendizaje, y desjerarquiza al protsigorgue ya no es slbjetodel aprendizaje,
sino elobjetode las ensefianzas del guia. La lectura de la npaete confirmar la eleccion
del titulo.

La caracterizacion de Fabio Céceres como persqusiiéica el desplazamiento. A
diferencia de Gomez Herrera o de Silvio Astier,iGdlasunta una manifiesta pasividad en las
etapas del aprendizaje; incluso en la separacital flel guia, no asistimos a un acto de
independencia y de madurez, sino a un sentimientsotbdad y resignacion. La razén de esta
pasividad ha sido sefialada por Pastorméflon Segundo Sombrayovela de formacion, sélo
conoce un régimen de ensefianza en el que la ednasté absolutamente desproblematizada
y las lecciones se imponen como axiomas”. Preciseemeel caracter axiomatico de la
educacion es el que generalmente los héroes erad@mmrechazan. Alguna vez habra que
escribir sobre la imagen de la escuela en nuetdratura; en el marcado limite de este trabajo,
llama la atencion que Gémez Herrera, Raucho y Astgliciten ese rechazo de manera
terminante. En los tres casos, la oposicion esteetaras se repite: la forma de escapar al tedio
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de las aulas es mediante las novelas de aven8irks.oposicion aparente es educacion en el
aula versus escuela de la vida, queda claro guedtasas forman parte de la segunda y no de la
primera. En el caso de Fabio Caceres, las lecliegaran de la mano de Raucho, y alli, donde
la novela termina, comienza una virtual segundpaetie la formaciorDon Segundo.parece
decir que la verdadera educacién no esta ni esclaeta ni en los libros, sino en la experiencia
y en el saber que se adquieren en contacto conatarateza: la cultura implica
problematizacion; la naturaleza s6lo admite axiorbasaturalizacion del aprendizaje requiere
un objeto pasivo: la abundancia de metaforas que naturalzdwmano (Y esperamos con
calma que se nos fuera acercando la noche, poooca omo una cosa grande y mansa en la
gue nos ibamos a ir suavecito, de costillas, comdaique va gozando su carrerita de olvido y
comodidad”); y, a la inversa, humanizan la natwalgLa mafiana invita con su ejemplo, a una
confianza en un inmediato mas alto y yo obedetieetaa aquella sugestion”), refuerzan con
insistencia este efecto. El guia, por lo tantajuésn ensefa a leer los mensajes de la naturaleza.
Se ha destacado que Don Segundo tiene la conssstémeina idea, y esta lectura se sustenta,
entre otras razones, en la aparicion y en la desapadel personaje. En el cap. Il aparece:
“Me parecié haber visto un fantasma, una sombga, @glie pasa y es mas una idea que un ser”.
En el cap. XXVII desaparece: “Aquello que se alejaba mas una idea que un hombre”. Pero,
¢idea de qué?: de que hayamtesde la cultura y ese antes es la naturaleza; daqueuraleza
no comunica problemas sino axiomas; de que seamuaxiomas por la sencilla razén de que
los saberes se naturalizan con el fin de no seutil®s; de que el intermediario entre la
naturaleza y sus axiomas es un ser fantasmal qurecapy desaparece como una idea 0 una
“sombra”. El correlato metaférico de [seregrinatiocondensa el proceso de naturalizacion:
guacho-arroyo, gaucho-rio, estanciero-laguna.

Ahora bien, si hablamos de wantesde la naturaleza, también podemos tomar el
adverbio literalmente y detenernos en la afirmadénditrik: “(enDon Segundo).la sustancia
del aprendizaje pertenece al pasado”. Desde laréa@apppinion de Borges que califica a la
novela deelegia,hasta la lectura de Sarlo a partir del tépico detmd dorada”, la critica ha
destacado la constante remision al pasado del textBuiraldes. Sin embargo, si tenemos en
cuenta que la novela se comenzd a escribir en $9g0e los hechos narrados transcurren
aproximadamente en los primeros afios de este siglparece haber una gran distancia que
justifique el dolor por lo perdido que toda elegialleva. En este sentido, habria dos niveles de
lectura: a) en uno —el mensaggplicitode la novela— la pérdida se espiritualiza: lo pwdi
no son objetos ni personas, sino valores (“[DoruBdg] sabe abrirla muy grande [su mano] y
lo que en ella se puede hallar no son pataconésy,sgero cosas de la vida”); b) el otro,
planteado por Sarlo, es leer la novela como relaipico a partir de esta premisa: toda utopia
se escribe desde la no-utopia; se busca en elpasagie en el presenfalta. Esta segunda
lectura recorre un camino inverso: desnaturalizarsterizar— lo que la novela naturaliza.

A poco de editarse la novela, en una entrevisteeajuk en_a Nacion,Paul Groussac
se refiere @on Segundo.: “Diria sin intenciones de critica, que se éedividado elsmoking
encima del chiripd”. Un afio después, Ramon Dolllipdtun articulo erNosotrosen el que
afirmaba que la novela era una vision del gauctsoleléa mirada del hijo del patrén. Ambas
opiniones se han transformado en un lugar comda detica sobre la novela de Guiraldes; son
las que inauguran, frente a las numerosas apologies linea de rechazos mas o menos
vehementes. La mas frecuente asociBal Segundo.con el nacionalismo de principios de
siglo: ante el ascenso de las capas medias y slidecion de partidos politicos con creciente
incidencia de la masa inmigrante, la reaccidén aijgi@o-nacionalista realiza una operacion
impensable a fines de siglo, la recuperacion dektlyga como esencia de lo nacional. Esta
operacion requeria descontextualizar la figurahidewizarla y transformarla en un mito, y el
primer paso lo habia dado Lugones t@nguerra gauchaen 1905; de ahi que ser& el propio
Lugones quien ensalzara deddeNacionla aparicion de la novela de Guiraldes. Aun cuando
esta postura haya sido largamente cuestionadayitogaede leerse en textos como el de
Ghiano de 1966 la marca lugoniana, ya que alliatéica la existencia de una linea que
comienza en dfacundo,continta erMartin Fierro,y se cierra elbon Segundo.Es esta linea
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interpretativa la que derivo rapidamente en la neaeion del texto y en su inclusién en los
programas escolares. De esta manera, se cerraliecidb de la novela de aprendizaje: la
naturaleza educa a Don Segundo; éste transfiemxperiencia a Fabio: ambos educan al
ciudadano a través de su ejemplaridad.

“No hay politica” enDon Segundo..afirma Jitrik. Sin embargo, no parece necesaria
una lecturaa contrapelopara cargar de politica los saberes naturalizaiobablamos de lo
politico en la novela, habra que aceptar quB@m Segundo.todo esta dicho. El itinerario del
aprendizaje culmina en idéntitmppy endjue los reformistas criticaban enT@m jonesde
Fielding. Como el héroe de la novela inglesa, 8breéxposito descubre ser heredero de un
estanciero. La sentencia tan citada que Rauchsmiigma Fabio (“Yo soy un cajetilla agauchao
y vos, dentro’e poco, vah'a ser una gaucho adagt)] pone de manifiesto el pacto que
propugnaba Lugones: la reconciliacién de la oligea@on el gaucho. “¢Quién es mas duefio de
la pampa que un resero?”, se pregunta Fabio cusmeémtera de que es estanciero: parte del
aprendizaje del “hijo del patron” ha sido, evidemate, la indulgencia con el subordinado. El
happy endparece corroborar la caracterizacidon de Vifas, qu@mpranamente asocia al
proyecto literario de Gluiraldes con el alvearismnaga suerte de remanso de la oligarquia —la
etapaPrincipe de Galesla llama Vifias— en la que, entre los intelectuassjndaban “los
hombres felices”.

El cruce del cajetilla con el gaucho @hokingy el chirip4, segun la metonimia de
Groussac), entonces, resulta un proyecto ideolGagieoencarna de manera muy visible en otro
célebre cruce: el de vanguardia y criollismo. Eectf, parece haber en la critica sobre la
novela una insistencia en el doble plano: a) uneseelve en lo argumental, y los connotados
ideolégicos nos remiten al nacionalismo (el gauchimo mitica encarnacion de una esencia
nacional), y al tradicionalismo (la vuelta al pasatbmo rescate de una “edad de oro” ya
perdida); b) el otro se resuelve en la escritueh gparato retérico denuncia la presencia de un
escritor atento a todas las novedades experimentie vanguardismo. Asi, el “cajetilla
agauchao” produce una novelaoderna al servicio de una operacién ideoldgica de
restauracion:

De pronto oi correr unos caballos; un cencerr@agyis notas con precipitacion de
gotera. Aquellos sonidos se expandian en el seratioal como ondas en la piel
sofiolienta del agua al golpe de algun cascoteid®eeth la noche, cantdé un gallo,
despertando la simpatia de unos teros. Solitakpsesiones de vida diurna que
amplificaban la inmensidad del mundo.

Como se ve, toda la artilleria vanguardista —me#&fosinestesias, bruscas focalizaciones,
animizaciones sorprendentes— al servicio deastampa camperao hay dos planos: hay un
cruce programatico (criollismo y vanguardia) queraasformara en el centro del debate sobre
la modernizacion de nuestra literatura. El 5 destigde 1925 —antes de la publicacion de la
novela— Borges publica éviartin Fierro:

Sé de dos héroes novelescos que son de antemaoital@st elDon Segundale
Ricardo (toda la Pampa en un vardn) yRelcienvenidade Macedonio: toda
Buenos Aires hecha alegria.

La ironia —"de antemano inmortales’—, la provocatimwetonimia —"toda la Pampa en un
varén"— y el contraste con Macedonio dicen de udlanmas claro, mas inteligente y, sobre
todo, més breve, lo que estamos tratando de explica

2.2.2.El juguete rabioso

En la caracterizaciéon dEl juguete.. como novela de aprendizaje parece no haber
objeciones, aunque si, segln vimos, numerosaseidaes. Si volvemos por un momento a
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1.6, veremos que la novela no se adecua muy coneodara la estructura canonica del género.
Por un lado, su grado de ejemplaridad o contrajgpmidad resulta muy dudosa; por otro, el
grado de relacion del proceso de aprendizaje cospl@sentacion de la vida social y politica
ha sido objeto de numerosas controversias: laneaerdiscusion del “realismo” en Arlt. Si se
lee el comienzo mismo de la novela (“Guando teafarce afios me inicié en los deleites y
afanes de la literatura bandoleresca un viejo eapatndaluz.,.”), el critico se ve tentado a
decir a confesién de parte.ya que es el propio narrador el que habla de uo&d@dn. La
segunda tentacidn es destacar inmediatamente teastencon Guiraldes: contra el gaucho que
inicia a Fabio en las tareas del campo, un viejigrante que inicia a Silvio en la literatura
folletinesca. Pero vamos por partes.

En primer lugar, la cuestion del aprendizaje. Lasi@on educacion en la escuela versus
educacién en la vida/en la calle no solo resultarimcipio estructurante del juguete.., sino
que vuelve a aparecer como lugitmotiven lasAguafuertesAdemas, la eleccion del segundo
término de la oposicion es la que funda el lugadilpgiado que ocupa la ciudad en la narrativa
arltiana. La educacion en la escuela, como se plemieen otros autores de la época, es
sinénimo de inutilidad, represion y tedio. En eliaigierte “Los chicos que nacieron viejos” se
puede leer el efecto de la escuela en la educacion:

Chicos pavorosos y tétricos. Chicos que no leyenamcaEl corsario negro,ni
SandokanChicos que jamas se enamoraron de la maestrackicps que tienen
una prematura gravedad de escribano mayor; chisesq dicen malas palabras
(...); chicos que en la fiesta de fin de afio sasrglillo de las maestras (...); chicos
de buenas calificaciones: chicos que del Nacioaal & la Universidad, y de la
Universidad al Estudio, y del Estudio a los Tridesay de los Tribunales a un
hogar congelado con esposa honesta (...) ¢Parhatpu&n nacido estos menores
graves, estos colegiales adustos?

Y en “El placer de vagabundear”, el otro polo:dateela de la calle:

Recuerdo perfectamente que los manuales escolanésn pa los sefiores o

caballeritos que callejean como futuros perdulan@so yo he aprendido que la
escuela mas util para el entendimiento es la esaela calle, escuela agria, que
deja en el paladar un placer agridulce y que ensmftaaquello que los libros no

dicen jamés. Porque, desgraciadamente, los lim®ss$criben los poetas y los
tontos.

Ahora bien, en los dos textos citados aparecewsVecp lugar que ocupan “los libros”
en el proceso de aprendizaje. En un lugar se a&clasanifios modelo de no haber leido nunca a
Salgari; en otro dice que los libros resultan Iedtpara la educacion en la vida, idea reforzada
en una de las mas citadas aguafuertes, “La inadilide los libros”. ¢Es que hay dos tipos de
libros? Se podria decir, con las palabras de Aug hay libros de poetas y libros de tontos, y
que la linea divisoria entre unos y otros solotexéh la antologia que el propio Arlt fabrica a
voluntad. La lectura dEl juguete..nos permite ir mas alla y afirmar que los librodafetontos
los vemos en la escuela; los de los poetas haytounseguirlos en otro lado. En el episodio del
robo a la biblioteca de la escuela el contrasteednigones y Baudelaire resulta bien explicito:
Las montafias del orsdlo tiene un valor de cambio (“Es un libro agotddi@z pesos te lo dan
en cualquier parte™); el libro sobre Baudelairecambio, es “hermosisimo” (“Me lo llevo para
casa”). En cualquier caso, queda claro, como loodénd Piglia, que el acceso a los libros para
quien opta por la escuela de la calle esta asoaildelito. Delito a dos puntas, porque hay que
cometer un robo para acceder a los libros, y poeguérlt, dice Piglia, “la lectura tiene siempre
un efecto perturbador y delictivo”. El “hacerse tweai de Payrd se transformé en el “hacéte
duro, muchacho” de Guiraldes, y éste en “ser umidangrande como Rocambole y un poeta
genial como Baudelaire”. Se podria decir que ersdde de igualaciones, 0 de causas y
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consecuencias, que establecio Vifas, se podriatiaramente los dos modelos de aprendizaje:

ser humillado —— trabajo ——— empleado —— “desadriba”
seducir —— magia ——  aventurero —— “desdtaj@”

Los libros, entonces, no son el modelo de la ejartgad social, sino una puerta que se abre a
bandidos, poetas y aventureros, para acceder @ageieniento social “desde abajo”. En 1.4.
hablamos de una tradicion del género que preexsiiaograma pedagdgico de la llustracion
alemana, y nos referimos a la novela inglesa déb VIl y a su anclaje en la picaresca del
Renacimiento. Gregorich despega a la novela ded&tlimodelo de Goethe y se refiere a una
tradicion “negra” del género; ignoro de qué seatmt qué llama Gregorich la variante “negra”.
Creo, sin embargo, que para despegar a Arlt deedanbia alemana del género, habria que
pensar en la otra linea de la que habldbamos,rdouybar en la picaresca espafiola. Contrastar
El juguete...con, por ejemplo, dlazarillo de Tormesio parece disparatado aun teniendo en
cuenta que median entre uno y otro cuatro sigktsu@ura analoga; similar progresion de las
etapas del aprendizaje; similar caracterizaciorativgy de los “guias” del aprendizaje; similar
concepcion de la aceptacion social a través débdekel engafio. Las marcas de la picaresca
ponen de manifiesto una de las mayores paradojas derrativa de Arlt: la novela del
aprendizaje en la calle, del que se hace desde, almhjque no tiene acceso a la cultura esta, en
su estructura, arraigada firmemente en uno de lodelos mas célebres de la literatura
espafiola, y estd mucho mas atravesada por refesditerarias y cientificas que cualquier otra
novela de su época.

En segundo lugar, la cuestion de la ejemplaridace Bisbach: “... ni el narrador Silvio
Astier se propone componer un relato ejemplar eseptido en que no pretende describir e
imponer una filosofia de la vida ni un modelo denportamiento”. Si la educacion de la
escuela, la de los chicos serios, es detestableduaacion ele la calle podria resultar, por
contraste, ejemplar. Esta oposicion es, en estelgefalsa. El episodio de la traicion al Rengo,
que tantas controversias ha suscitado, nos mugpsgtrarlt ha decidido llegar hasta el fondo: lo
que esta en juego es precisamente la ejemplarighdrethto. Contra las “picardias”
adolescentes de otros personajes —bromas a pre$esmbos de naranjas, 0 cosas por el
estilo—, Arlt invierte totalmente la formulacion Idproblema del orden social. Para ser
aceptado socialmente, parecen decir otros auteds,se admiten transgresiones menores,
picardias de la edad, de acuerdo con el modelueniliade Miguel Cané. Para ser aceptado
socialmente, dice Arlt, hace falta llegar a la $gresion mayor, ser “Judas Iscariote”. Desde
arriba, la aceptacion tiene que ver con el respetoorden social; desde abajo, con su
transgresion. Lo hemos escuchado todos de algueatraa“Si me dicen quién fue, no voy a
tomar ninguna represalia; si no me lo dicen, vaalbeh una amonestacion para todos”. La
compulsion a la traicion: a) es algae se ensefidy) esta dirigida no al individuo, sirola
clase.El problema fue —para quienes rechazaron el fiedldnovela— y sigue siendo cémo
interpretardesde la clasalgo que es denigrante para el individuo. Cualqjiterpretaciéon en
este sentido parece asemejarse a una justificacide,ahi el rechazo. Asi lo crey6 Masotta en
su conocida interpretacion de la traicion:

Para desapegarse de su clase le permanece lealngencuentra otro modo de
hacerlo que poniendo al descubierto un mecanisiyecéty ocupando el puesto del
verdugo (...) ...si cuando queriéndome libre meuento como ya determinado y
comprendo que si me tomaba por un sujeto no enerlad mas que un objeto,
entonces, tal vez no me quede mas remedio querbmseatonomia llevando a sus
Ultimas consecuencias eso mismo que soy, un objefatentar perfeccionarme
como tal.

Resulta mas dificil de comprender, en cambio, targretacion de Capdevila, segun la cual
existe una leyrevia al orden social. La lectura del capitulo IV perndtanprobar, desde su
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titulo y renglén a renglén, el aserto de Masotitvidls—como también Judas Iscariote— es
perfectamente consciente de la ley que infringd, paso de objeto a sujeto es también el de la
voz pasiva a la activa: nunca nger humillado Alli se inscribe el rechazo del dinero que le
ofrece el Ing. Vitri, ya que Astier ha decididoser mabjetode la humillacion:

—Usted podia pagarme, y ni eso ahora, porque yanpouietud me siento, a pesar de
toda mi canalleria, superior a usted.

En sintesis, no hay, no puede haber, ejemplaridald @iramide de victimas y victimarios.
Ascender en la aceptacion social requiere transfia@nen victimario de su propia clase; y éste
no es, no puede ser, un “acto gratuito”, sino mamasygresion lacerante.

En tercer lugar, la cuestion dedalismoen Arlt. Como en el caso dgon Segundo
Sombrauna gran parte de la critica (cf. por ejemplo, @rietp) sostuvo la hipétesis de los dos
niveles de andlisis: a) el nivel de la escritutg gxhibe un lenguaje “tosco y pobre en recursos
|éxicos y sintacticos”, el consabido axioma de dudt escribia mal; b) el nivel de la
representacion, segun el cual Arlt es el gran starie la realidad de la pequefio-burguesia
portefia durante el yrigoyenismo. O sea, Arlt egran escritora pesarde que escribia mal:
como dijo Pauls, “sabemos cuanto hemos padecido ssitencia”. Guiraldes, el escritor
exquisito al servicio de una representacion anacaprrit, el genial cronista de lactual ele
tosca escritura. Contra este arraigado esquematBigiea ha sido terminante: “Ese estilo de
Arlt es su ficcidn. Y la ficcién de Arlt es su dstino hay una cosa sin la otra”. Podriamos
preguntarnos: si la ficcion es el estilo, ¢queda,athin modo, lesionado su poder de
representacion?; o mejor, ¢de qué modo afectaikl/fascion al celebrado escritaealista?
Para responder a estas preguntas, la critica hdodebformular el poder de representacion de
la narrativa arltiana. Veamos algunos ejemplos:

Pero el mal no es solamente la consecuencia ceetoefle la jerarquia social, ni
tampoco que las novelas de Adpresentan—como doblandolo en la ficcibon— a
un mundo donde las jerarquias existen. Sino qual emal (...) ese mundo se nos
presenta(Masotta)

Este es el material que él transforma, que hacaresn “la maguina polifacética”,
para citarlo, de su escritura. Arlt transforma,raproduce. En Arlt no hay copia
del habla. (Piglia)

Los actos que la conspiracion arltiana programattogen a la sociedad entera en
un cuerpo sobre el cual ejercer una fuerza; deyadino aspiren a reproducir lo
real, sino a producirlo. (Pauls)

Presentar, transformar, producir,son los términos que la critica opone a la
representacion/reproduccion de lo real. Cuandoahai® deEl juguete...como novela de
aprendizaje, dijimos que esta calificacion soliaelnse mediante ciertos recaudos. Lo mismo
ocurre con relacién atealismo de Arlt; la solucidon parece ser la adjetivaciénalisgno
metafisico(Masotta), realism@xcéntrico(Piglia); nunca realismo a secas. Es el propioi@igl
quien explica los alcances de la adjetivacion: dEmasiado excéntrico para los esquemas del
realismo social y demasiado realista para los @mdel esteticismo”. Desde esta perspectiva,
se funda un nuevo contraste con la novela de @asalmientras que ebon Segundo.la
utopia se sitla en el pasado, en Arlt se situa fertueo, de ahi que lactualidadde su narrativa

se proyecta en el tiempo. La “maquina polifacétieaproductorainagotable de ficcion, y no
mera reproductora ocasional de realidad. Ahora bien, si leentfisjuguete...desde estas
coordenadas, podremos ver: a) que no existeapraduccionde un modelo de aprendizaje de
acuerdo con una moral previa; b) que, por consigejesu mision de ejemplaridad es
indecidible;c) que no hayepresentaciorde la vida social y politica —segun recomendaba
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Lukdcs— sinoproducciénde un nuevo modo de entender los nexos entre figcigealidad.
Quizas en esta transgresion del género que eststhadiando se encuentre otra de las claves
que nos permitan hablar denedernidaddel proyecto narrativo de Arlt.
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