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Introducción 
 

Comprender en profundidad la obra de algunos escritores posibilita una 

aproximación comparatística, sin la cual no se podría analizarlos en su verdadera 

dimensión y complejidad.  

Cuando estos análisis implican el estudio de tradiciones ajenas a las del autor o 

autora en cuestión y “operan, por tanto, a través de las barreras linguísticas” (Prawer, 

1998: 23), nos introducimos en el dominio clásico de la literatura comparada.  

Dado que Victoria Ocampo, singular personalidad de la cultura argentina del siglo 

XX, fue simultáneamente escritora, editora, traductora y mecenas, consideramos que 

una aproximación comparatística otorgaría una nueva dimensión a su obra. 

Luego de su muerte, acaecida en 1979, la editorial Sur, por ella fundada, comenzó a 

publicar los seis tomos de su Autobiografía, que figuraron entre los libros más vendidos 

de entonces (los tres primeros volúmenes se agotaron rápidamente). Poco después, su 

vida, su obra, y, específicamente, su autobiografía y los diez tomos que reunieron sus 

Testimonios comenzaron a ser analizados profusamente. Sin embargo, salvo 

excepciones, no se trata de estudios comparativos. Esto llama la atención, ya que 

entendemos que, en su caso, se hace necesario este enfoque entendido incluso desde una 

perspectiva tradicional. Perspectiva basada en el estudio del contacto literario entre 

autores, descripto en términos de influencias, y poniendo énfasis en este tipo de 

relaciones, lo que Romero López caracteriza como el “antiguo paradigma en literatura 

comparada” (1998: 14)
 1.  

La encendida admiración de Victoria Ocampo por la obra y personalidad de 

Virginia Woolf, y las numerosas ocasiones en las que escribió sobre ella nos plantearon 

la necesidad de estudiar en profundidad esta relación, no ya desde un aspecto 

estrictamente personal2, sino abordando los textos de ambas escritoras.  

                                                 
1 Dolores Romero López contrapone el “antiguo paradigma en literatura comparada” que “estaba 

fundamentado en el estudio de los contactos literarios […] entre autores, obras, géneros y son descriptos 

en términos de influencia, suerte y éxito poniendo énfasis en la descripción de estas relaciones, pero sin 
intentar construir una tipología de las mismas” con un “nuevo paradigma” que “concibe la literatura 

comparada no como relaciones entre autores y entre obras sino entre sistemas y subsistemas gobernados 
por normas y tendencias. Su objetivo no es describir estas relaciones sino explicarlas dentro del sistema 
de comunicación y de un aparato ideológico estratificado” (1998: 14). 
2 La relación que establecieron a través de sus encuentros personales y epistolares, y la impresión que 
Virginia Woolf  causó a Victoria Ocampo han sido abordados, entre otras, por Alicia Salomone en 
“Virginia Woolf en los Testimonios de Victoria Ocampo: tensiones entre feminismo y colonialismo”; por 

Fiona G. Parrott, en “Friendship, Letters and Butterflies: Victoria Ocampo and Virginia Woolf”; y por 

Amy K. Kaminsky, en Argentina. Stories for a Nation. Ver también Virginia Woolf. La vida por escrito. 
Especialmente los capítulos: XXXVII, XXXVIII, XXXIX y XLII (Chikiar Bauer, 2012). 
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En este trabajo, basado en el estudio de los textos literarios y autobiográficos de 

Virginia Woolf y de Victoria Ocampo3, nos ocupamos, en el capítulo uno, de la teoría 

del género autobiográfico considerada en el marco nacional e internacional, así como de 

las aproximaciones teóricas de las que fue objeto, y de la relación entre feminismo y 

autobiografía.  

En el capítulo dos, trazamos algunas hipótesis acerca de las razones que llevaron a 

estas escritoras a redactar sus textos autobiográficos, analizamos cómo ambas escritoras 

se relacionaron con la tradición autobiográfica y consideramos cómo Victoria Ocampo 

se inscribió en un linaje literario femenino a través de su identificación con el 

pensamiento woolfiano.  

En el capítulo tres, a partir de sus textos autobiográficos, nos referimos a sus 

destinatarios y analizamos las referencias familiares, históricas y culturales descriptas 

por sus autoras, prestando especial atención a la similitud de sus experiencias por 

haberse criado en familias patriarcales, donde el rol de los hombres y el de las mujeres, 

en el hogar y en la sociedad de su tiempo, estaba singularmente establecido.  

Por otra parte, como vemos en el capítulo cuatro, las dos escritoras asignaron a sus 

respectivas viviendas un valor agregado, que trascendió el ámbito de lo íntimo. Además, 

marcaron una gran diferencia entre el estilo de vida de sus hogares de origen y el que 

eligieron en su vida adulta.  

Tal vez, una de las más interesantes relaciones que se estableció entre ambas fue el 

reconocimiento, la proyección y la identificación de Victoria con el protagonista de 

Orlando, de Virginia Woolf; tema que desarrollamos en el capítulo cinco, en el cual 

también consideramos las particularidades del encuentro y la amistad entre las 

escritoras. 

 En el capítulo seis, trazamos una aproximación final a la cuestión de la genealogía 

literaria, a través de tres citas de Virginia Woolf, que entendemos que Victoria Ocampo 

ha interiorizado de manera singular.  

Finalmente, en las Conclusiones, aportamos una síntesis de los resultados de la 

presente investigación. 

                                                 
3 Es necesario aclarar que desarrollamos, en el presente trabajo, las hipótesis planteadas en el Plan de 
Tesis  que consideramos más productivas o más acordes con esta investigación en particular, con la 
intención de retomar, en un próximo trabajo, otras hipótesis esbozadas que consideraban el análisis del 
poema autobiográfico de Silvina Ocampo, Invenciones del recuerdo, así como también la relación de 
Victoria Ocampo con la música y la de Virginia Woolf con la pintura, entre otros temas. 
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El análisis de los textos autobiográficos implica abordar, necesariamente: a) las 

características propias del género, b) las relaciones de la autobiografía con la realidad 

que pretende representar, c) la figura del autor y el contexto de producción y d) la 

recepción por parte de los lectores y de la crítica. Por esto, se requiere un abordaje 

metodológico complejo que involucra el análisis de cuestiones referidas a la producción 

y a la recepción de la obra autobiográfica; que atañe a su estilo, a la representación del 

mundo y a la del yo del autor; y que se refiere a la intención que guía la escritura. En 

consecuencia, el texto autobiográfico admite una aproximación sociocrítica, 

entendiendo a la sociocrítica como un tipo de discurso social que privilegia la 

dimensión, el contenido social de los textos, su peso histórico y su significación cultural 

e ideológica4. Como señala Cristina Elgue, la sociocrítica se manifiesta: 

 Decididamente por el tratamiento de la obra concreta en su dimensión diacrónica 
en detrimento de las formalizaciones lógicas abstractas y sostiene que los textos no 
son unidades autosuficientes, sino que establecen una relación de permeabilidad 
con las formas discursivas que circulan a su alrededor. (2003: 11) 

Teniendo en cuenta esta relación, nuestras hipótesis plantean que los escritos de 

Woolf forman parte de un universo discursivo que Ocampo ha incorporado y que 

permean su propia escritura.  

 Popovic especifica que la sociocrítica “fera toujours reposer ses analices sur un 

étude interne, sur un lecture in vivo du texte” (1994: 84). Entre las diversas 

orientaciones que esta adopta, y, considerando el corpus seleccionado (los textos 

autobiográficos de Victoria Ocampo y Virginia Woolf), privilegiamos los aportes 

metodológicos de las teorías intertextuales, las teorías poscoloniales y las teorías 

feministas.  

La teoría de la intertextualidad es abordada desde las perspectivas de Barthes 

(1974), Genette (1989) y Kristeva (1978), quien, en su redescubrimiento de Bajtín, 

destaca que “‘la palabra literaria’ no es un punto (un sentido fijo), sino un cruce de 

superficies textuales, un diálogo de varias escrituras: del escritor, del destinatario (o del 

personaje), del contexto cultural anterior o actual” (1978: 188). Como observa Kristeva, 

                                                 
4 Pierre Popovic especifica acerca de la sociocrítica: “Deux principes de base forment le socle de ce 

projet: le premier affirme que les pratiques discursives et textuelles sont des produits socio-historiques, 
qu’elles sont donc relatives et variables selon les états de société considérés; le second que le texte de 
littérature n’est pas un singleton cloîtré, bouclé sur et par son immanence, qu’il n’est pas une ‘surface 

fermée’ […] mais qu’il est en relation de perméabilité et en interaction constante avec les formations 

discursives circulant autour de lui” (1994: 84). 
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“es Bajtín el primero en introducir en la teoría literaria: todo texto se construye como 

mosaico de citas, todo texto es absorción y transformación de otro texto” (1978: 190).  

Por otra parte, nuestra hipótesis respecto de que Ocampo se apropia de ideas de 

Woolf y las incorpora estaría relacionada con lo que Bajtín llama “tercera categoría de 

la palabra ambivalente”, la polémica interna oculta, que:  

 Se caracteriza por la influencia activa (es decir modificante) de la palabra de otro 
sobre la palabra del autor. Es el escritor quien “habla”, pero está constantemente 
presente un discurso extranjero en esa habla que él deforma. En ese tipo activo de 
la palabra ambivalente, la palabra del otro está representada por la palabra del 
narrador. La autobiografía y las confesiones polémicas, las réplicas al diálogo, el 
diálogo camuflado son ejemplos de ello. (Kristeva, 1978: 202) 

Con referencia a las teorías poscoloniales, nos interesa de ellas –dada la condición 

sudamericana de Victoria Ocampo– el concepto de pensamiento localizado con que se 

desafiaron los paradigmas pretendidamente universales de la racionalidad moderna 

produciendo un nuevo modo de racionalidad, basada en el locus de la enunciación 

(Mignolo, 1996). También utilizamos el concepto de hibridación o hibridez enmarcado 

en las teorías poscoloniales (Bhabha, (2010), (2011)).  

Finalmente, los aportes propuestos por Gayatri Ch. Spivak adquieren singular 

importancia cuando se analiza la escritura de mujeres. Ella misma, en sus análisis sobre 

la situación actual de la literatura comparada, llama a plantearse “la interrogante sobre 

la formación de colectividades sin contenidos necesariamente prefabricados” (Spivak, 

2009: 47), para lo que destaca cuestiones que Virginia Woolf trata en Un cuarto propio, 

libro de cabecera de Victoria Ocampo. De esta manera, Spivak sostiene que en ese 

ensayo Woolf prefigura “las consecuencias impredecibles de insertar a las mujeres 

como mujeres en la cuestión de la amistad” (Spivak, 2009: 55). Creemos que la 

insistencia de Victoria Ocampo por establecer un lazo de amistad con Virginia Woolf 

tiene mucho que ver con la percepción de Spivak de que la “estructura general de Una 

habitación propia puede verse como una reinterpretación, un nuevo montaje en escena, 

en el llamado feminismo ‘transnacional’…” (Spivak, 2009: 71). 

En cuanto a la crítica feminista, es apropiada en este caso no solo porque se 

estudian escritoras, sino porque ha encontrado en el texto literario un campo de análisis 

que permite revelar las opresiones que sufrieron y sufren las mujeres, y porque ayuda a 

dilucidar y comprender los mecanismos de dominación que se reflejan en sus escritos. 

Además, es un hecho, como señala Toril Moi en la Introducción de su libro Teoría 
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literaria feminista, que la crítica feminista del siglo XX se ha ocupado, desde diversas 

perspectivas teóricas, de la obra de Virginia Woolf5.  

Por último, la investigación se encuadra en un enfoque comparatista practicado 

desde los nuevos paradigmas metodológicos6 que han desestructurado los sistemas 

jerárquicos que privilegiaban la producción literaria de las culturas centrales y que 

conciben al comparatismo como diálogo de culturas y como factor de conocimiento. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
5 Para Toril Moi “Woolf parece tener un estilo ‘deconstructor’, que expone y argumenta la naturaleza dual 

del discurso” (1999: 23). En ese sentido, cree que “una combinación de las teorías de Derrida y de 

Kristeva encerraría, pues, la promesa de futuras interpretaciones feministas de Woolf” (1999: 29). Como 

se ve en estas páginas, en La muerte de una disciplina, Gayatri Ch. Spivak utiliza el método 
deconstructivista para analizar Un cuarto propio. Los análisis poscoloniales abordan la obra de Virginia 
Woolf. Ver: “La lectura del inglés”, de  Francis Mulhern y “La isla y el avión: el caso de Virginia 

Woolf”, de Gillian Beer, en Nación y Narración  (Babha, 2010). Por su parte, en Mil Mesetas. 
Capitalismo y esquizofrenia, Deleuze y Guattari se ocupan de analizar la escritura de Virginia Woolf 
(Deleuze y Guattari, 2010: 36, 246, 256, 266, 278, 281, 284) 
6 Para una aproximación a estos nuevos paradigmas, ver “La literatura como objeto social”, “Literatura 

Comparada: algunas problemáticas y aproximaciones actuales” y “Algunas direcciones de la literatura 

comparada en los comienzos del nuevo milenio”, de Cristina Elgue Martini. También El resto es silencio. 
Ensayos sobre literatura comparada, de  Montezanti Miguel (comp.). 
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Capítulo 1 

Problemas teóricos 

 

1. 1. Marco nacional e internacional 
 

La aproximación teórica a la autobiografía plantea de inmediato un campo de 

controversia y debate, donde se definen posturas dispares, incluso antagónicas. La 

complejidad de la palabra, que remite en principio a tres instancias y sus relaciones 

específicas, da cuenta de este problema. En la autobiografía un yo (“auto”) se ocupa de 

la narración-representación (“grafía”) de su vida (“bio”). Hoy, cuando se ponen en duda 

y se revisan conceptos, como sujeto, autor, representatividad, referencialidad y, además, 

se erosiona la división entre ficción y realidad, y la transparencia del lenguaje, la 

autobiografía llama la atención no solo de los críticos literarios e historiadores de la 

literatura, sino la de teóricos de diversas disciplinas. Así lo percibe José María Pozuelo 

Yvancos en su reciente libro, De la autobiografía. Teoría y Estilos, cuando escribe: 

“con la autobiografía nos situamos en un otero privilegiado para contemplar todo el 

convulso paisaje de la teoría posmoderna” (2006: 16). Para este autor, “el problema 

autobiográfico, tal como se plantea hoy, enfrenta dos corrientes críticas, dos 

interpretaciones”. Por una parte, una línea que “reúne a Derrida, Paul de Man, R. 

Barthes, y lo que se conoce en general como ‘deconstrucción’”, postura crítica de 

“quienes piensan que toda narración de un yo es una forma de ficcionalización, 

inherente al estatuto retórico de la identidad y en concomitancia con una interpretación 

del sujeto como esfera del discurso” y, por otra parte, quienes, como P. Lejeune y E. 

Bruss, buscan definirla en su especificidad “histórica, pragmática o en el horizonte de 

las convenciones genéricas…” (Pozuelo Yvancos, 2006: 24). 

En la Argentina, los estudios sistemáticos sobre autobiografía, que comenzaron a 

desarrollarse desde mediados del siglo XX, y tomaron gran relevancia a principios del 

siglo XXI, también permiten observar el panorama teórico donde están insertos. Pionero 

en el estudio de esta temática, en 1962 Adolfo Prieto publicó La literatura 

autobiográfica argentina. Anterior a los postulados de la primera línea teórica planteada 

por Yvancos, Prieto partió del enfoque sociológico de Karl Mannheim, para quien la 

autobiografía es “una de las fuentes de información más valiosas: en primer lugar e 

indirectamente podemos observar de qué naturaleza eran en el pasado las actitudes 
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introspectivas de los hombres, de qué modo y para qué fines se observaban a sí mismos; 

además, podemos ver cómo las distintas situaciones sociales e históricas han favorecido 

distintas formas de la personalidad, y cómo estas distintas formas de actitudes 

introspectivas desempeñan inconscientemente ciertas funciones sociales” (Prieto, 2003: 

13).  

En ese marco, Prieto considera el tipo de memoria con la que “suele operar el 

autobiógrafo”, y, refiriéndose a la memoria simbólica de la que habla Ernst Cassirer, 

menciona que implica una reconstrucción en la que “la imaginación se convierte en un 

elemento necesario del genuino recordar” (2003: 15). Por otra parte, Prieto cita a Georg 

Misch, quien, en El problema de la verdad en la autobiografía, advierte que el 

desarrollo de las autobiografías “depende del grado de comprensión general que el 

autobiógrafo alcanza mediante su propia experiencia de la vida”. Para Prieto “esta 

comprensión concreta de la vida […] es un punto de partida esencial para un análisis del 

tipo propuesto” (2003: 15-6).  

En 1990, Nicolás Rosa publica El arte del olvido, (reeditado en 2004 como El arte 

del olvido y tres ensayos sobre mujeres), en cuyos capítulos iniciales se refiere a las 

escrituras del yo y al acto autobiográfico, y releva, como veremos más adelante, 

aspectos teóricos explicitados por Lejeune, Bajtín y Bruss, entre otros. 

Por su parte, en Acto de presencia. La escritura autobiográfica en Hispanoamérica, 

Sylvia Molloy aclaró el punto de partida de su libro en la primera línea de la 

introducción, donde remite a Paul De Man: “La prosopopeya, se ha dicho, es la figura 

que rige la autobiografía. Así, escribir sobre uno mismo sería ese esfuerzo, siempre 

renovado y siempre fallido, de dar voz a aquello que no habla, de dar vida a lo muerto, 

dotándolo de una máscara textual” (Molloy, 2001: 11). Con esa premisa como base, 

Molloy afirma:  

Quiero reflexionar sobre textos que pretenden realizar lo imposible, esto es, narrar 
la “historia” de una primera persona que sólo existe en el presente de su 

enunciación, y quiero observar cómo esa imposibilidad cobra forma convincente en 
textos hispanoamericanos […] me interesa analizar diversas formas de 

autofiguración, con el fin de deducir las estrategias textuales, las atribuciones 
genéricas y, por supuesto, las percepciones del yo que moldean los textos 
autobiográficos hispanoamericanos. (2001: 11) 

En pleno auge de los estudios argentinos sobre autobiografía, en 2007, Nora Catelli 

publicó, dividido en dos partes, la primera, con textos fechados entre 1992 y 2005, y, la 

segunda, con textos fechados en 1991, En la era de la intimidad: seguido de El espacio 
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autobiográfico. En este libro, señaló la “evidente situación privilegiada de los géneros 

de la intimidad en los discursos de la Historia y en las formas literarias actuales” 

(Catelli, 2007: 12), y consideró pertinente citar a Beatriz Sarlo, quien, en Tiempo 

pasado: cultura de la memoria y giro subjetivo. Una discusión, destacó:  

La reivindicación de una dimensión subjetiva, que hoy se expande sobre los 
estudios del pasado y los estudios culturales del presente, no resultan 
sorprendentes. Son pasos de un programa que se hace explícito, porque hay 
condiciones ideológicas que lo sostienen. Contemporáneo a lo que se llamó en los 
años setenta y ochenta el “giro lingüístico”, o acompañándolo muchas veces como 

su sombra, se ha impuesto el giro subjetivo”
7. (2012: 21-2)  

En su trabajo, Catelli se refiere en varios capítulos al estado actual de la teoría. De 

manera significativa, señala que el estudio que “ha marcado la indagación teórica sobre 

el género desde 1980 hasta la actualidad” es La autobiografía como desfiguración, de 

Paul De Man, quien cuestiona “la índole misma del género autobiográfico en los años 

en que se estaba transformando en una especialidad universitaria” (Catelli, 2007: 33-4). 

Los cuestionamientos y advertencias de Paul De Man son retomados por Leonor Arfuch 

en El espacio biográfico. Dilemas de la subjetividad contemporáneas (2002) y por José 

Amícola en Autobiografía como autofiguración: estrategias discursivas del yo y 

cuestiones de género (2007). Un repaso de los estudios principales de la teoría se 

impone en este recorrido que implica una aparente contradicción: Rosa, Catelli, Molloy, 

Amícola, y los estudiosos y críticos que abordan las autobiografías para arribar a algún 

tipo de conocimiento sobre el sujeto que relata su bio, reparan en la ilusión de 

referencialidad subrayada por De Man: “la restauración de la vida mortal por medio de 

la autobiografía (la prosopopeya del nombre y de la voz) desposee y desfigura en la 

misma medida en que restaura. La autobiografía vela una desfiguración de la mente por 

ella misma causada” (1991: 118). 

En el contexto internacional, el trabajo pionero a partir del cual se retomó el debate 

sobre la autobiografía corresponde al francés Philippe Lejeune8, cuyos planteos –

también analizados por los críticos argentinos mencionados– son muy distintos de los 
                                                 
7 En el libro citado por Catelli, Beatriz Sarlo se refiere a lo que denomina “Muerte y resurrección del 

sujeto”, donde, en alusión al artículo de Paul De Man, sostiene: “Las llamadas autobiografías serían 

indistinguibles de la ficción en primera persona, una vez que se acepte que es imposible establecer un 
pacto referencial que no sea ilusorio. […] Como en la ficción en primera persona, todo lo que una 

‘autobiografía’ puede mostrar es la estructura especular en la que alguien, que dice llamarse yo, se toma 
por objeto” (Sarlo, 2012: 35-38). 
8 A partir de L’autobiographie en France, publicado en 1971, Lejeune siguió desarrollando su teoría en 
numerosos artículos y en sus libros Le pacte autobiographique (1975), edición aumentada en 1996, y 
Signes de vie, le pacte autobiographique 2 (2005). Su último libro publicado es Autogenèses. Les 
brouillons de soi, 2 (2013). 



10 
 

de De Man. Para Lejeune, lo que define a la autobiografía es lo que llama pacto 

autobiográfico, y que consiste en la afirmación de la identidad entre autor, narrador y 

personaje, identidad que está certificada por el nombre del autor en la portada y 

mediante la cual se establece un contrato de lectura. Pero la fórmula contractual no 

alcanza a convencer a Paul De Man ni a algunos críticos argentinos. Así, Nicolás Rosa 

señala que el pacto autobiográfico estaría basado en la identidad del autor, mediado por 

el narrador o personajes, pero que “nunca se da cuenta de esta mediación” (2004: 37). Y 

en tanto que Catelli apunta a lo que llama “los límites internos de la visión de Lejeune” 

(2007: 221), Amícola se refiere a lo “controvertido” que resultó el texto de Lejeune, 

cuya: 

 

Preocupación crucial fue siempre la de sostener que la A contiene un relato 
referencial, donde, más allá de la mentira o la equivocación, sigue existiendo una 
marca hacia la autenticidad. […] Desgraciadamente, Lejeune no tomó en cuenta 
que la idea de “autor” no era una entidad sin problemas ni que esa instancia 
tampoco era necesariamente idéntica con la persona que escribía y publicaba. 
(Amícola, 2007: 25-7)  

 

A esto se le suma la confusión entre nombre propio y firma planteados por Lejeune. 

De lo expuesto, se deduce el interés que despierta la autobiografía en la crítica 

literaria argentina y los exhaustivos análisis de los que ha sido objeto. Los aportes 

precedentes son de referencia ineludible en cuanto marco teórico del presente trabajo. 

Pero también se impone que nos detengamos en los estudios clásicos sobre la temática. 

En ese sentido, una lectura pormenorizada de “El pacto autobiográfico” (Lejeune, 1991) 

permite inferir que las críticas se asientan en cuestiones que Lejeune dejó en suspenso, 

ya que, centrado en su hallazgo, “el pacto autobiográfico”, no desarrolló la problemática 

de la que parte De Man, lo que Loureiro llama “el verdadero problema de la 

autobiografía [que] reside precisamente en el yo del autor” (1991: 4). Cabe destacar, 

que, cuando veinticinco años después publicó Signes de vie. Le pacte autobiographique 

2, Lejeune modificó algunos conceptos, reduciendo la identidad del autor-narrador-

personaje que caracterizaba el pacto autobiográfico a la coincidencia que a menudo 

(“très souvent”) se da entre el autor, cuyo nombre figura en la portada, y el personaje, 

cuya historia es contada en el texto (Lejeune, 2005: 32). 
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1. 2. ¿En principio fue el pacto? 
 

En su libro Le pacte autobiographique, texto clave desde los años setenta hasta la 

fecha, Lejeune se propone explicar “la problemática del género” poniéndose en el lugar 

del lector, aclarando él mismo que “no se trata ni de partir de la interioridad de un autor 

(la cual constituye precisamente el problema), ni de establecer los cánones de un género 

literario” (1991: 47-48). Es decir, desde los primeros párrafos de su texto, Lejeune deja 

de lado una cuestión central, aunque su método intenta ser riguroso y exhaustivo, 

siempre centrado en el punto de partida: “Para que haya autobiografía (y, en general, 

literatura íntima) es necesario que coincidan la identidad del autor, la del narrador y la 

del personaje” (1991: 48). Esta identidad no está establecida en el interior del texto, “la 

autobiografía (narración que cuenta la vida del autor) supone que existe una identidad 

de nombre entre el autor (tal como figura, por su nombre, en la cubierta), el narrador y 

el personaje de quien se habla”
9 (1991: 52). Lo esencial, para Lejeune, es lo que 

denomina el pacto autobiográfico: la afirmación de esta identidad que “nos envía en 

última instancia al nombre del autor sobre la portada” y a “su firma”, de manera que “el 

lector podrá poner en entredicho el parecido, pero jamás la identidad” (Lejeune, 1991: 

53). Identidad, que, como señalaron los críticos argentinos mencionados, constituye un 

problema que el teórico francés no llega a abordar10.  

Por otra parte, para Lejeune, las cuestiones del parecido o de la semejanza pasan a 

un segundo plano. Es más, indica que “una autobiografía puede ser inexacta en el 

sentido de que el personaje difiera del autor”, y que va a dejar de lado “quién juzgará el 

parecido, y cómo” (1991: 53). Cabe destacar que si bien insiste en que “las cuestiones 

de fidelidad (problema del ‘parecido’) dependen, en última instancia, de la cuestión de 

                                                 
9 Es importante destacar que en Le pacte autobiographique, libro publicado en 1975, Lejeune define la 
autobiografía como “Relato retrospectivo en prosa que una persona real hace de su propia existencia, 

poniendo énfasis en su vida individual y, en particular, en la historia de su personalidad” (1991: 48), 

(1996: 14). Treinta años después, en Signes de vie. Le pacte autobiographique 2, propone una definición 
ampliada, ya que señala que su definición fue pensada siguiendo el modelo de Rousseau (Lejeune, 
2005:25-6).  
10 Pero que modifica años después. En 1975, Lejeune define el pacto autobiográfico como “la afirmación 

en el texto de esta identidad [la identidad del nombre (autor-narrador-personaje)] y nos envía en última 
instancia al nombre del autor sobre la portada” (1991: 53), (“Le pacte autobiographique, c’est 

l’affirmation dans le texte de cette identité, renvoyant en dernier ressort au nom de l’auteur sur la 

couverture” (Lejeune, 1996: 26)). En 2005 propone una nueva definición del pacto: “Le pacte 
autobiographique est l’engagement que prend un auteur de raconter directement sa vie (ou une partie, ou 
un aspect de sa vie) dans un esprit de vérité” (Lejeune, 2005: 31). En su último libro define: “On entendra 
ici par autobiographie tous les textes (récits, journaux, lettres) dan lesquels on parle de soi en 
s’engageant, vis-à-vis d’autri ou de soi-même, à dire la verité” (Lejeune, 2013: 13). 
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la autenticidad (problema de la identidad), la cual gira en torno al nombre propio”, esto 

no implica una visión ingenua de la problemática del autor y de la representatividad. 

Lejeune advierte que “la autobiografía es el género literario que, por su contenido 

mismo, señala la confusión entre el autor y la persona” (1991: 53-55).  

En un principio Lejeune sostuvo que el lector establece un contrato de lectura con el 

autor (contrato que para Rosa “está fallado de entrada: a eso le llamamos contrato 

aleatorio” (Rosa, 2004: 43). Pero veinticinco años después de enunciar su teoría basada 

en el pacto autobiográfico, Lejeune publicó Signes de vie. Le pacte autobiographique 2, 

libro en el que, basándose en las críticas acerca de que no queda clara la reciprocidad 

del acuerdo entre el autor y el lector, reconoce que se trata de una “simple proposición, 

que sólo compromete a su autor” (2005: 15). 

Además de marcar que existe una imagen de sí mismo que el autor intenta 

transmitir, Lejeune plantea que el lenguaje presenta otro tipo de dificultades, por lo que 

subraya que “si no hay persona fuera del lenguaje, como el lenguaje es otro”, habría que 

admitir que el discurso autobiográfico sería “un discurso alienado, una voz mitológica 

que nos poseería” (1991: 56). De ahí en más, Lejeune saca una conclusión que habilita 

el desarrollo de De Man: “Se abriría así –desmitificadas toda psicología y mística del 

individuo– un análisis del discurso de la subjetividad y de la individualidad como mito 

de nuestra civilización” (Lejeune, 1991: 56).  

Lo cierto es que Lejeune se detiene en la formulación de un pacto, en su tesis de la 

identidad e introduce la cuestión del “pacto referencial” para hablar del parecido a lo 

real; “no [al] ‘efecto de realidad’, sino [a] la imagen de lo real” […]; aunque “no es 

necesario que el resultado sea del orden del parecido estricto” (1991: 57). Para cotejar 

cuestiones de semejanza o parecido, Lejeune introduce un cuarto término: el modelo 

(“lo real al que el enunciado quiere parecerse”) (1991: 57). En este punto también 

establece el límite del que va a partir De Man: “La manera en que un texto puede 

‘parecerse’ a una vida es una cuestión que los biógrafos raramente se plantean y que 

siempre, implícitamente, suponen resuelta” (Lejeune, 1991: 57). Vale recalcar las 

palabras “quiere parecerse” y “suponen resuelta” de las dos citas precedentes. La 

cuestión sobre si la autobiografía puede parecerse a la vida real, o establecer el parecido 

con el modelo, pasa a ser secundaria para Lejeune: “El hecho de que nosotros juzgamos 

que el parecido no está logrado se convierte en algo secundario en el momento en que 

estamos seguros de que se ha intentado conseguirlo” (1991: 58). La insistencia de 

Lejeune en evadir la cuestión de la semejanza o el parecido, en aras de resaltar la 
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identidad legal entre autor, narrador y personaje, fue el blanco de las posteriores críticas 

basadas en el corto texto de De Man que se centra en lo que denomina la tropología del 

sujeto.  

Es de destacar que la figura del autor le interesa a Lejeune en tanto partícipe de un 

tipo de contrato, la problemática que él propone no está “establecida desde fuera, entre 

lo extratextual y el texto, pues tal relación solo podría versar sobre el parecido y no 

probaría nada” (1991: 60). “Documento a estudiar”, como Lejeune nombra a su trabajo, 

concluye señalando: “la autobiografía se define por algo exterior al texto, no es por un 

parecido inverificable con la persona real, sino por el tipo de lectura que engendra, la 

creencia que origina, y que se da a leer en el texto crítico” (1991: 61).  

Veamos ahora cómo De Man parte del punto ciego del discurso de Lejeune, punto 

del que el estudioso francés dejó constancia, pero que no desarrolló en su trabajo: “un 

análisis del discurso de la subjetividad y de la individualidad como mito de nuestra 

civilización” (Lejeune, 1991: 56). Paul De Man comienza su tan citado trabajo dejando 

en claro que no reconoce que la autobiografía pueda considerarse un género (concepto 

que “designa una función estética y una función histórica”), ya que “la autobiografía 

siempre parece deshonrosa y autocomplaciente de una manera que puede ser 

sintomática de su incompatibilidad con la dignidad monumental de los valores 

estéticos” (1991: 113). Sus afirmaciones no solo apuntan a la supuesta 

autocomplacencia de los textos autobiográficos, sino que él asume que la autobiografía 

no es compatible con valores estéticos; ambos conceptos pueden ser cuestionados si 

pensamos en la existencia de las autobiografías en las que los autores no practican la 

autocomplacencia, y en los textos autobiográficos de alto valor estético. De Man 

también señala que, sin ser un género:  

Sino una figura de lectura y de entendimiento que se da, hasta cierto punto, en todo 
texto. El momento autobiográfico tiene lugar como una alineación entre los dos 
sujetos implicados en el proceso de lectura, en el cual se determinan mutuamente 
por una sustitución reflexiva mutua […] Esta estructura especular está interiorizada 
en todo texto en el que el autor se declara sujeto de su propio entendimiento (1991: 
114).  

De Man propone una relación de alineación que se asienta en que ese “momento 

especular inherente a todo acto de entendimiento revela la estructura tropológica que 

subyace a toda cognición, incluido el conocimiento de uno mismo” (1991: 114). La 

autobiografía, para De Man, no ofrece un conocimiento veraz, sino que cae en las reglas 

de “todo sistema textual conformado por sustituciones tropológicas” (1991: 114). La 
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cuestión cognitiva es el quid de la question, subraya De Man, que acusa a Lejeune de 

querer evadirla y centrar la atención en el pacto11. Llevada al extremo, la afirmación de 

De Man invalidaría todo tipo de conocimiento mediado por el lenguaje, incluso al que 

pretenden arribar los textos históricos. 

 Otra cuestión que destaca De Man es que, al utilizar de manera intercambiable las 

categorías “autor”, “nombre propio” y “firma”, a Lejeune le resulta imposible 

permanecer en un sistema tropológico del sujeto. Refiriéndose a este tema, Catelli 

explica que la relación que Lejeune establece entre firma, narrador, autor y personaje es 

totalmente opuesta a la posición de Paul De Man, “para quien la figura de la 

prosopopeya encarna la inexistencia misma de un yo previo al relato y, por supuesto, 

indica también la irrelevancia de la firma: no hay pacto autobiográfico porque es 

imposible establecer una relación de identidad o semejanza entre los cuatro elementos 

citados más arriba” (Catelli, 2007: 289).  

 A partir de una figura retórica, afirmando que la autobiografía es la prosopopeya12 

de la voz y del nombre, De Man va a llegar al tema que le interesa: la tropología del 

sujeto. “¿Qué quiere decir aquí tropología del sujeto? En tal proposición se insiste en 

que lo autobiográfico revela al sujeto tan solo como retórica, como una figura, una 

emergencia de la postulación de identidad entre dos sujetos: un autor que es una firma y 

que se declara a la vez (en tanto que narrador y segundo sujeto) objeto de su propia 

comprensión” (Catelli, 2007: 225-6). Para la deconstrucción, línea que De Man 

defiende, el desacuerdo entre el lenguaje y la realidad que pretende representar es una 

consecuencia del carácter sustitutivo del lenguaje, de la discrepancia entre la referencia 

y la figura. En los párrafos finales de su trabajo De Man insiste en este tema central: 

“En la medida en que el lenguaje es figura (o metáfora, o prosopopeya), es realmente no 

la cosa misma, sino su representación, la imagen de la cosa, y, como tal, es silencioso, 

mudo como las imágenes lo son. El lenguaje, como tropo, produce siempre privación, es 

siempre despojador” (1991: 118). Dar voz o rostro por medio del lenguaje es la función 

retórica que De Man atribuye a la prosopopeya: “La muerte es un nombre que damos a 

un apuro lingüístico, y la restauración de la vida mortal por medio de la autobiografía 

                                                 
11 De Man dice [que Lejeune insiste] “Obcecadamente –y llamo obcecada a esta insistencia porque no 
parece estar fundada ni en argumento ni en evidencia– en que la identidad de la autobiografía no es solo 
representacional y cognitiva, sino contractual, basada, no en tropos, sino en actos de habla” (1991: 114). 
12 “La prosopopeya –define Nora Catelli– (prosopon poien) consiste en poner en escena a los ausentes…” 

(2007: 224). En el diccionario de la RAE: “Figura que consiste en atribuir a las cosas inanimadas o 

abstractas, acciones y cualidades propias de seres animados, o a los seres irracionales las del hombre. // 2. 
fam. Afectación de gravedad y pompa”. 
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(la prosopopeya del nombre y de la voz) desposee y desfigura en la misma medida en 

que restaura. La autobiografía vela una desfiguración de la mente por ella misma 

causada” (1991: 118). Entre quienes subrayaron que De Man despojaba así a la 

autobiografía de la ilusión de referencia, Paul J. Eakin opone a la concepción de De 

Man la línea teórica desarrollada por James Olney, para quien: “el lenguaje es un teatro 

de posibilidad, no una privación, a través del cual tanto el autor como el lector de la 

autobiografía se mueven hacia un conocimiento –aunque mediado– del yo” (Eakin, 

1991: 82). Finalmente, Eakin señala: 

 

Deberíamos conformarnos con el poder del lenguaje para crear una de las ilusiones 
humanas más perdurables: si el discurso autobiográfico nos alienta a situar el yo 
antes que el lenguaje, el carro antes que el caballo, el hecho de nuestra resolución a 
hacerlo así sugiere que el poder del lenguaje para forjar el yo no solo es eficaz, sino 
que incluso sustenta la vida, y es necesario para desarrollar la vida humana tal 
como la conocemos. (1991: 83) 

 

De lo que se trata, para Eakin, es de destacar que, lejos de ser una forma de 

privación, el lenguaje habilita la posibilidad de creación y de autoconocimiento. 

Tras la muerte de De Man, en 1987, descubrimientos acerca de su actuación como 

periodista en un periódico colaboracionista belga, durante la Segunda Guerra Mundial, 

que incluyó un artículo antisemita titulado “The Jews in Contemporary Literature”, 

influyeron en cómo se leería, a partir de ahí, su artículo sobre la autobiografía13.  

 

1. 3. La autobiografía y una historia de las aproximaciones teóricas de las que fue 
objeto  
 

Las cuestiones teóricas planteadas en el debate contemporáneo a las que venimos 

aludiendo tomaron como punto de partida una serie de aproximaciones al tema 

autobiográfico, como la posibilidad de autognosis, la cuestión de la identidad y de la 

memoria, que siguen siendo cruciales y son interpretadas desde diversas perspectivas. 

 A partir de sus investigaciones filosóficas sobre la gnoseología de las ciencias del 

espíritu y sobre la psicología, el filósofo alemán Wilhelm Dilthey (1833-1911) realizó 
                                                 
13 “Some critics tried to interpret de Man’s work as a complicated, lingering act of expiation through 
which he was producing the analytic tools that would have enabled him to cut through the subjective 
mystification he had succumbed to in his youth. Others saw de Man’s undermining of authorial 
responsibility and voiding of autobiographical selfhood as driven by personal necessity: his own need to 
repress his past” (Anderson, 2011: 14). Ver también “Paul de Man”, en Figuras de disenso. Ensayos 
críticos sobre Fish, Spívak, Žižek y otros autores, de Terry Eagleton, Buenos Aires, Prometeo, 2012. 
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las primeras reflexiones teóricas sobre la autobiografía, género que asoció a la 

“autognosis” (selbstbesinnung). Dilthey afirmó que “la autobiografía no es más que la 

expresión literaria de la autognosis del hombre acerca del curso de su vida” (Rodriguez 

Cascante, 2004: 90), y la consideró un instrumento para la comprensión histórica, a 

partir de la que se pueden entender los principios organizativos de la experiencia. Su 

discípulo, Georg Misch (1878-1965), publicó una historia de la autobiografía desde la 

antigüedad hasta el Renacimiento. Pero es en 1956, con la publicación de Conditions et 

limits de l’autobiographie (“Condiciones y límites de la autobiografía”), del teórico 

belga Georg Gusdorf (1912-2000), cuando se produce un punto de inflexión, ya que este 

autor plantea que la autobiografía “no consiste en una simple recuperación del pasado 

tal como fue, pues la evocación del pasado solo permite la evocación de un mundo ido 

para siempre” (1991: 13). Al plantear la imposibilidad de recrear el pasado 

objetivamente, Gusdorf inaugura una nueva etapa en los estudios sobre la autobiografía, 

no se trata ya de ver en ella la simple recapitulación del pasado, sino de ver “la tarea, y 

el drama, de un ser que, en cierto momento de su historia, se esfuerza en parecerse a su 

parecido. La reflexión sobre la existencia pasada constituye una nueva apuesta” (1991: 

15). Para él, “toda autobiografía es una obra de arte, y, al mismo tiempo, una obra de 

edificación…” (1991: 16): una creación en la que el autobiógrafo se recrea.  

Jean Starobinski también hace una diferencia entre el yo del pasado y el yo del 

presente, dado que “este último puede verdaderamente afirmarse en todas sus 

prerrogativas. No contará solamente lo que le sucedió en otro tiempo, sino sobre todo 

cómo, del otro que era, se convirtió en sí mismo” (Starobinski, 2008: 83). Para 

Starobinski, la reflexión autobiográfica establece un doble desvío: “es al mismo tiempo 

un desvío temporal y un desvío de identidad” (2008: 84). En consecuencia, toda 

autobiografía es una autointerpretación, y desde su perspectiva, el estilo es “el indicio 

de la relación entre el escriptor [sic] y su propio pasado, al tiempo que revela el 

proyecto, orientado hacia el futuro, de una manera específica de revelarse a los demás” 

(2008: 79). 

Por su parte, Mijaíl Bajtín resuelve el problema de la identidad entre autor y 

personaje de la autobiografía14 de manera tajante, para él no hay coincidencia posible, 

porque: 

                                                 
14 Por autobiografía, Bajtín entiende “la forma transgrediente más elemental mediante la cual yo puedo 

objetivar mi vida artísticamente” (2008: 131).  
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El autor es un momento de la totalidad artística y como tal no puede coincidir, 
dentro de esta totalidad, con el héroe que es su otro momento; la coincidencia 
personal “en la vida” entre el individuo del que se habla y el individuo que habla 
no elimina la diferencia entre estos momentos de la totalidad artística; es posible, 
pues, la pregunta: “¿cómo me estoy representando?”, a diferencia de la pregunta: 
“¿quién soy?” (2008: 131-2).  

La pregunta de Bajtín muestra, precisamente, el nudo o problema central de la 

autobiografía y encuentra eco en la reformulación de un libro de Lejeune, Je est un 

autre (1980), o en lo que Paul Ricoeur llama el sí mismo como otro (Soi même comme 

un autre, 1991)15.  

A partir de Gusdorf, señala Ángel G. Loureiro, se inaugura una nueva etapa que se 

puede denominar la etapa del autos, en la que el análisis no se centra “en la relación 

entre texto e historia sino en la conexión entre texto y sujeto, y el problema central 

consistirá en ver de qué manera un texto representa a un sujeto, o, llevado al extremo, si 

esa representación resulta posible en absoluto” (1991: 3). En su análisis, Loureiro parte 

de James Olney16, quien evidenció que el estudio de la autobiografía se desarrolló 

históricamente “en tres etapas que corresponden básicamente a los tres órdenes que 

comprende la palabra autobiografía: el autos, el bios y la grafé” (Loureiro, 1991: 3). 

Desde esta perspectiva, Dilthey representa la aproximación teórica precedente, cuyo 

énfasis en el bios planteaba la posibilidad de un conocimiento objetivo del pasado, 

perspectiva que Loureiro entiende superada.17 

En la etapa del autos se da un nuevo desarrollo a la teoría autobiográfica, y el autor 

pasa a ser cuestionado como intérprete de su propia vida. En esa línea, en 

“Autoinvención en la autobiografía”, Paul John Eakin plantea que “la verdad 

autobiográfica no es un contenido fijo, sino que evoluciona” y que “los materiales de la 

historia de la vida están libremente formados por la memoria y la imaginación para 

servir a las necesidades de la conciencia actual” (1991: 91). Mientras que para Eakin la 

escritura autobiográfica es una forma de auto-creación, James Olney desarrolla la teoría 

de que toda escritura, especialmente las narrativas del yo, crean “metáforas del self”:  

                                                 
15El filósofo francés, por su parte, ha realizado aportes importantes para el enfoque hermenéutico de la 
autobiografía, especialmente en su artículos “La identidad narrativa”, “Filosofía y lenguaje”, en capítulos 

de su libro Sí mismo como otro y en Du texte à l’action. Essais d’hermenéutique II. (ver “Autobiografía y 

hermenéutica”, en Autobiografía. Escritura y existencia, de Jesús Camarero, Anthropos, 2011, pp. 71-80). 
16 Ver James Olney, “Autobiography and the Cultural Moment: A Thematic, Historical, and 

Bibliographical Introduction”, en James Olney, ed., Autobiography: Essays Theorical and Critical 
(Princeton, Princeton University Press, 1980). 
17 Loureiro aclara que “al menos en los Estados Unidos, la etapa del bios sigue manteniendo gran 
vitalidad”, así, la abundancia de trabajos sobre las autobiografías de minorías pone cierto “énfasis en el 

valor cultural o histórico de esas autobiografías” (1991: 3). 
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El yo se expresa a sí mismo mediante las metáforas que él crea y proyecta, y lo 
conocemos a través de estas metáforas; pero no existió como existe ahora y como 
es ahora antes de crear sus metáforas. No vemos ni tocamos el yo, pero vemos y 
tocamos sus metáforas. (Eakin, 1991: 82) 

 

 

Al perder autoridad o al disolverse en un espejismo la figura del autor, los modos de 

lectura y la posición del lector adquieren protagonismo en los planteos teóricos de 

Philippe Lejeune o en los de Elizabeth Bruss, que, partiendo del acto autobiográfico 

como acto de habla, estudia la “relación entre el autobiógrafo y la audiencia” (Bruss, 

1991: 69). 

Por otra parte, considerado un artefacto retórico, el análisis del texto autobiográfico 

entra en lo que Loureiro llama la tercera etapa de estudio, la etapa de la grafé. En esta 

línea se encuentra Michael Sprinker, para quien “la autobiografía, la indagación del yo 

en su propio origen e historia, se encuentra circunscrita siempre a las limitaciones 

impuestas por la escritura, por la producción de un texto”. Desde esta perspectiva, “el 

yo está constituido por un discurso que nunca llega a ser dominado” (Sprinker, 1991: 

127). Por su parte, como adelantamos, Paul De Man critica que Lejeune “use ‘nombre 

propio’ y ‘firma’ de manera intercambiable” (De Man, 1991: 114). La cuestión de la 

firma también es desarrollada por Jacques Derrida en su análisis de Ecce Homo, de 

Nietzsche, donde señala –a diferencia de lo propuesto por Lejeune– que la firma del 

texto autobiográfico no implica una identidad entre el autor y el personaje, sino que la 

firma sucede en un momento posterior a la escritura: en el relato autobiográfico, el 

firmante se cuenta la vida “a sí mismo, él es el primer, sino el único, destinatario de la 

narración. Y como el ‘yo’ de este relato tan sólo se constituye en el crédito del eterno 

retorno, tal como yo no existe, no firma antes del relato como eterno retorno” (Derrida, 

1984: 69).          

Ocupadas en una teorización sobre las autobiografías de mujeres, Sidonie Smith y 

Julia Watson proponen otro tipo de periodización para los estudios autobiográficos. En 

una primera etapa, ubican los trabajos de Dilthey y Misch, para quienes, como dijimos, 

las autobiografías de personajes representativos constituían un medio para la 

comprensión histórica y cultural. En una segunda etapa, estas autoras sitúan a James 

Olney, Georges Gusdorf, Karl Joachim Weintraub, William Spengemann y Francis R. 

Hart, para quienes: “The focus on self-referential narratives as narratives of autonomous 
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individuality and representative lives narrowed the range of vision to the West” (Smith 

y Watson, 2010: 203). En esta segunda etapa, situada entre 1970 y 1980, Smith y 

Watson dejan constancia de la influencia en los estudios autobiográficos de los nuevos 

aportes teóricos provenientes del posestructuralismo y posmodernismo, los que dieron 

nueva dinámica al estudio del género autobiográfico: 

 las nuevas concepciones del sujeto de Jacques Lacan, quien revisitando Freud 

propone un sujeto dividido y constituido en y por el lenguaje. 

 la noción de différance de Derrida, que implica que el conocimiento está 

siempre en proceso, continuamente diferido. 

 la argumentación de Althusser, que propone que el sujeto es sujeto de la 

ideología. 

 los análisis de discurso de Foucault, para quien no hay un afuera del poder, y 

los discursos funcionan como tecnologías del yo, a través de los cuáles el sujeto se 

materializa. 

 el concepto de dialogismo de Bajtín. 

 las investigaciones antropológicas que cuestionan el sujeto universal y 

homogéneo de los modelos occidentales.  

 

Estas autoras también señalan otros marcos teóricos para el estudio de la problemática 

del sujeto, que influyen en el estudio del género autobiográfico, especialmente las 

teorías feministas, los estudios poscoloniales, los estudios queer, los estudios 

interdisciplinarios, los estudios científicos centrados en los procesos de la memoria, 

mecanismos del recordar, nociones de temporalidad, etcétera (Smith y Watson, 2010: 

204-5). 

 

Taken together, these theoretical reframings suggest a paradigm shift in 
understandings of the subject. Derridean deconstruction, Barthesian semiotics, and 
Foucauldian analysis of the discursive regimes of power energized the dismantling 
of metaphysical conceptions of self-presence, authority, authenticity, and truth. As 
for Lacan, for Derrida the self is a fiction, an illusion constituted in discourse, a 
hypothetical place or space of storytelling. A true self can never be discovered, 
unmasked, or revealed because its core is a mise en abîme, an infinite regress. 
(Smith y Watson, 2010: 205-206)18 

                                                 
18 Por su parte, Linda Anderson se remite a Sigmund Freud, cuyas reflexiones teóricas abrieron nuevos 
campos de exploración, y modificaron la manera de entender al sujeto y sus producciones, incluso las 
textuales. Lo que se llamó “talking cure” entrañó desde un principio que el paciente recordara y narrara su 
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A esta etapa en los estudios sobre autobiografía corresponden, según la 

periodización de Smith y Watson, trabajos que abordan el tema desde diferentes 

perspectivas teóricas y que incluyen a Elizabeth Bruss, Paul J. Eakin, Philippe Lejeune 

y Paul De Man. Agregan, además, estudios feministas y mencionan la influencia de 

Roland Barthes, en especial por la noción de la muerte del autor, y por sus incursiones 

en textos autobiográficos: Roland Barthes por Roland Barthes y La cámara lúcida, 

donde desestabiliza las nociones de sujeto universal al tiempo que experimenta con 

escrituras de tipo autobiográfico. 

Finalmente, Smith y Watson se refieren a una tercera etapa en los estudios 

autobiográficos, que comenzaría en 1990, y a los que correspondería un nuevo 

andamiaje conceptual que comprendería las nociones de “performatividad”, 

“posicionalidad” y “relacionalidad”:  

Theorizing performativity contests the notion that autobiography is a site where an 
authentic or prediscursive identity is recounted. Theorizing positionality, as 
informed by the location and discursive situatedness of the subject, contests the 
notion that there is a universal and transcendent autobiographical subject, 
autonomous and free of history. And theorizing relationality contests the notion 
that self-narration is the monologic utterance of a solitary, introspective subject that 
is knowable to itself. (2010: 218) 

 

Los trabajos de Judith Butler sobre performatividad y su afirmación de que el 

género sexual es performativo brindaron un bagaje teórico a los críticos, así, Smith 

explora como “the interiority or self that is said to be prior to the autobiographical 

expression or reflection is an effect of autobiographical storytelling” (Smith y Watson, 

2010: 214).  

En cuanto a la posicionalidad, se trata de un concepto válido para analizar tanto las 

relaciones sociales del sujeto como el momento histórico que le toca vivir y su 
                                                                                                                                               
pasado, para que el analista encontrara explicaciones de sus síntomas actuales. Lo reprimido o lo 
inconsciente, explicó Freud “can enter the present only as repetition or intrusive memory, disrupting 

linearity and giving rise to a more complex temporality. To remember is not to restore something 
previously lost, to find a link in a chain which was previously missing. […] The past, then, lying dormant 

or latent within the subject, seems to come from outside lived experience as a momentous and violent 
shock, causing people retrospectively to recast their sense of themselves and the life they have led” 
(Anderson, 2011: 58). De la misma manera que el pasado puede explicar los síntomas presentes, el 
presente puede alterar el pasado, explicó Freud, cuya exploración del inconsciente tuvo sus efectos sobre 
el estudio de las autobiografías. Cabe señalar que numerosos teóricos y críticos de la autobiografía 
estudiaron los escritos autobiográficos de Freud y sus producciones científicas en clave autobiográfica.  
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ubicación geográfica. Esta última categoría especialmente importante en sujetos 

colonizados, migrantes, inmigrantes: lo que teóricos en la línea de Homi Bhabha han 

categorizado como población “hybrid, border, diasporic, mestiza, nomadic, migratory, 

minoritized” (Smith y Watson, 2010: 215). 

 Conectado con los dos primeros conceptos, el de relacionabilidad ha sido utilizado 

para explorar las escrituras autobiográficas marginales respecto al canon universal de 

occidente. En esta línea, teóricos de finales de los años ochenta y principio de los 

noventa comenzaron a utilizar el concepto de relacionabilidad para capturar la 

“‘difference’ of marginalized forms of writing and subjectivity” (Smith y Watson, 2010: 

215). En el apartado siguiente, en el que nos referiremos a los estudios sobre 

autobiografías de mujeres, volveremos a tratar estas tres categorías de análisis.     

 

1. 4. Feminismo y autobiografía 
 

La crítica feminista ha destacado que la autobiografía presenta, a la vez, problemas 

de género (literario) y de género (gender19). Desde esta perspectiva, indican que el 

canon de la autobiografía que se ocupó de las vidas de “grandes hombres” da por 

sentado la centralidad del sujeto masculino, y también añaden que los críticos que 

abordaron la autobiografía, entre los años 1960 y 1970, “deduced abstract critical 

principles for autobiography based on the ideals of autonomy, self-realization, 

authenticity and transcendence which reflected their own cultural values” (Anderson, 

2011: 3). En efecto, en el libro de Olney, Autobiography: Essays Theoretical and 

Critical (1980), se incluía un solo ensayo sobre la autobiografía de mujeres20. Lejeune, 

sostiene Linda Anderson, basó su pacto en la idea de “honour the signature” pero, se 

pregunta esta autora, ¿tienen todas las firmas el mismo estatus legal?: “Does not 

sincerity itself, as Nancy Miller suggests, already imply a masculine subject, since 

women are less likely to be believed simply on account of who they are?” (Anderson, 

2011: 3)21.  

                                                 
19 La palabra género, en castellano, remite tanto al género literario como al género sexual. Se utiliza 
gender como “ese plus de sentido que las sociedades imponen a la separación biológica de los sexos, 

como si se tratara de esencias de la naturaleza”. Cabe señalar, que el concepto de “sexo”, “aparece 

inoperante, pues hay algo que ha pasado imperceptiblemente de la biología a lo social. Y este pasaje 
ideológico es lo que la palabra gender viene a registrar” (Amícola, 2003: 13).  
20 Domna Stanton también se refiere a este hecho, reseña que no hay ningún trabajo sobre la autobiografía 
de mujeres en A Structural Study of Autobiography (1971), de A. Mehlman; Autobiographical Acts 
(1976), de E. Bruss; y The Forms of Autobiography (1980), de Spengemann.  
21 El texto de Miller que Anderson toma como referencia es Subject to Change: Reading Feminist 
Writing, New York, Columbia, University Press, 1988. 
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Una noción esencialista, única, unificada y trascendente del sujeto, propia de 

Romanticismo, se cuela en pleno siglo XX, en los críticos del género autobiográfico. 

Así, Olney advierte “What is… of particular interest to us in a consideration of the 

creative achievements of individual men and the relationship of those achievements to a 

life lived, on the one hand, and an autobiography of that life on the other is the isolate 

uniqueness that nearly everyone agrees to be the primary quality and condition of the 

individual and his experience” (Anderson, 2011: 4). La autobiografía ha tenido –dicen 

las feministas– un uso histórico en cuanto ha divulgado y consolidado una clase de 

sujeto, masculino y occidental, asociado a un tipo específico de racionalidad, ligada al 

progreso y la idea de superioridad. De hecho, la definición de Gusdorf, asocia la 

autobiografía a dicho sujeto, y lo mismo sucede, destacan Smith y Watson, con trabajos 

de la década de los setenta: 

In Karl Joachim Weintraub’s The Value of the Individual: Self and Circumstance in 
Autobiography [1978]. Weintraub defines male and Western norms as human and 
universal norms and enshrines the sovereign self. Again we see how such a 
tipology does not mark alternative racial origins or gendered identities. (2010: 203)  

Al privilegiar modelos de la alta cultura, los estudios sobre el género dejaron de 

lado no solo las autobiografías de mujeres, sino también las de actores marginales de la 

sociedad, como esclavos, aprendices y comerciantes, aventureros, criminales, y, 

también, las producidas por integrantes de las minorías, los migrantes, y otros. En el 

caso de las autobiografías de mujeres, el hecho de que ellas comenzaran a escribir sus 

autobiografías22, señala Sidonie Smith, “al tiempo que emergía el género” (1991: 95) 

hace que el olvido crítico resulte por demás llamativo.  

La crítica feminista hizo foco en este problema y, en 1980, apareció Women’s 

Autobiography: Essays in Criticism, editado por Estelle C. Jelinek. En este volumen, 

Mary Mason escribió:  

 

Nowhere in women’s autobiographies do we find the patterns established by the 

two prototypical male autobiographers, Agustine and Rousseau; and conversely 
male writers never take up the archetypal models of Julian, Margery Kemp, 
Margaret Cavendish, and Anne Bradstreet. (Smith y Watson, 1998: 321) 

                                                 
22 Smith pone como ejemplos las autobiografías de Santa Teresa de Ávila; Madame Guyon;  The Book of 
Margery Kempe; las Revelations, de dame Julian de Norwich; A True Relation, de la duquesa de 
Newcastle; y la Vida, de Anne Bradstreet. Por su parte, en The Female Autograph, Domna Stanton se 
remonta a Laetitia Pilkington, Teresia Constantia Phillips y Frances Anne Vane, cuyos textos 
autobiográficos fueron desestimados por la crítica; y en el ámbito hispánico rescata los de Doña Leonor 
López de Córdoba. 
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Conviene considerar que los primeros estudios feministas sobre autobiografía 

femenina no escaparon a la tendencia de presentar un modelo de “mujeres” como un 

colectivo indiferenciado, como una categoría que englobaba una suerte de hermandad 

aproblemática. Sin embargo, estos primeros textos feministas sobre la autobiografía 

plantearon cuestiones como el estilo fragmentario de muchos textos autobiográficos 

escritos por mujeres, así como el énfasis en el mundo privado y el carácter dialógico de 

los mismos. 

En 1984, se publica otro de los primeros textos feministas que abordaron la 

autobiografía de mujeres, The Female Autograph, editado por Domna C. Stanton, en el 

que esta acuña el término “autogynography” (1987: 5). En oposición a los primeros 

textos críticos, de carácter esencialista, influenciada por las ideas de Lacan y las 

feministas francesas, Stanton concluye que la “autogynography” (autoginografía), como 

consecuencia del diferente estatus otorgado a las mujeres en el mundo simbólico, 

“dramatized the fundamental alterity and nonpresence of the subject, even as it asserts 

itself discursively and strives toward an always impossible self-possesion. This 

gendered narrative involved a different plotting and configuration of the split subject…” 

(1987: 15). 

En la década de los ochenta, del siglo XX, nuevos estudios sobre la autobiografía de 

mujeres se ocuparon de cuestiones referidas a la textualidad y al contexto histórico de 

estas producciones, y destacaron que a la par que la tradición androcéntrica excluía a la 

mayoría de las mujeres de la esfera pública, creaba un estereotipo asociado a lo 

femenino que muchas autobiógrafas intentaron contestar a través de sus escritos. En 

Poetics of Women’s Autobiography (1987), Sidonie Smith se interesa especialmente en 

la tensión que percibe en la narrativa de las mujeres entre el deseo de expresión autoral 

y su preocupación por evitar una excesiva auto-exposición (Smith y Watson, 1998: 12). 

También en la década de los ochenta, feminismos conectados con los estudios 

posmodernistas y poscoloniales ocupados en estudiar, además de las cuestiones de 

género, las categorías de raza y clase social, abordaron las autobiografías de sujetos 

marginalizados, silenciados y las de pueblos colonizados, oponiendo a la tradición de la 

alta cultura y a los textos autobiográficos canónicos formas como el testimonio y las 

memorias, y expandieron el concepto de autobiografía al incluir expresiones 

cinematográficas, pictóricas, poemas autobiográficos, testimonios orales, etcétera. 
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En 1988, Susan Friedman puso el acento en la relacionalidad, al señalar que “[a 

woman] autobiographical self often does not oppose herself to all others, does not feel 

herself to exist outside of others, and still less against others, but very much with others 

in an interdependent existence that asserts its rhythms everywhere in the community” 

(Smith y Watson, 1998: 79). Friedman se basa en los aportes de la psicóloga 

norteamericana Nancy Chodorow, para quien “growing girls come to define themselves 

as continuous with the others; their experience of self contains more flexible or 

permeable ego boundaries” (Smith y Watson, 1998: 77). Si bien se ha mencionado que 

estos planteos acerca de la diferencia entre la autobiografía de hombres y de mujeres 

pueden dar como resultado posiciones rígidas o esencialistas, el concepto de 

relacionabilidad ha sido redefinido a mediados de los noventa de tal manera que Nancy 

K. Miller y Paul Eakin la definen como una característica propia tanto de la 

autobiografía de hombres como de la de mujeres. 

Por otra parte, desde Francia, se suman los aportes de Hélène Cixous, cuyo proyecto 

ideológico da “la bienvenida a un lenguaje femenino que derribe [los] esquemas 

binarios machistas en los que logocentrismo y falocentrismo se alían en su lucha por 

oprimir y silenciar a las mujeres”
23 (Moi, 1999: 115); y los de Julia Kristeva y de Luce 

Irigaray, teóricas que parten del psicoanálisis lacaniano. Estas teóricas abrieron nuevos 

cauces a los estudios de las autobiografías escritas por mujeres al plantear sus relaciones 

con el lenguaje y la constitución de sí mismas como sujetos. La teoría autobiográfica 

feminista se nutrió tanto del “parler femme” de Irigaray, que propone un lenguaje 

específico de la mujer24, como de la visión antagónica de Julia Kristeva, que rechaza la 

existencia de “un modo de escribir femenino” (Moi, 1999: 171), pero que elabora una 

teoría acerca de la marginalidad, en la que la feminidad se define como “aquello que 

margina el orden simbólico machista” (para ella escritores como Joyce, Céline, Artaud, 

Mallarmé y Lautréamont, entran en esta clasificación) (Moi, 1999: 173).  

Finalmente, los estudios realizados a partir de los años noventa sobre la 

autobiografía escrita por mujeres alcanzan nuevo impulso tomando como base: los 

estudios culturales y su revalorización de textos considerados hasta el momento 
                                                 
23 Cixous toma a Derrida, quien señaló que la corriente principal del pensamiento occidental se basa en la 
supremacía del logos, la palabra como presencia metafísica. Por su parte, la palabra falocentrismo se 
refiere a un sistema que instala el falo como símbolo de poder. Derrida conectó ambas categorías en el 
término falogocentrismo. 
24 Estos aportes no están exentos de crítica desde el feminismo. Se ha criticado a Irigaray por no 
considerar “la especificidad histórica y económica del poder machista”, lo que “junto con sus 

contradicciones ideológicas y materiales, le obliga a elaborar precisamente el tipo de definición 
metafísica de la mujer que pretende evitar” (Moi, 1999: 156). 
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menores (como las cartas, los diarios personales o las narrativas autobiográficas de 

sujetos marginales); los estudios poscoloniales y los estudios queer, que, al poner el 

foco en la identidad autobiográfica, dan una vuelta de tuerca a cómo han sido leídos este 

tipo de textos . 
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Capítulo 2 

La autobiografía como antídoto frente a los futuros biógrafos 

 
Una de las posibles explicaciones de lo que motiva a los escritores a escribir sus 

autobiografías permite relacionar estos escritos con un género vecino, la biografía.  

Los teóricos de la biografía establecen sus relaciones con la historia, la comparan 

con un trabajo detectivesco, o asocian la autopsia como metáfora para la biografía, 

entendida así como el examen de un cuerpo muerto al que hay que arrancarle sus 

secretos. Conscientes de lo “ghoulish” (macabro) de este último procedimiento, 

escritores como Henry James previeron que sus futuras biografías añadirían “a new 

terror to death” (Lee, 2009: 2). Esta convicción es compartida por otros escritores que 

entendieron que no alcanzaba con lanzar maldiciones a los biógrafos, como si fueran 

ladrones de tumbas,25 para impedir que estos removieran sus huesos, y sacaran a la luz 

sus secretos mejor guardados, o lo que es peor: los interpretaran, aun a riesgo de 

delinear versiones de su vida que el escritor, ya muerto, no podría refutar. Lo cierto es 

que en la dispareja lucha con sus futuros biógrafos, los escritores se valieron de distintas 

estrategias: Thomas Hardy, por ejemplo, escribió su propia biografía pretendiendo que 

en realidad la había escrito su esposa, quien en efecto la terminó después de su muerte y 

la publicó asumiendo la autoría.26  

Antes de los aportes de Hyden White, quien señaló que la historia podía leerse como 

una expresión de la narrativa, estos escritores del siglo XIX inglés lo intuyeron o 

advirtieron en carne propia. Como género literario, la biografía estaría atravesada, 

siempre, por la subjetividad y el estilo del biógrafo, aun cuando este pretendiera lograr 

“objetividad”, categoría todavía defendible en el siglo XIX. Unida íntimamente con la 

noción de “representación”, la biografía pretende fijar la imagen del biografiado para la 

posteridad, posibilidad que atemoriza a gran parte de los escritores más que las críticas 

que sus obras reciben mientras están vivos. Tal vez por eso, muchos de ellos intentan 

anticiparse a sus biógrafos escribiendo sus memorias, testimonios, recuerdos o 

autobiografías, es decir, recurren a lo que Amícola denomina “la noción de 

                                                 
25 Acertada metáfora que retoma Hermione Lee en Biography. A very short introduction.  Estados 
Unidos: Oxford University Press, 2009, p. 2. 
26 Otro ejemplo interesante es el de Gertrude Stein, que en 1933 escribió su propia biografía como si 
hubiera sido escrita por su pareja: The Autobiography of Alice B. Toklas. 
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‘autofiguración’ por parte del Yo que narra como un deseo de construcción pública de 

su imagen” (2007: 212).
27 En ese intento, muchas de las escritoras de los siglos XIX y 

XX, quizá limitadas por ataduras y mandatos ancestrales inherentes al género femenino, 

o por las pocas biografías dedicadas a las mujeres escritas hasta entonces, abordaron de 

forma parcial ciertas etapas de sus vidas. Es el caso, por ejemplo, de Virginia Woolf, a 

quien solo pueden atribuírsele los textos autobiográficos publicados en el volumen 

Moments of being (Momentos de vida), que agrupa: 

 “Reminiscences” (“Recuerdos”) (1908). Texto escrito en ocasión del 

nacimiento del primer hijo de su hermana, en el que evoca su niñez y 

adolescencia. 

 “A Sketch of the Past” (“Apunte del pasado”) (1939). Texto que evoca el 

mismo período que el anterior, pero desde un punto de vista totalmente 

distinto, debido en parte al paso del tiempo y a que el destinatario es 

diferente, ya que lo comienza indicando: “Nessa said that if I did not start 

writing my memoirs I should soon be too old. I should be eighty five, and 

should have forgotten…” (Woolf, 1985b: 64). 

 “22 Hyde Park Gate” (“Hyde Park Gate, 22”) (1921). Texto escrito para ser 

leído ante los amigos que conformaban el Memoir Club, y que se ha 

reconstruido a partir de dos manuscritos. En este texto recuerda cómo era la 

vida en la casa paterna, se refiere especialmente a su medio hermano George 

Duckworth y concluye dando cuenta de la relación abusiva que sostenía con 

las hermanas 

 “Old Bloomsbury” (“Viejo Bloomsbury”) (1921-1922). Texto escrito para 

ser leído ante los amigos que conformaban el Memoir Club. Virginia Woolf 

evoca el traslado desde el 22 de Hyde Park Gate hacia la nueva casa en el 

barrio de Bloomsbury, la creación del grupo de amigos conocido como 

Grupo de Bloomsbury y los cambios que la mudanza trajo aparejados.  

                                                 
27 Por su parte, refiriéndose a la autobiografía, Sylvia Molloy la entiende como “una re-presentación, esto 
es, un volver a contar, ya que la vida a la que supuestamente se refiere es, de por sí, una suerte de 
construcción narrativa” (2001: 15-16). En el caso de la autobiografía de Victoria Ocampo, Cristina 
Viñuela ha afirmado que se alternan “instancias retóricas que van jalonando intereses como 
autoexplicación, autodescubrimiento, autoclarificación, autorrepresentación y autojustificación” (2004: 

108). 
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 “Am I a snob” (“¿Soy una snob?”) (1936). Escrito también para el Memoir 

Club, leído el 1 de diciembre de 1936, podría entenderse como un texto 

confesional en el que, con cierta ironía, la autora confiesa el deseo de 

impresionar a otras personas y de relacionarse con aristócratas. 

Cabe señalar que si consideramos en un sentido extenso los textos que se incluyen 

dentro del género autobiográfico, también habría que incorporar sus cinco volúmenes de 

diarios íntimos (seis si se incorporan los diarios de infancia y juventud) y sus seis 

volúmenes de cartas personales.  

Por su parte, la argentina Victoria Ocampo desmiente la tendencia de las 

escritoras de su época –abordar parcialmente una etapa de su vida– al escribir su extensa 

y completa autobiografía como lo estaba haciendo, casi simultáneamente, Simone de 

Beauvoir.28 La de Victoria Ocampo, escrita a partir de los años cincuenta, se publicó 

póstumamente en seis tomos, entre 1979 y 1984, y luego en tres tomos, que son los que 

utilizaremos en este trabajo: 

 Autobiografía I. El archipiélago. El imperio insular. En este volumen, Victoria 

Ocampo se remonta a sus ancestros, recuerda su infancia hasta el año 1912. 

 Autobiografía II. La rama de Salzburgo. Viraje. Aquí, Victoria Ocampo se refiere a 

la etapa que se inicia con su matrimonio y llega hasta la década de los treinta. 

 Autobiografía III. Figuras Simbólicas. Medida de Francia. Sur y cía. Comienza con 

recuerdos de 1929 y finaliza poco después, ya que la autora entiende que luego del 

nacimiento de Sur “mi historia personal se confunde con la historia de la revista” 

(Ocampo, 2006: 204). 

En el caso de Victoria Ocampo recurriremos, además de los textos mencionados, a 

sus Testimonios y a su correspondencia, ya que, como sostiene Cristina Viñuela, “solo a 

partir de esta visión de unidad, se está en condiciones de responder” (2004: 45) acerca 

de los motivos que la impulsaron a escribir. Asimismo, para analizar su relación con 

Virginia Woolf, –cuya correspondencia y otros escritos consideraremos cuando sea 

pertinente– esos textos brindan una información ineludible. 

 

                                                 
28 Simone de Beauvoir escribe varias obras autobiográficas, entre ellas: Memorias de una joven de buena 
familia (también conocida como Memorias de una joven formal) (1958), Final de cuentas (1972), La 
vejez (1970) y La ceremonia del adiós (1981), donde evoca la figura de su compañero Jean Paul Sartre.  
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2. 1. Virginia Woolf, Victoria Ocampo. Cómo inscribirse en una tradición 
autobiográfica 
 

El género autobiográfico29 nace como una necesidad autorreflexiva del escritor y 

tiene una variación diacrónica tanto como una funcionalidad específica conforme la 

cultura, el destinatario y el género sexual de quien escribe. Si bien se podría establecer 

una génesis de los escritos autobiográficos, que para la literatura occidental remite a la 

antigüedad greco-latina, no podemos prescindir del valor inicial de confesión, que nos 

lleva inmediatamente a San Agustín (354-430), donde la categoría confesión funciona 

para mostrar a un destinatario privilegiado, Dios, los errores o dificultades que debió 

atravesar quien las escribe hasta encontrar, a través de distintas experiencias, el 

verdadero camino o destino final que perseguía. Esta religiosidad de la confesión, 

homologada con el ritual del confesionario, donde lo oculto sale a la luz, no intenta sino 

alcanzar la conversión y no es ajena a buscar cierta ejemplariedad, lo que permitiría que 

las tomen como modelo los lectores que atraviesan situaciones “erróneas” o alejadas del 

“deber ser cristiano”. Como indica Paul Ricoeur, San Agustín puede considerarse el 

iniciador de la tradición de “la mirada interior”, ya que “inventó la interioridad sobre el 

fondo de la experiencia cristiana de la conversión” (2010: 129) En esa línea se inscribe 

Vida, texto autobiográfico que Santa Teresa de Ávila escribió a pedido de sus 

confesores y que fue publicado tras su muerte en 1588. 

Siempre dentro del mundo occidental, otro hito de importancia son Les Confessions, 

de Jean Jacques Rousseau (1712-1778), publicadas póstumamente en 1782, que no 

pierden el sentido religioso y ejemplificador, pero que, además, tratan de fisurar los 

límites entre la esfera pública y el mundo privado, y buscan incidir sobre la opinión 

pública y captar la benevolencia del lector, ya que su autor se presenta como un 

intelectual que sufre el embate de sus contemporáneos (entre ellos Diderot y Voltaire). 

En este caso debemos destacar también la necesidad de construir una subjetividad 
                                                 
29 Como vimos en el capítulo primero del presente trabajo, la autobiografía como género ha sido 
cuestionada por Paul De Man en “Autobiography as Defacement” (1979) –un análisis crítico del libro de 
Philippe Lejeune Le pacte autobiographique (1976) –, donde afirma que la autobiografía no es un género. 
En Memorias para Paul de Man, Jacques Derrida retoma esta cuestión y subraya que para De Man, la 
autobiografía no revela autoconocimiento –“no garantiza ninguna identificación con el self”– y agrega: 
respecto de “la función performativa: en cuanto a la congregación del Ser y la memoria totalizadora son 
imposibles, reconocemos la fatalidad de esta dislocación tropológica” (Derrida, 2008: 36). Por su parte, 
en su extensa investigación, Sidonie Smith y Julia Watson afirman: “that ‘autobiography’ is an umbrella 

concept rather than a single genre, and that identifying the diversity of autobiographical acts, both at this 
contemporary moment and historically, is essential to a nuanced reading of texts” (2010: 218). 
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romántica, basada, fundamentalmente, en la exploración de los sentimientos y del 

sistema de creencias, hábitos y costumbres de quien se somete al arbitrio de sus 

semejantes: “Quiero demostrar a mis semejantes un hombre con toda la verdad de la 

naturaleza, y este hombre seré yo” (Rousseau, 1870: 3).  

Rousseau no solo aporta la exploración de un yo íntimo, sino que muestra la manera 

de trabajar de un intelectual romántico. Se considera que él inaugura la autobiografía 

moderna30. Por vía del romanticismo francés, los argentinos entran en contacto con el 

género, que también se expande por Alemania, Inglaterra, Italia y España.  

Esto no significa que los neoclásicos e iluministas, incluso los argentinos, hayan 

omitido el relato de sus vidas, tal es el caso de Manuel Belgrano; pero lo hicieron sin 

interrogar la figura pública, que se mantenía sólida a lo largo de la escritura. De 

Belgrano sabemos hechos, ocupaciones, tareas, pero nada que escape a la racionalidad 

de su época y a su función en la sociedad. Por eso reiteramos que el romanticismo y la 

figura del hombre romántico fueron acicates para escritores como Domingo Faustino 

Sarmiento31, quien escribió dos tipos de literatura autobiográfica: a) una más 

confesional y próxima a la tradición rousseauniana, que podríamos rastrear en sus libros 

de viajes (Viajes por Europa, África y América, 1845-1847), donde no existe una 

gratuidad absoluta en las observaciones y los desplazamientos de un viajero pobre, que 

entra en contacto con lo otro, el mundo europeo, africano y americano, sino que se filtra 

el estadista que mira lo que le interesa traer a su país de origen; por otra parte, existen 

momentos de su prosa en los que se permite la libertad de sentirse un Robinson Crusoe 

o de exponer sus miedos, nostalgias y emociones más íntimas, y b) un trabajo más 

racional y con finalidad más explícita (tal el caso de Recuerdos de provincia, 1850), 

donde la exploración de sus antecesores, único capital simbólico que detenta, tiene 

como finalidad posicionarlo frente a sus contemporáneos como un posible primer 

mandatario, preanunciado en el “Primer ciudadano”, título que le es conferido por ser el 

mejor alumno de su clase.  

                                                 
30 Moderna en el sentido que le da Philippe Lejeune “il annonce une triple révolution, psychologique (un 
nouveau modèle de la personnalité et un nouveau type de communication entre les hommes), politique 
(valeur exemplaire du vécu de l’homme indépendamment de sa position sociale) et littéraire (il faut 

inventer pour l’autobiographie un nouveau langage)” (2005:14); también en el sentido que señala Leonor 

Arfuch “es en el siglo XVIII –y según cierto consenso, a partir de Las confesiones de Rousseau– cuando 
comienza a delinearse nítidamente la especificidad de los géneros literarios autobiográficos, en la tensión 
entre la indagación del mundo privado, a la luz de la incipiente conciencia histórica moderna–vivida 
como inquietud de la temporalidad–, y su relación con el nuevo espacio de lo social” (Arfuch, 2010 :33). 
31 No olvidar las cartas y textos autobiográficos de Mariquita Sánchez de Thompson, Eduarda Mansilla, 
Lucio V. López y Lucio V. Mansilla. 
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En la Argentina, la literatura autobiográfica no ha encontrado un solo canal de 

escritura o una única intencionalidad. En su libro La literatura autobiográfica argentina 

(1966), trabajo pionero sobre el género en nuestro país, Adolfo Prieto destaca la 

predilección e inclinación de nuestros autores por la escritura autobiográfica. Respecto 

de las autoras que nos ocupan, la argentina Victoria Ocampo y la inglesa Virginia 

Woolf, debemos contextualizar la obra de la primera de ellas en una tradición que de 

manera explícita la conecta con Sarmiento. A diferencia de este, sin embargo, toma de 

Rousseau la necesidad de mostrar aspectos íntimos, de revelar lo oculto y de iluminar lo 

oscuro; nuestra autora escribe desde la posición de una mujer que ha debido silenciar, 

frente a la opinión pública, la parte sensible o afectiva de su vida privada. La conexión 

con Sarmiento, a su vez, surge de los modos de organizar los materiales de la 

autobiografía, que parte, en el primer tomo, El Archipiélago (1979), de los integrantes 

de su árbol genealógico. Se trata de sus ancestros que, como en el caso de Sarmiento, se 

vinculan con los orígenes de la patria. Cada uno se postula a sí mismo como una 

sinécdoque del país. Pero mientras Sarmiento desliza sus objetivos escriturales hacia la 

construcción del estadista que aspira a ser, Victoria Ocampo orienta su propia 

construcción a la necesidad de perfilarse como una mujer que ha podido escapar de las 

determinaciones de una clase social de las que es beneficiaria y víctima en forma 

simultánea. Cabe señalar que, con su autobiografía, Victoria Ocampo se incluye en una 

tradición que en la Argentina era eminentemente masculina, cuestión que se refleja 

también en los primeros textos críticos sobre el tema32. Así, en el citado libro de Prieto, 

no se analizan los textos de ninguna autora mujer, y habrá que esperar hasta los trabajos 

que publican –por orden de edición– Nora Catelli (1991, 2005), Sylvia Molloy (1994, 

1996), y José Amícola (2007), para que aparezcan los análisis de los escritos 

autobiográficos de Victoria Ocampo, Norah Lange y Alejandra Pizarnik.  

Que Victoria Ocampo se sintiera identificada con Sarmiento merece destacarse 

por cuanto el sanjuanino, a mediados de la década de los sesenta, del siglo XIX, “tiene 

ya en la mira el modelo de la escritora profesional” (Batticuore, 2005: 143). De hecho, 

Sarmiento indica, refiriéndose a Eduarda Mansilla, precursora entre las escritoras 

argentinas: “Eduarda ha pugnado 10 años por abrirse las puertas cerradas a la mujer 

para entrar como cualquier cronista o reportero en el cielo reservado a los escogidos 
                                                 
32 Si bien existían textos autobiográficos, escritos por mujeres argentinas, en la época en que Victoria 
Ocampo escribe y en la que se publican los suyos, eran pocas las ediciones o reediciones de estos. 
Cristina Viñuela señala que hasta 1940, solo se pueden rastrear una veintena de textos (Viñuela, 2004: 
76). 
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(machos) hasta que al final ha obtenido un boleto de entrada a su riesgo y peligro, como 

le sucedió a Juana Manso, a quien hicieron morir a alfilerazos, porque estaba obesa y se 

ocupaba de la educación” (Sarmiento, 1954: 260).  

Lamentablemente, la obra de Eduarda Mansilla, que seguramente hubiera 

interesado a Victoria Ocampo –pienso, por ejemplo, en sus Recuerdos de viaje–, no se 

volvió a publicar hasta bien entrada la década de los noventa, casi veinte años después 

de su muerte. 

A diferencia de lo que sucedió en nuestro país, con sus escritos autobiográficos 

Virginia Woolf se inscribió en la larga tradición autobiográfica inglesa, de la que fue 

conocedora gracias a un gran acopio de lecturas que incluyó los textos de autoras 

mujeres citadas en sus ensayos, artículos periodísticos y en sus libros, especialmente en 

Un Cuarto propio33 (Room of one’s own), El lector común (The common reader) y Tres 

Guineas (Three guineas). En cuanto a los volúmenes que reúnen sus artículos 

periodísticos, una importante cantidad está dedicada a los textos autobiográficos de 

mujeres. Así, en el primer tomo, que agrupa escritos publicados entre 1904 y 1912, 

encontramos las siguientes reseñas: “A Belle of the Fifties” (1905), “The Letters of Jane 

Welsh Carlyle” (1905), “Fräulein Schmidt and Mr Anstruther” (1907), “Lady 

Fanshawe’s Memoirs” (1907), “The Sentimental Traveller” (1908), “The Memoirs of 

Sarah Bernhardt” (1908), “The Memoirs of Lady Dorothy Nevill” (1908), “The Diary of 

a Lady –in Waiting” (1908), “Letters of Christina Rossetti” (1908), “Blackstick Papers” 

(1908), “The Journal of Elizabeth Lady Holland” (1908), “Sheridan”(1909) y “Lady 

Hester Stanhope” (1910).
34  

Al revalorizar la escritura autobiográfica femenina, Virginia Woolf también fue una 

pionera, ya que hubo que esperar hasta 1980 para que Estelle C. Jelinek publicara la 

primera antología de ensayos sobre la autobiografía escrita por mujeres: Women’s 

Autobiography. 

Respecto de la teoría y la crítica especializada en autobiografía, aunque es un hecho 

que en Inglaterra tuvo gran desarrollo en el siglo XVIII, Domna C. Stanton sostiene 

que, hasta la década de los ochenta, del siglo XX, los estudios autobiográficos olvidaron 

o desestimaron los textos pioneros de Laetitia Pilkington, Teresia Constantia Philips y 

Frances Anne Vane, y que lo mismo sucedió con los textos de mujeres escritoras del 
                                                 
33 Además de aclarar que deplora que “nothing is known about women before the eighteenth century 
(Woolf, 2005e: 45), señala “she never writes her own life and scarcely keeps a diary; there are only a 

handful of her letters in existence” (ob. cit., 44).  
34 En el volumen también hay numerosas reseñas de biografías de mujeres.  
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siglo XVII. En esta línea, en la introducción a Women, autobiography, theory (1998), 

Sidonie Smith y Julia Watson subrayan que, aunque las mujeres llevaban escribiendo 

autobiografías desde hacía varios siglos, y publicándolas en ingentes cantidades en el 

siglo XX, “the criticism of women’s autobiography as a genre is barely two decades 

old” (1998: 4). No es nuestra intención relevar los abordajes críticos que se 

desarrollaron desde entonces, pero sí enfatizar que mucho antes Virginia Woolf se 

ocupó de rescatar del olvido algunos de esos textos. Y, priorizando el género, escribió 

en una de sus cartas: “In fact I sometimes think only autobiography is literature –novels 

are what we peel off, and come at last to the core, which is only you or me” (Woolf, 

1982a: 142).  

Además, en no pocas ocasiones instó a sus amigos y conocidos a escribir sus 

propias autobiografías. Victoria Ocampo fue una de ellos, la escritora inglesa no solo la 

entusiasmó con la idea, sino que le escribió en 1934: “I hope you will go on […] to 

Victoria Okampo. Very few women yet have written truthful autobiographies. It’s my 

favourite form of reading (I mean when I’m incapable of Shakespeare, and one often 

is)” (1982a: 356).  

En cuanto a las dos autoras que nos ocupan, creemos que una razón autobiográfica 

vincula a Victoria Ocampo con Virginia Woolf: el roce entre dos universos diferentes, 

dos lenguas –el castellano y el inglés–, dos culturas y aun dos clases sociales 

diferenciadas. Además, no deja de hacerse presente la situación de una cultura periférica 

en contacto con una cultura central, si bien Virginia Woolf se desenvolvía en ella como 

un cuerpo extraño al mundo académico. Que Victoria Ocampo tomara a Virginia Woolf 

como modelo es relevante, ya que, siendo escritoras mujeres, puede aplicárseles el 

concepto de “anxiety of authorship”, desarrollado por Gilbert y Gubar, quienes 

establecieron, además, que la búsqueda de un modelo femenino permite a las autoras 

superar la ansiedad de autoría al probarles que rebelarse contra la autoridad literaria 

patriarcal es posible (2007: 453).35 

  

 

      
                                                 
35 En The Madwoman in the Attic: The Woman Writer and the Nineteenth-Century Literary Imagination, 
publicado en 1979 y desde entonces libro de referencia, las autoras reelaboran el concepto de “ansiedad 

de influencia” de Harold Bloom y señalan que, si para los autores masculinos es aplicable, en el caso de 
las mujeres “‘the anxiety of influence’ […] is felt by a female poet as an even more primary ‘anxiety of 

autorship’ –a radical fear that she cannot create, that because she can never become a ‘precursor’ the act 

of writing will isolate or destroy her” (Gilbert y Gubar, 2007: 451). 
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2. 2. Primera aproximación a cuestiones de linaje 
  

Como señaló María Moreno, refiriéndose al feminismo de Simone de Beauvoir, a la 

autora de El segundo sexo “no se la puede juzgar hoy por su enfrentamiento a una 

posición (la del feminismo de la diferencia) que no existía cuando ella escribió su texto 

fundante” (Beauvoir, 1999: 9). Creemos que la misma consideración es válida tanto 

para los textos de índole feminista de Virginia Woolf, Un cuarto propio y Tres Guineas, 

como para los textos autobiográficos de Victoria Ocampo, que no pueden ser juzgados 

ni leídos hoy dejando de lado que se inscribían en un terreno nuevo para las mujeres e 

inédito para ellas en la Argentina: el de la edición. Además, fueron escritos con la 

pretensión de ser incluidos en el campo literario e intelectual de la época.  

Algunos críticos han interpretado que Victoria Ocampo apuntó a lograr esta 

inclusión utilizando y sirviéndose de las mismas estrategias que los varones de la época, 

o citando autores masculinos del canon, característica que leyeron como evidencia de su 

dependencia cultural.36 Esa es la opinión de Silvia Molloy, quien subraya la alineación 

de Victoria con el canon masculino. Para esta autora, si bien en sus textos Ocampo “se 

refiere con frecuencia a mujeres […] nunca cita a esas mujeres, excepto en aquellos 

textos que les dedica específicamente” (1994: 26).  

Para ejemplificar su afirmación, Molloy recurre al vínculo entre la escritora 

argentina y la inglesa: “En otras palabras, aunque simpatiza con los textos femeninos –

piénsese en el admirable entretejido de las voces de Woolf y Ocampo en ‘Virginia 

Woolf en mi recuerdo’– Ocampo no incorpora a estas escritoras dentro del sistema más 

amplio de citas al que recurre como fuente de expresión”. Finalmente, Molloy concluye: 

“está el hecho, no menos evidente, de que Ocampo suele hablar, si no con voz de 

hombre, sí a través de voces masculinas” (1994: 26).  

En un principio, Molloy indica que la escritura autobiográfica de Victoria Ocampo 

es “mímesis del relato maestro” (pretende emular el “patrón masculino”), pero luego 

admite que utiliza un “ingenioso recurso”: “Careciendo de voz propia y de un sistema 

femenino de representación, imposta y altera voces de un canon de autores masculinos; 

por el mero hecho de enunciarlas con un ‘yo’ femenino…” (1994: 14, 27). De alguna 

                                                 
36 Silvia Molloy también dice, refiriéndose a esta “dependencia cultural”, que “Los textos hacia los cuales 

se torna en busca de expresión pertenecen en su mayoría a un canon escrito y refinado por hombres, así 
como son hombres casi todos los autores con quienes mantiene amistad o a quienes adopta como 
mentores” (1994: 25). 
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manera, Molloy revisa su planteo en otro trabajo al señalar: “que Ocampo viva y escriba 

a través de libros y autores se ha interpretado rutinariamente como deseo de 

identificación con los modelos masculinos ofrecidos por una sociedad patriarcal”, juicio 

que considera en parte “acertado” y en parte “reductor” (2001: 89).  

Por nuestra parte, estimamos que Ocampo no sigue un “patrón masculino”, ya que 

es justamente cuando “imposta y altera voces” de un canon masculino, cuando logra 

subvertir el relato maestro transformándolo en algo diferente37. Como sostiene Sidonie 

Smith, “la alteración del orden del texto autobiográfico masculino por el femenino es 

paralela a la alteración de la tradición literaria masculina por el texto de la mujer. La 

mujer está inmersa en su subjetividad propia, a pesar de la eficiencia con que la cultura 

patriarcal ha intentado suprimirla” (1991: 94). Además, creemos que Ocampo posee una 

voz propia y un sistema de representación asociado a lo femenino gracias a su lectura e 

incorporación de textos fundamentales de Virginia Woolf, que, una y otra vez, hace 

suyos, aun sin citarlos expresamente. Y al convertir a la escritora inglesa en una suerte 

de predecesora, logra lo que Smith describe como la capacidad de “desmitificar, para 

ella misma y para su lector o lectora, las poderosas voces de todos esos padres 

autobiográficos que han transmitido el género y su tradición” (1991:103). 

Una de las ideas principales de Molloy es que Victoria Ocampo “como lectora y 

autobiógrafa que busca autodefinirse a través de su lectura, solo puede insertarse dentro 

de un linaje de textos masculinos” (Molloy, 1994: 27)
38. Si bien podemos convalidar la 

primera parte de la proposición, es decir que Victoria Ocampo “busca definirse a través 

de su lectura”, creemos que habría que reconsiderar la segunda parte, la cuestión del 

“linaje”, teniendo en cuenta que en varios textos, especialmente en Virginia Woolf en su 

diario y en “Virginia Woolf, Orlando y Cía”, la escritora argentina demuestra ser una 

                                                 
37 Cristina Viñuela se refiere a esta característica al comentar La escritura de Victoria Ocampo. 
Memorias, seducción. Collage, de María Cristina Arambel-Guiñazú, quien desde un enfoque feminista 
analiza los textos de Victoria Ocampo, en los que encuentra “la necesidad del yo de leerse en textos 

ajenos y de adulterarlos para hacerlos suyos” (Viñuela, 2004: 41). Por su parte, Francine Masiello destaca 
que Ocampo utiliza “la cita, y la reinterpretación de los textos canónicos de la historia literaria como 

forma de invertir los modelos de consumismo femenino […] y de devolver a la mujer literata una imagen 

de activa productora de cultura” (1997: 210).  
38 Sin embargo, en una carta que le dirige a Virginia Woolf, en 1934, luego de su primer encuentro, 
publicada en la primera serie de sus Testimonios, Victoria Ocampo, atenta lectora de Un cuarto propio 
escribe: “Mi única ambición es llegar a escribir un día, más o menos bien, más o menos mal, pero como 
una mujer. Si a imagen de Aladino poseyese una lámpara maravillosa, y por su mediación me fuera dado 
el escribir en el estilo de un Shakespeare, de un Dante, de un Goethe, de un Cervantes, de un 
Dostoiewsky, realmente no aprovecharía la ganga. Pues entiendo que una mujer no puede aliviarse de sus 
sentimientos y pensamientos en un estilo masculino, del mismo modo que no puede hablar con voz de 
hombre” (1981: 9-10). Desarrollaremos este tema en el capítulo seis. 
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lectora atenta y sagaz, no solo del diario de la escritora inglesa, sino de sus novelas y 

ensayos, a los que se refiere en profundidad, lo que redundó luego en sus propios 

escritos. Como veremos a lo largo de este trabajo, habiendo internalizado muchas de las 

ideas de Virginia Woolf, Victoria Ocampo prefirió no citarla, sino compartir esas ideas 

asumiéndolas como propias. En parte pudo hacerlo porque, incluso antes de que salieran 

a luz los numerosos trabajos académicos, críticos y biográficos que la tienen como 

protagonista, supo leer con acierto interpretativo a la escritora inglesa. Así pues, y solo 

para citar algunos ejemplos, deduce que Al Faro (To the lighthouse) y Las Olas (The 

waves), son novelas “violentamente autobiográficas” (Ocampo, 1982: 21); también 

intuye que Noche y día (Night and day) está dedicada a Vanessa Bell, la hermana de 

Virginia, porque existía un “maravilloso lazo” (Ocampo, 1982: 28) entre ellas; y explica 

que Un cuarto propio y Tres Guineas “son la historia verídica de la lucha victoriana 

entre las víctimas del sistema patriarcal y los patriarcas, entre las hijas y los padres y 

hermanos” (Ocampo, 1982: 32-33).  

Respecto de estas últimas obras, Victoria señala, como algunas críticas feministas 

actuales, que “esos dos ensayos ocupan un lugar preponderante” (Ocampo, 1982: 52) en 

la obra de Virginia Woolf.39 Y además de referirse a los dos tomos de ensayos 

publicados en inglés en 1925 y 1932, bajo el título The common reader, a la 

introducción de Life as we have know it y a la novela The Years (Los años), indica que 

ha leído “Kew Gardens”, “Mr. Bennet ands Mrs. Brown, Letter to a yount [sic] poet, 

Walter Sickard”, y “Flush” (Ocampo, 1984: 53).  

Habría que considerar, además, que Victoria se inscribe en el linaje femenino a 

través de la identificación expresa con experiencias vividas por Virginia Woolf. Así 

pues, refiriéndose a la costumbre victoriana que obligaba a las jóvenes a salir con 

chaperona, dice: “He pasado, como la mayoría de mis contemporáneas, por esta 

experiencia. Siempre me pareció grotesca” (Ocampo, 1982: 30). Por otra parte, 

aludiendo al padre de Virginia, un victoriano “capaz de coartar la vocación de su hija” 

se conduele: “Ah, cómo sentimos que sobre ese punto candente, para nosotras, que 

hemos nacido en las postrimerías de la era victoriana, pero que la hemos padecido, el 

                                                 
39 Escribe Victoria: “La mayoría de los hombres, inclusive los intelectuales que pretenden comprenderlo 

todo, encuentran que A Room One´s Own o Three Guineas no se comparan con los demás libros de la 
misma autora […] Pienso exactamente los contrario” (Ocampo, 1982: 51-52). Por su parte, Naomi Black 
en Virginia Woolf as Feminist, insiste en que Tres Guineas es uno de los focos centrales de su obra, 
porque “is the piece of publishing writing where Woolf  demonstrated, deliberately, that her feminist 
analysis applied to war as well as, more importantly, to all varieties of hierarchy” (2004: 2). 
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Diario no sea más explícito y que Leonard Woolf lo haya expurgado, suponemos, tan 

severamente” (Ocampo, 1982: 27).  

Ocampo advierte la censura del marido de Virginia y la lamenta. Como testigo de 

sus “confidencias” (1984: 27), sabe de las “dificultades” y los “desgarramientos” que 

tuvo que atravesar para convertirse en escritora. Y sabe que los ha trasladado a sus 

textos: “ella ha llegado a hacer pasar todo su yo a su estilo, de tal modo que hablando de 

cualquier cosa habla de sí misma, ella, que nunca habla de sí misma” (Ocampo, 1984: 

43), 

En su análisis de la autobiografía de Victoria Ocampo, José Amícola adhiere a la 

postura de Sylvia Molloy y es incluso más radical cuando escribe: “como muy bien 

percibe Molloy, [Ocampo] es tremendamente injusta con las escritoras, pues, salvo 

excepciones, no aparecen en sus obras fragmentos concretos tomados de textos escritos 

por mujeres, como podría esperarse” (Amícola, 2007: 213). Y en una nota, agrega, 

también retomando a Molloy, la diferencia que esta “marca para el idioma inglés entre 

lo que significan los verbos ‘to cite’ (hacer comparecer a un autor, mencionando su 

nombre) y ‘to quote’ (citar un pasaje de un autor)” y concluye: “En el caso de Victoria 

Ocampo, diríamos que la autora no solo cita pocos pasajes tomados de escritoras (en el 

sentido ‘to quote’), sino que, además, prefiere hacer comparecer, para reforzar el 

principio de autoridad, a plumas masculinas (en el sentido de ‘to cite’) (Amícola, 2007: 

266).  

Basada en el estudio comparado de sus textos, nuestra propuesta de análisis plantea 

otras opciones. Utilizaremos la categoría “canibalización”
40 propuesta por Molloy, para 

analizar cómo Victoria Ocampo, atentísima lectora de Virginia Woolf, ha canibalizado 

textos que metaboliza como propios al punto de apropiarse de muchas de sus ideas, 

como sucede en “El despuntar de una vida”, “La mujer: derechos y responsabilidades” y 

“La mujer y su expresión”. Testimonios que ejemplifican la tendencia de Ocampo a 

tomar Un cuarto Propio como intertexto, sin citarlo, pero asumiendo como propias las 

ideas expresadas por Woolf41.  

                                                 
40Molloy se refiere a una escena de lectura, característica del siglo XIX, que tiene a Sarmiento como 
prototipo, y en la que se da una “canibalización del texto europeo, canibalización a través de la cual el yo 
lector, como buen sujeto liberal, se cultiva” (Molloy, 1994:14).  
41 Victoria Ocampo compartía la misma línea de pensamiento de Woolf, y si bien  incluso anticipa, en  
“La mujer: derechos y responsabilidades” (1936)  ideas centrales que Woolf  expresará en Tres Guineas 
(1938) es necesario considerar la posible influencia de la inglesa en este punto. Por una parte, en su diario 
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 “La mujer y su expresión” fue una conferencia radiofónica que Victoria Ocampo 

dirigió al público de España y de la Argentina en 1936. Ese mismo año, Sur publicó la 

primera edición de Un cuarto propio, texto en el que la voz narradora se dispone a 

hablar ante un auditorio (en su caso conformado por mujeres). El tema de la 

conferencia, en el caso de Ocampo, es “la necesidad de expresión en la mujer”. El tema 

del libro de Woolf es “to speak about women and fiction” (Woolf, 2005e: 3). Los 

paralelismos, lejos de ser forzados, se multiplican. En ambos casos, se insta a las 

mujeres a escribir, a dedicarse a las profesiones. También se analiza la relación entre 

hombres y mujeres. En el segundo capítulo de Un cuarto propio la narradora woolfiana 

se dirige a su auditorio: “Have you any notion of how many books are written about 

women in the course of one year? Have you any notion how many are written by men? 

Are you aware that you are, perhaps, the most discussed animal in the universe?” 

(Woolf, 2005e: 26). Ocampo retoma la cuestión al señalar que “hasta ahora la mujer ha 

hablado muy poco de sí misma, directamente. Los hombres han hablado enormemente 

de ella” (1984: 179).  

También llama la atención la utilización de ciertos recursos formales, por parte de 

Ocampo, que en textos como Virginia Woolf en su diario, se sirve de los mismos 

procedimientos estilísticos que la escritora inglesa incorporó en Un cuarto propio y en 

Tres Guineas. (Específicamente me refiero al uso de citas al pie que emplea, como en 

los mencionados textos de Woolf, para aclarar, con información histórica o periodística, 

cuestiones o afirmaciones que enuncia en el cuerpo del texto). Por otra parte, como 

puede leerse en Virginia Woolf en su diario, en los artículos que le dedica, o en los que 

alude a ella, Victoria Ocampo comenta toda la obra de la escritora inglesa publicada 

hasta ese momento. La intertextualidad, así entendida, no se limita a subrayar una 

deuda, sino a establecer una relación particular, “un procedimiento natural y continuo de 

reescritura de textos” (Franco Carvalhal, 1996: 69).  

Frente a la posición representada por Molloy, Amícola y Sarlo, quien titula uno de 

sus ensayos “Victoria Ocampo o el amor de la cita”, Cristina Viñuela presenta una 

alternativa:  
                                                                                                                                               
de 1935, Woolf se refiere al libro y además, en junio le escribe a Victoria Ocampo admiradora de Un 
cuarto propio, y le cuenta: “I want to write a sequel to it, denouncing Fascism” (Woolf, 1982a: 405). En 
concordancia con esa idea, Ocampo sostiene que al trabajar por “la elevación del nivel espiritual y 

cultural de la mujer”, se “trabaja por la paz entre las naciones y dentro de las naciones” (1984: 165-166).  
Como señala Goldman, Tres Guineas: “focuses on the political and social institutions of patriarchy and 

connects the politics of the rising fascism in Europe with the politics of the personal and domestic sphere 
at home” (2006: 110). (En el capítulo seis retomamos este tema). 



39 
 

Sostener que la elaboración del yo de Victoria Ocampo es una construcción textual 
a partir de la incorporación de otros textos y otras voces, especialmente a partir del 
proceso de lectura, parece obrar una reducción o simplificación, al menos, 
cuestionable. Equivaldría tanto como afirmar que el discurso o expresión literaria 
de Victoria Ocampo se construye DESDE FUERA, es decir, a través de un proceso 
de inclusión de otros textos a la hora de escribir. En nuestra opinión, el 
procedimiento se caracteriza exactamente en sentido inverso: lo que tiene lugar es 
el ALUMBRAMIENTO […] de algo interior ya existente que, al entrar en relación 
con otras voces en la dinámica de la lectura, germina, florece y se expresa a través 
de un discurso que da testimonio de la experiencias íntimas del LABORATORIO 
[…] de la propia alma. (2004: 45-6) 

 

Un análisis comparativo de los textos de Woolf y de Ocampo abre otras 

posibilidades Creemos que la frase, atribuida a Picasso, “yo no busco, encuentro” puede 

servir para explicar cómo la afinidad con el pensamiento de Virginia Woolf (expresado 

en sus obras) le permitió a Victoria Ocampo encontrar, a través de la elaboración de la 

lectura, una identificación y proyección que resultaron claves a la hora de configurar su 

escritura y muchos de los temas que más le conciernen. La insistencia de Victoria 

Ocampo en publicar la obra de Virginia Woolf y su encendida admiración por ella nos 

han dado como pista que, aun sin citarla expresamente, desarrolla ideas que ha tomado 

de sus textos.  

En principio, recordemos que, según expresó la misma Victoria, comenzó a escribir 

su autobiografía por consejo de Virginia Woolf (Ocampo, 1982: 20). Pasemos a 

considerar, también, una serie de hechos textuales que se dan en sugestiva sincronía. En 

1954, apenas un año después de la publicación en inglés de los extractos de diarios de 

Virginia Woolf titulados Writer´s diary, Victoria consiguió que Leonard Woolf la 

autorizara a publicar el volumen en castellano. En 1972 se editó, en inglés, la biografía 

de la escritora escrita por su sobrino Quentin Bell. Y en 1976, también en inglés, se 

publicaron los textos autobiográficos de Virginia agrupados bajo el título Moments of 

being. Conociendo la rendida admiración de Victoria Ocampo y la relación que como 

editora argentina la unía a la obra de Virginia Woolf y a su albacea, Leonard Woolf, lo 

mismo que a su íntima amiga y también escritora traducida y publicada por Sur, Vita 

Sakville-West, se entiende que haya estado al tanto de la publicación de Moments of 

being, incluso que llegara a leerlo. Así lo da a entender en el último volumen de sus 

Testimonios cuando dice: “No sabemos aún qué nos reservan las páginas ‘diferidas’ de 

las Antimemorias [de Malraux] pero sabemos lo que contienen los escritos no 

publicados de Virginia” (Ocampo, 1977: 201). 
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Por otra parte, mientras que a comienzos de los setenta se despertaba la Virginia-

manía,42 que tuvo que ver con la revalorización de su escritura, la curiosidad por su 

biografía y la proliferación de estudios feministas que la tenían por objeto, Victoria 

Ocampo escribía su autobiografía y continuaba publicando, desde hacía un par de 

décadas, sus Testimonios. Justamente en el primer tomo de su autobiografía, hay un 

párrafo, acerca de los recuerdos, que remite directamente a otro, escrito por Virginia y 

publicado en Moments of being.  

Veamos primero el texto de Victoria: 

¿Porqué tal recuerdo y no tal otro? Este es el gran enigma que no ha sido resuelto. 
Esa elección que se produce, involuntaria como el parpadear cuando se nos entra 
una nada de polvo en el ojo, ha de estar ligada a la marea baja o alta del 
inconsciente (¿o subconsciente?), a sus flujos y reflujos. Ha de significar, ha de 
traducir una naturaleza, una intolerancia para determinadas temperaturas o 
incitaciones exteriores. Ha de dibujar el carácter de un ser, pues evidentemente 
recordamos siempre lo que ha causado el mayor impacto o lo que queda asociado a 
una circunstancia que lleva una máscara. Nuestros amores de niños [...]43 (Ocampo, 
2005a: 61) 

 

A continuación, el texto de Virginia Woolf publicado en inglés en 1976, donde hay 

varias páginas dedicadas a pensar los mecanismos de la memoria: 

In certain favourable moods memories –what one has forgotten– come to the top. 
Now if this is so, is it not possible –I often wonder– that things we have felt with 
great intensity have an existence independent of our minds? […] I see it –the past–
as an avenue lying behind; a long ribbon of scenes, emotions. There at the end of 
the avenue still, are the garden and the nursery. (1985b: 67) 

One only remembers what is exceptional. […] Why have I forgotten so many 

things that must have been, one would have thought, more memorable than what I 
do remember? (1985b: 69). 

 

Las coincidencias entre los textos autobiográficos de una y otra van más allá de la 

preocupación por establecer una jerarquía o una dinámica de los recuerdos, y remiten, 

por supuesto, a un autor que las dos admiraban: Marcel Proust.  

                                                 
42 En Virginia Woolf Icon, Brenda Silver argumenta que Virginia Woolf deviene un ícono cultural al 
renovarse el interés, en los años sesenta, por el Grupo de Bloomsbury; también a causa de la obra de 
teatro de Edward Albee Who´s Afraid of Virginia Woolf? Además, en la década de los setenta, en el 
marco del posestructuralismo y el posmodernismo en los Estados Unidos, Virginia Woolf se convirtió en 
referencia principal para “the waging of a large number of cultural battles, not least among them those 

about feminism and its challenges to established authorities” (Silver, 1999: 117).  
43 El subrayado es propio. 
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También es importante destacar que estas escritoras tenían en común sentirse 

autodidactas44 y que lamentaban no haber disfrutado del tipo de estudios reservados para 

los varones. Ambas creían que, a pesar de sus lecturas, ese saber se les escapaba de 

manera irrecuperable. Hay otras coincidencias significativas en las biografías de 

Virginia Woolf y de Victoria Ocampo en las que habría que reparar, siempre 

considerando las inevitables diferencias que implicaban, por una parte, nacer a uno y a 

otro lado del Atlántico y, por otra parte, que la argentina no haya incursionado en la 

escritura de ficción. Y si bien las dos pertenecían a la alta burguesía y, en principio, solo 

se esperaba de ellas que alcanzaran un buen matrimonio, mientras que Virginia Woolf 

estaba relacionada con lo que se dio en llamar aristocracia intelectual de la clase 

media,45 ya que, como veremos, su padre, abuelo y hermanos Stephen pertenecían a la 

elite de Cambridge, Victoria Ocampo formó parte de lo que en la Argentina se llama 

despectivamente “oligarquía vacuna”.
46 

Ya mencionamos que algunos críticos han destacado el papel determinante que la 

lectura jugó en la vida de Victoria Ocampo, y que buscó legitimizarse en una cultura 

libresca citando voces masculinas. Así lo entiende Amícola, para quien la autora “no ha 

podido librarse completamente del peso arrollador del sistema masculino de 

representación” (2007: 253). Desde su punto de vista, que Victoria Ocampo aceptara el 

“predominio del pensamiento masculino sobre su personalidad” está demostrado por su 

tendencia a citar a escritores; “pues una de sus costumbres frente a los individuos 

‘geniales’ que frecuentaba era repetir ante ellos de memoria frases de los libros que 

ellos mismos habían escrito”, por lo que esos escritores “terminarían por creerla, sin 

más, una ‘lectora hembra’, dispuesta a repetir como loro la palabra masculina” 

                                                 
44 Ver “Malandanzas de una autodidacta” (Ocampo, 1957: 15-31). Por su parte, en sus escritos 
autobiográficos Virginia Woolf señaló cuánto valoraba que su hermano Thoby, al volver del colegio y 
luego de la universidad, compartiera sus lecturas con ella. Y además de referirse a la educación de las 
mujeres en Un cuarto propio, en Tres Guineas estableció diferencias de educación y de género. En la 
biografía de Mary Kingsley, ve una representante de todas “the daughters of educated men”, que durante 

generaciones sacrificaron su propia instrucción y contribuyeron a sostener la costosa escolarización de sus 
hermanos. Llama F. E .A. (fondo de educación para Arthur) al “voracious receptacle” que sostuvo durante 

generaciones los privilegios de la educación masculina en Oxford y Cambridge. Paralelamente, hijas y 
hermanas sufrían privaciones: “like petticoats with holes in them, cold legs of mutton […] while the 

guard slams the door in their faces”. (2006c: 6- 8) 
45 En desacuerdo con esta clasificación propuesta por Leonard Woolf, Raymond Williams considera al 
grupo de Bloomsbury una formación especial dentro de  “una fracción de la clase dominante” (1982: 74). 
46 Al referirse a la “formación de la niña aristocrática”, condición que compartían Delfina Bunge y 

Victoria Ocampo, Beatriz Sarlo menciona que la enseñanza de idiomas, especialmente el francés, las 
habilitaba, por ejemplo, a escribir versos en ese idioma (“acto que hubiera sido completamente impropio 

en castellano” y agrega, tipificando a las respectivas familias: “Pero a la familia Ocampo ni siquiera los 

versos franceses le hacen mucha gracia, ya que en este aspecto son mucho más conservadores que los 
Bunge, y ponen de manifiesto las diferencias entre la nobleza de toga y la nobleza de renta” (1998: 123).  
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(Amícola, 2007: 257-8). En esta investigación pretendemos analizar como utiliza ese 

mismo procedimiento en el caso de Virginia Woolf, a quien, por ejemplo, le escribe una 

carta en la que cita sin entrecomillar párrafos de Un cuarto propio. Pero suponemos que 

no lo hace para “repetir como loro”, sino porque ha interiorizado un discurso feminista 

que a partir de allí asumirá como suyo, y que tendrá como consecuencia que su 

autobiografía y sus Testimonios reflejen, una y otra vez, los desafíos planteados por 

Virginia Woolf en textos como el citado Tres Guineas y El lector común. 
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Capítulo 3 

La autobiografía: una re-creación de sí mismas 

 

3. 1. Acerca de los destinatarios de los escritos autobiográficos de Virginia Woolf y 
Victoria Ocampo y sus referencias familiares, históricas y culturales 
 

Las críticas a la estructura patriarcal están presentes tanto en los textos 

autobiográficos de Virginia Woolf como en los de Victoria Ocampo, pero esto no 

impidió que ambas disfrutaran y recordaran con placer situaciones de sus infancias, se 

refirieran frecuentemente a sus estrechos lazos familiares, y valoraran como propicio el 

entorno en el que crecieron y las casas que habitaron. También compartieron cierto 

orgullo, a veces pasado por el tamiz de la crítica o de la ironía, por la situación y el 

carácter de sus respectivos ancestros, y el lugar preponderante de estos en el campo 

social, político o cultural de los países que los vieron nacer o en los que vivieron.  

La diferencia de destinatario de sus textos autobiográficos debe considerarse antes 

de comenzar cualquier análisis, ya que, mientras los de Virginia Woolf no estaban 

destinados en principio a ser publicados, sino a ser leídos o compartidos con familia y 

amigos47, Victoria Ocampo comenzó a escribirlos con la decisión de que fueran 

publicados después de su muerte. Esta puede ser una de las razones por las que, en 

discrepancia con los escritos de la Woolf, de quien solo quedaron manuscritos sin 

corrección definitiva, los de Ocampo ya se presentan estructurados en un formato 

acorde con la edición. De ahí que inicie el primer tomo de su autobiografía con un 

“Prefacio” que la entronca con el pasado colonial y en el que dice ser parte de las 

familias “que lucharon y se enardecieron por la emancipación de la Argentina”; familias 

que “tenían la sartén por el mango, justificadamente”; familias que, a su vez, estaban 

emparentadas o podrían estarlo en cualquier momento, y que mantenían viva la 

memoria de los tiempos pasados: “Iba yo a oír hablar de los ochenta años que 

precedieron a mi nacimiento, y en que los argentinos adoptaron ese nombre, como 

asuntos de familia” ( Ocampo, 2005a: 21).  

                                                 
47 El 8 de junio de 1940, en “Apunte del pasado”, Virginia se pregunta: “Shall I ever finish these notes –

let alone make a book of them?” (Woolf, 1985b: 100). 
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Es de destacar que, si bien no establece ninguna posición crítica respecto del 

accionar de sus antepasados, tampoco se dispone ni a “vengarlos”, ni a “seguirlos”, 

porque asume que los tiempos han cambiado. De todas maneras, en el prefacio se 

propone como una continuadora que comparte con ellos el “amor tenaz” (Ocampo, 

2005a: 23) por su país, y destaca que mientras que su bisabuelo fue el encargado de 

viajar en 1817 a Norteamérica para pedir un reconocimiento de la independencia de las 

Provincias del Río de la Plata: “yo también he tratado de negociar un reconocimiento”. 

Y agrega que mientras que aquel trajo de Norteamérica barcos y armas, su sueño fue: 

“traer otros veleros, otras armas, para otras conquistas. Y viviendo mi sueño traté de 

justificar mi vida. Casi diría de hacérmela perdonar” (Ocampo, 2005a: 24). 

 En ese sentido, creemos válida la afirmación de José Amícola: “Victoria Ocampo 

procede como lo han hecho ya antes, durante el siglo XIX, los prohombres de la Patria, 

quienes no veían ninguna diferencia entre sus propios destinos y los de la cosa pública.” 

(2007: 218)48. 

Al prefacio le sigue un capítulo titulado “Antecedentes”, que Victoria Ocampo 

divide en tres partes: “Los Ocampo”, “Los Aguirre” y “Mezcla”. “Los Ocampo” 

comienza con la historia de su tatarabuelo, Manuel José de Ocampo, quien llegó al Río 

de la Plata proveniente del Cuzco; su padre fue una de las autoridades de esa ciudad. La 

autora subraya que una “creencia” familiar hacía descender a la familia de un 

“conquistador y navegante español […] paje de Isabel la Católica” (Ocampo, 2005a: 

29). 

 No nos extenderemos en el análisis de esta genealogía, salvo para subrayar el 

énfasis que Victoria Ocampo pone en señalar que sus abuelos Ocampo tuvieron puestos 

políticos destacados, y que su “Tata Ocampo” (bisabuelo al que ella conoció 

nonagenario) fue amigo de Sarmiento y concuñado de Vicente Fidel López, “el 

hermano del Himno Nacional” (2005a: 30).  

Coincidimos con José Amícola cuando escribe que Victoria Ocampo se “sentiría 

también identificada con Sarmiento, con quien su A49 tiende un puente ‘genealógico’” 

(Amícola, 2007: 219). Pero proponemos alternativas a su afirmación que sostiene que el 

del sanjuanino oficia como un “nombre tutelar [que] la obliga a una imitación de la red 

                                                 
48 Refiriéndose a esta comparación con su bisabuelo, Amícola deduce: “mediante esa comparación 

política, Victoria vuelve a su metáfora predilecta: su vida es como la Confederación de las Provincias del 
Río de la Plata que necesita el aval desde el exterior civilizado. Sin tapujos, Nación y su propia vida 
aparecen como equivalentes” (2007: 263). Para Cristina Iglesia, “el texto fluctúa desde la identificación 
(Yo soy la patria) hasta la adopción (Yo me hago cargo de la patria)” (1996: 32). 
49

‘A’ es utilizado por Amícola con el significado de autobiografía. 
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masculina de expresión, que condice mal con la influencia más potente y más 

actualizada de Virginia Woolf” (Amícola, 2007: 219). 

A lo largo de este trabajo pondremos énfasis, una y otra vez, en la influencia de la 

escritora inglesa, y si bien es cierto que Victoria Ocampo probablemente tiene en mente 

los textos autobiográficos de Sarmiento, su objetivo no es el de presentarse como 

prototipo y ejemplo para ejercer importantes cargos públicos, sino mostrar aspectos de 

su vida íntima que de ninguna manera pueden atribuírsele a los textos autobiográficos 

del llamado “padre del aula”. Porque aunque creemos que ambos, Sarmiento y Victoria 

Ocampo, tomaron por modelo la autobiografía de Rousseau, mientras que el primero no 

relató cuestiones referidas a la sexualidad –recordemos que el escritor francés incluso se 

refirió a un abuso sexual del que fue víctima– o a sus relaciones de pareja, nuestra 

escritora reveló muchos aspectos de su intimidad: desde los recuerdos de su menarca 

(Ocampo, 2005a: 116) hasta el descubrimiento de la sexualidad, sus relaciones 

extramatrimoniales, la posibilidad de abortar, de tener un hijo con su amante, o de 

suicidarse (Ocampo, 2005b: 58-60). 

Por otra parte, no se ha remarcado lo suficiente que al mismo tiempo que Victoria 

Ocampo se identifica con sus ancestros, subrayando el linaje masculino y asociándolo a 

la acción que ella desempeñó en el campo político y cultural, también pone de relieve a 

las mujeres que la antecedieron. Así, resalta el linaje femenino de su familia al advertir 

que de ahí proviene el gusto artístico, incluso de avant garde. Cuenta que su abuela 

Adela, “refinada, culta y conscientemente seductora”, eligió “a cierto pintor 

impresionista para que le hiciese un retrato […] Hecho insólito en aquellos años. Sin 

embargo, así fue. Y ahí está tante Adèle con un sombrerito de plumas rosadas 

inmortalizado por Renoir” (Ocampo, 2005a: 32).  

Como veremos más adelante, lo mismo que Virginia Woolf, Victoria Ocampo se 

sintió orgullosa de las hermanas de su abuela “sumamente ‘afrancesadas’” (2005a: 32). 

También, como la escritora inglesa, relató historias de amor trágicas; en su caso, el 

crimen cometido por un hermano de su abuela, que asesinó a Felicitas Guerrero y que 

luego “se mató o lo mataron como a un perro rabioso” (Ocampo, 2005a: 35).  

En ese sentido, Virginia Woolf tampoco se priva de contar las historias de los que 

Victoria llama “skeletons in the cupboard” (Ocampo, 2005a: 36), ya que se refiere a la 
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locura de su primo Jim Stephen, que estaba enamorado de su medio hermana Stella y 

que terminó sus días encerrado en un hospital.50  

Respondiendo a la indicación de Virginia Woolf acerca de rescatar del olvido las 

vidas de las personas corrientes y las de “los oscuros”
51

, en “Los Aguirre”, Victoria 

Ocampo reconoce con orgullo descender de “Agueda, una india guaraní, de las que 

conquistaron en esta tierra a los conquistadores” (2005a: 38).  

Además de la consabida revisión de sus antepasados masculinos, también se refiere 

a Rita Dogan, irlandesa que “trajo a la familia, tal vez, una veta de locura muy 

saludable” (Ocampo, 2005a: 41); y agrega más adelante: “se me ocurre […] que le 

debemos a Irlanda no poco del lado de la imaginación, de las genialidades, de la visión 

de un José Hernández, de un Prilidiano Pueyrredón, de una Silvina Ocampo…” 

(Ocampo, 2005a: 43).  

De esta manera, atribuye a su genealogía femenina nada menos que la veta artística 

de la familia. Victoria también resalta en sus antepasadas la belleza y los dones 

atribuidos tradicionalmente al género femenino, pero siente mayor orgullo cuando a 

estas características se les suma el temple, la seguridad en sí mismas, la valentía o la 

posibilidad de tomar decisiones, incluso enfrentándose a sus familias52. Esta inscripción 

en el linaje femenino alcanza un punto relevante en su discurso de incorporación a la 

Academia Argentina de Letras, en 1977, donde si bien cita autores varones, las palmas 

se las llevan las mujeres, ya que fueron mujeres quienes de una u otra manera la 

impulsaron a escribir. Primero, reconoce que fue su tía abuela quien se “empeñó” en 

hacerla estudiar idiomas en su niñez y adolescencia: “pensando que por mi afición a la 

                                                 
50 Jim Stephen había sido tutor del duque de Clarence, nieto de la reina Victoria. Durante su internación 
se enteró de la muerte del duque y dejó de comer. Tenía apenas treinta y tres años. A las tres semanas 
murió en el hospital de St. Andrews 
51

Woolf creía que deberían escribirse las biografías de personajes corrientes u oscuros. Ver: “The Lives of 

the Obscure” (Woolf, 1994: 118). La insistencia en este tópico es muy marcada en Woolf, que reitera el 

tema en varios escritos. Así, en “Women and Fiction”, se pregunta acerca de la relación histórica –antes 
del siglo XVIII– de las mujeres con la escritura y asegura: “The answer lies […] in the lives of the 

obscure –in those almost unlit corridors of history where the figures of generations of women are so 
dimly, so fitfully perceived. For very little is known about women” (Woolf, 1980c: 44). 
52 Entre las mujeres citadas por su participación o compromiso político, incluye a Doña María Josefa 
[Lajarrota], que se suscribió “con una onza de oro pagadera ‘todos los meses mientras durara la 

expedición’” (se refiere a una expedición militar en tiempos de la Revolución de Mayo) (Ocampo, 
2005a:38). Alude a Florentina Ituarte, hermana de su bisabuela Victoria, diciendo que era una “mujer de 

temple y segura de sí misma” (Ocampo, 2005a: 43), que pasados los ochenta años “prisionera voluntaria 

de un claustro vegetal. Escribió en jardines sus poemas” (Ocampo, 2005a: 43). Y, entre aquellas a las que 
admiró de chica, recuerda a Victoria Aguirre, coleccionista de objetos americanos, que no tenía miedo de 
vivir sola en un gran caserón (Ocampo, 2005a: 43-4). Más adelante, en el terreno de los afectos, se 
extenderá en la relación que tenía con sus tías abuelas, especialmente con Vitola, y destacará la 
campechanía criolla de su abuela Ramona (Ocampo, 2005a: 52). 
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lectura me darían la llave de secretos maravillosos. Puso en mis manos esas llaves” 

(Ocampo, 1977: 19).  

En segundo lugar, admite su deuda con Virginia Woolf: “Ella me animó a escribir” 

(Ocampo, 1977: 19).  

Luego recuerda a Gabriela Mistral, quien celebró “su verdad y su violencia vital” 

y reconoció a Victoria “tan criolla” como ella misma (Ocampo, 1977: 21).  

Finalmente, Victoria Ocampo establece una línea directa con la “india guaraní, 

Águeda” con quien simpatiza, dice, “dados mis ‘prejuicios’ feministas”. En un ámbito, 

el de la Academia, hasta entonces de dominio masculino, instala, de una vez y para 

siempre, el linaje femenino: 

Es para mí un desquite y un lujo poder invitar a esta recepción de la Academia a mi 
antepasada guaraní y sentarla entre la inglesa y la chilena […] Esto no tiene que 

ver con la literatura, me dirán. No. Tiene que ver quizá con la justicia inmanente y 
quizá con la poesía. Así lo hubiese imaginado la fantasía de Virginia. Así lo 
hubiese entendido la pasión de Gabriela… (1977: 22)  

 
 

A través de estas tres mujeres, Victoria Ocampo introduce tres cuestiones disruptivas 

para la institución que le abre sus puertas: con Agueda, los pueblos hoy llamados 

originarios; con Virginia Woolf, el feminismo; y con Gabriela Mistral, el americanismo 

y a una escritora de izquierda. Para Amy Kaminsky, “Ocampo was fully aware of the 

explosive potential of invoking an Indian woman in the Argentine Literary Academy, an 

institution carefully protective of its civilized nature and civilizing program. As the first 

woman named to the Academy, Ocampo opened the door not only to gender disruption, 

but to racial disorder as well” (Kaminsky, 2008: 3). 

Por otra parte, al recordar a su tía abuela, a las parientes que nombra en la 

autobiografía, y a la india Agueda, Victoria Ocampo se hace eco de lo que Virginia 

Woolf ya había sugerido en Un cuarto propio, cuando después de advertir: “we have 

lives enough of Jane Austen” (Woolf, 2005e: 45), recordó “all these infinitely obscure 

lives remain to be recorded […] feeling in imagination the pressure of dumbness, the 

accumulation of unrecorded life” (Woolf, 2005e: 88).  

La autobiografía es terreno propicio para imprimir y dejar constancia de esas vidas 

ignoradas, recordar a las mujeres que no pasaron a la historia, pero que dejaron una 
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impronta en la vida del autobiógrafo53. Virginia Woolf lo creía así, por eso, no es de 

extrañar que en una entrada de “Apunte del pasado” se haya preguntado, pensando en su 

medio hermana, muerta cuarenta años antes: “How many people are there still able to 

think about Stella on the 20th June 1939?” (Woolf, 1985b: 95). En su escrito, la 

pregunta derivó en un hecho interesante: una parte importante de este texto 

autobiográfico cuenta la trágica historia de Stella y, de esta manera, Virginia dejó 

testimonio de la vida y el carácter de una mujer cuya existencia hoy no sería 

recordada54. En su autobiografía, Victoria Ocampo hizo lo propio al recordar la pérdida 

de su hermana Clara, que falleció a causa de una diabetes infantil, y al enumerar a 

mujeres, parientas suyas, que tenían rasgos excéntricos y alejados de los roles que el 

patriarcado adjudicaba al género femenino: buena hija, esposa obediente, buena madre, 

etcétera.  

En “Mezcla”, Victoria Ocampo defendió su opción de dedicar al recuerdo y 

revisión de sus ancestros las primeras cuarenta páginas de su autobiografía: 

 

El medio en que se ha desarrollado una infancia, ya sea un asilo de huérfanos o un 
palacio real (la mía no corresponde a ninguno de estos dos extremos), tiene 
demasiada importancia para que se lo pase por alto. Tiene importancia por las 
influencias, por las reacciones provocadas a favor o en contra del medio. Además, 
el factor herencia cuenta en mayor o menor grado. 

Desde luego, siempre he pensado que, prescindiendo del medio y de la herencia, 
factores en que no interviene nuestra voluntad o nuestra elección […] los hombres 

y las mujeres son exclusivamente hijos de sus obras y por ellas valen o se condenan 
(2005a: 49) 

 

José Amícola descree de la “profesión de fe” (Ocampo, 2005a: 49) (“los hombres y 

las mujeres son exclusivamente hijos de sus obras…”) enunciada por la autobiógrafa al 

indicar que Ocampo “construye para el lector una red de significación donde lo que se 

                                                 
53 Reconocer a Agueda en su autobiografía, y proclamar que descendió de una india en su discurso de 
1977, al incorporarse a la Academia Argentina de Letras, no es un dato menor. Como señala Amy K. 
Kaminsky: “In writing and speaking of Agueda, Ocampo reveals the shameful secret of an oligarchic 

family […] Ocampo was hardly a revolutionary, but she insisted on attending to the hidden side of 
culture, to the wives and servants who enabled the heroes to win Argentina’s independence, and in this 

case to the victims of that struggle” (2008: 3). Cristina Iglesia apunta en una dirección diferente cuando 
menciona que “no es casual la aparición de Águeda […] el presente o, también, el pasado peronista 

inciden en la necesidad de declarar la india, darla a luz, traerla al texto, descubrirla, para que 
conquistadores y conquistados –nada menos– la sostengan” (1996: 31).  
54 Es tanta la dedicación de Virginia Woolf al referirse a Stella Duckworth, que, extrapolando las páginas 
de los textos autobiográficos que le dedica, y agregando unas mínimas articulaciones, se puede armar una 
pequeña nouvelle o historia de vida.  
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anuncia (sus propias obras) deberían ser, necesariamente, todavía más suntuosas que su 

suntuoso linaje, del que ahora dice no depender” (Amícola, 2007: 264).  

Pero si conectamos su afirmación de que los hombres y mujeres son exclusivamente 

hijos de sus obras con lo que había expresado a fines del prefacio, en donde señaló: 

“viviendo mi sueño traté de justificar mi vida” (Ocampo, 2005a: 24)55, vida y obra 

quedarían justificadas en la prosecución de los ideales expresados en los anhelos y en 

los sueños. Y es justamente con relación a Virginia Woolf, en el primer tomo de 

Testimonios, donde Victoria Ocampo vuelve a relacionar la riqueza con los bienes 

simbólicos: la obra, y no con los bienes materiales, ya que al recordar el encuentro con 

la escritora inglesa se compara con ella desfavorablemente: 

 

Una de ellas ha alcanzado la expresión, porque ha conseguido, magníficamente, 
alcanzarse; la otra lo ha intentado perezosamente, débilmente, pero algo en sí 
misma viene impidiéndoselo, precisamente porque, no habiéndose alcanzado, no ha 
podido ir más allá. 

Estas dos mujeres se miran […] es la más rica la que saldrá enriquecida por el 

encuentro. La más rica habrá inmediatamente recogido su cosecha de imágenes. La 
más pobre no habrá encontrado la llave del tesoro. Todo es pobreza en los pobres y 
riqueza en los ricos. (1981: 7-8) 

 
Por otra parte, es necesario recordar que Victoria Ocampo afirma: [luché] 

“desesperadamente contra la tiranía de los míos, tanto más cruel por no sentirme yo 

retenida sino por el cariño que a ellos me ataba” (2005a: 51). El amor por sus padres, la 

decisión de no herirlos coartaron su camino, de otro modo, asegura: “Ni consideraciones 

sociales ni ventajas económicas me hubieran paralizado cuando, por ejemplo, soñaba 

con dedicarme al teatro, ser una gran actriz y trabajar por mi cuenta” (2005a: 51).  

Los padres de Victoria Ocampo vivieron lo suficiente como para que, atada a ellos 

por el afecto, no se decidiera a seguir su vocación. En la época en la que les tocó vivir, 

era extraño que una joven se rebelara completamente. Virginia Woolf, cuya madre 

murió cuando tenía trece años, y que perdió a su padre a los veintiuno, se sintió liberada 

de las expectativas paternas que, aún en 1928, creía que podrían haber coartado su 

carrera literaria: “Father’s birthday. He would have been […] 96, yes, today; […] but 

                                                 
55 Esta idea aparece de una u otra manera en varias oportunidades en su autobiografía, como puede verse 
en la cita de La desigualdad del hombre, de Haldane: “La educación universal lleva, no a la igualdad, sino 

a la desigualdad basada en auténticas diferencias de talento. Allí donde hay igualdad de oportunidades el 
fracaso no tiene excusas” (Ocampo 2005a: 152). 



50 
 

mercifully was not. His life would have entirely ended mine. What would have 

happened? No writing, no books; –inconceivable” (Woolf, 1981a: 208). 

En los dos casos las expectativas y represión paternas resultaron traumáticas, por 

lo que en los escritos de Virginia Woolf y de Victoria Ocampo se cumple lo que Domna 

Stanton especificó como característica de las autobiografías femeninas – a las que llamó 

“autogynographies”–:  

The autogynographical narrative was marked by conflicts between the private and 
the public, the personal and the professional […] there was a systematic tension 

between the convencional role of wife, mother, or daugther and another, 
unconventional self that had ambition or a vocation. (1987: 13)  

 

La muerte de sus padres significó, para Virginia Woolf, un quiebre con las 

convenciones familiares y sociales. La bohemia de los amigos de su hermano Thoby, 

con quienes formaron el grupo de Bloomsbury, era cuestionada tanto por su familia 

como por las relaciones de sus padres. La primera no vio con buenos ojos que Virginia 

Woolf contrajera matrimonio con un judío, en tanto que el escritor Henry James deploró 

que su hermana Vanessa se casara con Clive Bell56. Por otra parte, que las hermanas se 

dedicaran a la escritura y a la pintura profesionalmente y que, además, pretendieran ser 

rupturistas y revolucionarias en ambas disciplinas implicó un corte definitivo con sus 

antiguas relaciones.  

También Victoria Ocampo se alejó de muchas de las costumbres y de las 

convenciones de su clase. Como señala Beatriz Sarlo: “su historia es la de una ruptura 

lenta, trabajosa57, nunca completa, con el chic conservador de la ‘gente de mundo’, y la 

                                                 
56 Henry James, amigo de sus padres, escribió en una carta lo que pensaba de semejante unión: “However, 

I suppose she knows what she is about, and seemed very happy and eager and almost boisterously in love 
(in that house of all the Deaths, ah  me!) and I took her an old silver box (‘for hairpins’), and she spoke of 

having got ‘a beautiful Florentine teaset’ from you. She was evidently happy in the latter, but I winced 
and ground my teeth when I heard of it. She and Clive are to keep the Bloomsbury house, and Virginia 
and Adrian to forage for some flat somewhere Virginia having, by the way, grown quite elegantly and 
charmingly and almost ‘smartly’ handsome. I liked being with them, but it was all strange and terrible 

(with the hungry futurity of youth;) and all I could mainly see was the ghosts, even Thoby and Stella, let 
alone dear old Leslie and beautiful, pale, tragic Julia –on all of whom these young backs were, and quite 
naturally, so gaily turned” ( Bell, 1974: 114-5).  
57 Entre estas rupturas, es relevante la de Ocampo con la religión de sus padres y, sobre todo, con la 
institución y el clero de la época. En su autobiografía cuenta su fracaso al intentar organizar “un recital de 

beneficencia” para las “Madres Cristianas (o algo parecido)”, para el que propuso al pianista Claudio 

Arrau, pero que se vio impedido por intervención del clero como le explicó el presidente Justo: “la señora 

Ocampo ejerce una gran influencia. ‘Es persona de arrastre’. Hace falta darle una buena lección, para que 

sirva de ejemplo. Tagore y Krishnamurti, dos enemigos de la Iglesia, son amigos suyos y han sido sus 
invitados; comunistas (Malraux) escriben en su revista. Es necesario poner fin a esas maniobras” 

(Ocampo, 2006: 183). 
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firma de un pacto de identidad con la ‘gente de letras y artes’. Elige la nobleza de toga 

frente a la nobleza de renta de la que provenía” (1998: 95). 

Pero mientras que Victoria Ocampo consideró próximos los sucesos históricos, y 

sintió ligadas al afecto, como si se hubiera tratado de familiares, a las personalidades 

que marcaron los dos siglos de historia de un país joven, la Argentina, Virginia Woolf 

se relacionó de otra manera con el pasado y las tradiciones de Inglaterra. Los ancestros 

de Victoria Ocampo influyeron en la formación de la patria, los de Virginia Woolf 

pertenecían a otro tipo de linaje.  

Por vía paterna, los primeros Stephen que registró la crónica familiar aparecieron a 

mediados del siglo XVII. Eran granjeros, mercaderes y contrabandistas. “One, William 

Stephen, settled in the West Indies and prospered in the unpleasant trade of buying 

sickly slaves and then curing them sufficiently to make them fit for the market” (Bell, 

1974: 1). Por compensación, su descendiente, James Stephen II, que había sido testigo 

del maltrato a los esclavos negros en Barbados, formó parte de grupos antiesclavistas. 

Su hijo, James III, el abuelo paterno de Virginia Woolf, fue un exitoso abogado que 

dejó su próspera profesión para emplearse en la Colonial Office (Oficina Colonial) y así 

poder continuar con la cruzada familiar contra la esclavitud. Su actitud le valió enfrentar 

una gran oposición de las minorías blancas dirigentes en las colonias y de sus aliados en 

el gobierno58. Por lo que puede verse, el ascenso social y cultural fue un sino de su 

ascendencia paterna, pero las relaciones con las clases gobernantes no eran tan estrechas 

como en el caso de Victoria Ocampo.  

Por otra parte, por vía materna, la historia familiar de Virginia Woolf se remonta a 

Pierre Antoine, Chevalier de l’Etang, Garde du Corps de Luis XVI, un caballero de la 

corte de María Antonieta. Cuestiones sentimentales o relaciones peligrosas lo 

impulsaron al exilio –algunos decían que lo habían sorprendido en intimidad “in 

flagrante” con la reina; otros, que con una de sus damas– (Garnett, 2004: 21) . Gracias al 

destierro, el caballero se salvó de la Revolución y posiblemente de perder su cabeza. En 

Pondicherry se casó con Thérèse Blin de Grincourt, una bella francesa con sangre 

bengalí y, finalmente, entró al servicio del Nabab de Oudh. Al fallecer, Pierre Antoine 

dejó tres hijas. Una de ellas, Adeline, contrajo matrimonio con James Pattle, nacido en 

Bengala y miembro del Bengal Civil Service. Virginia Woolf se sentía orgullosa, como 
                                                 
58Lo cierto es que James imponía respeto por su gran capacidad de trabajo, pero había quienes lo 
encontraban antipático. “His long involvement with the Colonial Office led to the newspapers calling him 
‘Mr. Mother-Country Stephen’, for it was he who used the domestic metaphor of England as mother 

country, likening its colonies to ‘unmarried daughters’” (Hussey, 1995: 265).  
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toda su familia, del “charm” (Woolf, 1982b: 461) que le legaron sus antepasados 

franceses.59  

Cuando quedó viuda Adeline Pattle dejó la India y, alrededor de 1840, regresó a 

Londres con siete hijas que, aunque criadas en la colonia, habían perfeccionado su 

educación viajando a Versailles, a visitar a su abuela. Las hermanas Pattle presumían de 

no ser víctimas de la moda, no usaban los característicos vestidos de crinolina y 

conversaban entre ellas en hindi. Una de ellas, muy bella y admirada por el escritor 

William Thackeray, se convirtió por matrimonio en condesa de Somers. Sarah, otra de 

las Pattle, se casó con el administrador angloindio Thoby Prinsep, y fue anfitriona social 

y de artistas en su casa “Little Holland House”. Eran habitués del lugar Disraeli, 

Tennyson, sir Henry Taylor y W. Thackeray, también pintores como Holmant Hunt y 

Edward Burne-Jones. Solía alojarse allí el reconocido pintor G. F. Watts, a quien 

llamaban “il Signor”. 

Menos hermosa que sus hermanas, pero pionera de la fotografía, Julia Margaret 

Pattle, casada con el jurista Charles Hay Cameron, sometió a largas sesiones de 

fotografía a su familia, amigos, y personalidades como Tennyson y Gladstone. La 

madre de Virginia Woolf fue su modelo preferida. También se llamaba Julia, nació en 

1846, en la India, y era la tercera hija del médico angloindio John Jackson y de Maria, 

una de las bellas hermanas Pattle.  

Si bien en sus escritos autobiográficos Virginia Woolf no se refiere a sus ancestros 

salvo en contadas ocasiones, sí se los menciona con frecuencia en los seis volúmenes en 

los que se han agrupado sus diarios personales, y en su correspondencia. Además, en su 

única obra de teatro, Freshwater60 (Freshwater. A comedy), pensada como divertimento 

familiar para ser representada por familiares y amigos, el personaje principal es su tía 

abuela, la fotógrafa Julia Cameron; y los personajes que la rodean: su marido, Charles 

Hay Cameron, el poeta Alfred Tennyson, la actriz Ellen Terry y el pintor George F. 

Watts. 

                                                 
59 Virginia se refiere al tema en varias oportunidades. Registró en su diario una conversación con lady 
Strachey, durante la cual “[she] told stories of beautiful dead Pattles” (Woolf, 1977a: 107). Volvió sobre 
la cuestión en 1919, después de leer las memorias de Ethel Smyth, y en una de las cartas que le escribió 
años después, le cuenta: “If you want to know where I get my (ahem!) charm, read Herbert Fisher’s 

autobiography. Marie Antoinette loved my ancestor: hence he was exiled: hence the Pattles, the barrel 
that burst, and finally Virginia” (Woolf, 1982b: 461). 
60 Freshwater es una comedia en tres actos. Fue representada por primera vez, con la actuación de 
familiares y amigos, en una reunión en la casa de Vanessa Bell, hermana de Virginia Woolf. En 1974 se 
representó en el Standford Museum of Art, en Palo Alto, California. En 1983, en Nueva York, actuaron 
Ionesco, como Tennyson; Alain Robbe-Grillet, como Mr. Cameron y un reconocido elenco (Hussey, 
1995: 93). 
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A diferencia de Victoria Ocampo, que en su autobiografía, pensada para ser 

publicada, repasa la historia familiar y gran parte de su vida, Virginia Woolf elige 

escribir acerca de su infancia y primera juventud y, si bien aborda el período en el que, 

tras la muerte de sus padres, se mudó a Bloomsbury, no llega a referirse ni a su 

noviazgo ni a su vida posterior.  

Como mencionamos, otro hecho que distingue los escritos de Virginia Woolf y de 

Victoria Ocampo es que la primera los dedica a su entorno cercano, mientras que la 

escritora argentina indica que se publiquen después de su muerte. Woolf comienza 

“Recuerdos” (1907), su primer texto autobiográfico, dirigiéndose a su primer sobrino: 

“Your mother was born in 1879, and as some six years at least must have past before I 

knew she was my sister” (1985b: 28). Inicia “Apunte del pasado” aludiendo a la 

indicación de su hermana: “Two days ago –Sunday 16th April 1939 to be precise–, 

Nessa said that if I did not start writing my memoirs I should soon be too old” (1985b: 

64). Y respecto de “Hyde Park Gate, 22”, texto leído en una de las reuniones del 

Memoir Club (grupo conformado por amigos), escribe en su diario, aludiendo a una 

conversación con Maynard Keynes: “The best thing you ever did, he said, was your 

Memoir on George [...] I was dashed of course (and Oh dear what nonsense –for if 

George is my climax I’m a mere scribbler)” (Woolf, 1985b: 162). Es probable que a 

Woolf la haya enojado el comentario de Keynes porque, como indicó Domna Stanton, 

mientras que a la autobiografía escrita por varones se le aplicaron los términos “crafted 

and aesthetic”, a las escritas por mujeres se las consideró “spontaneous, natural”, ya que 

han sido estigmatizadas: “to affirm that women could not transcend, but only record, the 

concern of the private self; thus, it had effectively served to devaluate their writing” 

(1987: 4). Sin embargo, en las siguientes páginas comprobaremos que el economista 

tuvo razón en celebrar los textos autobiográficos en los que, al dar cuenta de su vida 

familiar, Virginia Woolf realizó una pintura acabada de la difícil situación de las 

mujeres que pretendían dedicarse a las profesiones o al arte en la sociedad victoriana.  

 

3. 2. Familias victorianas. Los hombres en la sociedad patriarcal y el cambio de 
paradigma 
 

En tanto que Victoria Ocampo admite recurrir a la autobiografía para reelaborar 

situaciones de su infancia “o por lo menos exorcizarme de ellas fijándolas fuera de mí al 

contarlas”, y señala que la confesión o el psicoanálisis –al que no le tiene “demasiada 
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fe” (2005a: 51)– pueden servir a esos fines, Virginia Woolf confiesa en sus textos 

autobiográficos los efectos catárticos –respecto a la figuras paterna y materna– de la 

escritura de Al Faro: “I suppose that I did for myself what psycho-analysts do for their 

patients. I expressed some very long felt and deeply felt emotion” (1985b: 81).  

Ambas escritoras dan a entender que sus vidas estuvieron marcadas por sus 

padres, familia y ciertos lugares geográficos, pero también consideran como dato 

ineludible que los paradigmas de la época victoriana atravesaron y marcaron sus 

respectivas infancias y adolescencias. Al escribir sus autobiografías, las dos toman, 

como mujeres, lo que Sidonie Smith llama “la perspectiva de quien habla desde los 

márgenes del discurso autobiográfico y, por lo tanto, de alguien que a la vez pertenece a 

la cultura dominante y está marginada de ella” (1991: 98).  

Es interesante comprobar que las dos estaban en Inglaterra en 1897, el día que se 

celebró, tras sesenta años de reinado, el Jubileo de la reina Victoria. Mientras que 

Virginia, de quince años, asistió al desfile junto a sus hermanos Nessa y Thoby, y a un 

amigo de su padre, y dejó constancia en su diario de adolescente que la monarca 

“smiled & nodded her poor tired head” (Leaska, 1992: 105), en su autobiografía 

Victoria Ocampo retomó notas escritas en su juventud:  

 

Hoy es el santo de una reina tocaya mía. Hemos estado mucho tiempo en un 
balcón, viendo pasar soldados y las calles están llenas de gente. Estamos 
esperando, esperando que pase la reina. Ya estoy cansada y aburrida. Por fin llega 
un coche muy lindo. Adentro, una señora vieja y gorda. Nada más.  

A esto le llaman Jubileo. (2005a: 78) 

 
Ninguna de las dos parece haberse dejado impresionar por la soberana que, sin 

embargo, impuso un modelo de familia que las dos sufrieron particularmente y que 

delinearon en sus textos. 

Respecto al carácter de su padre y de su abuelo, Victoria Ocampo escribió en su 

autobiografía: “Mi abuelo, neurasténico desde el saque, acabó siéndolo con bombos y 

platillos en su vejez. Es decir que nadie podía ignorar sus estados de ánimo, porque si 

bien mi padre era silencioso (aunque creo que con mi madre no lo era) mi abuelo 

comunicaba al universo sus menores males, y a gritos” (2005a: 53). Y era su esposa, la 

abuela de Victoria, la que lo trataba como “un hijo malcriado” para quien su “presencia 

sedante era indispensable” (2005a: 54). Virginia Woolf planteó un cuadro similar al 

referirse a su padre, al que definió como un tirano doméstico que nunca hacía escenas 
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delante de extraños, pero que hacía gala de explosiones emotivas ante su madre, su 

hermana, su esposa o sus hijas:  

 

Woman was then (though gilt with an angelic surface) the slave. But that does not 
explain the histrionic element in these displays; the breast beating, the groaning, 
the self-dramatisation. His dependence on women helps to explain that. He needed 
always some woman to act before; to sympathise with him, to console him61 
(1985b: 145). 

En la sociedad victoriana los roles asignados a los hombres y a las mujeres eran 

diametralmente opuestos, y no se podían discutir. Según Virginia Woolf, por las 

cabezas de sus padres ni siquiera pasó la idea de que ella o sus hermanas mujeres 

asistieran a una escuela, en tanto que a sus hermanos varones se los preparaba para 

cursar estudios superiores, y estaban destinados a la Universidad de Cambridge, en la 

que había estudiado su padre. En sus escritos autobiográficos, ella hace referencia a lo 

que Leslie Stephen, su padre, esperaba de Thoby, el primogénito y cómo éste cuadraba 

en el orden de las expectativas familiares: “[Thoby] was feeling earlier than most boys, 

the weight laid on him by father’s pride in him; the burden, the responsibility of being 

treated as a man” (1985b: 136).  

En cuanto a ella, en sus textos autobiográficos, Virginia Woolf especificó que solo 

recibía lecciones de sus padres o de algunas profesoras que iban a su casa, y recordó 

cuánto esperaba conversar sobre las lecturas y los estudios con su hermano, y cómo 

imaginaba: 

Shakespeare was to him his other world; the place where he got the measure of the 
daily world. […] I felt once that he was half thinking of Falstaff and Hal and 
Mother Quickly and the rest, in a third class smoker in the underground, when 
there was some squabble between drunken men; and he sat in the corner, with his 
pipe in his mouth, looking over the edge of a newspaper; surveying them; 
unperturbed; equipped; as if placing it all. I felt (not only then) that he knew his 
own place; and relished his inheritance, I felt he scented the battle; was already, in 
anticipation, a law maker; proud of his station as a man; ready to play his part 
among men. (1985b: 138-139)  

 
Por su parte, Victoria Ocampo, que tampoco asistió al colegio, y, como sus cinco 

hermanas, recibió clases con diferentes profesoras, escribió: “La educación que se daba 

a las mujeres era por definición y adrede incompleta, deficiente. ‘Si hubiera sido varón, 
                                                 
61 Refiriéndose a su medio hermana Stella, que asumió el cuidado de la casa y se ocupó del doliente viudo 
en que se convirtió Leslie Stephen, Virginia escribió: “Her stepfather was the charge bequeathed her by 

her mother” (1985b: 45). 
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hubiera seguido una carrera’, decía mi padre de mí, con melancolía, probablemente” 

(2005a: 153).  

Pero aunque ambas escritoras se refirieron a la deficiente educación de las mujeres 

y resintieron sus efectos, encararon el tema de manera muy diferente, y en esto tuvo 

mucho que ver, seguramente, que mientras que el padre de Virginia Woolf era un 

intelectual reconocido, orgulloso del talento de su hija, y que pronto le habilitó el libre 

acceso a su cuantiosa biblioteca, y solía guiarla en sus lecturas, el padre de Victoria 

Ocampo era un ingeniero más ocupado en las cuestiones de campo que en los libros62, y 

no permitía a sus hijas leer lo que les viniera en gana. La censura era tal que Victoria 

contó que a los diecinueve años le prohibieron leer De Profundis; que alguna tía 

consentía leerle algunos libros en voz alta “saltando pasajes escabrosos” (2005a: 183); y 

que para escapar de las prohibiciones ocultaba los libros vedados bajo el colchón de su 

cama (2005a: 183).  

Otra cuestión relacionada con los libros y los estudios marca una diferencia entre 

ambas escritoras, y está también relacionada con las profesiones de sus respectivos 

padres, ya que si bien para Virginia Woolf el estudio de las lenguas clásicas era un 

privilegio masculino, dominio del padre y de sus hermanos, que quería conquistar, 

aunque fuera tomando en su casa clases particulares de griego63, Victoria Ocampo solo 

llegada a la madurez se arrepintió64 de no haberse esmerado en estos estudios: 

¡Ay! ¡Cómo he lamentado el tiempo perdido y mi ignorancia, años después! Desde 
luego, no se hubieran opuesto a que estudiara latín y griego. Y hasta comencé a 
hacerlo. Pero no pasé de unas declinaciones y del alfabeto griego. En seguida vi la 
dificultad del asunto y pegué una espantada […] El latín y el griego representaban 

                                                 
62 Como vimos, Beatriz Sarlo grafica la pertenencia social y cultural de los Ocampo cuando se refiere a la 
escritura de versos en francés de Delfina Bunge, y a un soneto escrito por Victoria Ocampo en 1909 y 
dedicado a Edmond Rostand y señala: “a la familia Ocampo ni siquiera los versos franceses le hacen 

mucha gracia, ya que en este aspecto son mucho más conservadores que los Bunge, y ponen de manifiesto 
las diferencias entre la nobleza de toga y la nobleza de renta” (Sarlo, 1998: 123). Parece acertada la 

hipótesis de Sarlo por cuanto Victoria Ocampo escribe en una carta a Delfina: “Literato es una palabra 
que sólo se toma en sentido peyorativo en nuestro medio […] En cambio la palabra estanciero tiene 

prestigio” (2005a: 216). Por su parte Leonard Woolf se refirió al tipo de intelectuales entre los que se 
encontraba Lytton Strachey y el padre de Virginia como “[the] intellectual aristocracy of the middle 
class” (Hussey, 1995: 275). 
63 En un principio, tomó clases con Clara Pater (1841-1910), militante por el voto femenino,  fundadora 
del Sommerville College, un colegio de mujeres, y era hermana de Walter Pater, un importante crítico 
victoriano –a quien se nombra en el prefacio de Orlando–. Su siguiente profesora fue Janet Case (1862-
1937), una sufragista con la que tuvo amistad durante toda su vida. En noviembre de 1897, comenzó a 
tomar clases de griego e historia en el King’s College de Londres, a cargo del Dr. George C. Warr. 
También se fijó un plan de trabajo que incluía la relectura de todos los libros que su padre le había 
recomendado. 
64 Cabe preguntarse si en este arrepentimiento no influyó que supiera, como escribe en “Virginia Woolf, 

Orlando y Cía”, que en su juventud, Virginia Woolf “estudiaba griego” (Ocampo, 1984: 15). 
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un esfuerzo voluntario y casi heroico para una adolescente llena de joie de vivre, 
puesto que nadie se lo imponía. (2005a: 154)  

 

Aunque también disfrutaba de la naturaleza, jugaba críquet, bolos, la deleitaban la 

playa y el mar, y le encantaban las largas caminatas, para Virginia Woolf la ganancia 

simbólica que significaba aprender griego superaba cualquier esfuerzo: “I am, however, 

feeling a little triumph over the Latin language as though I had stolen a march on it- 

great rough beast that it is! As for Greek, it is my daily bread, and a keen delight to me” 

(1977b: 35). Aun así, en otros momentos llegaba a confesar:  

I went to Two Dances last week but I think Providence inscrutably decreed some 
other destiny for me. Adrian and I waltzed (to a Polka!), and Adrian says he can’t 

conceive how anyone can be idiotic enough to find amusement in dancing, and I 
see how they do it but feel all the pretty young Ladies far removed into another 
sphere –which is so pathetic– and I would give all my profound Greek to dance 
really well, and so would Adrian give anything he had. (Woolf, 1977b: 63) 

 

En sus textos autobiográficos, Virginia Woolf dio cuenta de lo difícil que le resultó 

atravesar el período de su vida en el que se sentía obligada a corresponder a las 

expectativas sociales y familiares. La muerte de su madre, y luego la de su medio 

hermana Stella, tuvieron que ver con el hecho de que su presentación en sociedad no 

siguiera el camino esperado. Pero aunque su padre no intervino en ese sentido, su medio 

hermano George Duckworth cumplió un papel determinante.  

No more perfect fossil of Victorian age could exist. And so, while father preserved 
the framework of 1860, George filled in the framework with all kinds of minutely-
teethed saws; and the machine into which our rebellious bodies were inserted in 
1900 not only held us tight in its framework, but bit into us with innumerable sharp 
teeth. (Woolf, 1985b: 151-2)  

 

Para Virginia, “he had no instinct, no ability to make him stray beyond the circle of 

the upper middle class world in the evening drawing room” (1985b: 152). Y fue este 

hermano, que le llevaba casi veinte años, quien se encargó de presentar a Virginia y a su 

hermana Vanessa en sociedad. “He made us feel that every party was a test” (1985b: 

156), reconoció la escritora, que se sinceró al revelar: 

[To the public he represented the good brother; doing his duty by motherless girls]. 
And he succeeded, of course, in impressing the outsiders. How could we resist his 
wishes? […] And anyhow what else did we want? Society in those days was a 
perfectly competent, perfectly complacent, ruthless machine. A girl had no chance 
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against its fangs. No other desires –say to paint, or to write– could be taken 
seriously. (Woolf, 1985b: 157)  

El destino liberó a las hermanas Stephen de la tiranía de la sociedad victoriana que 

tan bien representaba su medio hermano George Duckworth65 cuando, en 1904, después 

de la muerte de su padre, Thoby, Vanessa y Virginia Stephen decidieron, tras muchas 

vacilaciones y luchas, mudarse juntos a una nueva casa en el entonces poco 

convencional y bohemio barrio de Bloomsbury.  

Podría decirse que a Victoria Ocampo el destino le deparó, antes de que pudiera 

abandonar la era victoriana, un matrimonio acorde con las expectativas de la clase social 

a la que pertenecía. En llamativa concordancia, las dos escritoras se refieren a la 

frustrante prohibición para las mujeres solteras de salir sin compañía de sus casas66, o a 

la obligatoriedad de asistir a fiestas y vestir de etiqueta. En tanto Virginia Woolf es 

irónica respecto de la elaborada elegancia de George67, Victoria Ocampo se burla del tío 

de una amiga “un gordinflón que nos parece ridículo, y más por estar à cheval sur 

l’étiquette” (2005a: 88).  

El caso es que para la Woolf y sus hermanos, la mudanza desde el 22 de Hyde Park 

Gate, en el elegante barrio de Kensington, hasta Bloomsbury; y la irrupción en la nueva 

casa de los amigos de Cambridge de Thoby, significaron una revolución de gran 

magnitud. A partir de ese momento Virginia y Vanessa conversaban con ellos sobre 

literatura, arte, filosofía: 

From such discussions Vanessa and I got probably much the same pleasure that 
under graduates get when they meet friends of their own for the first time. In the 
world of the Booths and the Maxses we were not asked to use our brains much. 
Here we used nothing else. And part of the charm of those Thursday evenings was 
that they were astonishingly abstract. It was not only that Moore’s book had set us 

all discussing philosophy, art, religion; it was the atmosphere […] was abstract in 

extreme. The young men I have named had no “manners” in the Hyde Park Gate 

                                                 
65 En sus escritos, Virginia Woolf se refirió a otro tipo de tiranía, al abuso sexual por parte de su medio 
hermano: “Ah, how pleasant it would be to strech out in bed, fall asleep and forget them all! Sleep had 
almost come to me. The room was dark. The house silent. Then, creaking stealthily, the door opened; 
treading gingerly, someone entered. ‘Who’ I cried. ‘Don’t be frightened’, George whispered. ‘And don’t 

turn on the light, oh beloved. Beloved’– and he flung himself on my bed, and took me in his arms. Yes, 
the old ladies of Kensignton and Belgravia never knew that George Duckworth was not only father and 
mother, brother and sister to those poor Stephen girls; he was their lover also” (1985b: 177). 
66 Escribe Virginia Woolf: “Naturally, at eighteen or so, we had to be brought out” (1985b: 154). Y 
Victoria Ocampo: “A los diecisiete años, como prueba de liberalidad y de concesión a las ideas modernas 

(?) reinantes, se me permitió jugar al golf en Mar del Plata con muchachos que eran hijos de padres 
conocidos […] las madres solían seguir, con anteojos de larga vista, a las parejas…” (2005a: 163-4). “ no 

salí jamás a la calle sin chaperon antes de casarme” (2005a: 188) 
67 “George […] would tell me scraps of gossip about last night’s party. Then he would kiss me, button up 

his frock coat, give his top hat a promise with the velvet glove and trot off, handsome, debonair, in his 
ribbed socks and very small well polished shoes to the Treasury” (Woolf, 1985b: 148). 
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sense. They criticised our arguments as severely as their own. They never seemed 
to notice how we were dressed or if we were nice looking or not. All that 
tremendous encumbrance of appearance and behaviour which George had piled 
upon our first years vanished completely. (Woolf, 1985b: 190-1) 

 
El caso de Victoria Ocampo fue totalmente opuesto, ya que el contacto con jóvenes 

liberados de los prejuicios y estereotipos de la época le estuvo vedado, y en su 

autobiografía dictamina:  

 
Los hombres de mi generación y mucho más aún los que me llevaban (como a mí 
me gustaban) varios años, eran seres insoportables por su cerrazón mental y sus 
prejuicios de cavernícolas en todo lo que se refería a la mujer. (2005a: 192-3) 

 

Y a diferencia de Virginia Woolf, que encontró en su marido, Leonard Woolf, uno 

de los amigos de su hermano a los que se refiere en la cita, un compañero que siempre 

valoró su capacidad y su genio, Victoria intuyó, desde mucho antes de casarse, lo que 

podía esperar de su marido:  

 

Sé que Jérome [así llamaba a Mónaco Estrada en la correspondencia que sostenía 
con Delfina Bunge] dijo que escribir versos era una “gracia”, que yo era como los 

perritos que se paran en las patas traseras. No me gusta…No me gusta nada. Se 

acabó. Ya no será para mí el que yo soñaba. […] Ahora que puedo pensar con 

cordura, comprendo que Jérome no tomará nunca en serio mis ambiciones. […] 

Tengo que dar con alguien a quien le gusten las mismas cosas que a mí. (Ocampo, 
2005a: 207)  

 

Y en otra de las cartas se pregunta: “¿Qué hacer? ¿La libertad? ¿La gloria? (Pero tengo 

el camino cortado por los prejuicios caseros. La gloria hubiese sido ser actriz68). ¿El 

amor?” (Ocampo, 2005a: 211).  

Ninguna de las dos escritoras caen en el mito de la autodeterminación característico 

de algunas autobiografías masculinas, ya que al dar cuenta de lo influyentes que fueron 

en su vida sus padres y hermanos, y lo que el contexto esperaba de ellas como mujeres, 

ninguna se experimentó a sí misma “as an entirely unique entity because [they were] 

always aware of how [they were] beginning defined as woman, that is, as a member of a 

                                                 
68 La actuación como vocación primera y la gran frustración que significó para ella no convertirse en 
actriz, ha sido analizada por Sylvia Molloy, que interpreta: “Ocampo, la actriz, está siempre detrás de 

Ocampo, la escritora, o más bien, que la escritora es siempre una actriz enmascarada que representa un 
rôle manqué” (2001: 89). 



60 
 

group whose identity has been defined by the dominant male culture” (Smith y Watson, 

1998: 75). 

En un contexto de encierro y sin poder escapar a la tiranía de las convenciones 

familiares y sociales, Victoria Ocampo dejó sus dudas y sus intuiciones de lado, y se 

casó con Mónaco Estrada, pero la atracción física y el enamoramiento no perduraron ni 

siquiera hasta finalizar la luna de miel, y pronto sintió que su “corazón estaba en 

disponibilidad” (Ocampo, 2005b:17).  

Finalmente, se hizo una imagen del marido que concuerda, en mucho, con la 

descripción que Virginia Woolf hace de su medio hermano George Ducworth. Como 

este, Mónaco Estrada respondía a un tipo de varón instalado sin cuestionamientos en los 

prejuicios y estereotipos sociales victorianos. Escribe Victoria: “su carácter, sus ideas 

convencionales, sus prejuicios, sus reacciones, me llenaban diariamente de malestar” 

(2005b: 17).  

Mónaco Estrada, que no la “retenía ni por el corazón ni por la inteligencia, ni por 

los sentidos”, terminó retratado en su autobiografía como un personaje “susceptible, 

tiránico y débil, convencional, devorado por el amor propio, católico y anticristiano, 

exigente y mezquino”, que la “trataba como a país conquistado”, y desconfiaba de ella 

al mismo tiempo (Ocampo, 2005b: 21). 

No pasó mucho tiempo hasta que Victoria descubriera en “J” –así llama en su 

autobiografía a Julián Martínez–, además de un nuevo amor, lo que significaron, para 

Virginia Woolf, los amigos de su hermano, especialmente Leonard Woolf: un modelo 

de relación en el que la comunión intelectual y el constante estímulo laboral fueran 

hechos relevantes. 

Cabe aclarar que en Victoria, lo que llama su “genio carnal” (Ocampo, 2005b: 17) y 

su tendencia al enamoramiento físico marcan una diferencia con respecto al carácter y 

personalidad de la escritora inglesa69. Pero además, en su autobiografía, la argentina 

deja constancia de su noviazgo, de su matrimonio y de las relaciones 

                                                 
69 La falta de atracción física que sentía por Leonard fue una de las cuestiones que Virginia Woolf planteó 
en la correspondencia que sostuvo con él antes de aceptar su propuesta de matrimonio: “The obvious 

advantages of marriage stand in my way. I say to myself. Anyhow, you’ll be quite happy with him; and 

he will give you companionship, children, and a busy life– then I say By God, I will not look upon 
marriage as a profession. The only people who know of it, all think it suitable; and that makes me 
scrutinise my own motives all the more. Then, of course, I feel angry sometimes at the strenght of your 
desire. Possibly, your being a Jew comes in also at this point. You seem so foreign. And then I am 
fearfully inestable […]  I sometimes think that if I married you, I could have everything –and then– is it 
the sexual side of it that comes between us? As I told you brutally the other day, I feel no physical 
attraction in you. There are moments –when you kissed me the other day was one– when I feel no more 
than a rock” (1977b: 496) 
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extramatrimoniales que sostuvo, mientras que, por el contrario, la Woolf, tal vez reacia 

a encarar estos temas abiertamente, no llega a abordar esa época de su vida. 

Es interesante destacar, sin embargo, que la liberalidad con la que Victoria Ocampo 

trata las cuestiones referidas a la sexualidad70 y a su relación extramatrimonial va 

acompañada de una gran profusión de referencias a grandes hitos de la literatura o de la 

música. Así, en una misma página comienza citando el Parsifal, de Wagner, que le sirve 

para destacar el marco del reencuentro con J: “Las grandes oleadas de música me 

llevaban en su cresta y rompían allí donde él estaba” (Ocampo, 2005b: 27). Sigue con 

Pascal para referirse a que en sus encuentros: “Los ojos toman la mejor parte”. Y 

termina volviendo a Wagner para resaltar este tema: “Si la mirada es uno de los grandes 

temas de Tristán, no es por capricho wagneriano” (Ocampo, 2005b: 27).  

De ahí en más, Victoria Ocampo aludirá al devenir de su historia de “amor pasión” 

(expresión que toma de Stendhal), y al triángulo amoroso, anudando etapas de su 

relación y reflexiones sobre esta con las citas entremezcladas de autores, obras y 

personalidades que atravesaron situaciones similares o se refirieron al tema. 

Entrelazados con su relato aparecen la “princesa de Clèves”, Pelléas, Paolo y Francesca, 

Nietzsche, Wagner y Mathilde Wesendonk, Ana Karenina, Proust, Jung, Shakespeare, 

Maupassant, Teilhard de Chardin, Bergson, Shelley y Tagore.71 Pero también se cita a sí 

misma y reconoce que cuando escribió sobre Paolo y Francesca: “yo pensaba en mis 

celos y en los de J. Los míos apuntando hacia el pasado; los de J. hacia el futuro” 

(2005b: 41).  

Explicarse ante sí misma, y por vía indirecta ante sus lectores, parece ser el motivo 

que la llevó a escribir sobre los amantes del Dante de modo que, en su autobiografía, 

indica a los lectores: “la forma de nuestra felicidad [la de ella y de J], maravillosa e 

infernal, presionada por los ‘tumultuosos y taciturnos dolores de la pasión sensual’ (ver 

De Francesca a Beatrice, y leer entre líneas) cambiaba” (Ocampo, 2005b: 80).  

                                                 
70 En varias oportunidades Victoria Ocampo se refiere a su “génie charnel” (2005b: 17). “Físicamente, yo 

era tan normal y hecha para el hombre que el peor amante no hubiese logrado frustrarme. Cuando me 
enamoraba, de muchacha, sabía (aunque no tenía experiencia del acto sexual entre hombre y mujer) que 
me atraían también sexualmente” (2005b: 22). Y respecto a cuando conoce a  J: “Pensé, desdeñosa, que 
se trataba de un vulgar ‘camote’ físico. Camote que desaparecería tan súbitamente como se había 

presentado. No le daba derecho de ciudadanía” (2005b: 23). 
71 Como señala Beatriz Sarlo, en Ocampo, la cita es “una inclusión positiva; no la usa para polemizar sino 
para nombrar mejor” (1998: 128). Pero además, al citar grandes obras de la literatura, “emplea con 

habilidad la literatura para asignar al yo la mejor parte, disimulando sucesos que podrían darle una 
imagen adversa, y desviando la lectura de la autobiografía de temas espinosos en potencia” (Molloy, 
2001: 96).  
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Para Smith, es una característica de la autobiógrafa el revelar “el grado de 

autoconsciencia de su posición como mujer que escribe dentro de un género 

androcéntrico en los pasajes dramáticos de su texto, en los que habla directamente al 

lector del proceso de construcción de la historia de su vida” (1991: 99). Contar la 

historia de su amor prohibido, dar cuenta de su exacerbada sexualidad lleva a Victoria 

Ocampo a dar explicaciones y a justificarse ante sus lectores; pero su deseo de 

trascender el ámbito de lo privado, de lo secreto, y de hacer pública su relación y su 

estilo de vida pueden más que los tabúes y emprende la escritura autobiográfica.  

Victoria Ocampo se propone como un nuevo modelo: el de la mujer que busca su 

autodeterminación, pero se sabe limitada y conformada por la cultura de la sociedad 

patriarcal en la que ha nacido. Y si bien escribe sin entroncar con un discurso 

autobiográfico masculino, caracterizado por afirmar que, aun cuando se ve constreñido 

por las normas de la sociedad, el individuo “puede reivindicar legítimamente una 

identidad autónoma” (Smith, S., 1991: 100), tampoco adscribe a una identificación con 

la figura materna –que encarna el “reino de todo lo domesticado y culturalmente 

desvalido” (Smith, S., 1991: 100)–.  

Podría decirse que, gracias a J, Victoria Ocampo logró relacionarse con un hombre 

que difería del modelo masculino propio de la sociedad patriarcal que encarnaban, cada 

uno a su manera, su padre y su marido, ambos preocupados por su decisión de 

escribir72. En J, Victoria encontró, finalmente, el apoyo que Virginia Woolf obtuvo de 

los amigos de su hermano Thoby, especialmente de Leonard, su marido. La actitud de 

apoyo por parte de J queda de manifiesto en el pasaje en el que Ocampo cuenta que, 

ante la opinión desfavorable de Paul Groussac y de Angel Estrada sobre la publicación 

de unas páginas que ella escribió sobre el episodio de Paolo y Francesca, le aconsejó:  
 

Tenés que refregarles por las narices su equivocación. Tenés que probársela de 
manera contundente. Trabajá como si no pasara nada, como si nada te hubieran 
dicho, insensible a ese tipo de crítica. Te veo toda acojinada, replegada sobre ti 
misma, desmoralizada, abatida, consternada. ¿Y por qué? Porque ese pobre Ángel 
–que no ve más allá de su nariz– te confiesa su terror, parecido al de tus padres, y 
que conocés perfectamente. Y porque Groussac, cuya intransigencia literaria no es 
un secreto para nadie te escribe dos o tres maldades que no tendrían que herirte… 

(Ocampo, 2005b: 85) 

                                                 
72 “la publicación de mi primer artículo […] no fué para mí, como debió ser, un día de franca alegría; […] 

Mis padres tenían miedo por mí del camino que me proponía seguir […] Habían esperado otra cosa de mí 
y yo los decepcionaba sustituyendo mi sueño al suyo” (Ocampo, 1957:19-20). En contraposición a los 
padres de Ocampo, Leslie Stephen escribió durante la infancia de Virginia: “Ayer estuve hablando de 

Jorge II con Ginia. Lo asimila todo y, con el tiempo, será escritora” (Dunn, 2008: 10; Dunn, 1993: 18).  
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Como José Amícola señala, en su historia de amor con J, Victoria Ocampo no 

exhibe una actitud pasiva, es “en cambio, la mujer movilizada y concretizada en el arte 

de las vanguardias históricas […] que es capaz de ir a buscar a su amante conduciendo 

su propio coche descapotable como en una imagen de los cuadros de los años 20 de 

Tamara de Lempicka” (2007: 222).  

En su autobiografía, la liberación sexual dio paso a una escritura que no acepta la 

censura y que hace público un amor secreto, o al menos conocido por pocos, y al que la 

letra impresa le otorga un carácter que se aproxima al de los amores de la literatura y de 

la música, las grandes pasiones de Ocampo. Al descubrir públicamente su intimidad, 

como mujer, “es consciente de las posibles lecturas a que será sometida por parte de un 

público que tiene en sus manos su reputación” (Smith, S., 1991: 98), por lo que se 

ampara en el poder de citas: la literatura y la música le proporcionan historias de amores 

que legitiman el suyo. 

 

3. 3. Cuestiones de mujeres: el ángel de la casa, ¿encadenada y contenta? 
 

En el recuerdo de Virginia Woolf, Julia, su madre, era el “Ángel Bueno” (Woolf, 

2005b: 118) que socorría a los pobres y necesitados, y que sus hijos reverenciaban, pero 

también representaba un tipo de mujer que debía ser superado y que denominó, 

siguiendo el título de un poema de Coventry Patmore “The Angel in the House” 

(Leaska, 1984: 278). Allí Patmore, que había sido amigo de su abuela Maria Jackson, 

exaltaba lo que los victorianos consideraban virtudes femeninas: benevolencia, 

simpatía, belleza y generosidad; ese fue el modelo femenino para Virginia y sus 

hermanas. Un modelo similar al que tuvo Victoria Ocampo y que terminó siendo para 

todas ellas asfixiante y perseguidor. En “Professions for Women” [Profesiones para 

mujeres], la conferencia que dio origen a Tres guineas, libro pensado como 

continuación de Un cuarto propio, y uno de los más citados por Victoria Ocampo, la 

Woolf identificó a su perseguidor:  

And the phantom was a woman and when I came to know her better I called her 
after the heroine of a famous poem, The Angel in the House. It was she who used 
to come between me and my paper when I was writing reviews. It was she who 
bothered me and wasted my time and so tormented me that at last I killed her. 
(Leaska, 1984: 278) 

 



64 
 

“The Angel in the House” se sacrifica todos los días: “If there was chicken, she took 

the leg; if there was a draught she sat in it –in short she was constituted that she never 

had a mind or a wish of her own, but preferred to sympathize always with the minds and 

wishes of others” (Leaska, 1984: 278). La sombra de sus alas, aseguraba Virginia 

Woolf, caía sobre las páginas que ella escribía, dejándola sin alternativa:  

 

I turned upon her and caught her by the throat. I did my best to kill her. My excuse, 
if I were to be had up in a court of law, would be that I acted in self-defence. Had I 
not killed her she would have killed me. She would have plucked the heart out of 
my writing. For, as I found, directly I put pen to paper, you cannot review even a 
novel without having a mind of your own, without expressing what you think to be 
the truth about human relations, morality, sex. (Leaska, 1984: 279)  

 

En su autobiografía, Virginia Woolf afirma que en la novela Al faro, a través del 

personaje de Mrs. Ramsay, logró exorcizar el fantasma de su madre; y puede leerse allí 

el retrato más acabado de Julia. Pero es en obras como Un cuarto propio y Tres guineas 

donde retomó el tema desde su peculiar militancia feminista. Estos libros significaron 

mucho para Victoria Ocampo, ya que además de apreciar su calidad literaria, podía leer 

en ellos parte de su propia historia. Como Virginia Woolf, Victoria sentía un profundo 

cariño por su madre, pero no compartía su ideal de mujer73. 

Al igual que las hijas de Mrs. Ramsay, se puede decir que, en lo que atañe a sus 

respectivas madres, Virginia Woolf y Victoria Ocampo tenían “infidel ideas which they 

had brewed for themselves of a life different from hers; in Paris, perhaps; a wilder life; 

not always taking care of some man or other” (Woolf, 1962: 7).  

Lo cierto es que sus madres representaban un modelo de mujer, “el ángel de la 

casa”, que ambas deseaban superar, lo que implicó para ellas una suerte de 

desidentificación no exenta de sufrimiento. De acuerdo con la teoría psicoanalítica 

desarrollada por Nancy Chodorow, la madre es el primer objeto de amor del niño, pero 

en tanto los varones reprimen ese amor al entrar en la fase edípica, y pasan a 

identificarse con el padre y separarse de la madre, no ocurre lo mismo con las mujeres:  
                                                 
73 “Julia estaba en contra del voto femenino; además, convencida de que había carreras destinadas 

exclusivamente a los hombres, creía que las mujeres debían ser educadas hasta cierto punto. De hecho no 
faltaban quienes, como George Meredith, le reprochaban su convencionalismo con respecto al estatuto de 
las mujeres. En 1889 Julia firmó un manifiesto contra el sufragio femenino que apareció en el periódico 
Nineteenth Century; y tanto ella como Leslie recibieron las críticas de Meredith, quien les advertía que la 
suya era una posición que perdía el tren de la historia. Pero como Julia estaba convencida de que ‘las 

mujeres ya tienen bastante que hacer en su propia casa, sin voto’, nada le hizo cambiar de opinión” 

(Chikiar Bauer, 2012: 98). 
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Mothers tend to experience their daughters as more like, and continuous with 
themselves. Correspondingly, girls tend to remain part of the dyadic primary 
mother-child relationship itself. This means that a girl continues to experience 
herself as involved in issues of merging and separation, and in an attachment 
characterized by primary identification and the fusion of identification and object 
choice” (Friedman, 1998: 77) 

 

Convertirse en escritoras, no aceptar los roles asignados a las mujeres implicó un 

distanciamiento y, según consta en sus textos autobiográficos, a pesar del afecto que 

sentían por ellas, ninguna de las dos escritoras pudo tener una comunicación totalmente 

sincera o fluida con su madre. Para Virginia Woolf, que la perdió muy joven, Julia fue: 

“a general presence rather a particular person […] Can I remember ever being alone 

with her for more than a few minutes?  Someone was always interrupting. When I think 

of her spontaneously she is always in a room full of people” (1985b: 83). Por su parte, 

Victoria Ocampo señaló: “mi padre y mi madre […] estaban como en otro plano. Más 

cerca y más lejos, a la vez” (2005a: 52).  

El caso es que ambas escritoras se refieren a que sus madres tenían mejor humor 

que sus padres; la “risa contagiosa” (Ocampo, 2005a: 53) de Morena Ocampo, impacta 

en su hija tanto como la risa de Julia en Virginia Woolf, que en 1940 escribe: “Her 

voice is still faintly in my ears –decided, quick; and in particular the little drops with 

which her laugh ended –three diminishing ahs… ‘Ah–ah–ah…’. I sometimes end a 

laugh that way myself” (1985b: 81). Estas madres idealizadas y adoradas son, sin 

embargo, distantes. La brecha generacional es insalvable en el caso de Victoria Ocampo 

que, aludiendo a la imposibilidad de comunicarle a la suya su verdadera situación 

sentimental, siente: “Cuando supe que mi madre iba a morir y que no pude hablar de eso 

con ella, me pareció también que no podía hablar de nada. […] El silencio sobre lo que 

me desgarraba era ya la separación. ¡Cuánto la quería y qué lejos estábamos!” (2005b: 

72). 

La imposibilidad de comunicarse libremente con sus madres, de poder confiarles 

sus anhelos y vocaciones las impulsó a buscar, en las relaciones con sus hermanas y 

amigas, una suerte de camaradería. Así, mientras que Virginia Woolf sintió: “Nessa and 

I formed together a close conspiracy” (1985b: 143) y, luego de la muerte de su padre, 

desarrolló una gran amistad con Violet Dickinson, que quedó plasmada en una gran 

cantidad de cartas, Victoria Ocampo estuvo muy apegada a sus hermanas, 
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especialmente a Angélica74 y a Silvina. Además, estableció una importante amistad de 

juventud, reflejada en su correspondencia, con Delfina Bunge75. 

En lo que respecta a Virginia Woolf, Violet Dickinson había sido amiga de su 

medio hermana Stella, era bastante mayor que ella, y, gracias a que guardó la mayoría 

de las cartas que Virginia le envió entre 1902 y 1904 (a partir de sus veinte años), se 

pueden rastrear casi día a día las preocupaciones e intereses de esa etapa de su juventud. 

En 1905, la aspirante a escritora compartía con su amiga planes y manuscritos:  

 

I want to write like a stream engine, though editors wont take what I write. I must 
show you what I have done, when it is typed, and please be very kind […] and 

please don’t say you want to alter heaps of things or I shall give up writing 
altogether and take to drink or society. (Woolf, 1977b: 172-3) 

 

Violet Dickinson confiaba en que su joven amiga se convertiría en una gran 

escritora (Spalding, 2006: 59). Y, si bien en un principio Virginia Woolf todavía no 

sabía si se dedicaría a la historia o encararía la escritura de ficción, desde muy joven 

comenzó a colaborar en periódicos. Por ese entonces, descartaba la posibilidad de 

matrimonio y escribía en una de sus cartas a Violet:  

 

If either you or Kitty ever speak of my marriage again I shall write you such a 
lecture upon the carnal sins as will make you fall into each others arms; but you 
shall never come near me any more. Even since Thoby died women have hinted at 
this, till I could almost turn against my own sex!(Woolf, 1977b: 276) 

 
Más adelante, en 1909, ya en plena escritura de su primera novela, le confiaba sus 

tendencias egocéntricas y lo obsesionada que estaba con su trabajo:  

 

I never can get the sound of my own writing out of my head. That’s what comes of 

being as selfish as I am. I shouldn’t wonder if God struck me deaf and blasted me 

blind and set my own tunes perpetually through my brain, as penance. (Woolf, 
1977b: 379) 

                                                 
74 En el primer tomo de su autobiografía, Victoria Ocampo cuenta “Yo no imaginaba los juegos, la clase, 

los paseos, el comer, el dormir, el reír, sin mi hermana […] No la distinguía de mí misma” (2005a: 105). 
El hecho de no ir a la escuela y estar todo el tiempo juntas favoreció un tipo de relación que recuerda a la 
que, también considerando esos motivos, Virginia Woolf experimentó con su hermana Vanessa Bell. 
75 Curiosamente, las cartas de Virginia Woolf a Violet Dickinson se conservaron porque esta las guardó 
muchos años, y luego se las regaló en un volumen encuadernado. Delfina Bunge hizo algo similar  y las 
cartas retornaron a Victoria Ocampo (ver Chikiar Bauer, 2012: 737 y Ocampo, 2005a: 177). 
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Finalmente, poco antes de que las circunstancias de su vida de casada y las nuevas 

amistades terminaran desplazando a Violet76 de su círculo íntimo, Virginia Woolf 

consideró que debería ser de las primeras personas en enterarse de su compromiso 

matrimonial:  

 

My Violet, 

I’ve got a confession to make. I’m going to marry Leonard Wolf [sic] He’s a 

penniless Jew. I’m more happy than anyone ever said was possible –but I insist 
upon your liking him too. May we both come on Tuesday? Would you rather I 
come alone? He was a great friend of Thobys, went out to India –came back last 
summer when I saw him and he’s been living here since the winter. 

You have always been such a splendid and delightful creature, whom I’ve loved 

ever since. I was a mere chit, that I couldn’t bear it if you disapproved of my 
husband. We’ve been talking a great about you. I tell him you [are] 6ft 8: and that 

you love me. 

My novels just upon finished. L. thinks my writing the best part of me. We’re 

going to work very hard. Is this too incoherent? The one thing that must be made 
plain is my intense feeling of affection for you. How I’ve bothered you –and what a 
lot you’ve always given me. (Woolf, 1977b: 500) 

 

En 1921, Violet Dickinson le envió a Virginia Woolf un magnífico regalo,77 dos 

volúmenes, mecanografiados y encuadernados, que reunían cerca de 350 cartas que le 

había escrito desde su juventud. Se trataba de un obsequio espléndido y conmovedor, 

que le permitió acceder a la escritura, los pensamientos y sentimientos de la joven que 

había sido. De todas maneras, Virginia concluyó que no estaba segura de que le gustase 

aquella muchacha; y se sintió feliz de que su sobrina Angelica “hasn’t to go through all 

her Aunt did by her age”. Esas cartas tenían la capacidad de evocar “a gust from her 

tragic past” y traían a su memoria muchas cosas que había olvidado (1982b: 90). 

Lo que estaba en juego en la correspondencia que sostuvieron Virginia Woolf y 

Victoria Ocampo con sus amigas de juventud era la necesidad de ambas escritoras de 

escapar de lo que se esperaba de ellas como mujeres. Para Susan Stanford Friedman, 

que en su trabajo sobre las autobiografías de mujeres retoma las tesis de Rowbotham y 

                                                 
76 Por entonces volvió a ver a Violet Dickinson, a quien consideró “una reliquia” del siglo XIX, cuyo estilo 
de vida parecía haberse cristalizado en la última década del siglo anterior, como si contara con una deidad 
protectora.  
77 Regalo que incluso tienen que agradecer los lectores, ya que estas cartas ocupan más de la mitad de las 
que forman el primer volumen de su correspondencia. (Woolf, 1982b: 89, nota al pie). 
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Chodorow, las nociones de identificación, interdependencia y comunidad son claves en 

el desarrollo de la identidad femenina: “A woman cannot […] experience herself as an 

entirely unique entity because she is always aware of how she is being defined as 

woman, that is, as a member of a group whose identity has been defined by the 

dominant male culture” (Friedman, 1998: 75).  

Identificar, en sus cartas, las limitaciones que la sociedad imponía a sus deseos de 

escribir fue el primer paso, pero una vez convertidas en escritoras, ambas se sintieron 

parte de un colectivo de mujeres que compartían las mismas experiencias, y así lo 

reflejaron en sus autobiografías y demás escritos, en los que subrayan una y otra vez que 

se sintieron el producto de una sociedad patriarcal que las limitaba. Según Friedman, la 

consciencia de esa alienación es lo que lleva a muchas mujeres a escribir este tipo de 

textos: “alienation from the historically imposed image of the self is what motivates the 

writing, the creation of an alternate self in the autobiographical act. Writing the self 

shatters the cultural hall of mirrors and breaks the silence imposed by male speech” 

(1998: 76) 

Proyectarse en modelos identificatorios es una tendencia que también puede verse 

en la amistad entre Victoria Ocampo y Delfina Bunge, que surgió a pedido de la 

primera, quien escribió: “Tengo dieciséis años y a esa edad uno necesita confiar en 

alguien, si no el corazón estalla” (2005a: 176). En su autobiografía, explica que Delfina, 

mayor que ella, con un hermano y un novio escritores, era: “un ser privilegiado, de 

acuerdo con mis cánones” (Ocampo, 2005a:175). También evalúa esta relación en 

términos similares a los que utiliza Virginia Woolf cuando se refiere a Violet: 

 

Delfina tuvo conmigo una paciencia sorprendente (cuando la examino a distancia). 
La he podido medir al releer mis cartas, que ella guardaba y mandó encuadernar 
cuidadosamente. No sé cómo las juzgó dignas de encuadernación. Son un tremendo 
documento de soberbia adolescente (que me avergüenza), de rebeldía continua (que 
comprendo y que volvería a sentir); una mezcla de clarividencia, de perspicacia y 
de ignorancia, de orgullo y humildad, de aciertos y disparates, de raciocinio y de 
delirio y de faltas de ortografía. Centenares de cartas, por lo menos, ya que le 
escribí todos los días, durante un tiempo largo. Desde que la conocí, hasta que nos 
fuimos a Europa, en 1908. (Ocampo, 2005a: 177) 

 

En las cartas a Delfina Bunge, Victoria se refirió a su carácter, a su vocación, a 

sus ambiciones artísticas y, aunque en ellas no descarta la posibilidad de enamorarse y 
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de casarse, algunos párrafos recuerdan el tipo de preocupaciones de Virginia Woolf en 

su juventud: 

 

Han publicado un Rondel y otro poema mío (“Aux amis inconnus”) en un diario 
[…] ¿Ambiciones literarias? ¡Vaya si las tengo! ¡Si supieras, mi querida, hasta 
dónde quisiera llegar, a quién querría igualar! 

Pero no conseguiré hacer nada en el campo de la novela. Tengo que escribir à 
batons rompus, cuando se me antoje, como se me antoje. Jamás podré crear un 
personaje. (Ocampo, 2005a: 200-1) 

 

La vocación teatral es un tema central en estas cartas: “Je rate ma vie. Presiento que 

jamás llegaré a ser nada, a cumplir mi destino. Las circunstancias lo impedirán. Había 

nacido para el teatro” (Ocampo, 2005a: 217).  

Como la Woolf, también se refiere a su tendencia egotista (“la mala opinión que 

tengo de mí, de mi egoísmo” (Ocampo, 2005a: 208). Y envía sus manuscritos y poemas 

para que su amiga los lea. Por otra parte, confía a Delfina los consejos de su profesora, 

la actriz Marguerite Moreno, quien le advierte que no se case: “Su inteligencia es 

mucho más activa que la de él. […] A los hombres no les gusta eso. […] la clase de 

inteligencia que tiene, puede resultar un peligro. Los problemas de la vida en común son 

complicados, y todo se complica más dado que usted es un fenómeno. Es decir, una 

mujer con un cerebro muy suyo” (Ocampo, 2005a: 210-11).  

Llama la atención que Victoria intuyó que, de casarse, se llevaría una desilusión, 

como efectivamente sucedió: “Jérome es una invención mía. Lo he inventado. Es un 

farsante. […] Jérome no tomará nunca en serio mis ambiciones” (Ocampo, 2005a: 207). 

A diferencia de Virginia Woolf, que tuvo oportunidad de tomarse el tiempo 

necesario y de frecuentar e, incluso, discutir largamente por carta con su pretendiente, 

antes de aceptar el compromiso matrimonial, después de que Jérome se presentó de 

visita en su casa “tres o cuatro veces”, su padre la convocó:  

Y me preguntó qué pensaba hacer. ¿Casarme o qué? Seguir así, recibiendo las 
visitas de ese “mocito” no le parecía bien […] esta actitud paterna me empujó hacia 

una resolución que tal vez no hubiese tomado de sentirme libre…es decir, de poder 

conversar y verme con Jérome, y con otros amigos, sin preocupación de que ese 
hecho tirait à conséquence. Resolví comprometerme. De otro modo, no vería más a 
Jérome. (Ocampo, 2005a: 259) 

 



70 
 

Después de esa entrevista, Victoria decidió su matrimonio. No contaba con que su 

marido pretendiera un tipo de unión muy diferente a la que ella aspiraba. En una carta 

dirigida a Delfina, se espanta: “Mi abuela o bisabuela tenía, me contaba mi madre, una 

pulsera de oro en que estaba escrito: ‘Encadenada y contenta’. Yo le decía a mi madre: 

‘Pero ¿estaba loca?’” (Ocampo, 2005a: 222). Lejos de celebrar el prototipo victoriano 

de “El Ángel de la casa”, que exaltaba el poema de Coventry Patmore y que la leyenda 

en la pulsera de su abuela enaltecía, la escritora argentina se lanzó a un matrimonio que 

debió abandonar para no enloquecer. El ciclo de las mujeres casadas victorianas, 

esclavas felices o desgraciadas, había llegado a su fin. La relación con J, su amante, le 

habilitó “…una vida perfecta, desde el punto de vista de los sentidos, de la sexualidad, 

de la ternura compartida, además” (Ocampo, 2005b: 80).  
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Capítulo 4  

Casas 

 

Tanto Virginia Woolf como Victoria Ocampo asignaron a sus viviendas un valor 

que trascendió el plano hogareño. En sus textos autobiográficos se percibe la 

importancia de las casas que ocuparon como “estuches”, donde se reflejaron, además de 

la identidad y el gusto personal de sus dueñas, sus proyectos laborales. En los escritos 

de ambas hay una descripción detallada de sus hogares de infancia, cuya estética se 

contrapuso con el estilo de los que construyeron en su vida adulta.  

En “Casas de grandes hombres”, Virginia afirmó la importancia del entorno en la 

vida del escritor y destacó “We know them from their houses –it would seem to be a 

fact that writers stamp themselves upon their possessions more indelibly than other 

people”; sus hogares “will tell us more about them and their lives than we can learn 

from all the biographies” (2009c: 294)78  

Esto podría aplicarse al caso de las dos escritoras que nos ocupan, ya que sus casas 

tuvieron una doble funcionalidad; además de establecer allí sus viviendas, se 

convirtieron en sus lugares de trabajo, de sociabilidad con la familia, los artistas y los 

amigos, y, en el caso de Virginia Woolf, su hogar llegó a ser la sede de su editorial 

Hogarth Press.  

Sentirse a gusto y representadas por los lugares que habitaron fue, para ellas, una 

conquista de la modernidad, de la que dejaron constancia en sus textos. De hecho, para 

Virginia Woolf el estilo de vida victoriano, que abandonó al trasladarse a Bloomsbury, 

estuvo representado por la casa que ocupó en el 22 de Hyde Park Gate junto con sus 

padres, en el barrio de Kensington, zona en la que también se había criado la primera 

mujer de Leslie Stephen, y en la que residía Julia con sus hijos cuando él enviudó. 

Amigos y parientes vivían cerca unos de otros: “Everybody knew everybody, and 

everything about everybody, in Hyde Park Gate” (Woolf, 1985b: 121), escribió Virginia 

Woolf en sus memorias, a la vez que llamó a la casa que ocupaban “the cage” (1985b: 

116), término que remite tanto al encierro como a la variedad de caracteres que la 

habitaban.  

                                                 
78 Podemos pensar que Virginia (2009c: 294) se adelantó a Walter Benjamin y su categoría de la casa 
como “estuche” que delata a su dueño (Benjamin, 1991: 183). 
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Por su parte, cuando en su autobiografía Victoria rememora el barrio donde nació, 

cita las calles Florida, Viamonte, Tucumán y Lavalle. Señala también cuestiones de 

vecindad, ya que “eran el reducto de los Ocampo”; mientras que las calles México, 

Suipacha y Bolívar –no muy lejos de ahí– eran “los barrios de [su] madre antes de 

casarse”. Para ella, esos lugares estaban asociados con un estilo pasado: “Aquellas 

familias pertenecían a una época que ha cumplido su periplo, con las fallas y los 

aciertos, las cualidades y los defectos de su tiempo. Representaban un way of life en 

trance de desaparecer ahora” (Ocampo, 2005a: 23). 

La importancia de los entornos en los que se desarrollaron sus infancias es 

destacada en los textos autobiográficos de las dos escritoras79. Virginia Woolf se refirió 

a la zona de Kensington y a los paseos por Hyde Park, y dio particular importancia a las 

vivencias en Talland House, la casa de playa que la familia alquilaba en el pueblo de 

Saint Ives, y localiza en esos entornos sus primeros recuerdos. A su vez, Victoria 

Ocampo dio cuenta de lo intrincadas que estaban, en su memoria, la casa de infancia en 

el centro de la ciudad con las que ocupaban sus parientes y con Villa Ocampo, la casa 

de San Isidro: 

 

El hermoso sitio […] las barrancas de San Isidro, donde yo iba a vivir. Y las idas y 
venidas entre ese lugar y el barrio comprendido entre Florida, San Martín, 
Viamonte y Tucumán […] Yo estaba destinada a conocer, pero sin aclamaciones, 

sin tropas ni armas, esas noches desoladas de viento, de lluvia y de zozobra en las 
barrancas. ¿Qué contemporáneo no las ha conocido de una u otra manera? Sólo que 
yo quisiera leur faire un sort, contarlas. O por lo menos exorcizarme de ella 
fijándolas fuera de mí al contarlas. (2005a: 51) 

 

Asociada también a la aventura del viaje, a las idas y venidas, Virginia Woolf 

cuenta que ir a la casa de la playa entrañaba “a heavenly prospect to the minds of the 

juveniles who adore St. Ives and revel in it’s numerous delights” (2005b: 63-4).  

Si bien a fines del siglo XIX no era sencillo recorrer los quinientos kilómetros que 

separan Londres de Saint Ives, la recompensa era dejar atrás la ciudad, entrar en pleno 

contacto con la naturaleza y: “the feeling, as describe it sometimes to myself, of lying in 

a grape and seeing through a film of semi-transparent yellow” (Woolf, 1985b: 65).  

                                                 
79 En 1937, antes de que se publicaran los textos autobiográficos de Virginia Woolf, en “Virginia Woolf, 

Orlando y Cía”, Victoria Ocampo se refiere a la infancia de la autora inglesa y contextualiza: “Era la 

época de los ‘homes’ con muebles ‘capitonnés’ en que revoloteaban niños por docenas” (1984: 14). 
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Como si pintara un cuadro, en sus memorias Woolf recuerda el amarillo pálido de 

las persianas, el verde del mar y el plateado de las pasionarias “everything would be 

large and dim; and what was seen would at the same time be heard; sounds 

indistinguishable from sights. Sound and sight seem to make equal parts of these first 

impressions” (1985b: 66). Como en la cita de Ocampo, los recuerdos de infancia están 

asociados a imágenes sensoriales: “The quality of the air above Talland House seemed 

to suspend sound, to let it sink down slowly, as if it were caught in a blue gummy veil” 

(Woolf, 1985b: 66). 

Pero es en la descripción detallada que deja de lado las sensaciones y aborda las 

estructuras, e incluso el mobiliario de las casas de la infancia, comparándolos con los de 

su vida adulta, donde estas escritoras pudieron dar cuenta del cambio en el modo de 

vida que significó el pasaje entre el estilo de vida victoriano y el propio de la 

modernidad.  

 

4. 1. De “la jaula” a la libertad. Entre Kensington y Bloomsbury 
 

La casa de infancia de Virginia Woolf, en el 22 de Hyde Park Gate, albergaba una 

familia numerosa compuesta por los anteriores hijos de sus padres, sus hermanos, y 

varios empleados domésticos. Para evitar el gasto de arquitectos, Julia, su madre, se 

había encargado de remodelarla según las necesidades familiares. En el lúgubre sótano 

destinado a los domésticos, Sophie Farrel80, la cocinera, pasaba la mayor parte del día, 

junto con los otros criados, en una oscura sala de estar. En sus memorias, Virginia 

recuerda un efímero momento de rebelión:  

 

“It’s like hell”, one of them [se refiere a una de las criadas] burst out to my mother 

as we sat at lessons in the dining room. My mother at once assumed the frozen 
dignity of the Victorian matron; and said (perhaps); “Leave the room”; and she 

(unfortunate girl) vanished behind the red plush curtain… (1985b: 116). 

 

Ni el sótano ni las habitaciones del último piso de la casa de Hyde Park Gate eran 

lugares que pudieran mostrarse a los extraños:  

 

                                                 
80 Virginia escribió un sketch, titulado “The Cook”, en el que con aportes ficcionales recuerda a quien 

había sido la cocinera de la familia por más de cincuenta años (Rosenbaum, 2008: 207-217). 
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Once when a pipe burst and some young man visitor –Peter Studd?– volunteered 
help and rushed upstairs with a bucket, he penetrated to the servants’ bedrooms, 

and my mother, I noted, seemed a little “provoked”, a little perhaps ashamed, that 
he had seen what must have been their rather shabby rooms. (1985b: 119) 

 

Como mencionamos, Virginia Woolf afirmó que los hogares de los escritores 

pueden revelar más acerca de sus vidas “than we can learn from all the biographies” 

(2009c: 294). En su caso particular, ella siempre tuvo en cuenta lo arduo que había sido 

mantener el orden doméstico en la época victoriana, y con la posesión de su primera 

cocina y heladera moderna, sintió una suerte de liberación que en tiempos de su madre 

había sido impensable. Aunque a comienzos del siglo XX (Woolf, 2005b: xii) se 

instalaron algunas luces eléctricas, la mayor parte de las habitaciones del Hyde Park 

Gate se iluminaban con velas y con faroles. Finalizada la Primera Guerra Mundial, 

cuando después de tener la casa paterna en alquiler la pusieron en venta, Virginia Woolf 

y sus hermanos comprobaron que los interesados esperaban otro tipo de comodidades.81 

Uno de los espacios más importantes de la casa de Hyde Park Gate era el salón 

doble, presidido por un retrato de Leslie Stephen pintado por Watts, en el que se recibía 

a los invitados y donde su madre ofrecía el té de los domingos. Según escribió Vanessa 

Bell, las hermanas pasaron sus tardes más felices en una pequeña habitación vidriada 

que daba al jardín. Allí, mientras ella pintaba, Virginia leía en voz alta a los novelistas 

victorianos. En 1949, ocho años después de la muerte de su hermana, Vanessa 

confesaba, recordando esos momentos: “I can still hear much of George Eliot and 

Thackeray in her voice” (Stape, 1995: 7).  

En el primer piso de la casa estaba la habitación matrimonial. Ese cuarto era “the 

sexual centre; the birth centre, the death centre of the house” (Woolf, 1985b: 118). Allí 

nacieron los hijos, y allí murieron Julia y Leslie. En esa planta también había una 

habitación que solía ocupar la madre de Julia cuando los visitaba. En el piso siguiente 

estaban los cuartos de sus medio hermanos mayores, George, Gerald y Stella; en el de 

arriba, la sala y el cuarto en el que los cuatro pequeños hermanos Stephen dormían junto 

                                                 
81 Situación que Virginia utilizó en Los años como recurso para marcar el cambio de época. En la novela 
el encargado de vender la casa se dirige a Eleonor, una de las propietarias: “‘The fact is, our clients expect 
more lavatory accommodation nowadays,’ he said, stopping outside a bedroom door. Why can’t he say 

‘baths’ and have done with it, she thought. […] she noticed the red ears which stood out over his high 

collar; and the neck which he had washed imperfectly in some sink at Wandsworth. She was annoyed; as 
he went round the house, sniffing and peering, he had indicted their cleanliness, their humanity (Woolf, 
2008: 204). 
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a las institutrices. Leslie tenía su estudio en el piso superior, donde también estaban las 

habitaciones de los criados. 

 

There were different smells on different landings of the tall dark house. One 
landing smelt perpetually of candle grease; for on a high cupboard stood all the 
bedroom candles. On another half handing was the water closet; with all the brass 
hot water cans standing by a sink (My father all his life washed in a yellow tin bath 
with flat ears on which the soap stood). (Woolf, 1985b: 118) 

 

Buena parte de la infancia victoriana transcurría en el cuarto de los niños, donde 

estos pasaban mucho tiempo en compañía de las niñeras –por lo general, chicas jóvenes 

con escasa preparación y un sueldo bajo–, y solo veían a sus padres en horarios 

establecidos. A la muerte de su padre, los hermanos Stephen optaron, pese a los reparos 

y advertencias de amigos y parientes, por trasladarse del recoleto barrio de Kensington 

al bohemio Bloomsbury. Su hermana Vanessa, recordó Virginia Woolf, se ocupó de la 

mudanza: “[she] had wound up Hyde Park Gate once for all. She had sold; she had 

burnt; she had sorted; she had torn up.” (1985b: 184).  

Además de vender los viejos muebles en Harrods, Vanessa también desarmó la gran 

araña que colgaba en el centro del salón. Tomar esas decisiones fue un acto de valentía 

que significó un quiebre con la vieja manera de vivir. De hecho, en una conferencia 

pronunciada muchos años después, recordó sus remordimientos al quitar la vieja araña, 

que desde tiempos inmemoriales estaba en la habitación, y la sensación de bienestar que 

sintió cuando la luz, que antes se estancaba en los opacos cristales, inundó el lugar 

(Dunn, 2008: 92).  

El 4 de enero de 1905, Virginia Woolf y sus hermanos se instalaron en el 46 de 

Gordon Square e inauguraron una nueva etapa que ella definió rotundamente: “The gulf 

we crossed between Kensington & Bloomsbury was the gulf between respectable 

mummified humbug & life crude and impertinent perhaps, but living” (1977a: 206).  

No solo la elección de un barrio bohemio, también las innovaciones en la 

decoración de la nueva casa adquirieron el carácter de una rebelión más o menos 

encubierta. Parientes y amigos no aprobaban la mudanza,82 incluso Violet Dickinson 

                                                 
82 Fue Vanessa quien eligió Bloomsbury, “The area she selected was Bloomsbury which, though it 
adjoined low–class districts, attracted upper-middle-class professional families […] Despite the elegance 

of its Georgian squares, it was not popular with London ‘society’ and for this reason her relatives thought 

the choice unfortunate and eccentric” (Spalding, 2006: 48). En el caso de las hermanas Stephen, como 
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advertía que la madre de Virginia Woolf no hubiese estado de acuerdo con la elección. 

Su hermana Vanessa, que estudiaba arte y deseaba ser pintora, se dedicó a renovar el 

estilo en la nueva casa. En sus textos autobiográficos, Virginia Woolf escribió acerca de 

lo que fue su hogar: “I can assure you that in October 1904 it was the most beautiful, the 

most exciting, the most romantic place in the world” (1985b: 184). Dicho entusiasmo se 

traslucía en las cartas a sus amigas: 

 

I wish you could see my room at this moment, on a dark winter’s evening –all my 
beloved leather backed books standing up so handsome in their shelves, and a nice 
fire, and the electric light burning, and a huge mass of manuscripts and letters and 
proof-sheets and pens and inks over the floor and everywhere. (Woolf, 1977b: 167)  

 

En la casa de Bloomsbury abundaban el espacio, la luz y la libertad, habían 

desaparecido los muebles negros con líneas doradas y tapizados de terciopelo rojo, 

elegidos por Julia, y los papeles pintados de Morris con sus intrincados dibujos. Los 

Stephen pasaron de la era victoriana a la era “Sargent-Furse” (Woolf, 1985b: 185); las 

paredes estaban pintadas al temple, todo eran experimentos y reformas:  

 

Things one had never seen in the darkness there [se refiere a la casa de sus padres]– 
Watts pictures, Dutch cabinets, blue china –shone out for the first time in the 
drawing room at Gordon Square. After the muffled silence of Hyde Park Gate the 
roar of traffic was positively alarming. Odd characters, sinister, strange, prowled 
and slunk past our windows. But what was even more exhilarating was the 
extraordinary increase of space. At Hyde Park Gate one had only a bedroom in 
which to read or see one’s friends. Here Vanessa and I each had a sitting room; 

there was a large double drawing room; and a study on the ground floor. (Woolf, 
1985b: 184-5) 

 

Victoria Ocampo también valoró la luz y los espacios vacíos en las casas que 

construyó o habitó en su vida adulta. Así, al conocer la casa de Alfred Stieglitz, se sintió 

“bruscamente” en su casa: “paredes de un blanco-gris, ningún mueble, espacio, luz” 

(Sarlo, 1998: 172, cita de “La aventura del mueble”, Sur, 1, 1931, p.171).  

Como Beatriz Sarlo señala con relación al “nuevo buen gusto” que representan las 

casas modernas de Victoria Ocampo, el despojamiento “es indispensable para lograr 

decorados ausentes que sean capaces de hacer ver el arte moderno […] Una vez que se 

                                                                                                                                               
señala Beatriz Sarlo refiriéndose a Victoria Ocampo: “el deseo estético de modernidad está unido al 

desafío en el plano de las costumbres” (1998: 180). 
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ha definido el espacio de estas obras, es posible pensar en alguna mezcla […] siempre 

que no afecten el principio rector del espacio vacío y prueben, a la primera ojeada, su 

autenticidad” (1998: 173-4). 

Por otra parte, es indudable que, en el caso de Virginia Woolf y su hermana, la 

nueva decoración y concepción de los espacios y de la luz tuvo que ver con el deseo de 

incorporar, en la casa, las obras de Vanessa Bell y de los demás pintores y artistas de 

Bloomsbury. Cuadros, paneles y paredes pintadas, objetos en cerámica, muebles 

decorados, almohadones bordados con diseños realizados por ellos fueron exhibidos, a 

partir de la mudanza a Blommsbury, tanto en sus casas de la ciudad como en sus casas 

de campo.  

Si bien Sophie Farell, la cocinera de la familia, siguió instalada en las dependencias 

de servicio, también ubicadas en el sótano83, las demás habitaciones de Gordon Square 

contaban con luz eléctrica; había calefacción a carbón y numerosas chimeneas. Además, 

a diferencia de Hyde Park Gate, frente a la casa existía una plaza, lo que reforzaba la 

sensación de claridad y espacio abierto (Mitchell, 1992: 217).  

La mudanza también involucró una serie de rebeliones (Woolf, 1985b: 185), que 

implicaron desde pequeñas innovaciones, como no usar manteles en las mesas o tomar 

café en lugar de té después de la cena, hasta actos de mayor envergadura, como cuando 

Virginia Woolf y su hermana Vanessa aparecieron maquilladas y vestidas como las 

mujeres de Gauguin en una muestra de pintores posimpresionistas. El estilo de vida de 

las hermanas cambió de manera impactante, como quedó reflejado en “Phyllis y 

Rosamond”, relato que Virginia Woolf escribió en 1906, y en el que una de las 

protagonistas, una jovencita victoriana habituada al corsé, y a “the stucco fronts, the 

irreprochable rows of Belgravia and South Kensington” vislumbra que a diferencia de lo 

que había sido su niñez, si viviera en Bloomsbury “one might grow up as one liked” 

(1989:24).  

Cuando su hermana Vanessa se casó con Clive Bell y se instaló en la casa del 46 de 

Gordon Square, Virginia y su hermano Adrian (Thoby había fallecido luego de un viaje 

a Grecia, en 1906, a causa de una fiebre tifoidea), alquilaron una casa en el 29 de 

                                                 
83 En la planta baja se encontraba el comedor, el living y el estudio-biblioteca de Thoby. En el primer piso 
había un salón, y en los tres siguientes, cuatro habitaciones con sus propias salas. La habitación de 
Virginia estaba en el piso superior, desde su ventana podía ver las copas de los árboles de la plaza 
(Chikiar Bauer, 2012: 179).  
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Fitzroy Square, también en Bloomsbury. Virginia se hizo cargo de la decoración,84 y no 

fue extraño que, a partir de allí, las hermanas compitieran en ese aspecto y no dejaran de 

comparar sus respectivas casas. Cuando el alquiler del 29 de Fitzroy Square finalizó, 

como a Adrian y a Virginia se les hacía difícil vivir solos, ocuparon una casa en el 

mismo barrio, en el 38 de Brunswick Square, cuya dimensión les dio la posibilidad de 

compartirla con amigos85.  

Virginia Woolf también tuvo residencias fuera de la ciudad. Antes de casarse con 

Leonard Woolf, ella alquiló una casa de campo en Firle; cuando venció el contrato, 

juntos ocuparon una casa en Asheham86. Finalmente compraron, en Rodmell, la 

“Monk’s House”, en la que vivió sus últimos días y que hoy es un museo. Por otra 

parte, Virginia Woolf influyó en su hermana para que adquiriera una propiedad cerca de 

la suya: “I’m sure, if you get Charleston, you’ll end by buying it forever. If you live 

there, you could make it absolutely divine” (1976: 119).
87 

Hay una adquisición que impactó en el ámbito hogareño y resultó trascendente en la 

vida del matrimonio. El 23 de marzo de 1917, Virginia y Leonard Woolf compraron una 

imprenta manual en Farringdon Street. La imprenta, del tamaño de una mesa, tenía 

todos los accesorios y el material necesario para imprimir, incluido un juego de 

caracteres tipográficos Old Face. Leonard Woolf contó en sus memorias que el 

vendedor los entusiasmó: “He could not only sell us a printing machine, type, chases, 

cases, and all the necessary implements, but also a 16-page pamphlet which would 

infallibly teach us how to print” (Woolf, L., 1975: 232). Cuando la imprenta llegó, la 

colocaron sobre la mesa del comedor, de este modo nació su casa editorial, que 

comenzó a funcionar en la “Hogarth House”, casa que ocupaban en Richmond, y que 

por eso llamaron “Hogarth Press”.  

                                                 
84 Duncan Grant recordó que “the more lively rooms were Virginia’s workroom […] and Adrian’s 

downstairs. Her room was full of books untidily arranged and a high table at which she would write 
standing. The Windows on this floor were double. She was very sensitive to sound, and the noise from 
the mews and street was severe” (Stape, 1995: 136). 
85 Maynard Keynes ocupó la planta baja –el pintor Duncan Grant la utilizó también como estudio–, 
Adrian vivió en el primer piso y Virginia en el siguiente. Como quedaba espacio disponible, le ofrecieron 
a Leonard Woolf, que volvió por entonces del exterior, que ocupara el último piso. 
86 La misma en la que pasaron su noche de bodas, y que inspiró su relato “La casa encantada”.  
87 La casa en Charleston que ocuparon Vanessa, su familia y Duncan Grant es hoy un museo.: 
www.charleston.org.uk. La Monk’s House pertenece también al National Trust. Allí pueden verse 
decoraciones, pinturas y demás obras de arte del grupo Bloomsbury. En “Evening over Sussex: 
reflections in a motor car” (“Atardecer en Sussex. Reflexiones sobre cuatro ruedas”) (Woolf, 1974: 7) se 
puede apreciar el encanto romántico que esos parajes tenían para Virginia Woolf. 
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En su propio intento de asociar lo artístico a lo comercial, junto con un grupo de 

amigos, pintores, diseñadores y críticos de arte, Vanessa Bell creó el Omega Workshop, 

un local de diseño en el que podían comprarse desde sillas, almohadones, vestidos, 

murales, biombos y pantallas de lámparas hasta todo tipo de objetos de uso cotidiano. 

Cada cosa era única y estaba trabajada de manera artesanal. Muchos de los objetos 

intervenidos por su hermana pasaron a formar parte de las casas de Virginia Woolf. En 

Bloomsbury Rooms, Christopher Reed señala que los artistas de Bloomsbury se 

dedicaron individual y colectivamente a crear condiciones de domesticidad diferentes de 

las corrientes tradicionales; vivían en ambientes apropiados a sus aspiraciones y nuevas 

formas de vida, que encuadraron en el modernismo y que les permitieron delinear una 

identidad colectiva: “Bloomsbury’s artists dedicated themselves, individually and 

collectively, to creating the conditions of domesticity outside mainstream definitions of 

home and family” (Reed, 2004: 7). Para los integrantes del grupo “modern houses were 

not the machines of standardized utopia, but the outcome of an individualism hard-won 

in the face of repression” (Reed, 2004: 14).88 

 

4. 2. De patios y aljibes, pasando por un estilo francés “poco feliz”, al encuentro 
con la modernidad  

 

Las viviendas que Victoria Ocampo habitó en su infancia representaron, como 

escribió en su autobiografía, el antiguo “way of life”. También en su caso, familia y 

amigos eran vecinos. En sus recuerdos destaca especialmente la casa con “tres patios”, 

de su abuelo Ocampo (2005a: 71); la de sus tías abuelas, en Viamonte y Florida, en la 

que también había patios, y donde Victoria y su hermana Angélica pasaban el día 

(2005a: 82); y la de su madrina, en Tucumán 675, en la cual vivieron mientras se 

construía la nueva casa de sus tías. Esta última se asemeja, en su descripción, a la casa 

que ocupaba Virginia Woolf en Hyde Park Gate, ya que se trataba de casas con varios 

pisos y sin patios ni aljibe: 

 

La casa que estaban edificando para las tías, en la misma esquina donde vivían 
antes, era muy grande y linda. Al lado quedaba la casa nueva que íbamos a ocupar 
nosotros, y debajo de la nuestra, a la altura de la calle, la de mi tío Narciso (el de 

                                                 
88 En su libro Bloomsbury Rooms, Christopher Reed estudia la relación entre domesticidad, decoración y 
arte que establecieron los miembros principales del grupo. Especialmente Virginia Woolf, Vanessa Bell, 
Duncan Grant y Roger Fry. 
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los domingueros). Esta vez todos viviríamos casi en la misma casa. […] La cocina, 

de difícil acceso para mí, estaba en el sótano. Dos escaleras y dos ascensores 
llevaban de un piso a otro, y en un descanso de la escalera que daba a Viamonte, 
una puerta chica comunicaba la casa de las tías con la de mis padres. Por allí se 
entraba directamente al cuarto de vestir de mamá. Nuestros dormitorios estaban en 
ese piso (el segundo). En el primero las salas, el escritorio, comedor y billar, con 
unos muebles que mamá apreciaba mucho por haber pertenecido a un pariente de 
nombre raro, Prilidiano Pueyrredón. Se los regalaron cuando se casó, En el tercer 
piso, la cocina, accesible, era muy clara, así como todos los cuartos de servicio. 
(Ocampo, 2005a: 110) 

 

Respecto a la casa de sus abuelos en la calle Lavalle, Victoria señala: 

 

Si la comida era de primer orden, los muebles, aunque buenos y sólidos, los 
cuadros que colgaban de las paredes en cantidad, los adornos que poblaban (era la 
moda) toda la mesa no lo eran. Los sillones, sofás, armarios etc., de la época 
colonial o poscolonial, de jacarandá, caoba u otras maderas duras no les debían 
nada a la belleza, excepto en los cartones de Figari, y cuando Prilidiano Pueyrredón 
o Pellegrini los traducían en su idioma de pintores. Ahora tienen eso que llamamos 
carácter. Representan un pasado. Por eso valen, y a veces por las maderas nobles. 
No creo que por la línea. Y cuando en las nuevas casas de la familia entraron 
nuevos muebles, provenían de las mejores mueblerías francesas o inglesas. Eso no 
les impedía ser muebles de mueblería… (2005a: 160-1) 

 

El nuevo estilo no fue del gusto de Victoria Ocampo, que en su autobiografía 

escribe: “De patios y rejas se pasó a un estilo francés nada feliz, aunque costoso. 

Estábamos en una mala época, en cuanto a la arquitectura” (2005a: 161). ¿Habrá sido 

ese disgusto lo que la llevó a otra concepción de lo arquitectónico? Como señala Beatriz 

Sarlo, en su vida adulta, Victoria Ocampo rompió “de modo radical, con la casa 

ecléctica, con la arquitectura Beaux Arts y la decoración en ‘estilos’” (1998: 169). 

Su inclinación a la decoración fue lo primero en manifestarse. Al regresar de su 

viaje de luna de miel a Europa, Victoria Ocampo se ocupó del arreglo de su casa en la 

calle Tucumán: “Me divertía amueblarla. Había traído de París muchas porcelanas de 

China, antiguas y valiosas, así como biombos Coromandel y dos armarios de laca. Elegí 

cortinas, ordené bibliotecas, etc. Me gustaba mucho arreglar casas. Sabía hacerlo”. 

(2005b: 24-7).  

Muy diferente fue ordenar el departamento de la calle Garay, cerca del parque 

Lezama, una zona no concurrida por su familia y amigos, y por eso, elegida por su 

amante para que allí fueran sus encuentros: 
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El departamento estaba en una casa de tres pisos, nueva y fea. Con la tristeza que 
correspondía a su fealdad. […] El departamento (primer piso, al fondo de un 

corredor) se componía de cuatro piecitas, un baño y una minúscula cocina. Cuando 
entré allí, una tarde de invierno, no existían otros muebles que un diván, un 
escritorio y una silla, en el primer cuarto; una cama, un espejo y una salamandra 
encendida en el segundo. El único lujo era una espléndida manta de vicuña que 
cubría toda la cama.  

Poco a poco, transformé esos cuartos y quedaron simpáticos. Hice empapelar las 
paredes con papel blanco. Elegí unos pocos muebles antiguos de caoba, que le hice 
comprar a J. Alquiló un piano. (Ocampo, 2005b: 39) 

 

Aunque no tenían planificado vivir juntos, los amantes quisieron abandonar el 

departamento de la calle Garay. Recordó Victoria Ocampo: “J. compró un terreno en 

Belgrano, en la Avenida de los Incas. […] Hicimos los planos de la casa y del 

jardincito. Elegí cortinas, muebles, platos y cacerolas. Mientras construían la casa la 

visitábamos casi diariamente. Nos encantaba medir el crecimiento de las paredes, vigilar 

la aparición de puertas y ventanas, mirar cómo colocaban los azulejos en la escalera” 

(2005b: 68)89.  

Una vez separada de su marido, y mientras construía su casa en Palermo Chico, 

Victoria Ocampo vivió en un departamento de la calle Montevideo (Ocampo, 2005b: 

108). También construyó una casa en Mar del Plata (que vendió para construir la de 

Palermo) (Ocampo, 2005b: 110).  

Respecto a su vivienda de la calle Rufino de Elizalde, escribe en su autobiografía 

que su arreglo la “absorbió como jamás lo había hecho Tucumán” (Ocampo, 2006: 

147). La explicación podría encontrarse páginas adelante, cuando después de destacar 

que a Le Corbusier y a Waldo Frank les gustó esta casa de la que “estaba orgullosa” y 

que “enseguida hablaron de ella en sus libros”, se refiere a la arquitectura moderna:  

 

La arquitectura moderna me parecía uno de los signos más reveladores de nuestra 
época. Nuevos materiales, nueva manera de vivir: ¿qué expresión encontrarían esas 
dos exigencias llegadas de afuera? ¿Qué forma de belleza inspirarían? (Ocampo, 
2006: 173) 

                                                 
89 Respecto a esta casa, Beatriz Sarlo señala que aunque intentó que otras personas adoptaran este estilo, 
“al único a quien convenció Ocampo fue a Julián Martínez. Hay dibujos de Le Corbusier para una casa en 

Belgrano R, una carta de Le Corbusier a Martínez explicándole el proyecto y otra al arquitecto Vilar que 
sería el encargado de construirlo. Todo en 1930” (1998: 177). 
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Para José Amícola, su “capacidad de seguir de cerca el vanguardismo 

arquitectónico” hace que “la percepción arquitectónica [de] Victoria Ocampo [esté] en 

la avanzada”, y “lo mismo puede decirse de su relación con las artes visuales” (2007: 

246-7).90  

Por su parte, Beatriz Sarlo sostiene que “esta casa de Barrio Parque es la primera 

gran traducción encargada por Victoria Ocampo” (1998: 180). Sarlo resalta el hecho de 

que el arquitecto Bustillo haya proyectado la casa “contra sus convicciones”, pero 

siguiendo los lineamientos de la dueña; o que ella le hubiera enviado a Le Corbusier 

“sus propios planitos para que este tuviera una idea de lo que ella estaba buscando” 

(1998: 181).  

En realidad, lo que hizo Victoria Ocampo no difiere de lo que hace cualquier 

comitente: un plano casero, para guiar al arquitecto, sea quien fuera, en la concreción de 

una obra que sea de su agrado. Por otra parte, para Sarlo, que Victoria Ocampo vendiera 

la casa que hizo construir y haya optado por pasar sus últimos años en la quinta familiar 

de San Isidro se debe a que “no soportó la modernidad imitada de su casa de Barrio 

Parque” (1998: 184).  

Tal vez, habría que pensar que fue una razón afectiva la que pudo haber primado en 

Victoria Ocampo a la hora de elegir con cuál casa quedarse, ya que, como ella confesó 

en su autobiografía:  

 

Yo siempre me he comportado como un Mecenas, sin tener las debidas 
posibilidades materiales. En cuanto al dinero, siempre he vivido en un equilibrio 
inestable, dependiendo eternamente de rentas escasas, vendiendo alhajas, muebles 
(y hasta casas) para llenar huecos y pagar deudas. Ese sistema dura poco tiempo. 
Se termina en la miseria. (Ocampo, 2006: 189) 

 

Por haberlo experimentado en carne propia, Virginia Woolf y Victoria Ocampo 

relacionaron los nuevos materiales, las nuevas tendencias en decoración y en 

arquitectura con nuevas formas de vivir. Los muebles victorianos o coloniales de 

maderas oscuras, los tapizados en terciopelo bordó, las pesadas arañas y los adornos 

convencionales quedaron asociados, en su imaginario, con la infancia y lo sombrío; en 

                                                 
90 Amícola establece una interesante conexión entre Mariquita Sánchez de Thompson y Victoria Ocampo, 
llamando a ambas “saloneras” (2007: 261).  
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tanto que la luz, las maderas claras, y la utilización de materiales no convencionales 

significaron, para ellas, una suerte de libertad que iba más allá de una cuestión 

decorativa. Ya transcribimos las vivencias de Virginia Woolf al mudarse a los 

luminosos departamentos de Bloomsbury, con paredes pintadas a temple y las nuevas 

adquisiciones y muebles, diseñados y decorados por su hermana. El caso de Victoria 

Ocampo presenta similitudes: 

 

Tuve, en la Avenida Malakoff (en tiempos de opulencia) un departamento 
encantador (que inspiró la curiosidad de Chanel y de Missia Sert, cuando lo 
conocieron), amueblado con mesas de madera blanca (mesas de cocina), sillas y 
sillones de caña, un canapé y dos sillones confortables recubiertos de chintz gris y 
nada más. Con excepción de mi cama, el canapé y los dos sillones (que eran de 
Leys), todo había sido comprado en Printemps (Sección muebles de cocina) por un 
precio irrisorio. Las paredes blancas y las puertas pintadas de gris (de acuerdo a 
mis indicaciones) le daban a todo un aire de limpieza y de pulcritud estrictas. En mi 
dormitorio […] mis cepillos, mi nécessaire de carey claro descansaban sobre la 
madera blanca que normalmente sirve para recibir las legumbres o las cáscaras y 
peladuras de éstas y las cacerolas. (2006: 147) 

 

Además de hacer construir o de decorar sus propias casas, Victoria Ocampo se 

preocupó por lo que sucedía con la planificación de Buenos Aires. Es así como, en 

“Sobre un mal de esta ciudad”, texto escrito en 1935, se refirió a su falta de 

planeamiento, a la “mezcla de malos gustos distintos, de inculturas, que se han arrogado 

el derecho de expresarse en ladrillos”; a la fealdad, que “se vuelve, aquí, símbolo no ya 

de vanidad ignorante sino de imperdonable desidia criolla” (1984: 212-3). Y, 

denunciando los loteos que solo apuntaban a una “única idea: la ganancia” (1984: 212), 

alertó acerca de una ciudad que vuelve “tontamente la espalda” al Río de la Plata, y que, 

sin embargo, todavía tiene “posibilidades” si se aviene a “las ciudades que hoy es 

posible construir, bañadas en follaje y en sol” (1984: 217-8).  

Victoria Ocampo quiso, para los argentinos, lo que había conseguido para sí misma, 

y con un optimismo que no tuvo eco en sus contemporáneos, previó una transformación 

en el estilo de vida que favoreciera la llegada plena de la modernidad: 

 

La arquitectura moderna no es un capricho personal de algunos arquitectos, como 
tan bien lo dice Gropius, ni esa cosa a la moda, sospechosa por mezclarse en ella 
los “snobs”. Es una transformación inevitable, importante y sintomática que ganará 
lentamente terreno: todo un estilo de vida que cambia. (Ocampo, 1984: 218) 
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Cuando en 1929 Le Corbusier visitó Buenos Aires, Victoria Ocampo conversó con 

él: “durante su estadía en Buenos Aires hablamos diariamente de una posible 

transformación de nuestra Capital”. Incluso, Le Corbusier proyectó en San Isidro “unas 

casitas de veraneo en un terreno de varias hectáreas”. Pero el terreno era propiedad de 

su madre, y el sueño terminó en frustración para Ocampo, quien confesó: “No la pude 

convencer. El proyecto, como el del rascacielito de Palermo y otros, quedó en la nada. 

No contaba yo con medios para esas empresas” (1967: 139-140). Estos fracasos, 

sostiene Beatriz Sarlo, significaron para ella “una reafirmación de los límites de su clase 

de origen y un motivo suplementario para imaginar que las transformaciones deseadas 

dependen de ella y de su propio dinero” (1998: 177).  

Pero Ocampo también apuntaba al escaso planeamiento de la ciudad en otros textos. 

De tal manera, en su “Carta al arquitecto Erich Mendelssohn, de Berlín”, se refiere a la 

arquitectura de esa ciudad, a sus “casas nuevas, cuya mayor seducción proviene de que 

irrumpe en ellas el paisaje, de que son atravesadas por él, de que se adueñan y se 

hermosean con su magia” (1981: 172). Y concluye que ese es el tipo de casas ideales 

para la Argentina, porque “sientan a nuestro genre de beauté” (1981: 172).  

Lamentablemente, en nuestras ciudades ve primar un remedo de los viejos estilos 

europeos y añora: “Una ciudad construida de acuerdo con las nuevas técnicas, con sus 

casas bañándose en jardines […] Desgraciadamente, por no sé qué anacronismo, nunca 

son nuestros jóvenes países los que tienen la visión de esta verdad, sino, una vez más y 

siempre, vuestra vieja Europa” (Ocampo, 1981: 173).  

La frase, que en principio suena europeizante, acierta en señalar las diferencias 

entre una ciudad, Berlín, proyectada con estándares de excelencia y modernidad luego 

de su destrucción, a fines de la segunda Guerra Mundial, y el crecimiento de la ciudad 

de Buenos Aires que, a partir de la década de los cuarenta, se desarrolló sin la 

planificación adecuada. Podemos comprobar hoy, después de setenta y ocho años de 

desidia que afectan a una ciudad que creció, no al ritmo del planeamiento urbano, sino 

de negocios inmobiliarios, que la preocupación de Victoria Ocampo y de otros como 

ella no fue tenida en cuenta. 

Finalmente, es de destacar que la necesidad de que sus espacios habitacionales y de 

trabajo se correspondieran con su sensibilidad y sus gustos también fue un tema que las 

escritoras trataron durante sus encuentros y en su correspondencia. Fue así que Virginia 
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Woolf le escribió a Victoria Ocampo contándole cómo imaginaba el lugar en el que la 

argentina vivía:  

Every time I go out of my door I make up another picture of South America: and 
no doubt you’d be surprised if you could see yourself in your house as I arrange it. 
It is always grilling hot, and there is a moth alighted in a silver flower. And this too 
in broad daylight. (1982a: 439) 

 

Por su parte, en las primeras páginas del primer tomo de Testimonios, Victoria 

Ocampo se refiere a detalles de la casa de la escritora inglesa, recuerda el encuentro que 

sostuvieron allí y menciona los paneles pintados por su hermana Vanessa Bell: 

 

Tavistock Square91, este mes de noviembre. Una puerta pequeña, en verde oscuro, 
muy inglesa, con su número bien plantado en el centro. Afuera, toda la niebla de 
Londres. Dentro, allá arriba, en la luz y la tibieza de un living-room, de paneles 
pintados por una mujer, otras dos mujeres hablan de las mujeres. Se examinan, se 
interrogan. Curiosa, la una; la otra, encantada. (1981: 7) 

 

Virginia Woolf también aludió a esta conversación en su diario del 26 de noviembre 

de 1934: “there we stood & talked, in French, & English, about the Estancia, the great 

white rooms, the cactuses, the gardenias, the wealth & opulence of South America; so to 

Rome & Mussolini, whom she’s just seen” (1983: 263). 

Así como insistimos en destacar, y seguiremos demostrando en estas páginas, que 

Victoria Ocampo leyó atentamente la obra de Virginia Woolf, e interiorizó la temática y 

preocupaciones expuestas en sus ensayos, al punto de referirse (aunque sin citar a la 

autora inglesa) a las mismas cuestiones casi con las mismas palabras, también hacemos 

notar que inició el primer tomo de sus testimonios, publicado en 1935, con su “Carta a 

Virginia Woolf”. En ella escribe:  

 

                                                 
91 Los Woolf se mudaron a la casa de Tavistock Square en 1924 “Ubicaron la Hogarth Press en el sótano, 
donde originalmente funcionaban la cocina y las dependencias de servicio; y mientras que los dos pisos 
siguientes estaban ocupados por una firma de abogados, los pisos superiores correspondían a su vivienda. 
Anexado al sótano y a través de un pasillo, se llegaba a un cuarto que había sido utilizado para albergar 
un billar, donde los Woolf instalaron su depósito. Allí, entre paquetes y repuestos, rodeada del desorden y 
expuesta a las irrupciones de los empleados de la Hogarth y de todo aquel que entrara a buscar cosas, 
Virginia acostumbraba escribir, sentada en un sillón y con una pizarra desplegable sobre la falda” 

(Chikiar Bauer, 2012: 481). 
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Su nombre, Virginia, va ligado a estos pensamientos. Pues con usted fue con quien 
hablé últimamente –e inolvidablemente– de esta riqueza, nacida de mi pobreza: el 
hambre.  

Todos los artículos reunidos en este volumen (al igual que los de él excluidos), 
escalonados a lo largo de varios años, tienen un común denominador: fueron 
escritos bajo ese signo. Son una serie de testimonios de mi hambre. […] Usted da 

gran importancia a que las mujeres se expresen, y a que se expresen por escrito. 
Las anima a que escriban all kinds of books… (Ocampo, 1981: 8) 

 

Acto de obediencia consciente o no, Victoria Ocampo publicó los tomos de su 

Autobiografía y los diez volúmenes de Testimonios, y no se ha resaltado 

suficientemente que esta carta es una larga cita, aunque sin mencionarlo expresamente, 

de Un cuarto propio, libro pionero de los estudios feministas, que brindó, podría 

especularse, el ámbito propicio a partir del cual Victoria Ocampo desarrolló su propio 

feminismo.  

Que Virginia Woolf le haya escrito “mándeme una descripción muy detallada de su 

casa” (Ocampo, 1967: 268), y que, en el tomo siete de sus Testimonios, Victoria 

Ocampo haya vuelto a describir las casas de Virginia Woolf expresa con claridad la 

importancia que las dos escritoras concedían a sus viviendas, lugares en los que 

expresaban sus gustos, daban cauce a su sensibilidad y producían sus escritos. Pero, 

también, cuando la persona que la habitó fallece, visitar su casa puede convertirse en 

una instancia de la elaboración del duelo. Ese fue el caso de Victoria Ocampo, cuando, 

finalizada la Segunda Guerra Mundial, volvió a Londres y se dirigió a la zona donde 

había vivido Virginia Woolf 92: 

 

A la casa de Tavistock Square la derrumbó un bombardeo. En 1946 pasé por el 
lugar donde se levantaba: era un baldío con escombros y un alambrado. Virginia ya 
había muerto, y en busca de su recuerdo y de su marido fui a Sussex. (Ocampo, 
1967: 270) 

 

Por entonces, Leonard Woolf estaba instalado en la Monk’s House, la casa de 

campo que había compartido con su mujer. Victoria, que no la había conocido antes, 

detalló: 
                                                 
92 Victoria Ocampo, que se despidió de Londres en 1939 “con malos presentimientos”, volvió a la ciudad 
en mayo de 1946, para “encontrar en esa capital […] muchos amigos ausentes. Es decir, dolorosamente 

presentes por esa misma ausencia. Virginia Woolf (suicidio)….” (Ocampo, 1980: 265). 
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Monk’s House es una casa modesta y simpática, rodeada de plantas. ¡Cuántas 

veces he recibido cartas con membrete de la Monk’s House! […] Londres quedó en 

pie, pero Virginia está ausente de sus calles, de sus parques, de la casita de Sussex. 
De todas las cosas (gentes, plantas, animales, edificios) que supo contar como aún 
no se habían contado […] Virginia-Clarissa, que nos hizo saborear la paz de su 
casa en verano, cuando a ella vuelve después de las compras matinales, y la recibe. 
Desde el umbral, el silencioso frescor del hall, subrayado por el intermitente 
repiqueteo de una máquina de escribir, mientras ella avanza y probablemente 
endereza alguna flor en el florero de las dalias. (Ocampo, 1967: 270) 

 

La fuerza de la ausencia y la magnitud de su nostalgia son evidentes en este otro 

recuerdo que pone de manifiesto, una vez más, la importancia que Virginia Woolf tuvo 

para Victoria Ocampo: 

 

A menudo subí por la escalera empinada de la casa tan característicamente inglesa 
de Tavistock Square, y entré en el saloncito de paneles pintados por Vanessa Bell. 
A menudo, después del frío brumoso de la calle, entré en el “confort” de ese cuarto 

y sobre todo de esa presencia. Pues en cuanto Virginia estaba allí, lo demás 
desaparecía. […] Virginia sentada en un sillón, y su perro dormido en el suelo. 

(Ocampo, 1984: 58) 
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Capítulo 5 

Encuentros y desencuentros 

 

5. 1.Victoria Ocampo, lectora de Orlando: posibles identificaciones y proyecciones 
 

Es sugerente comprobar que Victoria Ocampo se haya identificado con Orlando, 

el protagonista de la biografía ficcional que Virginia Woolf dedicó a su amiga, la 

aristócrata y escritora Vita Sackville West:  

 

A pesar de “haber consagrado a los escritores mi parte de credulidad” desde muy 

niña, como el Orlando de Virginia Woolf, no tuve la fortuna de conocer a gentes 
del oficio o interesados por los libros… (Ocampo, 2005a: 190)93 

 

Ocampo utiliza la misma palabra que Woolf para definir la actitud de su 

personaje, credulidad: 

Orlando, we have said, had no belief in the usual divinities she bestowed her 
credulity upon great men –yet with distinction. Admirals, soldiers, statesmen, 
moved her not at all. But the very thought of great writer stirred her to such a pitch 
of belief that she almost believed him to be invisible. (Woolf, 2007: 494)  

 

Al asumirse como una suerte de “doppegänger” del personaje woolfiano, Victoria 

Ocampo establece una mediación adicional a la ya problemática cuestión del autor, del 

narrador y del personaje que se plantea en las autobiografías94. Pero, además, creemos 

que esta identificación es relevante, ya que, a diferencia de Virginia Woolf, cuyo padre 

era un intelectual reconocido, que pasaba la mayor parte del día en su biblioteca y 

contaba con la amistad de grandes escritores que visitaban asiduamente su casa –

Thomas Hardy, Henry James y George Meredith, entre otros–, la infancia de Victoria 

                                                 
93 Sylvia Molloy se refiere en extenso a la “escena de lectura” (2001: 79) que se repite en la autobiografía 

de Ocampo, y  resalta que “Ninguno de los adultos presentes en su niñez está asociado con libros de 

manera ejemplar” (2001: 80).  
94 Bajtín sostuvo que el autor de la autobiografía podía llegar a ser un “usurpador” (2008: 133): “Al 

relatar mi vida cuyos héroes son otros para mí, yo intervengo paso a paso en su estructura formal (no soy 
héroe de mi vida, pero participo en ella), me coloco en la situación del héroe, abarco a mi persona con la 
narración; las formas de la percepción valorativa de obras se transfieren hacia mí cuando yo soy solidario 
con ellos. Así es como el narrador se transforma en héroe” (2008: 134). 



89 
 

parece más cercana a la de la aristocrática Vita95, reflejada en las primeras páginas del 

Orlando: 

[Orlando] was a nobleman afflicted with a love of literature […] It was the fatal 

nature of this disease to substitute a phantom for reality, so that Orlando, to whom 
fortune had given every gift –plate, linen, houses, menservants, carpets, beds in 
profusion– had only to open a book for the whole vast accumulation to turn to mist. 
[…] a fine gentleman like that, they said, had no need of books. Let him leave 

books, they said, to the palsied or dying. But worse was to come. For once the 
disease of reading has laid hold upon the system it weakens it so that it falls an 
easy prey to that other scourge which dwells in the inkpot and festers in the quill. 
The wretch takes to writing. (Woolf, 2007: 434) 

 

A diferencia del escritor que carece de recursos económicos, el biógrafo de Orlando 

explica que “the plight of a rich man, who has houses and cattle, maidservant, asses and 

linen, and yet writes books, is pitiable in the extreme” (Woolf, 2007: 434).  

De ahí que no resulte extraño que Victoria Ocampo se haya proyectado en un 

personaje que afronta lo dificultoso que es “for a nobleman to be a writer” (Woolf, 

2007: 436)96. Dificultades relacionadas con su educación y con la clase social a la que 

pertenecía, como las que percibió Virginia Woolf al conocer a Vita Sackville West, y 

que la llevaron a escribir, refiriéndose a sus respectivos orígenes “we start at different 

ends” (Woolf, 1980d: 86).  

Ya advertimos que muchas veces la crítica, al asignarle a Victoria Ocampo una 

excesiva dependencia del canon masculino, parece dejar de lado que, en su 

autobiografía y en sus testimonios, existe una fuerte y pregnante relación con la obra, 

los escritos autobiográficos y el diario de Virginia Woolf. A esto se le suma, como dato 

significativo, la posibilidad de establecer un interesante cotejo con la biografía 

imaginaria Orlando, libro al que la argentina le dedicó especial atención en “Virginia 

                                                 
95 Vita Sackville West (1892-1962). Poeta, novelista, biógrafa. Hija única del Tercer Baron Sackville y 
Lady Victoria Sackville. “Woolf and Sackville West had a long and serious love affair beginning in 
1923” (Hussey, 1995: 246). Publicó varios libros en la Hogarth Press, editorial de los Woolf. En 1927, 
Vita comenzó un affair con Mary Campbell. “Mitchell Leaska has argued that this precipitated Woolf’s 

beginning Orlando […] Knowing that Sackville West, whose physical demands Woolf could not meet, 

was slipping away from her, she wrote Orlando as both farewell and also a way of enchanting Sackville 
West in a way none of her other ‘2nd rate schoolgirl’ lovers (as Woolf described them to Ethel Smyth) 

could” (Hussey, 1995: 247). Dado que en su condición de mujer, Vita no pudo heredar el título de su 
padre, y su amado castillo de Knole, DeSalvo interpretó que, gracias a Orlando, “Vita Sackville-West 
owned Knole in a way that she could never own it in reality” (Hussey, 1995: 247).  
96 Entre esas dificultades, como en el caso de Victoria Ocampo, una de las principales fue que su familia 
aceptara su vocación. Orlando hace imprimir una obra suya: “but though the sight of it gave him extreme 

delight, he had never dared show it even to his mother, since to write, much more to publish, was, he 
knew, for a noble an inexpiable disgrace” (Woolf, 2007: 435). 
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Woolf, Orlando y Cía”. De hecho el personaje de Virginia Woolf, inspirado en su 

amiga, la aristócrata y escritora Vita Sakville-West, se ajusta, de alguna manera, a 

Victoria Ocampo.  

Como Orlando, que, desilusionado de la vida social, luego de haberse relacionado 

con embajadores jueces, “the loveliest ladies of the land […] and the sternest warriors” 

(Woolf, 2007: 438), solo aspira a conocer a los escritores más famosos de su tiempo, 

Victoria Ocampo hizo lo posible por frecuentar a los del suyo.  

La historia de Orlando comienza en 1586, cuando el personaje cuenta dieciséis 

años. Virginia Woolf le asigna, en primera instancia, el género masculino, pero en un 

punto de la narración el protagonista cambia de sexo, continúa su existencia como 

mujer, y atraviesa varios siglos hasta llegar a 1928 con apenas treinta y seis años. De 

esta manera, Orlando es a la vez una biografía imaginaria y un libro que juega con las 

nociones convencionales del tiempo, de la consciencia unificada –Orlando reconoce 

tener “a great variety of selves to call upon” (Woolf, 2007: 548)–, y de la sexualidad. 

También es un libro en el que Virginia Woolf compone su ideal de escritor andrógino, 

que incorpora lo femenino y lo masculino (“the change of sex, though it altered their 

future, did nothing whatever to alter their identity”) (2007: 466).  

Cuando es hombre, Orlando tiene una sensibilidad que podría calificarse de 

femenina, y cuando es mujer no pierde ciertos rasgos, como la capacidad para la acción, 

atribuidas culturalmente al temperamento masculino. 

Luego de una desilusión amorosa, Orlando se refugia en la soledad y en los libros: 

“standing upright in the solitude of his room, he vowed that he would be the first poet of 

his race and bring immortal lustre upon his name”. Ante la pregunta, ¿qué quedaba de 

sus ancestros, conquistadores y guerreros?, responde: “A skull; a finger” (en la cripta 

familiar). En contraposición, comparando los logros y faenas de sus antepasados con la 

obra de Sir Thomas Browne, Orlando “cried out that they and their deeds were dust and 

ashes, but this man and his words were immortal” (Woolf, 2007: 437).  

Es posible que Victoria Ocampo haya emprendido su aventura editorial y su 

vocación literaria con ímpetus similares, pero en su autobiografía, escrita en la madurez, 

al compararse con uno de sus antepasados, confiesa con cierta desilusión:  

Tal vez habré fracasado, como fracasó don Manuel Hermenegildo en su misión 
diplomática […] como don Manuel Hermenegildo se trajo de Norteamérica el 

Horacio y el Curiacio, y armas que le costaron tantos dolores de cabeza, yo soñé 
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con traer otros veleros, otras armas, para otras conquistas. Y viviendo mi sueño 
traté de justificar mi vida. Casi diría de hacérmela perdonar”. (2005a: 24)  

 

También, como Orlando, Victoria Ocampo pudo haber sentido que las batallas de 

sus ancestros, esos caballeros con armadura, “were not half so arduous as this which he 

now undertook to win immortality” (Woolf, 2007: 437). La escritura, para Orlando y 

para Victoria Ocampo, es la más difícil de las batallas: 

 

Lo poco que he hecho en mi vida (y no lo califico de poco por falsa modestia sino 
porque mis planes eran más ambiciosos) lo he hecho a pesar de verme privada de 
las ventajas de ser hombre. Pero a ese poco no habría alcanzado de no tener 
inconmovible convicción de que era necesario luchar por darle el lugar que le 
correspondía a la mitad de la humanidad. La lucha, en mi caso, consistía en 
obedecer a una vocación: la de las letras. Vencer en ese sector, así fuera ínfima la 
victoria, era ayudar al gran movimiento de emancipación que estaba en marcha. 
(Walsh, 1993: 19-20, cita de La Nación, 9 de enero de 1966) 

 

Sugestivamente, en “Virginia Woolf, Orlando y Cía”, Victoria Ocampo se inscribe 

en el linaje femenino a través de la autora inglesa, cuyo recuerdo convalida su lucha:  

 

El encuentro con la autora de Orlando me ha traído una vez más –entre otras 
cosas– la certidumbre de que nada de lo que yo había imaginado de la mujer, 
soñado para ella, defendido en su nombre, es falso, exagerado ni vano. Y al pensar 
en Virginia Woolf no puedo olvidarlo ni un momento. (1984: 13) 

 

La crítica autobiográfica feminista ha insistido en el aspecto “relacional” del género 

cuando es abordado por las escritoras mujeres97. Pero también hay que considerar que 

Victoria Ocampo tuvo contratiempos y desilusiones, y que muchas veces no le fue fácil 

la relación con los críticos y escritores; y en eso también se asemeja a Orlando. De 

hecho, en su condición de mecenas, el personaje de Virginia Woolf logra conectarse con 

el famoso escritor Nicholas Greene (Woolf, 2007: 438)98, pero después de alojarlo, 

brindarle todas las comodidades disponibles en su castillo e incluso pagarle una pensión 
                                                 
97 Como dice José Amícola. “es la relación que creamos con los otros la que forja nuestra personalidad, 

pero esto rara vez se percibe en los escritos autobiográficos que se delinean como la gesta del Yo” (2007: 

209). 
98 Personaje basado posiblemente en Robert Greene (1558-92), un contemporáneo de Shakespeare. En su 
amarga autobiografía (Greene´s Groatsworth) el escritor llamó a Shakespeare “upstart Crow” (Hussey, 

1995: 105). En Orlando, Greene predispone al protagonista contra sus autores favoritos: Shakespeare, 
Marlowe, Ben Jonson y Donne (Woolf, 2007: 440). 
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mensual, “Greene dashed off a very spirited satire there and then. It was so done to a 

turn that no one could doubt that the young Lord who was roasted was Orlando”. 

(Woolf, 2007: 443).  

Lo más doloroso, para Orlando, es que el escritor introduce pasajes apenas 

disfrazados de una de sus obras. El panfleto tiene gran éxito, por lo que, desilusionado 

de los hombres, a diferencia de Victoria Ocampo, que persistió en su relación con los 

escritores, incluso cuando sabía que algunos se burlaban de ella99, Orlando se recluye 

entre sus perros y en la naturaleza. El episodio entre Greene y Orlando recuerda 

aspectos de los malentendidos que caracterizaron la relación de Victoria Ocampo con 

Keyserling100, quien dio su versión de los hechos en sus memorias. Escritos que, a su 

vez, llevaron a Victoria Ocampo a brindar su opinión en El viajero y una de sus 

sombras. Keyserling en mis memorias. Leer en conjunto ambos libros, sugiere Amy 

Kaminsky:  

 

Allows us to get to the bottom of the count’s ruminations on Argentina. To put it 
much less delicately than Ocampo herself did, Keyserling characterizes all of 
Argentina as a backward, sexually confused, primitive nation because Victoria 
Ocampo, who for him embodied that nation, wouldn’t go to bed with him. (2008: 
75) 

 

Curiosamente, Ocampo llega a Keyserling, como Orlando llega a Greene, después 

de experimentar el “amor- pasión” (por J, la argentina; por Sacha, el personaje literario). 

Mientras que para Orlando, tras su desilusión amorosa, los escritores forman parte de 

una suerte de “blessed, indeed sacred, fraternity” (Woolf, 2007: 437), para Victoria 

Ocampo, el final de la relación con J coincidió con un momento en que su “búsqueda 

del absoluto” la puso en contacto con Keyserling (Ocampo, 2006: 24). También es un 

hecho significativo que, en su contestación a las memorias del alemán, Ocampo utilice, 

como epígrafe, un párrafo de Orlando: 

 

                                                 
99 Escribe María Elena Walsh en 1979: “fue un lugar común y un ‘número chistoso’, hasta hace pocos 

años, agredir a V.O. desde todos los frentes: era de buen tono referirse a ella mordazmente en las tertulias, 
desde cierta prensa, en nuestros sacrosantos y por fortuna desaparecidos cafés” (1993: 20). 
100 “Hermann Keyserling’s name is no longer familiar to students of philosophy; but in the decades 

between the two world wars he had a considerable following and was considered by many, including Carl 
Jung, Paul Tillich, Herman Hesse and Ocampo’s friend Rabindranath Tagore, to be a major philosophical 

voice” (Kaminsky, 2008: 71). 
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Addison, Dryden, Pope… Tales nombres tenían aun para ella gran poder de 

encantamiento. En algo, quizá, hemos de creer, y como Orlando, lo repetimos, no 
creía en las divinidades ordinarias, había consagrado a los grandes hombres su 
parte de credulidad –sin embargo, hacía una distinción. Ni los almirantes, ni los 
soldados, ni los hombres de Estado la conmovían. Pero sólo el pensar en un gran 
escritor despertaba en ella un tal cúmulo de fe que hasta llegaba casi a imaginárselo 
invisible. (1951: 7) 

 

La cita elegida pone de manifiesto que, al homologarse con Orlando, Victoria 

Ocampo era consciente de que Keyserling y otros escritores a los que estimulaba o había 

sostenido económicamente la menospreciaban101. Lo cierto es que, al igual que Orlando, 

Victoria Ocampo buscó mentores que terminaron por decepcionarla, ya que ni Ortega y 

Gasset, ni Tagore ni Keyserling la valoraron como escritora. En ese contexto, la lectura 

de Un cuarto propio102 y de Orlando debió haber sido reparadora, ya que le mostró que 

su caso distaba de ser único. 

A pesar de su experiencia con Greene, ya convertido en mujer, y como cabía 

esperarse de una señora de la época, Orlando recibe a otros escritores y lleva a cabo la 

tan inglesa como victoriana ceremonia del té. Y aunque ellos la desencantan como seres 

humanos, ya que comprende que, como al resto de la humanidad, los arrasan las 

pasiones más mezquinas: vanidad, celos, orgullo y odio, Orlando, al igual que Victoria 

Ocampo cree, más que nada, en el arte. El sujeto de la biografía imaginaria, Orlando, y 

la autobiógrafa escritora argentina, Victoria Ocampo, comparten también una misma 

desdicha: 

 

A woman knows very well that though a wit sends her his poems, praises her 
judgement, solicits her criticism, and drinks her tea, this by no means signifies that 
he respects her opinions, admires her understanding, or will refuse, though the 
rapier is denied him, to run her trough the body with his pen. (Woolf, 2007: 501-2) 

 

                                                 
101 A diferencia de Sarlo, que señala que usa este epígrafe “sin captar, creo, la ironía de la cita de Woolf” 

(1998: 148), nuestra interpretación es que Ocampo utiliza la cita con plena consciencia. 
102 En Un cuarto propio, Woolf se ocupa de señalar las opiniones que los hombres, a lo largo de los 
siglos, expresaron acerca de las mujeres: “Wherever one looked men thought about women” (Woolf, 

2005e: 30). Además de recalcar que “it is fairly evident that even in the nineteenth century a woman was 

not encouraged to be an artist” (Woolf, 2005e: 54), alerta a sus lectores acerca de una frase escrita en 
1928: “female novelists should only aspire to excellence by courageously acknowledging the limitations 

of their sex” (Woolf, 2005e: 74). La contestación de Woolf a este tipo de afirmaciones debió inspirar a 
Victoria Ocampo: “Lock up your libraries if you like; but there is no gate, no lock, no bolt that you can 
set upon the freedom of my mind” (Woolf, 2005e: 75). 
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En el párrafo citado, Virginia Woolf advierte las dificultades que atravesaban las 

mujeres de cualquier clase social al intervenir en el campo literario. Adscripta, aun con 

reservas, al Partido Laborista, Virginia Woolf no pertenecía a la nobleza, sino a lo que 

en Inglaterra se ha dado en llamar “aristocracia intelectual”, categoría no fácilmente 

extrapolable a la Argentina, ya que se refiere a un grupo social que sumaba, a sus 

conexiones familiares, más o menos cercanas con la aristocracia, el haber pertenecido a 

círculos de saber legitimados por grandes universidades, como Cambridge. Al elitista 

grupo podían acceder, por méritos, personajes como su marido, Leonard Woolf, de 

origen judío y que pertenecía a una familia que se había empobrecido tras la muerte de 

su padre. Podría decirse que, por herencia paterna, por las conexiones de sus hermanos, 

y por su marido, Virginia Woolf formaba parte –aunque ella siempre se calificó a sí 

misma de outsider– de esa misma aristocracia intelectual. En ese punto se diferenciaba 

tanto de su amiga, Vita Sakville-West, como de lo que representaba Victoria Ocampo en 

la Argentina.  

Otra cuestión aproxima a Victoria Ocampo con Orlando: los dos actúan como 

mecenas. En tanto la argentina vende rápidamente y sin fijarse en el precio su “media 

luna de brillantes” (Ocampo, 2005b: 135), lo que le permite alojar a Tagore; en el libro 

de Woolf, Orlando se relaciona de manera similar con los escritores: “And so she 

lavished her wine on them and put bank-notes, which they took very kindly, beneath 

their plates at dinner, and accepted their dedications, and thought herself highly 

honoured by the exchange” (2007: 501). De tanto prodigarse, y a causa de los litigios 

legales que casi la llevan a perder su título nobiliario, al final del libro, Orlando “though 

she was infinitely noble again, she was also excessively poor” (Woolf, 2007: 524). Por 

su parte, como menciona en su autobiografía, al final de su vida, Victoria Ocampo había 

visto disminuir su fortuna considerablemente. 

Que Victoria Ocampo le haya dedicado al Orlando una atención especial parece 

indicar la identificación o proyección con este personaje tan peculiar que, como ella 

misma indicó en su artículo, “como un niño”, “se escapaba de sus escritos y de sus 

libros, sorbido por la vida múltiple y rumorosa. Lo que no impedía que fuera un 

apasionado del escribir y del leer; tan apasionado como del vivir” (1984: 24).  

¿No se quejaba Victoria Ocampo de su propia falta de rigor y de que su espíritu 

vitalista solía alejarla del estudio o de la escritura? En Orlando, la argentina dice que 

encuentra páginas que expresan, como “nunca”, “lo que el gusto, la pasión de la lectura 
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pueden significar para un ser” (1984: 26). Sylvia Molloy supo advertir que la 

autobiografía de Victoria Ocampo privilegia muchas escenas de lectura, al punto de 

señalar que, en sus textos, “queda el gesto desnudo –leer– perpetuándose como único 

impulso generador de un largo y único acto autobiográfico” (Molloy, 1994: 15). 

 Siguiendo a Molloy, la “capacidad autorrepresentativa que [Ocampo] atribuye a los 

libros” permite que entienda como “categorías intercambiables, lo leído y lo vivido” 

(1994: 17). El caso es que Victoria Ocampo sostuvo que “cada ser lleva dentro de sí la 

misma escena […] hasta dar con su acontecimiento, su personaje” (Ocampo, 1984: 115-

16). De esto, Molloy deduce que Victoria Ocampo “se lee” a sí misma, por ejemplo, en 

la Corinne de Madame de Stäel, o en la Francesca de Dante (Molloy, 1994: 21). 

Es interesante destacar que, para Harold Bloom, “el amor, en Orlando, es siempre el 

amor a la lectura” (2011: 452). Y si bien establece una suerte de analogía con la autora 

al señalar que “el muchacho Orlando es la muchacha Virginia cuando se le representa en 

su papel primordial, el de lector” (2011: 453), más adelante sugiere que “Orlando no es 

ni Vita ni Virginia, sino que se convierte en la personificación de la postura estética, de 

lo que significa para el lector estar enamorado de la lectura” (2011: 455). Desde nuestro 

punto de vista, Victoria Ocampo, además de reconocerse en este tipo de lector, se sintió 

proyectada en el protagonista woolfiano. 

Son varias las páginas de “Virginia Woolf, Orlando y Cía” que dedica a resumir el 

argumento pormenorizado del libro, en tanto intercala reflexiones que tienen que ver 

con su propia experiencia como lectora y mecenas. Así es como, después de comentar el 

episodio en el que Greene le cuenta a Orlando sus problemas de salud, afirma: “Yo creo 

que los escritores –y que ellos me perdonen– apenas han cambiado, en general, bajo este 

aspecto. No he conocido ninguno que no se quejara obstinadamente de tener una o 

varias vértebras ardientes y las otras heladas. Escribir debe ser probablemente muy malo 

para la salud” (Ocampo, 1984: 28).  

Al comentar la escena en la que Pope “decepciona terriblemente a Orlando, a la vez 

que la encanta, también”, Victoria parece hablar a partir de su propia experiencia cuando 

escribe: “A pesar de sus múltiples inconvenientes, los genios son genios. En el momento 

de mal humor quisiera uno abandonarlos” (Ocampo, 1984: 33).  

Las posibles proyecciones no terminan allí. Como Orlando, que una vez convertido 

en mujer toma consciencia de que, con solo mostrar un tobillo, puede provocar que un 
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marinero se caiga del palo mayor, Victoria Ocampo comprobó que el espectáculo de su 

belleza, así como su actitud abierta y de espontánea admiración podía confundir a los 

escritores que idolatraba. Así lo entiende Molloy cuando afirma:  

 

Ortega, muy sensible a su atracción física, se deshace por un lado en elogios de sus 
virtudes “femeninas” mientras que, por el otro, la critica insidiosamente en su 

epílogo a De Francesca a Beatrice […] Keyserling, por su parte, nunca pudo 

aceptar que la pasión de Ocampo por sus libros no fuera una invitación a compartir 
placeres menos cerebrales. Que hay un fuerte impulso sexual y sensual en Ocampo, 
la mujer –lo que Drieu La Rochelle, amigo y, a principio de los años 30 amante, 
llamaba su génie charnel (II, 11)– es indudable. (1994: 23) 

  

Finalmente, la identificación con Orlando es total cuando concluye que el personaje 

vive “con duendes, como vivimos todos. […] ‘haunted’, ‘hantés’. No hay término en 

castellano que traduzca exactamente el matiz de esa palabra: algo así como habitados, 

perseguidos por fantasmas” (Ocampo, 1984: 37). 

 Pero las coincidencias y posibles proyecciones que articulan el personaje de 

Orlando con Victoria Ocampo se acaban en un punto. El comportamiento de Orlando al 

final del libro y la actitud de Vita Sackville West, quien durante sus últimos años 

prefirió recluirse en su jardín y rehuyó el contacto con los escritores e intelectuales, 

difieren de lo sucedido con Victoria Ocampo, que persistió en su fe hasta el final: “Una 

de las cosas que más he admirado es la cosa escrita” (Ocampo, 2005a: 58). 

En las últimas páginas del libro de Woolf, Greene, convertido en académico y 

crítico relevante del siglo XIX,103 se reencuentra con Orlando y hace publicar un poema 

suyo que se convierte en un éxito de ventas y por el que obtiene un suculento premio 

literario. Aunque había llegado a especular con la posibilidad de convertirse en “a critic 

and write the best English prose” (Woolf, 2007: 538), Orlando se burla de los críticos, 

de su propia fama y piensa que escribir versos es “a secret transaction, a voice 

answering a voice” (Woolf, 2007: 557).  

                                                 
103 La voz narradora advierte que, “the scurrilous penny-a-liner” (Woolf, 2007: 534) del siglo XVII, 

adquiere nuevo estatus en el siglo XIX: “was now risen in the World and become certainly a Knight […] 

he was a Litt. D.; he was a Professor. He was the author of a score of volumes. He was, in short, the most 
influential critic of the Victorian age” (Woolf, 2007: 534).  
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Creemos que, a diferencia de Orlando, Victoria no cejó, hasta el último momento de 

su vida, en su intento de obtener un reconocimiento que se le escapaba y que, según Noé 

Jitrik,104 ambicionó alcanzar con la escritura y publicación de su autobiografía. 

 

5. 2. Un encuentro visagra: Victoria Ocampo lee, conoce y edita a Virginia Woolf 
 

En 1929, en París, Sylvia Beach105 le recomendó a Victoria Ocampo que leyera 

Un cuarto propio diciendo: “Estoy segura de que con este libro sueña usted” (Ocampo, 

1979: 214). Creemos que esta lectura fue fundamental y determinante en su futuro como 

escritora. Además, se dio en sincronía con acontecimientos que iniciaron un ciclo que, 

en su autobiografía, tituló de modo elocuente con el término “Viraje”
106. Dicho período 

comenzó con la fundación de la revista Sur, en 1931, hecho que inició una etapa en la 

que se convirtió en directora de una revista y escritora. Para Sarlo, se trata de un 

momento clave: “el cambio entre 1929 y 1930 es extraordinario. Ocampo hizo un curso 

acelerado en arte moderno, acertando a veces y no entendiendo nada, otras” (1998: 

132).  

Desde nuestro punto de vista, esta etapa es importante porque le permitió dar los 

pasos que la llevarían, en noviembre de 1934, a conocer a la escritora que le mostró el 

camino para alcanzar su propia expresión. El encuentro tuvo lugar en Londres. Aldous 

Huxley, que sabía de su admiración por Virginia Woolf, le dijo que posiblemente 

asistiera a una exposición de fotos de Man Ray. Entusiasmada, Victoria lo acompañó 

con la esperanza de que se la presentara. Al recordar ese momento, escribió: “Yo la 

miré con admiración. Ella me miró con curiosidad. Tanta curiosidad por una parte, y 

admiración por otra, que en seguida me invitó a su casa” (1979: 41).  

La relación que establecieron entonces no se apartaría de esos parámetros. A la 

admiración en aumento de Victoria Ocampo, Virginia Woolf le correspondió con 

curiosidad e interés, como queda demostrado en una anotación de su diario íntimo: 

                                                 
104 Para Jitrik, Victoria Ocampo intentó “ingresar de pleno derecho a la literatura” a través de su 

Autobiografía (1997: 75).  
105 Sylvia Beach (1887-1962). Norteamericana dueña de la famosa librería Shakespeare & Company de 
París. La primera en atreverse a publicar el Ulysses, de Joyce. 
106 Cristina Viñuela también se refiere a este período que considera clave, y cuyo inicio sitúa en 1929 
cuando Ocampo “construye su primera casa en Mar del Plata y estrena otra más, la casa de Rufino de 

Elizalde diseñada por Alejandro Bustillo”. En esa época, en Europa, conoce a Keyserling, Anna de 
Noailles, Gisèle Freund, Paul Valéry, Pierre Drieu La Rochelle y Bernard Shaw. “De regreso a Buenos 

Aires tiene lugar el encuentro con Waldo Frank y, por su intermedio, con Eduardo Mallea, que tanto 
tuvieron que ver con la creación de Sur” (2004: 21). 
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A South American rasta107
–was that what Roger called these opulent millionaires 

from Buenos Aires? Anyhow she was very ripe & rich; with pearls at her ears, as if 
a large mouth had laid clusters of eggs; the color of an apricot under glass; eyes I 
think brightened by some cosmetic; but there we stood & talked, in French, & 
English, about the Estancia, the great White rooms, the cactuses, the gardenias, the 
wealth & opulence of South America; so to Rome & Mussolini, whom she’s just 

seen […] She said he is the Coué of Italy: repeats every day & every way &c. Also 
spoke of women: how no great man –Bismark, Napoleon, Caesar, needed them: 
how Beatrice was only Florence. And how we all makes mistakes: hers had been 
that she made an unhappy marriage. “But now go & have a child” he told her... 
(Woolf, 1983: 263)  

 

Sin que tuviera que moverse de su isla, Victoria Ocampo le permitía proyectarse 

en los viajeros ingleses que observaron la realidad americana. Como sugiere una carta 

que dirigió al escritor Hugh Walpole, donde la llamaba “Baronesa Okampo”
108 y la 

comparaba con la anfitriona social londinense Sybil Colefax (Woolf, 1982a: 350), 

Virginia no la consideraba seriamente, al menos no desde el punto de vista literario. 

Según cuenta la propia Victoria, lo que a la escritora inglesa le llamaba la atención era 

el elemento “exótico” (Ocampo, 1979: 214) que ella representaba en su imaginario. Sin 

ofenderse, y aunque se sintió una “impostora al explotar esta primera impresión” 

(Ocampo, 1979: 214), Victoria Ocampo la aprovechó para iniciar una relación que 

resultó muy beneficiosa para el público de habla castellana, ya que habiendo iniciado la 

editorial Sur, cartas y conversaciones mediante,109 consiguió traducir y publicar Un 

cuarto propio, Orlando y Al faro (Woolf, 1982a: 358).  

Entre noviembre y diciembre de 1934, las cartas de Virginia Woolf a sus amigos 

denotan que Victoria Ocampo, a su manera, la había impactado. Sorprendida porque le 

enviaba orquídeas y rosas, le contaba a Walpole: “she (the Bss) is a generous woman 

who seeds orchids as easily as buttercups” (Woolf, 1982a: 350).110 Si bien le pidió que 

no le enviara más regalos, la divertía su original adquisición, y con el fin de azuzar la 

curiosidad de su amiga, la aristócrata y escritora Vita Sackville West, le escribía: “I am 
                                                 
107 “Un rasta (corto para rastaquouère) es un advenedizo social: un nuevo rico que se viste opulenta y 
exageradamente. Estancia en castellano en el original” (Chikiar Bauer, 2012: 696).  
108 Virginia siempre escribió “Okampo” en sus cartas a Victoria o en las referidas a ella, hasta que 
comenzó a llamarla por su nombre de pila, después de entrar en confianza, a las pocas semanas (Chikiar 
Bauer, 2012: 696). 
109 Victoria Ocampo le envió ejemplares de D. H. Lawrence impresos por Sur. Virginia Woolf agradeció 
el envió y sugirió: “I shall be proud to see A Room look like that. I think the Room is the best to begin 
on: then perhaps, if you want another, Orlando or The Lighthouse” (1982a: 358).  
110 “Botón de oro”, buttercup en inglés, es una florcita medicinal de poca monta. Virginia quiere enfatizar 
lo notable que le parece que alguien se deshaga de valiosas orquídeas como si fuese este tipo de flor 
vulgar.  



99 
 

in love with Victoria Okampo” (Woolf, 1982a: 355). O: “I have had to stop Victoria 

Okampo from sending me orchids. I opened the letter to say this, in the hope of 

annoying you” (Woolf, 1982a: 359). 

Para Sarlo, Virginia Woolf “nunca comprendió del todo el dispendioso homenaje” 

(1998: 137) y se sintió desconcertada por “el dispendio en el envío de grandes ramos de 

flores” (1998: 155)
111 por parte de Ocampo. Sin embargo, también es posible que la 

escritora inglesa se sirviera de esa anécdota para despertar los celos de Vita Sackville 

West, que también acostumbraba hacerle regalos que conllevaban, de su parte, el mismo 

tipo de comentarios112. Lo cierto es que, por entonces, Virginia temía que su amistad 

con Vita se estuviera enfriando y escribía en su diario: “My friendship with Vita is over. 

Not with a quarrel, not with a bang, but as ripe fruit falls…But her voice saying 

‘Virginia?’ outside the tower room was as enchanting as ever…[…] And there is no 

bitterness, & no disillusion, only a certain emptiness” (Woolf, 1983: 287).  

La distancia se interponía entre ella y Vita, la mujer que había sido ocasionalmente 

su amante, y a la que había dedicado el Orlando como forma de atraer su atención y de 

demostrarle que, si en un plano pasional no podía competir con otras mujeres con las 

que aquella se relacionaba sexualmente, ninguna podría escribir libro semejante. Por 

eso, no es arriesgado pensar que así como Vita le hablaba de sus amantes113, Virginia 

utilizara el nombre de Victoria Ocampo para generar una atención que a su entender 

declinaba. 

 

                                                 
111 Invocando la lectura de las cartas entre Vita Sackville West y Virginia Woolf, Sylvia Molloy, por su 
parte, interpreta que Victoria Ocampo compensa la “falta de elocuencia con gestos […] el colmar de 

regalos extravagantes a Virginia Woolf quien se burlará malignamente de esa munificencia” (1994: 24). 

Nuestra lectura de esas cartas, de las que Woolf le escribió a Ocampo, y de lo que escribió en sus diarios 
nos llevan a otro tipo de conclusiones.  
112 Luego de recibir uno de los regalos que Vita le envió a poco de conocerla, Virginia le escribió: “Oh 

you scandalous ruffian! To come as far as this house and make off! When the Cook came up to me with 
your letter, and flowers and your garden, with the story that a lady had stopped a little boy in the village 
and given him them I was so furious I almost sprang after you in my nightgown. […] Another present 
from you, and a tea cosy worked with parrots and tulips will arrive, and what will you do then? No: write 
to me; or better, come and see me; but I will let Leonard decide (Woolf, 1980d: 207).  
113 Vita le contó a Virginia Woolf acerca de sus relaciones amorosas con otras mujeres. La relación con 
Violet Trefusis (entre 1918-1921) tomó estado público, además las dos mujeres escribieron novelas 
relacionadas con su affair. Ver Challenge, (de Vita Sackville West) y Broderie Anglaise (de Violet 
Trefusis). Aunque estimulaba sus confesiones, en ocasiones Virginia confiaba, en su diario, que podía 
cansarla que Vita le hablara “of her Campbells & Valery Taylors” (Woolf, 1981a: 165). Por otra parte, 
mientras trabajaba en Orlando, le escribía a Vita: “If you’ve given yourself  to Campbell, I’ll have no 

more to do with you, and so it shall be written, plainly, for all the world to read in Orlando” (Woolf, 
1980d: 431). 
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A pesar de pertenecer a continentes diferentes y a espectros sociales distintos, 

Virginia Woolf y Victoria Ocampo tenían más cosas en común de lo que se aprecia a 

simple vista. Escritoras, editoras, criadas en el seno de familias tradicionales en sus 

respectivos países, defensoras de los derechos de las mujeres, incluso compartían 

lecturas.114 En sus Testimonios, Victoria recordó que había leído que Darwin, durante su 

viaje a Sudamérica, quedó hipnotizado por las mujeres de Buenos Aires, a las que 

comparó con sirenas. Por eso, la primera vez que fue a casa de Virginia Woolf, buscó 

conseguir un efecto similar y apareció vestida con “un traje bordado con medias lunas 

de lentejuelas plateadas y doradas, lo más aproximado a las escamas que corresponden a 

la mitad pez de toda sirena respetable” (Ocampo, 1979: 215). Victoria rememoró su 

actuación, mientras comían un lenguado cocinado por la propia Virginia:  

 

Como ante un chico que sigue con los ojos un sonajero, o un trompo que gira, 
agitaba, para interesarla, un mundo de insectos, de pumas, de papagayos, de 
floripondios, de “señoritas” (mis bisabuelas) envueltas en mantillas de finísimos 

encajes (como las vio Darwin), de ñandúes veloces, de indios mascando coca, de 
gauchos tomando mate, todos deslumbrantes de color local; en fin, la rodeé del 
torbellino humano, animal y vegetal de Hispanoamérica. Así pagaba el lenguado 
comido con los Woolf y entraba en su intimidad, coronada por la fauna y la flora 
de todo un continente. (1979: 216)  

 Victoria Ocampo tuvo una intuición salvadora: se presentó no como una escritora más, 

a quien, por otra parte Virginia Woolf no podría leer, ya que desconocía el castellano, 

sino como un ser extravagante, una rareza. “Se me ocurre —escribió sin inmutarse— 

que Virginia al principio sentía cierto asombro al comprobar que yo podía articular 

palabras” (Ocampo, 1979: 47).  

Lo que algunos críticos han interpretado como un “montón de malentendidos” 

(Sarlo, 1998: 156), síntoma –en este y otros casos– de “barreras culturales” (Sarlo, 

1998: 140), que Victoria Ocampo no registraba porque pretendía una relación simétrica 

con los intelectuales europeos115, se puede entender de manera diferente. Así lo ha 

                                                 
114 Ocampo escribe que, durante su primer encuentro, Virginia Woolf le preguntó si había muchas 
mariposas en la Argentina, creencia que –dice Victoria– pudo haber recogido de “un libro de viajes de 

Darwin” (Ocampo, 1979: 215). También le preguntó a qué jugaba en la infancia, cuántas hermanas tenía, 

cómo eran su casa y el campo; además se mostró interesada por conocer la impresión que le había dado 
Mussolini. En cuanto a Darwin en Buenos Aires, recordemos que escribió, refiriéndose a sus mujeres: “Al 

principio me sorprendí tanto como si me encontrara entre un grupo… de sirenas. No les podía quitar los 

ojos de encima” (Ocampo, 1979: 215). 
115 Beatriz Sarlo considera una serie de “malentendidos”, entre ellos señala: con Tagore “hubo un 

malentendido de lenguas” (1998: 137); los malentendidos con Keyserling, cuyo método filosófico era 
“tan abierto a los malentendidos como Victoria Ocampo” (1998: 153), que “asedia y trata de forzar a la 

dama” (1998: 151); destaca que Ortega y Gasset “le hace homenajes sibilinos”; y que “la correspondencia 
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observado Amy Kaminsky al analizar el conocido episodio del estuche de mariposas 

que Victoria Ocampo le envió de regalo a Virginia Woolf: “She would trade butterflies 

and the fanciful Argentina they represented for access to the Europe of her own desires” 

(2008: 1). Para Kaminsky, Ocampo “does not conceal her calculating manipulation of 

Woolf’s naively colonialist view of Latin America. Hardly a rustic denizen of the 

Argentine plains, she encourages Woolf to enjoy imagining her in that way” 

(Kaminsky, 2008: 2). 

Luego de recibir las mariposas, la escritora inglesa le escribió a Ocampo y le  

contó el episodio: “two mysterious foreign ladies”
116 se habían hecho presentes en su 

casa de Londres y murmuraron “some musical but ininteligible remarks about ‘giving it 

into your own hands and vanished’” (Woolf, 1982a: 438).  

Esa noche, durante una comida en la que estuvo presente E. M. Forster, Woolf no 

dejó de observar, por sobre la cabeza de sus invitados, la caja de mariposas, lo que la 

llevó a pensar en la “difference between two worlds” (1982a: 438). Para ella, 

Sudamérica era un continente remoto e inaccesible, que solo conocía a través de las 

lecturas de los antiguos relatos de viajeros ingleses y de naturalistas que, como Darwin, 

poblaban la biblioteca de su padre. Virginia imaginaba una tierra de fantasía y se refería 

a Victoria como habitante de un sitio encantado; una especie de Miranda, la 

protagonista de La Tempestad shakesperiana:  

 

How remote and sunk in time and space you seem, over there, in the vast –what 
d’you call them– those immense blue grey lands with wild cattle and the pampas 
grass and the butterflies? Every time I go out of my door I make up another picture 
of South America: and no doubt you’d be surprised if you could see yourself in 

your house as I arrange it. It is always grilling hot, and there is a moth alighted in a 
silver flower. And this too in broad daylight. (1982a: 439) 

                                                                                                                                               
con Roger Caillois está llena de movimientos pasionales que no encuentran en su destinatario la respuesta 
esperada” (1998: 137-8). Creemos que, dado que en todos estos casos, o los hombres malinterpretaron la 
admiración intelectual que Ocampo les profesaba; o –en el caso de Caillois y Drieu La Rochelle– 
sostuvieron con ella una relación amorosa, más que de un malentendido cultural, se trata de un 
malentendido de género. Además de ser atractiva, Ocampo era una mujer latinoamericana que les 
resultaba exótica. Ella misma da a entender que los malentendidos se debieron a proyecciones e 
interpretaciones de lo que, según esos autores, debía ser el comportamiento de una mujer: “¿Qué no 

puede leerse en las cartas de una desconocida, devota lectora, mujer de otro continente y de otra raza?” 

(Ocampo, 1951: 33). En este capítulo y en el siguiente analizamos, desde otra perspectiva, lo que Sarlo 
llama malentendido con relación a Virginia Woolf y a Simone de Beauvoir. 
116 En las memorias que escribió después de leer estos comentarios de Virginia, Victoria Ocampo se 
ocupa de subrayar que las dos mujeres no tenían nada de “misteriosas” ni de “incomprensibles”. Una de 

ellas era prima de Victoria, y hablaba inglés, y la otra, “Miss May era tan inglesa como Virginia” (1979: 

44). Las cartas que Victoria le escribió a Virginia pueden leerse en el Apéndice de Virginia Woolf en su 
diario (Ocampo, 1982: 101) y en el primer tomo de Testimonios.  
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 Lo que llamó un regalo “fantastically inappropiate” la estimuló a escribirle a 

Ocampo: “I must say it was an extraordinarily imaginative thought on your part. I can’t, 

in spite of my puritan ancestor, disapprove and regret it” (Woolf, 1982a: 439). No 

parece que el regalo haya sido fuente de un malentendido, sino de alegría. Desde chica, 

Virginia Woolf conocía de mariposas y en su infancia, además de consultar libros de 

entomología, solía salir a cazar mariposas nocturnas con sus hermanos. En El cuarto de 

Jacob (Jacob’s Room) recrea una de esas escenas de infancia; los niños coleccionan 

insectos, cazan mariposas nocturnas y las clasifican con rigor científico: 

  

The upper wings of the moth which Jacob held were undoubtedly marked with 
kidney-shaped spots of a fulvous hue. But there was no crescent upon the 
underwing.[…] Morris called it ‘an extremely local insect found in damp or 

marshy places’. But Morris is sometimes wrong. Sometimes Jacob, choosing a very 

fine pen, made a correction in the margin. (Woolf, 2007: 22) 

 

Los regalos de Victoria han sido interpretados por Beatriz Sarlo, quien sostiene que 

cuando le envía “un estuche con mariposas. La inglesa queda estupefacta”; también 

infiere que por medio de la carta de agradecimiento “Victoria Ocampo, que cree 

pertenecer al mismo mundo que Woolf, es restituida a su remoto lugar de origen” 

(1998: 156).  

La cuestión adquiere otro matiz si tenemos en cuenta que el primer tema de 

conversación, cuando se conocieron, fueron las mariposas y las pampas. El hecho quedó 

registrado en una entrevista radial con Viviane Forrester, quien reunió a diversas 

personalidades que intimaron117 con Virginia Woolf. Allí Victoria contó: “En nuestro 

primer encuentro me hizo un montón de preguntas. ¿Había muchas mariposas en mi 

casa? Las mariposas eran su obsesión” (Forrester, 1988: 90). 

La argentina estaba en lo cierto: las mariposas ocuparon un lugar destacado no solo 

en la infancia, sino en el imaginario de Virginia Woolf. Lo demuestra la siguiente 

                                                 
117 Es importante destacar que Victoria Ocampo es la única entrevistada, entre los que conocieron a 
Virginia Woolf, que no es inglesa. Los entrevistados fueron: John Lehmann (escritor y socio de los Woolf 
en la Hogarth Press), Quentin Bell (sobrino de los Woolf), Alix Strachey (psicoanalista, responsable con 
su marido de la traducción de Freud para la Hogarth Press), Stephen Spender (poeta, y relación de los 
Woolf en los últimos años de Virginia). El libro se completa con textos de Woolf, de personas próximas a 
ella y con la opinión de las escritoras feministas Monique Witting y Ann Thomas. 
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anécdota, registrada en su correspondencia. En 1927, la escritora recibió una carta de su 

hermana en la que le contaba que una gran mariposa había entrado en la casa:  

Le administramos toda una botella de éter que habíamos comprado al farmacéutico, 
pero todo fue en vano. La llevamos al farmacéutico, que le administró cloroformo 
durante un día entero… y también en vano. Por fin se murió por agotamiento y yo 

la clavé, ¡y ahora aparece otra!, un ejemplar todavía mejor… (Dunn, 1993: 186).  

A vuelta de correo, Virginia Woolf le escribió: “Tu historia de la mariposa me ha 

fascinado de tal manera que voy a escribir un cuento basado en ella” (Dunn, 1993: 

187). Efectivamente, Virginia comenzó a elaborar una historia “The Moths” (Las 

mariposas nocturnas), que terminó dando lugar a su novela Las Olas118. En cuanto a la 

obsesión por las mariposas cabe señalar que, además de aparecer en este libro y como 

vimos, en El cuarto de Jacob, hay mariposas en La señora Dalloway119 (Mrs. 

Dalloway), en Los años120, en “Oxford Street Tide” (“El oleaje de Oxford
”)121, y 

adquieren particular sentido en su diario: “everything becomes green & vivified in me 

when I begin to think of the Moths. Also, I think, one is much better able to enter into 

other’s” (Woolf, 1981a: 236). Pero es en Un cuarto propio donde las mariposas 

sugieren una escena de intimidad, característica de la amistad entre mujeres, que 

probablemente deleitara a Victoria Ocampo. Allí, Cloe y Olivia conversan y la voz 

narradora observa la escena: “For I wanted to see how Mary Carmichael set to work to 

catch those unrecorded gestures, those unsaid half-words, which from themselves, no 

more palpably that the shadows of moths on the ceiling, when women are alone, unlit 

by the capricious and coloured light of the other sex” (Woolf, 2005e: 83). 

Gayatri Ch. Spivak advierte en esta escena entre Cloe y Olivia una “filiación 

impredecible” (2009: 55), que puede tener consecuencias efectivas para el armado de 

comunidades y para el feminismo transnacional: “las consecuencias impredecibles de 

insertar a las mujeres como mujeres en la cuestión de la amistad” (2009: 55). En estas 

                                                 
118 La traducción en castellano admite los términos “mariposas nocturnas” o “polillas”.  Así son 
mencionadas en Las olas: “‘I love’, said Susan, ‘and I hate. I desire one thing only. My eyes are hard. 
Jinny’s eyes break into a thousand lights. Rhoda’s are like those pale flowers to which moths come in the 

evening’” (Woolf, 1931:15-6). 
119 Las mariposas aparecen cuando se explicita el amor por las flores de Clarissa Dalloway: “and how she 

loved the grey-white moths spinning in and out, over the cherry pie, over the evening primroses!” (Woolf, 

2005f: 13).  
120 “Now there were three moths dashing round the ceiling. They made a little tapping noise as they 
dashed round and round from corner to corner. If she left the window open much longer the room would 
be full of moths” (Woolf, 2008: 201). 
121 “But until some adroit shopkeeper has caught on to the idea and opened cells for solitary thinkers hung 
with green plush and provided with automatic glowworms and a sprinkling of genuine death’s-heath 
moths to induce thought and reflection, it is vain to try to come to a conclusion in Oxford Street” ( Woolf, 
2009c: 287). 
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páginas dejamos entrever, a través de sus textos, lo que resultó del vínculo que 

establecieron Victoria Ocampo y Virginia Woolf, pero no nos interesa tanto especular 

acerca del grado de amistad que sostuvieron. Lo que resaltamos, es la necesidad de 

Ocampo de establecer una filiación (comunidad, en el sentido que le da Spivak), una 

amistad con Woolf, a partir de la cual reconocerse en una genealogía literaria femenina, 

y una práctica feminista que concretiza en su propia escritura. 

 

5. 3. Las fotos del desencuentro 
 

Si bien, como señala Kaminsky, “the gift of the butterflies, which is a gift of 

Woolf’s own imagination made concrete, becomes a trope that unifies the 

correspondence of these two culturally influential women” (2008: 3), también hubo 

motivos para el desencuentro. En 1939, cuatro años después del episodio de la caja de 

mariposas, Victoria Ocampo visitó nuevamente a Virginia Woolf.  

Agobiada por la escritura de la biografía de su amigo, el crítico de arte Roger Fry, y 

por la sucesión de numerosas visitas, el 23 de junio, Woolf se refirió a la argentina con 

un lacónico “Okampo today” (Woolf, 1985c: 219). Ese mismo año, en enero, y a pedido 

de Victoria, le había escrito a Vita Sackville West, le dijo que ella estaba en París y 

deseaba conocerla:  

 

A woman, Victoria Okampo, who is the Sybil (Colefax) of Buenos Aires, writes to 
say she wants to publish something by you in her Quarterly “Sur”. She is in Paris, 

has heard you are going there to lecture –I presume wants to meet you. I’ve told 

her to write to you; but that I would explain. She’s immensely rich, amorous; has 
been the mistress of Cocteau, Mussolini –Hitler for anything I know: came my way 
through Aldous Huxley; gave me a case of butterflies; and descends from time to 
time on me, with eyes like the roe of codfish phosphorescent: whats underneath I 
don’t know. (Woolf, 1982b: 310) 

 

Días después, Virginia volvió a escribirle a Vita preguntándole si había conocido 

e intimado con la “Ocampo” (DeSalvo y Leaska, 1985: 354). No es fácil imaginar cómo 

pudo haber sido ese encuentro. Se sabe que Victoria Ocampo le obsequió a Vita un 

ramo de orquídeas y también que la paseó en su lujoso automóvil, pero no es probable 

que la haya impresionado favorablemente, ya que, poco después, la aristócrata inglesa le 

escribía a Virginia:  
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I then got a letter from her, saying how ardently she craved for the country and the 
wide, open spaces of the pampas etc–Well, I thought, why doesn’t she go there? 

What stops her? If she really pines for it as she says, why does she spend her time 
in Paris and London? I have no patience with such humbug. (DeSalvo y Leaska, 
1985: 355) 

 

 En respuesta, tomando en broma a la argentina, Virginia subrayaba: “Yes that is 

Okampo; I think she wanted a poem: also, had wind you were coming” (Woolf, 1982b: 

310).  

Pero lo que finalmente complicó la relación fue el episodio de las fotografías. 

Según recordó Victoria Ocampo, el 23 de junio iba por Picadilly para despedirse de 

Virginia Woolf: “El tráfico estaba imposible y el taxi se detuvo a la altura de Fortnum 

& Mason”. En ese momento, vio que la famosa fotógrafa Gisèle Freund viajaba en otro 

taxi y le hizo señas para que se detuviera: “Le grité: Gisèle, voy a ver a Virginia Woolf. 

Venga conmigo. Tiene que fotografiarla. Gisèle, encantada (estaba fotografiando a los 

grandes escritores y no había conseguido incluir a Virginia en su colección)” (Ocampo, 

1979: 45).  

Victoria Ocampo era una mujer acostumbrada a imponer su voluntad y su actitud 

fue, cuanto menos, prepotente. Sabía que Virginia Woolf no había aceptado ser 

fotografiada por Freund, pero eso no le impidió ser intrusiva. Irrumpió vigorosamente 

en la casa de los Woolf acompañada por la fotógrafa, lo que enojó a la escritora inglesa 

que escribió en su diario: “Ocampo bringing Giselle Freund […] And the upshot is, a 

sitting –oh curse this petty vulgar photography-advertising stunt –at 3. No getting out of 

it, with Okampo on the sofa, & Freund there in the flesh. So my afternoon is gone in the 

way to the most detestable & upsetting of all” (Woolf, 1985c: 220).122  

Por su parte, Victoria reconoció que era evidente que Virginia “se puso tiesa, se 

empacó” (Ocampo, 1979: 46). Y aunque se sintió obligada a acordar una sesión de 

fotos, después de que Freund se retiró, el resto de la visita transcurrió entre una mujer 

“crispada” –Virginia– y otra “inhibida” –Victoria– (Ocampo, 1979: 46).  

Esa fue la última vez que Victoria Ocampo vio con vida a Virginia Woolf, ya que 

poco después comenzó la Segunda Guerra Mundial; pero durante el intercambio 

                                                 
122 Gisèle Freund recordó que Virginia “fumaba sin cesar”. También que cuando instaló una pantalla y 

proyectó retratos en color de varios escritores, demostró “un gran interés, especialmente por el significado 

psicológico que encerraban tales imágenes”. Por otra parte, Woolf le regalo a Freund un ejemplar del 

libro de fotos de su tía abuela, pionera de la fotografía, Julia Cameron, editado por la Hogarth Press 
(2008:113). 
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epistolar que siguió a esa visita, Virginia le reprochó a Victoria su actitud.123 A vuelta 

de correo Victoria le escribió una respuesta que consideró “muy seca” (Ocampo, 1979: 

46) y luego recibió disculpas por parte de Virginia (Ocampo, 1979: 46).  

Lo que quisiera resaltar es un aspecto de la carta que Virginia Woolf le envía a 

Victoria tres días después del episodio. Allí dice: “Twice I had made excuses so as not 

to sit to Madame Freund. And then bring her without telling me, and that convinced me 

that you knew that I didn’ want to sit, and were forcing my hand. As indeed you did. Its 

difficult to be rude to people in one’s own house” (Woolf, 1982b: 342-3). Luego de 

acusarla directamente, Woolf agrega:  

So I was photographed against my will about 40 times over, which annoyed me. 
But what particularly annoyed me was that I lost all chance of talking to you. That 
you will agree is a proof that I did want to see you. And there wont be another 
chance till Heaven knows when. And Heaven knows too what is the point of these 
photographs. (Woolf, 1982b: 343-4)  

 

Esta carta no deja lugar a dudas, a Virginia Woolf la enojó la actitud de Ocampo, pero 

además le hace saber que por esa actitud perdió la oportunidad de conversar con ella. Y 

si bien Virginia Woolf no sabía cuál era el punto, o la importancia de esas fotos,124 que 

Freund logró obtener gracias a la inesperada e intrusiva mediación de Victoria Ocampo, 

estas son las últimas que le fueron tomadas por un fotógrafo profesional y las únicas 

imágenes a color que se conservan de ella.  

Respecto de la sesión, según escribió Gisèle Freund, Virginia Woolf se prestó a 

“todas [sus] exigencias”; juntas vieron “todos sus vestidos y [eligieron] los colores entre 

las dos”. También le pidió que fotografiara a Leonard y finalmente, “los dos esposos 

posaron juntos, con el perrito a sus pies” (2008: 112). Esos retratos que Virginia odió 

tomarse, pero que su marido apreciaría años después125, resultan una conmovedora 

                                                 
123 En sus recuerdos Victoria justifica su “atrevimiento” “porque era importante que quedara una buena 
foto de Virginia” (Ocampo, 1979: 46). 
124

Respecto al tema, Virginia le contaba a Vita: “I’m in a rage. That devil woman Giselle Freund calmly 
tells me she’s showing those d—d photographs– and I made it a condition she shouldn’t. Don’t you think 

it damnable? –considering how they [Ocampo and Freund] filched and pilfered and gate crashed– the 
treacherous vermin. Do give her a piece of your mind if you see her, I loathe being hoisted about on top 
of a stick any one to stare at” (Woolf, 1982b: 351). Por su parte, Gisèle Freund recordó que Virginia “era 

la encarnación misma de su prosa. […] Era alta y espigada, y los rasgos de su rostro, sensuales y ascéticos 

a la vez, sorprendían por su belleza. Unas cejas prominentes coronaban sus ojos graves de profundas 
órbitas. Su boca de labios turgentes y tiernos tenía una expresión de tristeza patética. Su nariz recta y fina 
parecía carecer de carne. Su rostro, como bañado por una luz interior, reflejaba a un tiempo una 
sensibilidad visionaria y una gran sinceridad” (2008:112). 
125 Cuando Freund quiso mostrarle las fotos a Virginia, ella no estaba en Londres. Recién cuando, 
finalizada la Segunda Guerra Mundial, pudo regresar a Inglaterra, se las mostró a Leonard Woolf: “las 

encontró muy bellas y me pidió varias copias –escribió Freund–. Desde entonces, cada vez que viajaba a 
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evidencia que da cuenta, como surge de sus diarios personales, de la gran depresión que 

atravesaba. Ninguna de las personas que la rodeaban parecía percibirlo. Incluso cuando 

le preguntaron a Victoria Ocampo si en esa ocasión había “notado en ella alguna señal 

de desequilibrio”, la escritora argentina aseguró que Virginia “era un fuego de artificio” 

(1979: 46). 

Este análisis de la relación personal entre Victoria Ocampo y Virginia Woolf 

puede verse iluminado desde otra perspectiva, la encarnada por la mirada de Jorge Luis 

Borges, a quien Victoria encargó la traducción de dos libros de la autora inglesa. En una 

entrevista con Osvaldo Ferrari publicada en 1985, con prólogo del mismo Borges, él 

dice, refiriéndose a Un cuarto propio: “…ahora voy a confiarle, ya que estamos solos 

los dos, un secreto, y es que ese libro lo tradujo realmente mi madre. Y yo revisé un 

poco la traducción, de igual modo que ella revisó mi traducción de Orlando” (1992: 

306).  

A continuación, Borges reconoce que Un cuarto propio le interesó menos: 

“…bueno, el tema, desde luego, es digamos, un mero alegato a favor de las mujeres y el 

feminismo. Pero, como yo soy feminista, no requiero alegatos para convencerme, ya 

que estoy convencido” (1992: 306).  

En la entrevista Borges arremete contra Virginia Woolf: dice que se convirtió en 

una suerte de “misionera” (1992: 306) feminista, y, aunque concede que Orlando es “un 

libro incomparable” (1992: 307), también señala que le “agradan menos” (1992: 307) 

sus libros de crítica y lo que a su entender son errores de la escritora inglesa. La 

transcripción de la entrevista revela que Borges quiere abandonar el tema Woolf, pero 

no lo hace sin antes mencionar que Victoria Ocampo le “había hablado de un número de 

Sur dedicado a la literatura inglesa”, lo que lo decidió a juntarse con Bioy Casares y 

reunir una serie de textos: “y luego resultó que Victoria se había encargado de publicar 

una selección hecha por Victoria Sackville West y por Virginia Woolf en Inglaterra” 

(Borges, 1992: 308). Borges no quería publicar esos poemas: “porque a mí no me 

gustaban” (Borges, 1992: 308). Pero Victoria Ocampo “dijo que no, que el número 

estaba organizado, y entonces salió así” (Borges, 1992: 308).  

Cierto enojo con lo que él considera el autoritarismo de Victoria Ocampo –que 

por otra parte no parece, según surge de sus palabras, haberle encargado la selección de 

poemas que él decidió realizar con Bioy Casares– y un declarado menosprecio por la 

                                                                                                                                               
Londres me recibía en su despacho de la Hogarth Press con gran cordialidad y me daba consejos acerca 
de qué escritores añadir a mi colección” (2008:114). 
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selección que adjudicó a las inglesas, a las que incluso acusa de favorecer a sus amigos, 

se cuelan en las palabras de quien líneas antes se había considerado a sí mismo 

feminista:  

Después yo fui publicando en Sur los textos que habíamos elegido, bueno, de 
autores que habían sido arbitrariamente excluidos por Virginia Woolf y por 
Victoria Sackville West. Creo que esas dos escritoras querían que aparecieran 
escritores de su grupo. En cambio, yo había pensado en una antología que 
representara toda la literatura inglesa contemporánea. (Borges, 1992: 308) 

 

Borges desestimó el criterio de una escritora singular que escribió importantes 

trabajos sobre la literatura de su tiempo, como “Modern fiction” y “Mr. Bennet and 

Mrs. Brown”
126; una autora que, en seis tomos de ensayos publicados, repasó gran parte 

de la literatura inglesa y que, como editora, publicó por primera vez a Thomas S. Eliot y 

a Katherine Mansfield; una autora, en fin, que revolucionó la literatura inglesa. Al pasar 

por alto estas cuestiones, y atribuirle que haya hecho una selección priorizando a sus 

amigos, Borges muestra lo difícil que fue, para muchos de los escritores y críticos de su 

tiempo, reconocer en paridad la escritura y el criterio de las mujeres. Y si eso le pasaba 

con Virginia Woolf, qué cabría esperar respecto a Victoria Ocampo. 

Finalmente, quisiera retomar las palabras de Victoria, cuando, terminada la Segunda 

Guerra Mundial, ya muerta Virginia Woolf, regresa a Londres, y se detiene frente al 

lugar que ocupaba su hogar en Tavistock Square, destruido por los bombardeos, y que 

se había convertido en “un terreno baldío, cercado”: 

 

Me detuve delante de él como si fuera su tumba. Como Lily Briscoe pensando en 
Mrs. Ramsay muerta, tuve la sensación de que si decía en voz alta “Virginia”, ella 

me oiría, y casi no podía callar. Salí huyendo. (Ocampo, 1982: 89) 

 

Victoria entra así en un juego de proyecciones e identificaciones que constela 

inequívocamente el linaje femenino. Lily Briscoe, considerada un “alter ego” de 

Virginia Woolf, es uno de los personajes protagónicos de su novela más autobiográfica, 

Al Faro. El otro personaje mencionado, Mrs. Ramsay, es un retrato de su idolatrada 
                                                 
126 Respecto a estos dos ensayos, relevantes críticos han señalado que “Modern Fiction” “is, along with T. 

S. Eliot’s ‘Tradition and the Individual Talent’ and Ezra Pound’s ‘A retrospect’, one of the main 

manifestos examined in the study of literary modernism” (Goldman, 2006: 103); en tanto que “Mr. 

Bennett and Mrs. Brown” es considerado “one of the most influential manifestos of literary Modernism” 

(Hussey, 1995: 168). 
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madre, Julia. La escena a la que Victoria Ocampo hace alusión, ocurre después de la 

Primera Guerra Mundial, cuando Lily vuelve a la casa de Mrs. Ramsay, que ha muerto, 

y desea gritar su nombre, recuperarla. Como dijo Virginia Woolf en Un cuarto propio: 

“For we think back through our mothers if we are women. It is useless to go to the great 

men writers for help, however much one may go to them for pleasure” (2005e: 75).127  

Al compararse con Lily Briscoe, Victoria Ocampo se asume como hija, siendo 

Virginia Woolf, como Mrs. Ramsay, una especie de figura materna. De esta manera, 

Ocampo se inscribe así, como autora, en un linaje femenino128, que, creemos, va más 

allá de las citas y está inscripto en el cuerpo de sus textos. 

 

 

 

                                                 
127 Respecto a la traducción de Jorge Luis Borges ver nota 132 del capítulo 6 de este trabajo. A pesar de 
que la narradora es mujer, Borges utiliza el género masculino al traducir: “Porque nosotros si somos 

mujeres pensamos a través de nuestras madres. Es inútil pedir ayuda a los grandes escritores, por más que 
uno les pida solaz…” (Woolf, 1980b: 75).  
128 Esta inscripción en el linaje femenino, podría entenderse, también, como un deseo de inscribirse en la 
familia de Virginia Woolf. De hecho, en “Virginia Woolf en mi recuerdo” (Ocampo, 1984: 277) Ocampo 

utiliza las mismas palabras que aquella en la dedicatoria a su hermana, en su segunda novela, Noche y 
Día: “A Vanessa Bell. /Pero buscando una frase, no hallé ninguna que pudiera ponerse junto a tu 

nombre”. Tras el suicidio de Virginia Woolf, la escritora argentina declara su afecto: más que escritora 

admirada, siente a Virginia como una hermana.  



110 
 

Capítulo 6 

Aproximación final a cuestiones de genealogía literaria 

 
Como hemos visto, algunos críticos han pensado que Victoria Ocampo se 

autodefine y convalida como escritora a través de un canon masculino. Sin embargo, 

para contextualizar esa afirmación, habría que considerar las pocas voces femeninas 

legitimadas en el campo literario de su época y también que, muchas veces, aun sin 

citarlas explícitamente, ella retoma y continúa ideas propuestas por autoras 

contemporáneas como Virginia Woolf o Simone de Beauvoir. Por otra parte, que no cite 

muchas mujeres nos recuerda las dificultades de Virginia Woolf para apreciar las 

autoras de su tiempo, dificultad que resultó evidente en su compleja relación con 

Katherine Mansfield.129 A pesar de ello, en su editorial Hogarth Press, Virginia Woolf 

publicó, como Victoria Ocampo en Sur, a muchas de sus contemporáneas. Además, no 

es un dato menor, que ambas escritoras hayan alentado la escritura y la educación de las 

mujeres. 

Estas cuestiones, una lectura detallada y el análisis comparativo de la obra de 

Virginia Woolf y de Victoria Ocampo nos inducen a afirmar que hay tres citas que son 

determinantes, ya que dan cuenta de la adscripción de esta última a un linaje o 

genealogía literaria que remite a Virginia Woolf. Dicha lectura permite, además, 

explicar tanto los temas como el estilo de la escritora argentina. Esta afirmación nos 

lleva a concluir que estas tres citas, y la elaboración y el desarrollo que adquieren en su 

escritura, tienen una importancia superlativa en relación con todas aquellas que pudiera 

hacer basándose en el canon masculino. Lo significativo es que Ocampo hace suyas las 

palabras e ideas de Woolf sin mencionar o especificar la fuente, y no creemos que lo 

haga por sentirse inclinada al plagio, sino porque, como anticipamos en este trabajo, las 

ha interiorizado. Estas citas a partir de las que estructura su propia obra son: 

                                                 
129 Woolf y la escritora neozelandesa tenían una relación de celos y rivalidad. En junio de 1917, en 
condiciones de reconocerlo, Katherine le escribía a Virginia: “Consider how rare is to find some one with 

the same passion for writing that you have, who desires to be scrupulously truthful with you”. Aunque 

Katherine admiraba “the strange, trembling, glinting quality of [the] mind” de Virginia, siempre conservó 

sus reservas, y en agosto de ese año exclamaba: “To Hell with the Blooms Berries” (Smith, A., 2007: 35). 

Por su parte, aunque cuando la conoció Virginia Woolf dijo de ella: “she stinks like  a –well civet cat” 

(Woolf, 1977a: 58), llegó a escribir que la autora de “the only writing I have ever been jealous of” había 

muerto dejándola sin interlocutor (Woolf, 1978: 227). 
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 “Escribir como una mujer” (Woolf, 1980b: 91). “[she] mastered the first great 

lesson; she wrote as a woman” (Woolf, 2005e: 91). 

 “Escriban toda clase de libros130
” (Woolf, 1980b: 106). “I would ask you to write 

all kinds of books, hesitating at no subject however trivial or however vast: By 
hook or by crook, I hope that you will possess yourselves of money enough to 
travel and to idle, to contemplate the future or the past of the world, to dream 
over books and loiter at street corners and let the line of thought did deep into the 
stream. For I am by no means confining you to fiction. If you would please me –
and there are thousands like me– you would write books of travel and adventure, 
and research and scholarship, and history and biography, and criticism and 
philosophy and science” (Woolf, 2005e: 107). 

 “The common reader, as Dr Johnson implies, differs from the critic and the 
scholar. He is worse educated, and nature has not gifted him so generously. He 
reads for his own pleasure rather than to impart knowledge or correct the 
opinions of others” (Woolf, 1984: I). 

 

Pasemos a considerar cada una de las tres citas 

 

6. 1. Escribir como una mujer 
 

El deseo que Victoria Ocampo expresa acerca de “escribir como una mujer” remite 

directamente al ensayo de Virginia Woolf Un cuarto propio, libro que le brinda, 

además, en diacronía y sincronía, un mapa de la exclusión de la mujer del campo 

literario inglés, que la guía a la hora de analizar lo que sucede en la Argentina de su 

tiempo. Después de haber leído el libro y de haber conocido a su autora personalmente, 

Victoria Ocampo le escribe una carta con la cual, significativamente, inicia el primer 

tomo de sus Testimonios:  

Mi única ambición es llegar a escribir un día, más o menos bien, más o menos mal, 
pero como una mujer. Si a imagen de Aladino poseyese una lámpara maravillosa y 
por su mediación me fuera dado el escribir en el estilo de Shakespeare, de un 
Dante, de un Goethe, de un Cervantes, de un Dostoiewsky, realmente no 
aprovecharía la ganga. Pues entiendo que una mujer no puede aliviarse de sus 
sentimientos y pensamientos en un estilo masculino, del mismo modo que no 
puede hablar con voz de hombre. (1981: 9-10) 

 

                                                 
130 El subrayado es propio. 
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Como se ha dicho, para impresionarlos, Victoria citaba ante los autores párrafos de 

sus obras, como demostración evidente de que los había leído131. La cita precedente 

parafrasea dos de las ideas principales de Un cuarto propio. Allí Virginia Woolf, 

refiriéndose a una escritora ficticia a la que llama Mary Carmichael, escribe: 

Awkward though she was and without the unconscious bearing of long descent 
which makes the least turn of the pen of a Thackeray or a Lamb delightful to the 
ear, she had –I began to think– mastered the first great lesson; she wrote as a 
woman, but as a woman who has forgotten that she is a woman, so that her pages 
were full of that curious sexual quality which comes only when sex is unconscious 
of itself. (2005e: 91) 

 

Páginas antes advierte, refiriéndose a las escritoras del siglo XIX; “they had no a 

tradition behind them, or one so short and partial that it was of little help”: 

For we think back through our mothers if we are women. 132 It is useless to go to 
the great men writers for help, however much one may go to them for pleasure. 
Lamb, Browne, Thackeray, Newman, Sterne, Dickens, De Quincey –whoever it 
may be– never helped a woman yet, though she may have learnt a few tricks of 
them and adapted them for her use. (Woolf, 2005e: 75) 

 

Vemos que también para Virginia Woolf el canon masculino era incuestionable 

porque remitía a una tradición literaria de siglos, tradición literaria de la que las mujeres 

carecían. De lo expuesto se deduce que tanto la escritora inglesa como la argentina 

                                                 
131 Señala José Amícola: “Victoria Ocampo aceptaba el predominio del pensamiento masculino sobre su 
personalidad, pues una de sus costumbres frente a los individuos ‘geniales’ que frecuentaba era repetir 
ante ellos de memoria frases de los libros que ellos mismos habían escrito” (2007:257). Siguiendo este 

razonamiento, dado que encontramos la repetición de frases de Woolf, podríamos deducir que Ocampo 
acepta el predominio de su pensamiento. 
132 En este trabajo mencionamos la traducción de Jorge Luis Borges, publicada por Sur. Es importante 
señalar que esta traducción es revisada por Leah Leone, quien en “A translation of his own: Borges and 

Room of One´s Own”, busca “to highlight the aspects of Borges’s translation strategy that have created 

undermining or contradictory meanings in the text and to inquire about the consequences of those 
practices on Un cuarto propio and its legacy in the Spanish language” (2009: 47). Para Leone, hay una 
subversión del mensaje feminista en la traducción de Borges. Entre los ejemplos que da esta autora, 
indica que en Un cuarto propio, la palabra “mind”, si se refiere a una mujer, se traduce como “espíritu”, 

pero, si se refiere a un hombre, se traduce como “inteligencia”. Leone destaca que Borges modifica el 

estilo, lo que impide al lector de Un cuarto propio el acceso a “Woolf´s innovative mode of syntesis for 
her feminist arguments” (2009: 53). También marca la tendencia de Borges a la “neutralization or 
masculinization of undetermined or even specifically female referents” (2009: 55), como en el caso del 
párrafo citado, en el que dado que la autora y la narradora son mujeres, prefiere utilizar el “nosotros”. 

Además, hay eliminación de nueve notas al pie. La conclusión de Leone es “part of Borges’s translation’s 

‘life of its own’ is the fact that it embodies a concrete act of anti-feminism. It is not an exaggeration to 
state that the damage already done by Borges’s translation is incalculable” (2009: 64). Ver también: “La 
novela cautiva: Borges y la traducción de Orlando” <http://www.accessmylibrary.com/article-1G1-
185031944/la-novela-cautiva-borges.html>. 
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sufrieron lo que Sandra M. Gilbert y Susan Gubar llaman “[the] loneliness of the female 

artist”:  

The loneliness of the female artist, her feelings of alienation from male 
predecessors coupled with her need for sisterly precursors and successors, her 
urgent sense of her need for a female audience together with her fear of the 
antagonism of male readers, her culturally conditioned timidity about self-
dramatization, her dread of the patriarchal authority of art, her anxiety about the 
impropriety of female invention– all these phenomena of “inferiorization” mark the 

woman writer’s struggle for artistic self-definition and differentiate her efforts at 
self-creation from those of her male counterpart. (2007: 452) 

 

Es evidente, como veremos en este capítulo a través de las tres citas a las que 

hicimos referencia, que Victoria Ocampo encontró en Virginia Woolf una predecesora. 

Como destaca Eduardo Coutinho, en la actualidad, en el proceso de comparación, la 

literatura comparada considera que el “texto segundo” (en nuestro caso el de Ocampo) 

no es “sólo el ‘deudor’, sino también el responsable por la revitalización del primero, y 

la relación entre ellos, en vez de unidireccional, adquiere sentido de reciprocidad, 

volviéndose en consecuencia más rica y dinámica” (2003: 19).  

Da cuenta de esta relación, el carácter dialógico presente en una carta que 

Ocampo le envía a Woolf, donde queda en evidencia el carácter batallador de la 

argentina, a quien le cuesta aceptar la segunda parte de la proposición expresada en Un 

cuarto propio (De lo que se trata es de “escribir como una mujer” pero “abandonando la 

queja, el rencor, el reclamo133
”): 

Dice usted que Jane Austen hizo un milagro en 1800: el de escribir, a pesar de su 
sexo, sin amargura, sin odio; sin protestar contra…sin predicar en pro… Y así (en 

ese état d´âme) es como escribió Shakespeare, añadía usted.  

Pero, ¿no le parece a usted que, aparte de los problemas que las mujeres que 
escriben tenían y tienen aún que resolver, se trata también de diferencias de 
carácter? ¿Cree usted, por ejemplo, que la Divina Comedia haya sido escrita sin 
vestigios de rencor y agitaciones? 

En todo caso, estoy tan convencida como usted de que una mujer no logra escribir 
realmente como una mujer sino a partir del momento en que esa preocupación la 
abandona, a partir del momento en que sus obras, dejando de ser una respuesta 
disfrazada a ataques, disfrazados o no, tienden sólo a traducir su pensamiento, sus 
sentimientos, su visión. (Ocampo, 1981: 11-12) 

Como Lily Briscoe, la pintora modernista protagonista de Al Faro, que a lo largo de 

toda la novela intenta plasmar su visión, tanto Virginia Woolf como Victoria Ocampo se 
                                                 
133 Es importante destacar, sin embargo, que cuando Woolf se refiere a que se debe abandonar “la queja, 

el reclamo, el rencor”, se refiere a la escritura de ficción, específicamente a la narrativa, tipo de escritura 

que Ocampo no abordó. Además, como lo hace  Woolf en Un cuarto propio y en Tres Guineas, desde su 
militancia feminista, Ocampo no puede dejar de denunciar injusticias de género. 



114 
 

sentían pioneras, por lo que no establecían una genealogía con las escritoras o artistas 

del pasado sino que apuntaban a lograr cambios radicales que influyeran en sus 

continuadoras. Dado que Virginia Woolf manifiesta en su obra, en sus diarios y en sus 

cartas la necesidad imperiosa de expresar su “visión”
134, creemos que la utilización de la 

frase por parte de Ocampo no es fortuita. Las últimas palabras de Al Faro lo 

demuestran: “Yes, she thought, laying down her brush in extreme fatigue, I have had my 

vision” (Woolf, 1962: 242). 

En cuanto a la escritora inglesa, si revisamos sus seis tomos de ensayos literarios, 

que contienen una ingente cantidad de reseñas de libros y de referencias a escritores, 

veremos que tampoco puede hablarse de que haya citado mayoritariamente a escritoras 

mujeres, ya que, como dijimos, creía que hasta el momento las escritoras no habían 

podido escribir libremente, sin ataduras, censura o intervenciones masculinas. Además, 

Woolf, como Ocampo, siempre lamentó no haber gozado de la educación superior de la 

que disponían los varones135. 

Para José Amícola, en la inscripción en una genealogía femenina, Victoria Ocampo 

“parece ubicarse en muchos sentidos entre las dos ‘femmes de lettre’ más influyentes 

del siglo para la constitución del feminismo moderno: Virginia Woolf y Simone de 

Beauvoir” (Amícola, 2007: 232).  

Pero no creemos que pueda aceptarse sin discusión su afirmación de que, a 

diferencia de la francesa, Virginia Woolf “buscaba prestigiar a las mujeres profesionales 

mediante la búsqueda de una genealogía común con el hombre” (2007: 232). 

                                                 
134 En una carta a Clive Bell, en 1909, Virginia Woolf, que todavía no había publicado ninguna novela 
escribe: “The only possible reason for writing down all this, is that it represents roughly a view of one’s 

own” (1977b: 383). Comparándose con su hermana, en 1929 escribe en su diario: “So I have something 
instead of children, & fall comparing our lives. I note my own withdrawal from those desires; my 
absorption in what I call, inaccurately, ideas: this vision” (1981a: 217). Por otra parte, Desde un punto de 
vista autobiográfico, Virginia explicó Las olas como un intento de plasmar “that vision” o estado mental 
que experimentó cuando terminaba Al faro (1981a: 302). 
135 En Tres Guineas cita la biografía de Mary Kingsley, en quien ve una representante de todas “[the] 

educated men’s daughters”, que durante generaciones sacrificaron su propia instrucción, contribuyendo a 

sostener la costosa escolarización de sus hermanos. Virginia llama F.E.A. (fondo de educación para 
Arthur) al “voracious receptacle” que sostuvo durante generaciones los privilegios de la educación 

masculina en Oxford y Cambridge (Woolf, 2006c: 7-8). Por otra parte, en Un cuarto propio señaló que 
hasta principios del siglo XIX las mujeres no gozaban de las mínimas libertades, “she was debarred from 
such alleviations as came even to Keats or Tennyson or Carlyle, all poor men, from a walking tour, a little 
journey to France, from the separate lodging which, even if it were miserable enough, sheltered them 
from the claims and tyrannies of their families” (Woolf, 2005e: 52). 
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 Es más, tanto Un cuarto Propio como Tres Guineas han sido leídos por gran parte 

de la crítica como textos fundantes del feminismo de la diferencia,136 ya que en ellos se 

ocupa de señalar que, a su entender, las escritoras deberían encontrar la manera de 

escribir como una mujer; y que las mujeres podrían modificar las sociedades “by the 

means that a different sex, a different tradition, a different education, and the different 

values which result from those differences have placed within our reach” (Woolf, 

2006c: 134). 

Según parece, Victoria Ocampo simpatizó más con Virginia Woolf que con Simone 

de Beauvoir137. Al menos, creyó reconocer ciertas falencias en la escritora francesa, 

mientras que nunca detectó errores o fallos en la inglesa. De hecho, en una carta a José 

Bianco, cuenta: 

Ayer almorzó aquí en mi cuarto Simone de Beauvoir. Tuvimos una conversación 
muy instructiva. ¡Qué mezcla de saber y de ignorancia! Por ejemplo: me preguntó 
si yo había leído “A room of one’s own”. Le dije que lo había traducido y 

publicado. Entonces le pregunté si también le gustaba “Three guineas”. No sabía 

nada de ese libro. Ni tampoco del tan importante (desde el punto de vista feminista) 
prefacio de Virginia al conjunto de testimonios de obreras (que explican y cuentan 
sus experiencias). (Sarlo, 1998: 157)138 

 

                                                 
136 Los estudios feministas de la obra de Virginia Woolf surgieron al tiempo que la disciplina se expandió 
en los Estados Unidos en la décadas de los setenta y los ochenta, del siglo XX, y se incluyeron en los 
debates sobre Marxismo y feminismo materialista, y la emergencia de las teorías de androginia. Entre las 
principales obras que discuten como enmarcar el discurso feminista de Woolf, pueden citarse: Virginia 
Woolf and the Flight into Androgyny, de Elaine Showalter; Virginia Woolf on Women and Writing 
(1980), de Michèle Barret; Art and Anger: Reading like a Woman (1988) y Virginia Woolf and the 
Languages of Patriarchy (1988), de Jane Marcus; Virginia Woolf and the Real World (1986), de Alex 
Zwerdling; Sexual, Textual Politics: Feminist Literary Theory (1985), de Toril Moi; y solo para citar 
algunos más: Virginia Woolf and the Problem of the Subject (1987), de Makiko Minnow-Pinkney; y 
Virginia Woolf: Feminist Destination (1988), de Rachel Bowlby.  
137 Una mención aparte merece la relación entre la autora de El segundo sexo y Victoria Ocampo. 
Mientras que José Amícola señala que “no puede decirse que haya abrazado la causa de Simone de 

Beauvoir con el mismo ímpetu” (2007: 232) que le dedicó a Woolf, Sarlo sostiene que la argentina no 
terminó de “entenderse tampoco con ella” (1998: 156-7). Para Amícola la dificultad podía deberse a que 
“las ideas de la escritora francesa venían de la mano de un apoyo a las izquierdas y a la política por la 

integración de la mujer en la Unión Soviética” (2007: 232). 
138 Punto seguido a esta cita, Beatriz Sarlo interpreta: “Así contado parece un juego de pregunta y 

repregunta donde la francesa se ubica en una posición condescendiente informando a la editora argentina 
de toda la obra de Woolf publicada en español, sobre la existencia de uno de sus libros. Resentida, la 
argentina deja caer un título que la francesa no conoce y, doblando la apuesta, se sorprende porque la 
francesa no conoce justamente aquel prefacio que, por su tema, debería haber leído con más atención que 
la oligarca argentina. ¿Quién es usted para suponer que yo he leído menos que usted?” (Sarlo, 1998: 157). 

Para nosotros, ante la pregunta de la escritora francesa, Ocampo desea demostrarle que en la Argentina, 
por su intermediación, el libro es conocido. Pero también intenta seguir comentando la obra de Woolf 
que, lamentablemente, la francesa desconoce. Esto evidentemente la sorprende, ya que considera que Tres 
Guineas es una lectura feminista fundamental, y es probable que le llame la atención que Beauvoir, 
habiendo publicado El segundo Sexo, no la haya tomado en cuenta. 
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De lo expuesto, se deduce que Victoria no se dejó intimidar por la francesa, ya que 

no le dejó pasar inadvertido que no conociera Tres guineas, libro que consideraba, como 

muchas críticas literarias feministas de la actualidad, un libro ineludible tanto desde el 

punto de vista pacifista como feminista. 

En cuanto a la relación de Ocampo con Woolf, Amícola señala que, si bien la 

argentina se sentía deslumbrada por “la personalidad aristocrática de la escritora inglesa 

a quien pretendía emular, en primera instancia, como modelo de clase”, no reveló 

interés por publicar “textos que esa escritora había compilado basándose en documentos 

reales escritos por obreras inglesas que reclamaban igualdad por sus derechos” (2007: 

216). Nos parece pertinente reparar en un par de cuestiones. En primer lugar, fue la 

propia Virginia Woolf quien le sugirió a Victoria cuáles obras consideraba que podrían 

traducirse y publicarse en castellano, y dichos textos no estaban incluidos. Por otra 

parte, los escritos de las obreras inglesas mencionados por Amícola habían sido 

publicados por Virginia no porque sintiera la necesidad personal de hacerlo, sino en 

reconocimiento a su amiga Margaret Llewelyn Davies, presidenta del Women 

Cooperative Guild (brazo femenino del movimiento cooperativo, relacionado con el 

Partido Laborista, para el que también trabajaba Leonard Woolf). La contribución de 

Virginia fue escribir una introducción, en forma de carta a Davies, para el libro Life as 

we have known it (1931). Este volumen reunía cartas de mujeres trabajadoras, quienes 

describían sus oficios, sus familias y su despertar a la conciencia política a principios del 

siglo XX. Pero a pesar de dar su apoyo, que significaba mucho proviniendo de una 

escritora reconocida, tras redactar la introducción del libro, Virginia Woolf se quejó por 

tener que cumplir con la obligación impuesta por la amistad: “With great plodding I 

have managed to write about Women’s Guild” (Woolf 1980b: 304). “I have to write 

about working women all the morning” (Woolf, 1981b: 175).  

Finalmente, como no recibía comentarios de Margaret a la carta introductoria, y, 

temiendo que no le hubiera gustado, escribió: “Never –this is the moral– do a kindness 

in writing. Never agree to use one’s art as an act of friendship” (Woolf, 1981a: 307). 

 De lo anterior se infiere que es poco probable que Woolf quisiera que este texto se 

publique en castellano. El caso es que, en esa etapa de su vida, Virginia Woolf 

sospechaba que tras las actividades filantrópicas o políticas podía esconderse el orgullo 

o el amor propio; la fuerza de las circunstancias hizo que cambiara de opinión en los 
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albores de la Segunda Guerra Mundial.139 Su muerte, en 1941, impidió nuevas 

aproximaciones sobre el tema.  

 

En el prefacio a la décima y última serie de sus Testimonios, publicada en 1977, dos 

años antes de su muerte, Victoria Ocampo retoma la “necesidad de repetir” cosas que 

sentía que no habían sido escuchadas. También reafirma la vocación descubierta setenta 

años antes, en 1907, “expresar lo que llevaba dentro” (alusión a Mme. de Stäel), como 

parte de un “destino literario” contrapuesto a lo que se estilaba: “las mujeres de mi 

juventud recibían una educación reducida a lo que del sexo femenino se esperaba: que 

brillara por su ignorancia” (Ocampo, 1977: 7).  

Este tomo de sus Testimonios se inicia con el discurso de su incorporación en la 

Academia Argentina de Letras: el recorrido ha finalizado, Victoria Ocampo cumplió a 

su manera con la invocación de Un cuarto propio. En el discurso, como ya analizamos, 

cita a tres mujeres: a su antepasada indígena, Agueda; a una americanista, Gabriela 

Mistral; a una feminista, Virginia Woolf. Por otra parte, el primer artículo del volumen 

lo dedica a otra mujer, una de esas mujeres oscuras140 cuyas vidas apasionaban a la 

escritora inglesa; se trata de Abigail Smith (mujer del segundo y madre del sexto 

presidente de los Estados Unidos). El segundo artículo es el gran descubrimiento de los 

últimos años de Victoria Ocampo, en él se refiere a Susan Sontag, una intelectual para 

quien el cuarto propio no era un sueño, sino una realidad: 

Calculo que Susan andará en las proximidades de los cuarenta. Esto quiere decir 
que tuvo veinte años hacia 1955, mientras yo cumplí los míos en 1910. Entre dos 
mujeres del siglo XX, cuarenta y cinco años equivalen a enormes diferencias en 

                                                 
139 Refiriéndose a las actividades filantrópicas de Mrs. Ramsay, en Al Faro, se sugiere; “For her own self-
satisfaction was it that she wished son instinctively to help, to give” (Woolf, 2006a: 108). Por otra parte, 
en sus diarios de 1919, escribe “It seems to me more & more clear that the only honest people are the 

artists, & that these social reformers & philanthropists get so out of hand, & harbour so many 
discreditable desires under the disguise of loving their kind, that in the end there’s more to find fault with 

in them than in us” (Woolf, 1977a: 293). 
 
140 En este tomo de Testimonios, y, siguiendo la línea de Woolf, interesada en las biografías y 
autobiografías de mujeres comunes, Victoria Ocampo reseña las memorias de Rosina Harrison: “mucama 

de lady Astor durante 35 años, me han interesado principalmente porque me proporcionaron la ocasión de 
comparar el comportamiento de una inglesa de Yorkshire, hija de una lavandera y de un albañil, con el de 
una asturiana, hija de un minero de Trubia. Fani” (Ocampo, 1977: 88). Fani, quien trabajó hasta su muerte 
con Victoria Ocampo,  la cuidó desde pequeña. Victoria escribió sobre ella en otro de sus Testimonios y 
agregó “el tema da para un libro” (Ocampo, 1977: 89). Además, compara la relación de lady Astor y 
Rosina, con la suya con Fani. En otros tomos de sus testimonios, así como en su autobiografía, Ocampo 
se ocupó de describir personalidades “oscuras” (es decir, en el sentido que le da Woolf, personas sin 
trascendencia pública pero acerca de cuyas vidas sentía que era necesario dejar constancia). 
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cuanto a posibilidades, circunstancias, experiencias, educación, libertad. Piedra 
preciosa tallada y piedra bruta. (Ocampo, 1977: 31) 

 

Cuando conoce a Sontag, Victoria Ocampo se siente “embobada a la manera de una 

madre que perdió de vista a una hija de meses y se la encuentra, de improviso, adulta y 

encarnando su sueño (sueño que para la madre no pasó de serlo…)” (Ocampo, 1977: 31-

2).  

Ya señalamos que Virginia Woolf enunció “we think back through our mothers if 

we are woman” (Woolf, 2005e: 75). Y si, como venimos afirmando, Victoria Ocampo 

encontró una predecesora en la escritora inglesa, podemos concluir que al incluirla en 

sus Testimonios, Susan Sontag representa una continuidad que Ocampo expresó con una 

metáfora matrilineal característica de Un cuarto propio. Escribir “como una mujer” 

puede considerarse la cita que inauguró un camino, mientras que el encuentro con los 

libros de Sontag indicaría el cierre de una trayectoria, interpretación a la que Ocampo 

nos invita cuando escribe: “La respeto. Con placer le cedo el paso. Dein Kampf, Susan” 

(Ocampo, 1977: 38)141. 

Lo que Ocampo respeta es la inteligencia, la escritura y el pensamiento feminista 

de Susan Sontag. Un pensamiento y una lucha que encuentra eco en muchos de sus 

Testimonios, ya que aun cuando no cite una mayoría de mujeres, en gran parte de estos 

textos explicita sus preocupaciones sobre la condición femenina. Así, por ejemplo, en la 

extensa reseña del libro de Malraux La condición humana, lo que más le llama la 

atención es:  

La actitud de uno de los hombres (Kyo) y de las dos mujeres […] una afirmación 

rotunda de absoluta igualdad entre los derechos del hombre y de la mujer, un 
rehusarse a aceptar, por parte de las mujeres, ninguna diferencia y un repudio 
abierto de los privilegios (que se adjudican o adjudicaban) los varones. (Ocampo, 
1977: 145)  

 

                                                 
141 En “La mujer y su expresión” Ocampo se refiere al “sentimiento de maternidad hacia la humanidad 

femenina futura”, y, en coincidencia con lo planteado por Gilbert y Gubar, señala: “lo que nuestro trabajo 

[se refiere al trabajo que tiende a lograr la libertad y educación de las mujeres] compra es el porvenir de 
las mujeres. No nos aprovechará personalmente. Pero esto no tiene porqué entristecernos. ¿Acaso puede 
agriar a una madre la promesa de que su hija será más hermosa que ella?” (Ocampo, 1984: 180-81). 
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Es notable que en este artículo, de ochenta páginas (de la 127 a la 207), Ocampo 

realice una conexión entre Malraux y Virginia Woolf. Conexión que nos lleva a afirmar 

que ella leyó en inglés el volumen de escritos autobiográficos de Virginia Woolf 

publicados en 1976. Ocampo dice en 1977:  

No sabemos aún qué nos reservan las páginas “diferidas” de las Antimemorias pero 
sabemos lo que contienen los escritos no publicados de Virginia. Lo hemos sabido 
a última hora, cuando estaba en prensa este número de homenaje a Malraux y he 
querido, de prisa, establecer este curioso paralelo. (Ocampo, 1977: 201) 

     

El “esfuerzo” (“effort”) por conseguir la educación y la libertad de las mujeres, que 

alentó Virginia Woolf en Un cuarto propio (1980b: 110, 2005e: 112), y que Victoria 

Ocampo asumió como suyo utilizando en “La mujer y su expresión” la misma palabra, 

“esfuerzo”, (1981: 14, 1967: 182) tuvo sus frutos. Contra los pronósticos que decían que 

su revista “duraría poco” y que aseguraban que se trataba de un “pasatiempo de oligarca, 

destinado a terminar cuando dejara de ser un juguete nuevo”, y que señalaban como una 

debilidad del proyecto que “además era una mujer” (Ocampo, 1977: 288), Victoria 

Ocampo gestionó la revista hasta su muerte, e incluso proyectó el futuro de esta, de la 

editorial que había fundado y de las propiedades que todavía le quedaban.  

Al recordar que Waldo Frank “no quedó del todo satisfecho con el rumbo de la 

revista nacida de su inspiración”, ella contestó: “¡Claro! Respondía a lo que yo había 

imaginado y deseado” (Ocampo, 1977: 288). Entre las cosas que Frank le reprochaba 

estaban sus predilecciones literarias: “Tagore, Virginia Woolf o T. E. Lawrence” 

(Ocampo, 1977: 288).  

Lo cierto es que, contra viento y marea, ella defendió hasta el final sus preferencias 

literarias, su credo feminista y haciendo gala de ese “esfuerzo” (Ocampo, 1981: 14, 

1967: 182) (Woolf, 1980b: 110), cierra las últimas líneas del último tomo de sus 

Testimonios, al tiempo que recuerda la profecía de su padre que le había asegurado que 

se fundiría económicamente:  

No me arrepiento del tiempo que algunos consideran perdido, y menos de las 
pérdidas anunciadas […] y que se cumplieron. “Te conozco”. No sé si a él también 

lo habría defraudado en esta carrera que elegí en épocas en que no se les daba 
ninguna carrera a las mujeres. (Ocampo, 1977: 290) 
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6. 2. Escriban toda clase de libros 
 

Para Virginia Woolf, “books continue each other, in spite of our habit of judging 

them separatly” (2005e: 79). De ahí que en Un cuarto propio invite a las mujeres a 

escribir para establecer una tradición propia. Una invitación que, seguramente, Victoria 

Ocampo sintió que la convocaba: 

I would ask you to write all kinds of books, hesitating at no subject however trivial 
or however vast: By hook or by crook, I hope that you will possess yourselves of 
money enough to travel and to idle, to contemplate the future or the past of the 
world, to dream over books and loiter at street corners and let the line of thought 
did deep into the stream. For I am by no means confining you to fiction. If you 
would please me –and there are thousands like me– you would write books of 
travel and adventure, and research and scholarship, and history and biography, and 
criticism and philosophy and science. (Woolf, 2005e: 107) 

Victoria Ocampo, que aseguraba que ella no era “una escritora”, sino 

“simplemente un ser humano en busca de expresión” (1981: 21), pudo haber 

proyectado su caso en el de las mujeres a las que Woolf invitaba a escribir toda 

clase de libros, y es evidente que la lectura de Un cuarto propio, que hizo apenas 

dos años antes de fundar la revista Sur, influyó en su deseo de publicar, a lo largo 

de cuarenta años, la obra de Virginia Woolf. Además, como ella misma reconoció, 

sus Testimonios reflejan su necesidad de comunicar y “traducir su pensamiento, 

sus sentimientos, su visión” (Ocampo, 1981: 11-12). 

Otra indicación de la influencia woolfiana en sus escritos es que la conclusión de la 

carta que le escribe a Virginia Woolf –con la que inicia sus testimonios– remite 

directamente, como podemos observar al poner en paralelo ambos párrafos, al final de 

Un cuarto propio. 

Carta de Victoria Ocampo:  

Y si, como usted espera, Virginia, todo esfuerzo, por oscuro que sea, es 
convergente y apresura el nacimiento de una forma de expresión que todavía no ha 
encontrado una temperatura propicia a su necesidad de florecer, vaya mi esfuerzo a 
sumarse al de tantas mujeres, desconocidas o célebres, como en el mundo han 
trabajado. (1981: 14) 

Escribe Woolf en Un cuarto propio:  

Then the opportunity will come and the dead poet who was Shakespeare’s sister 

will put on the body which she has so often laid down. Drawing her life from the 
lives of the unknown who were her forerunners, as her brother did before her, she 
will be born. As for her coming without that preparation, without that effort on our 
part, without that determination that when she is born again she shall find it 
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possible to live and write her poetry, that we cannot expect, for that would be 
impossible, But I maintain that she would come if we worked for her, and that so to 
work, even in poverty and obscurity, is worth while. (2005e: 112) 

 

Por otra parte, en los textos “El despuntar de una vida”, “La mujer, sus derechos y 

sus responsabilidades” y “La mujer y su expresión”, publicados en la segunda serie de 

sus Testimonios, Ocampo sintetiza ideas centrales de Un cuarto propio sin citarlo. Así, 

sigue los mismos lineamientos en lo referido a temas como el acceso de las mujeres a la 

educación y a las profesiones, y la relación entre hombres y mujeres. Ocampo recurre a 

la idea de tiempo y advierte que “desde hace siglos, toda conversación entre el hombre y 

la mujer, apenas entran en cierto terreno, empieza con un: ‘no me interrumpas’ de parte 

del hombre” (1984: 173).  

Por su parte, Woolf, pensando en la historia de la relación entre hombres y mujeres 

escribió su célebre frase: “Women have served all these centuries as looking-glasses 

possessing the magic and delicious power of reflecting the figure of man at twice its 

natural size” (2005e: 35).  

Pero es respecto a sus interpretaciones acerca de lo que debería ser la escritura de 

mujeres donde encontramos opiniones comunes. Para Woolf “it is one of good offices 

that sex can discharge for sex – to describe that spot the size of a shilling at the back of 

the head […] A true picture of man as a whole can never be painted until a woman has 

described that spot the size of a shilling” (2005e: 89). Pensando también en el futuro de 

la materia, Ocampo señala que “la literatura mundial se enriquecerá” cuando la mujer 

hable “del hombre, a su vez, en calidad de testigo sospechoso” (1984: 179).  

En cuanto al tema de la necesidad de adquirir una tradición literaria, vimos que 

Woolf destaca que las mujeres no tuvieron una tradición propia (2005e: 75), mientras 

que Ocampo afirma que “la tradición literaria (que) casi no existe entre las mujeres” 

(1984: 180). 

También, cuestión muy significativa, desarrolla, en paralelo con la inglesa, ideas 

sobre la relación de la guerra y el rol de las mujeres en la sociedad patriarcal. Así, en 

“La mujer: derechos y responsabilidades”, escrito en junio de 1936, escribe:  

Por esta razón creo también que en el programa de toda persona deseosa de luchar 
por esta causa [la educación de la mujer] debe ir, en primer término, lo que se 
refiere a la elevación del nivel espiritual y cultural de la mujer y que al trabajar por 
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esto se trabaja por la paz entre las naciones y dentro de las naciones. (Ocampo, 
1984: 165-6) 

 

Por su parte, en Tres Guineas, libro que comenzó a escribir a mediados de la década 

del treinta y que publicó en 1938, Virginia Woolf opina:  

Unless they are helped [the honorary treasurer of the society for helping the 
daughters of educated men to enter the professions, and the honorary treasurer of 
the college rebuilding fund] first to educate the daughters of educated men, and 
then to earn their livings in the professions, those daughters cannot possess an 
independent and disinterested influence to help you to prevent war. The causes it 
seems are connected. (2006c: 101).  

 

Mientras que, como señala Toril Moi, Woolf elaboró “una teoría extremadamente 

original sobre las relaciones entre sexismo y franquismo” (Moi, 1999: 20), Victoria 

Ocampo, atenta lectora de Tres Guineas, y quien tuvo oportunidad de conversar con 

Virginia Woolf luego de conocer a Mussolini, también supo hacer esta conexión. Así, 

en “El despuntar de una vida” manifiesta: “La actual tendencia regresiva de algunos 

países que se jactan de muy civilizados, principalmente Italia y Alemania, a reducir la 

mujer a su más elemental expresión, al mero papel de hembra prolífica en perpetua 

gestación, se erige en amenaza contra la cultura” (Ocampo, 1984: 155).  

Es interesante destacar que ambas escritoras sentían, antes de que se 

desencadenara la Segunda Guerra Mundial, afinidad con el pensamiento pacifista de 

Aldous Huxley. En tanto que, en su diario de 1936, Virginia Woolf anotaba: “He’s 

[Huxley] a pacifist. So am I” (1985c: 17), Ocampo coincidía con el folleto “Paz 

Constructiva”, publicado en ese entonces por Huxley: “Porque esto de la paz, o se ha de 

tomar como una nueva religión […] o más vale ni mencionarlo, de inútil que resulta” 

(Ocampo, 1984: 167). 

 

6. 3. El lector común 
 

Virginia Woolf toma la expresión “lector común” del doctor Johnson. Victoria 

Ocampo los retoma a ambos en “Virginia Woolf, Orlando y Cía” para explicar lo que 

constituyó, según ella, una mala interpretación en el congreso del PEN Club, en Buenos 

Aires: 
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Sabiendo yo que tendría que hablar ante una brillante asamblea de literatos y 
habiendo transferido a estos señores mi parte de credulidad142, me creí en el deber 
de advertirles que sólo me atrevía a dirigirme a ellos a título de “common reader”. 
Esta aclaración, con la que me proponía sencillamente indicar qué humilde era el 
puesto que yo me asignaba, junto al de ellos, fue muy mal interpretada por 
Marinetti. Mal informado sobre el libro de Virginia Woolf y siempre movido por la 
necesidad de buscar camorra y embarullar espectacularmente el juego de sus 
supuestos adversarios políticos, se las compuso para crear un malentendido tan 
espeso alrededor de los términos “common reader” que este malentendido siguió 
flotando hasta el fin en la atmósfera de la ilustre asamblea. (Ocampo, 1984: 41) 

 

A continuación del párrafo precedente, se propone “poner en claro el sentido del 

título dado por Virginia Woolf a su libro de crítica”: 

Es por modestia –absurda en ella y justificada en mí– por lo que Virginia ha 
elegido ese título, recordando una frase del Dr. Johnson: “Me alegro de coincidir 

con el lector común; pues ante el sentir común de los lectores no corrompidos por 
los prejuicios literarios, después de todos los refinamientos sutiles y el dogmatismo 
de la erudición, debe en última instancia decidirse toda concesión de honores 
poéticos”. El “common reader”, según lo entiende el Dr. Johnson, difiere del crítico 

y del erudito en que lee exclusivamente por placer y sin preocupación de tener que 
transmitir sus conocimientos. No tiene un método sino una pasión: la lectura. No 
acepta métodos fuera de sus gustos, sus inclinaciones y su instinto. (Ocampo, 1984: 
41-2) 

 

Al denominarse a sí misma “common reader”, Ocampo confiesa, refiriéndose a la 

Woolf, que es “imposible descubrir, en el caso de ella, rastro de ignorancia”, por lo que 

deduce que su propia elección fue “mucho menos modesta que lo que pudiera parecer a 

primera vista” (1984: 43). 

En el sentido que le dan tanto Johnson como Woolf, la palabra “común” alude a un 

lector no especializado y que lee por placer. Como Victoria Ocampo, Virginia Woolf 

siempre proclamó su condición de autodidacta143. Por su parte, Woolf no dudó en 

identificarse con la figura del outsider. Es significativo señalar que las dos escritoras 

tuvieron, sin embargo, una educación de la que muchas de sus contemporáneas carecían. 

                                                 
142 En este punto, Ocampo se identifica con Orlando sin citar la fuente. Identificación que, como vimos en 
el capítulo 5, también utilizando el término credulidad, está presente en el primer tomo de su 
autobiografía. (Ocampo, 2005a: 190).   
143 Victoria Ocampo se refirió al tema en “Malandanzas de una autodidacta”, ver Testimonios. Quinta 
serie. En cuanto a Virginia Woolf, tanto en su autobiografía como en sus cartas se percibe cuánto lamentó 
no haber tenido una educación formal, en tanto que sus ensayos Un cuarto propio y Tres Guineas tratan 
directamente un tema que desde la ficción abordó en toda su literatura: los efectos de la tiranía doméstica 
y las injusticias de la sociedad patriarcal que impedían a las mujeres el acceso a la educación y a las 
profesiones. 
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En el caso de Virginia Woolf se debió a la influencia de su padre, y a que él le permitió 

tomar lecciones de griego con profesoras particulares. En el caso de Victoria Ocampo, la 

pertenencia social la habilitó a un conocimiento de idiomas solo consentido a las 

jóvenes de su estrato social. Pero la cuestión de género fue para las dos una limitante en 

el acceso a la educación formal. De ahí que Julia Briggs acierte al afirmar que en el libro 

de ensayos de Virginia Woolf El lector común: “the woman reader gives place to the 

common reader, though the suspicion that the common reader may, even so, be a 

woman remained, to emerge as a significant undercurrent running through [the book]” 

(Briggs, 2005: 118). 

Virginia Woolf pretendió que los ensayos reunidos en El lector común oficiaran 

como una suerte de testimonio: “a rough, but vigorous statue testifying before I die to 

the great fun & pleasure my habit of reading has given me” (1978: 259). 

 En cuanto al estilo de los textos allí reunidos, Andrew Mc Neillie sostiene que 

están escritos desde “the point of view of an educational outsider, a woman set to school 

in her father’s library”, y que en este libro Woolf realizó una lectura “uncanonical, 

literary-cum-historical and feeling somehow obscure herself, she takes a lively interest 

in obscurities” (Woolf, 1984: xiii).  

En cuanto a la idea de escribir El lector común: 

El plan de este libro de ensayos, que recién publicó en 1925, podría remontarse a 
1921, y especialmente a 1922, cuando Virginia escribió acerca de la necesidad de 
expresar la exquisita relación que había experimentado con los libros desde muy 
joven, cuando su padre, una autoridad de la Biblioteca de Londres, le permitió 
acceso libre a la suya.144 Estaba convencida de que la “conexión entre vida y 

literatura debe ser hecha por las mujeres”. Por otra parte, en El lector común 
intenta responder a la pregunta que se había hecho en 1903: “¿Qué derecho tengo 

yo, una mujer, a leer todas estas cosas que los hombres han hecho?”.
 (Chikiar 

Bauer, 2012: 496) 

 

Lyndall Gordon sostiene que las críticas y ensayos reunidos en este libro “poseen la 

jovialidad seria de la lectura desinteresada […] Mientras que un tono académico se 

                                                 
144 En “Hours in a Library” (Horas en una biblioteca), Virginia recalca “the true reader is essentially 

young” y diferencia “the man who loves learning and the man who loves reading” (1990: 55). En este 

artículo hace un repaso de las lecturas de sus veinte años: todo Meredith e Ibsen, un poco de Bernard 
Shaw, Conrad, Thomas Hardy, Henry James, George Eliot, todas las novelas de Janes Austen –más de 
una vez–, Thomas Lowe Peacock, los viajes de Haklyut, “if we follow the reader through his months it is 

clear that he can have done practically nothing but read. Elizabethan literature is gone through with some 
thoroughness; he read a great deal of Webster, Browing, Shelley, Spenser and Congreve; Peacock he read 
from start to finish; and most of Jane Austen’s novels two or three times over” (1990: 56). 
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interpone entre el autor y el lector diciendo: ‘La única ruta es a través de mí’ […] Woolf 

invita al lector a una respuesta directa y vigorosa. Le infunde energía” (1986: 239). 

En ese sentido, podría decirse que el estilo de Victoria Ocampo se inscribe en los 

mismos lineamientos que Briggs, Mc Neillie y Gordon le atribuyen a Virginia Woolf, ya 

que, en su autobiografía, en sus reseñas, sus artículos y demás escritos agrupados en 

Testimonios, insiste en señalar su condición de outsider, de autodidacta, de “lectora 

común” que lee por placer y que escribe sin pretensión académica. Se define a sí misma 

como una escritora apasionada por la literatura, pero que no ha recibido una educación 

formal: 

[…] yo escribo para mí, para explicarme a mí misma las cosas, y […] no 

experimento placer al hablar de un libro sino cuando me gusta. Ahora bien, cuando 
se gusta de un libro, se siente la necesidad de hacer su elogio. Es verdad que se 
pueden poner restricciones a la obra más perfecta; pero ése es un género de 
reflexiones hacia las que no siento por ahora ninguna inclinación. Tengo una fuerte 
aptitud para darme a mí misma la ilusión de una belleza completa allí donde la 
belleza no existe, acaso, sino parcialmente. Tengo esa aptitud, y la guardo. Por otra 
parte, he declarado a menudo que mi única pretensión es la de amar las cosas de 
que escribo y escribir sobre las cosas que amo. (Ocampo, 1981: 59) 

 

Esta noción de placer implicó, para Ocampo, una conexión íntima entre la literatura 

y la vida, lo que explica también que se haya dedicado a escribir textos de carácter 

autobiográfico. En una entrevista con Fryda Schultz de Mantovani, reconoció este 

vínculo: “En mi infancia, adolescencia y primer chapuzón en la juventud yo vivía en los 

libros lo que no podía vivir en la vida […] Después, yo viví en la vida lo que antes vivía 

en la literatura; y la literatura palideció. Quedaba para contar, de manera más o menos 

indirecta o directa, lo vivido” (Ocampo, 1971: 297).  

Se ha señalado que, en los dos tomos de El lector común, “dialogism in the sense of 

intersubjectivity is the ultimate aim making Woolf’s proyect” (Koutsantoni, 2009: 3). 

También, que la mayoría de los ensayos de Virginia Woolf “remain in the margins of 

critical analysis” (Koutsantoni, 2009: 9).  

Por otra parte, ya que en estos ensayos “the key ingredients of the genre, 

subjectivity and dialogism are the two most vital elements” (Koutsantoni, 2009: 27), es 

posible hacer una conexión adicional con el estilo de la escritora argentina. Tanto 

Virginia Woolf como Victoria Ocampo adhirieron al modelo de ensayo que expresa 

opiniones personales, reflexiones y pensamientos; ninguna de las dos pretendió alcanzar 
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una supuesta objetividad, sino que pusieron énfasis en destacar que escribían desde su 

posición de lectores “comunes” e invitaban a sus propios lectores al diálogo
145.  

A la luz de lo que venimos exponiendo, no es arriesgado sostener que Victoria 

Ocampo se haya sentido especialmente estimulada y orientada en su escritura, tanto por 

lo expuesto en los ensayos feministas y en los ensayos de crítica literaria, como por el 

estilo coloquial utilizado por Virginia Woolf. Una lectora que se decía a sí misma 

“común”, pero que no lo era en absoluto, y que a pesar de la distancia que su genio e 

inteligencia podían imponer a sus admiradores, siempre estaba dispuesta a estimular la 

escritura de los demás cuando se refería a textos de carácter autobiográfico146. En ese 

sentido, coincidimos con Katerina Koutsantoni cuando afirma: 

Virginia Woolf’s objective is the construct a system in which the common reader is 

a common critic. Georgia Johnson, being the only critic who treated detects great 
value in this last essay in that it gives the common reader the task of being the 
common critic and even the common writer (2009: 63) 

 

Jane Marcus apunta en la misma dirección cuando escribe: 

When Woolf defined herself as a critic she also destabilized the critic’s role from 

an authoritarian act of the one who stands in for the reader to a common practice of 
one who stands with and among other readers. The word “common”, which had 
come to mean coarse or vulgar, is restored to its democratic origins in her notion of 
the common reader. (1988: 115)  

 

En cuanto a la autobiografía, sostiene Marcus, Virginia Woolf la entiende como un 

ensayo: “Reading autobiography is a rehearsal for reading the world. The writer is a 

reader. […] Woolf claims, like Paul de Man, that the site of autobiography is in the 

reading process itself” (Marcus, 1988: 116). 

                                                 
145 Diálogo que es explícito cuando dirigen sus textos públicos, en forma de carta, a interlocutores 
específicos. 
146 Solo para nombrar algunos casos, señalamos que, además de sugerirle a Victoria Ocampo que 
escribiera la suya, Virginia Woolf estimuló a Ethel Smyth, compositora y directora de orquesta, a quien 
conoció después de leer su autobiografía, a que continuara con la escritura de esta. Y sobre el primer 
tomo, Impressions that Remains, escribió: “It’s a pity she can’t write. […] But it fascinates me all the 

same. […] Of course the book is the soul of the nineties” (Woolf, 1976: 405). También estimuló a otros 
amigos, como Desmond Mac Carthy, para que abordaran el género. Se podría decir que el Memoir Club, 
creado por la esposa de este último, tuvo por intención que él escribiera algo más que periodismo. Los 
principales integrantes del grupo que se reunían para leer textos autobiográficos fueron: Molly y 
Desmond, Leonard y Virginia Woolf, Maynard Keynes, Lytton Strachey, Clive y Vanessa Bell, Duncan 
Grant, Morgan Forster, Sydney-Turner, Sydney Waterlow y Roger Fry. Con el tiempo, el Memoir Club 
sumó más invitados, entre ellos David Garnett. 
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Lectora ávida de Virginia Woolf, Victoria Ocampo retomó y encarnó la categoría de 

lectora “común”, se convirtió en escritora y encontró en la escritora inglesa el estímulo 

que otros escritores y críticos le negaron. De hecho, en 1934, luego de leer la traducción 

de un texto de Victoria Ocampo sobre Aldous Huxley, a quien ambas conocían y que las 

había presentado, Woolf le escribió: 

Yesterday we came down here, and the first thing I did was to read your [Aldous] 
Huxley –the other. I´m so glad you write criticisms not fiction. And I’m sure it is 

good criticism –clear and sharp, cut with a knife, not pitchforked with a rusty old 
hedge machine. (I see one going across the meadow). (1982a: 356) 

 

Vuelve a escribirle poco después de recibir el segundo tomo de los Testimonios: 

“Your magnificent book has come. How tempting it is –I cant read a word of it, and yet 

every other word is almost one I know. I must wait for the French edition –or shall I 

begin to learn Spanish?” (Woolf, 1982a: 372).  

En estas cartas, Virginia Woolf mostró interés en la personalidad de Victoria 

Ocampo y en sus escritos críticos y, a continuación de celebrar el que escribió sobre 

Huxley, expresa confianza en que la argentina podría escribir el tipo de autobiografía 

que le gustaría leer:  

I hope you will go on to Dante, and then to Victoria Okampo. Very few women yet 
have written truthful autobiographies. It is my favourite form of reading. (I mean 
when I’m incapable of Shakespeare, and one often is). (1982a: 356) 

 

En la misma carta, luego de declarar: “I still have a dream of your America”, 

Virginia Woolf expresa lo que podría entenderse como una demanda sumamente 

halagadora: “I hope you will write a whole book of criticism and send me, if you will 

find the time, now and then a letter” (1982a: 356).  

No llama la atención, entonces, que Victoria Ocampo reconociera en una de sus 

cartas: “if there is anyone in the World who can give me courage and hope, it is you” 

(Meyer, 1979:124).  

Lamentablemente, la muerte de la escritora inglesa, ocurrida en 1941, coartó un 

intercambio que Victoria Ocampo encontraba estimulante.  
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Aun así, en 1974, en el último texto que le dedica, “Virginia Woolf en su diario”, 

afirma que sentía que había crecido una amistad más íntima que la que las ligó en 

vida147
: “me siento, hoy, más cerca de Virginia Woolf; puedo más libremente hablar con 

ella de esto y aquello, con ella laugh at gilded butterflies y asomarme al misterio de las 

cosas as if we were God’s spies” (Ocampo, 1982: 99). 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
147 Sin citarla, Victoria Ocampo toma esta idea de la propia Woolf que al escribir la biografía de su amigo 
Roger Fry “sintió crecer entre ambos una amistad más íntima que la que los ligó en vida” (Ocampo, 1982: 

98). Es interesante destacar que Ocampo indica el camino a las lecturas críticas que insisten en la 
unilateralidad de su amistad con Virginia Woolf al señalar que su amistad era “unilateral, pues yo la 

conocía y ella no a mí; pues ella existía intensamente para mí y yo para ella fui una sombra lejana en un 
país exótico creado por su fantasía” (Ocampo, 1982: 98). Ocampo da pie para que gran parte de la crítica 

insistiera en la disparidad del vínculo. Sin embargo, Hermione Lee advierte que “Virginia listened eagerly 
to her histories, asked endless questions (naturally she wanted her to write an autobiography) and 
responded kindly but moderately to her advances, attributing her own reserve to her puritan ancestors. 
Though, at the same time, she used this new devotee for credit with Vita” (1999: 649). Por otra parte, Vita 

Sackville West, a quien Victoria Ocampo publicó en Sur, le aseguró en los años cincuenta: “I don’t think 

it is in the least true to say that you had no real existence for her, because she often talked to me about 
you even before I had met you” (Lee, 1999: 649). 
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Conclusiones 

 
El estudio comparativo de los escritos autobiográficos de Virginia Woolf y de 

Victoria Ocampo, de  los textos en los que cada una de ellas hace referencia a su 

relación personal y de sus libros publicados nos permitió abordar la escritura de 

Ocampo desde una nueva perspectiva; y además, contextualizar el tipo de vínculo que 

se estableció entre ambas.  

Primero analizamos cómo estas escritoras se inscribieron en la tradición 

autobiográfica de sus respectivos países, así como en el campo de las autobiografías 

escritas por mujeres, razones que nos llevaron a señalar que, mientras que Woolf 

contaba con una gran cantidad de predecesoras en lengua inglesa, en la Argentina el 

género apenas había sido desarrollado por estas.  

Por otra parte, la identificación de Ocampo con Sarmiento y su manifiesta tendencia 

a homologar sus destinos personales con los destinos de la patria no debe confundir la 

actitud de Ocampo, que a diferencia del sanjuanino, supo revelar muchos aspectos de su 

intimidad relacionados con su vida marital y sexual. Pese a que en este aspecto su 

autobiografía difiere de la de Woolf, que no llega a exponer este tipo de cuestiones, 

establecimos una suerte de paralelismo, ya que las dos autoras asumieron haber sido 

determinadas por condiciones sociohistóricas que las marcaron durante toda la vida e 

influyeron en sus obras. De esta manera, a pesar de pertenecer a culturas diferentes, a 

dos clases sociales no homologables, y de la circunstancia de que hablaban distintos 

idiomas, encontramos que una razón autobiográfica las vincula, no solo porque Woolf 

estimuló a Ocampo a escribir  su autobiografía, sino porque ambas se declararon 

víctimas de la cultura patriarcal. 

En sus autobiografías, estas escritoras empatizan con sus antepasados masculinos en 

tanto representantes de la acción política (en el caso de Ocampo), o del quehacer 

intelectual (en el caso de Woolf), pero rechazan el modelo patriarcal y privilegian el 

linaje femenino, asumiendo que de este proviene la veta artística que heredaron. Y 

aunque toman distancia del modelo materno, las dos hacen referencia a mujeres, amigas 

o parientes suyas, que de alguna u otra manera no encajaban en el molde patriarcal (el 

del ángel de la casa). 

Y si bien tanto Woolf como Ocampo ubicaron su escritura en el centro de su 

universo personal, mientras que la primera encontró en su marido un compañero que 
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valoró su capacidad y la apoyó constantemente, la segunda solo pudo abrazar 

plenamente su vocación luego de su divorcio. 

El tránsito entre el estilo de vida victoriano, que caracterizó la infancia y primera 

juventud de estas escritoras, y la asunción, tanto en la vida como en la obra, de los 

presupuestos de la modernidad, que alcanzaron en la madurez, puede seguirse a través 

del análisis del estilo de sus respectivas viviendas, comparando las que ocuparon en la 

infancia, y las que diseñaron y habitaron en su vida adulta. Por otra parte, Woolf y 

Ocampo se refirieron profusamente a sus respectivos hogares, cuestión que también se 

refleja en la correspondencia que sostuvieron. Para las dos escritoras, fue fundamental 

vivir en ambientes que resultaran apropiados a sus aspiraciones y a su nueva forma de 

vida; además, compartieron la necesidad de que sus espacios habitacionales y de trabajo 

se correspondieran con su sensibilidad y sus gustos. 

El estudio comparativo nos brindó, también, un nuevo campo de análisis y nuevas 

perspectivas de lectura de la obra de Ocampo, ya que pudimos determinar que, como 

lectora atenta de los escritos de Woolf, realizó una suerte de proyecciones e 

identificaciones que le permitieron inscribirse en un linaje femenino acorde con su 

credo feminista. Asimismo, verse reflejada en el protagonista del Orlando, de Virginia 

Woolf, la facultó a elaborar una suerte de malentendidos y ciertos desplantes que sufrió 

de parte de algunos escritores a los que apoyó y a los que admiraba. 

Consideramos que el encuentro, en 1934, de Victoria Ocampo con Virginia Woolf 

fue fundamental y se dio en una etapa clave de la vida de la argentina, quien había 

comenzado a editar la revista Sur en 1931 y a delinear su proyecto editorial en 1933. Un 

atento cotejo de las cartas y de las opiniones que cada una vertió sobre la otra nos 

posibilitó matizar el tipo de afirmaciones tendientes a destacar la unilateralidad de la 

relación y que apuntan a que Woolf estaba menos interesada en sostener una amistad 

con Ocampo, mientras que esta última intentaba desesperadamente fortalecer el vínculo. 

Nuestro análisis nos llevó a mostrar la necesidad de Ocampo de instaurar una filiación 

con Woolf, tanto en el aspecto personal como literario, que le permitió reconocerse en 

una genealogía literaria femenina y en una práctica feminista concreta, que se 

manifiesta en su propia escritura. 

A diferencia de las interpretaciones que afirman que Victoria Ocampo, a pesar de su 

militancia feminista, se reconoce, proyecta, y pretende incluirse en un canon masculino, 

el estudio comparativo de sus textos con los de Virginia Woolf nos habilitó para 

establecer otra aproximación a la genealogía literaria. Encontramos tres ideas de Woolf 
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que Ocampo hace suyas, aunque no siempre cite sus fuentes. La propuesta de escribir 

como una mujer, expresada en Un cuarto propio, es receptada y llevada a la práctica por 

Ocampo, en un estilo combativo que revela su necesidad de denunciar las injusticias de 

género, materia que para ella es determinante. Ocampo también retoma la idea de Woolf 

respecto de que como mujeres “we think back trough our mothers”, de ahí su decisión 

de reconocer, en su discurso de incorporación a la Academia Argentina de Letras, su 

filiación con su antepasada indígena, Agueda, y con las escritoras Gabriela Mistral y 

Virginia Woolf. En este aspecto, también consideramos relevante la metáfora 

matrilineal con la que trata de conectarse con Susan Sontag y con las mujeres del futuro. 

 La invitación de Virginia Woolf a sus lectores, escriban toda clase de libros, fructificó 

en la escritura de Ocampo, que encontró una posibilidad de expresión en sus 

Testimonios, en su autobiografía y en otros textos publicados.  

El cotejo textual nos llevó a señalar que además de ocuparse de temas similares, 

como la educación de las mujeres, el acceso de las mujeres a las profesiones, sus 

relaciones con los hombres, sus lugares en la sociedad, las relaciones entre sexismo y 

cultura patriarcal, o entre  guerra y  sexismo, en no pocas ocasiones el estilo utilizado 

por Ocampo remite directamente al de Woolf. Estilo que se pone de manifiesto desde el 

momento en que las dos se proclaman autodidactas y se ven a sí mismas como lectoras 

comunes y por derivación, en sus ensayos, asumen el punto de vista no académico, y un 

tono dialógico que nunca pretende alcanzar una supuesta objetividad, sino reflejar la 

propia subjetividad. 

Victoria Ocampo mantuvo sus predilecciones literarias pese a las críticas de 

escritores como Waldo Frank o Jorge Luis Borges. A ella le debemos la publicación, 

por primera vez en castellano, de la obra de Virginia Woolf, cuyos textos oficiaron 

como una especie de faro para Ocampo quien, contra viento y marea, no hizo otra cosa 

que expresar lo que la escritora inglesa consideraba trascendente, el alma de la escritura: 

su propia visión. 
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