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Introduccion

Comprender en profundidad la obra de algunos escritores posibilita una
aproximacion comparatistica, sin la cual no se podria analizarlos en su verdadera
dimension y complejidad.

Cuando estos andlisis implican el estudio de tradiciones ajenas a las del autor o
autora en cuestion y “operan, por tanto, a través de las barreras linguisticas” (Prawer,
1998: 23), nos introducimos en el dominio clasico de la literatura comparada.

Dado que Victoria Ocampo, singular personalidad de la cultura argentina del siglo
XX, fue simultdneamente escritora, editora, traductora y mecenas, consideramos que
una aproximacion comparatistica otorgaria una nueva dimension a su obra.

Luego de su muerte, acaecida en 1979, la editorial Sur, por ella fundada, comenz6 a
publicar los seis tomos de su Autobiografia, que figuraron entre los libros mas vendidos
de entonces (los tres primeros volimenes se agotaron rapidamente). Poco después, su
vida, su obra, y, especificamente, su autobiografia y los diez tomos que reunieron sus
Testimonios comenzaron a ser analizados profusamente. Sin embargo, salvo
excepciones, no se trata de estudios comparativos. Esto llama la atencién, ya que
entendemos que, en su caso, se hace necesario este enfoque entendido incluso desde una
perspectiva tradicional. Perspectiva basada en el estudio del contacto literario entre
autores, descripto en términos de influencias, y poniendo énfasis en este tipo de
relaciones, lo que Romero Lopez caracteriza como el “antiguo paradigma en literatura
comparada” (1998: 14) .

La encendida admiracion de Victoria Ocampo por la obra y personalidad de
Virginia Woolf, y las numerosas ocasiones en las que escribio sobre ella nos plantearon
la necesidad de estudiar en profundidad esta relacion, no ya desde un aspecto
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estrictamente personal”, sino abordando los textos de ambas escritoras.

" Dolores Romero Lépez contrapone el “antiguo paradigma en literatura comparada” que “estaba
fundamentado en el estudio de los contactos literarios [...] entre autores, obras, géneros y son descriptos
en términos de influencia, suerte y éxito poniendo énfasis en la descripcion de estas relaciones, pero sin
intentar construir una tipologia de las mismas” con un “nuevo paradigma” que “concibe la literatura
comparada no como relaciones entre autores y entre obras sino entre sistemas y subsistemas gobernados
por normas y tendencias. Su objetivo no es describir estas relaciones sino explicarlas dentro del sistema
de comunicacion y de un aparato ideoldgico estratificado” (1998: 14).

* La relacidén que establecieron a través de sus encuentros personales y epistolares, y la impresion que
Virginia Woolf causé a Victoria Ocampo han sido abordados, entre otras, por Alicia Salomone en
“Virginia Woolf en los Testimonios de Victoria Ocampo: tensiones entre feminismo y colonialismo”; por
Fiona G. Parrott, en “Friendship, Letters and Butterflies: Victoria Ocampo and Virginia Woolf”; y por
Amy K. Kaminsky, en Argentina. Stories for a Nation. Ver también Virginia Woolf. La vida por escrito.
Especialmente los capitulos: XXXVII, XXXVIII, XXXIX y XLII (Chikiar Bauer, 2012).



En este trabajo, basado en el estudio de los textos literarios y autobiograficos de
Virginia Woolf y de Victoria Ocampo®, nos ocupamos, en el capitulo uno, de la teoria
del género autobiografico considerada en el marco nacional e internacional, asi como de
las aproximaciones tedricas de las que fue objeto, y de la relacion entre feminismo y
autobiografia.

En el capitulo dos, trazamos algunas hipotesis acerca de las razones que llevaron a
estas escritoras a redactar sus textos autobiograficos, analizamos como ambas escritoras
se relacionaron con la tradicién autobiografica y consideramos como Victoria Ocampo
se inscribid6 en un linaje literario femenino a través de su identificacion con el
pensamiento woolfiano.

En el capitulo tres, a partir de sus textos autobiograficos, nos referimos a sus
destinatarios y analizamos las referencias familiares, historicas y culturales descriptas
por sus autoras, prestando especial atencion a la similitud de sus experiencias por
haberse criado en familias patriarcales, donde el rol de los hombres y el de las mujeres,
en el hogar y en la sociedad de su tiempo, estaba singularmente establecido.

Por otra parte, como vemos en el capitulo cuatro, las dos escritoras asignaron a sus
respectivas viviendas un valor agregado, que trascendi6 el ambito de lo intimo. Ademas,
marcaron una gran diferencia entre el estilo de vida de sus hogares de origen y el que
eligieron en su vida adulta.

Tal vez, una de las mas interesantes relaciones que se establecié entre ambas fue el
reconocimiento, la proyeccion y la identificacion de Victoria con el protagonista de
Orlando, de Virginia Woolf; tema que desarrollamos en el capitulo cinco, en el cual
también consideramos las particularidades del encuentro y la amistad entre las
escritoras.

En el capitulo seis, trazamos una aproximacion final a la cuestion de la genealogia
literaria, a través de tres citas de Virginia Woolf, que entendemos que Victoria Ocampo
ha interiorizado de manera singular.

Finalmente, en las Conclusiones, aportamos una sintesis de los resultados de la

presente investigacion.

* Es necesario aclarar que desarrollamos, en el presente trabajo, las hipétesis planteadas en el Plan de
Tesis que consideramos mas productivas o mas acordes con esta investigacion en particular, con la
intencion de retomar, en un proximo trabajo, otras hipotesis esbozadas que consideraban el analisis del
poema autobiografico de Silvina Ocampo, Invenciones del recuerdo, asi como también la relacion de
Victoria Ocampo con la musica y la de Virginia Woolf con la pintura, entre otros temas.



El analisis de los textos autobiograficos implica abordar, necesariamente: a) las
caracteristicas propias del género, b) las relaciones de la autobiografia con la realidad
que pretende representar, c) la figura del autor y el contexto de produccion y d) la
recepcion por parte de los lectores y de la critica. Por esto, se requiere un abordaje
metodoldgico complejo que involucra el andlisis de cuestiones referidas a la produccion
y a la recepcion de la obra autobiografica; que atafie a su estilo, a la representacion del
mundo y a la del yo del autor; y que se refiere a la intencion que guia la escritura. En
consecuencia, el texto autobiografico admite wuna aproximacion sociocritica,
entendiendo a la sociocritica como un tipo de discurso social que privilegia la
dimension, el contenido social de los textos, su peso historico y su significacion cultural
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e ideolodgica’. Como sefiala Cristina Elgue, la sociocritica se manifiesta:

Decididamente por el tratamiento de la obra concreta en su dimension diacronica
en detrimento de las formalizaciones logicas abstractas y sostiene que los textos no
son unidades autosuficientes, sino que establecen una relacion de permeabilidad
con las formas discursivas que circulan a su alrededor. (2003: 11)

Teniendo en cuenta esta relacion, nuestras hipdtesis plantean que los escritos de
Woolf forman parte de un universo discursivo que Ocampo ha incorporado y que
permean su propia escritura.

Popovic especifica que la sociocritica “fera toujours reposer ses analices sur un
é¢tude interne, sur un lecture in vivo du texte” (1994: 84). Entre las diversas
orientaciones que esta adopta, y, considerando el corpus seleccionado (los textos
autobiograficos de Victoria Ocampo y Virginia Woolf), privilegiamos los aportes
metodologicos de las teorias intertextuales, las teorias poscoloniales y las teorias
feministas.

La teoria de la intertextualidad es abordada desde las perspectivas de Barthes
(1974), Genette (1989) y Kristeva (1978), quien, en su redescubrimiento de Bajtin,
destaca que “‘la palabra literaria’ no es un punto (un sentido fijo), sino un cruce de
superficies textuales, un dialogo de varias escrituras: del escritor, del destinatario (o del

personaje), del contexto cultural anterior o actual” (1978: 188). Como observa Kristeva,

* Pierre Popovic especifica acerca de la sociocritica: “Deux principes de base forment le socle de ce
projet: le premier affirme que les pratiques discursives et textuelles sont des produits socio-historiques,
qu’elles sont donc relatives et variables selon les états de société considérés; le second que le texte de
littérature n’est pas un singleton cloitré, bouclé sur et par son immanence, qu’il n’est pas une ‘surface
fermée’ [...] mais qu’il est en relation de perméabilité et en interaction constante avec les formations
discursives circulant autour de Iui” (1994: 84).



“es Bajtin el primero en introducir en la teoria literaria: todo texto se construye como

mosaico de citas, todo texto es absorcion y transformacion de otro texto” (1978: 190).
Por otra parte, nuestra hipotesis respecto de que Ocampo se apropia de ideas de

Woolf y las incorpora estaria relacionada con lo que Bajtin llama “tercera categoria de

la palabra ambivalente”, la polémica interna oculta, que:

Se caracteriza por la influencia activa (es decir modificante) de la palabra de otro
sobre la palabra del autor. Es el escritor quien “habla”, pero estd constantemente
presente un discurso extranjero en esa habla que ¢l deforma. En ese tipo activo de
la palabra ambivalente, la palabra del otro esta representada por la palabra del
narrador. La autobiografia y las confesiones polémicas, las réplicas al didlogo, el
dialogo camuflado son ejemplos de ello. (Kristeva, 1978: 202)

Con referencia a las feorias poscoloniales, nos interesa de ellas —dada la condicion
sudamericana de Victoria Ocampo— el concepto de pensamiento localizado con que se
desafiaron los paradigmas pretendidamente universales de la racionalidad moderna
produciendo un nuevo modo de racionalidad, basada en el locus de la enunciacion
(Mignolo, 1996). También utilizamos el concepto de hibridacién o hibridez enmarcado
en las teorias poscoloniales (Bhabha, (2010), (2011)).

Finalmente, los aportes propuestos por Gayatri Ch. Spivak adquieren singular
importancia cuando se analiza la escritura de mujeres. Ella misma, en sus analisis sobre
la situacion actual de la literatura comparada, llama a plantearse “la interrogante sobre
la formacion de colectividades sin contenidos necesariamente prefabricados” (Spivak,
2009: 47), para lo que destaca cuestiones que Virginia Woolf trata en Un cuarto propio,
libro de cabecera de Victoria Ocampo. De esta manera, Spivak sostiene que en ese
ensayo Woolf prefigura “las consecuencias impredecibles de insertar a las mujeres
como mujeres en la cuestion de la amistad” (Spivak, 2009: 55). Creemos que la
insistencia de Victoria Ocampo por establecer un lazo de amistad con Virginia Woolf
tiene mucho que ver con la percepcion de Spivak de que la “estructura general de Una
habitacion propia puede verse como una reinterpretacion, un nuevo montaje en escena,
en el llamado feminismo ‘transnacional’...” (Spivak, 2009: 71).

En cuanto a la critica feminista, es apropiada en este caso no solo porque se
estudian escritoras, sino porque ha encontrado en el texto literario un campo de analisis
que permite revelar las opresiones que sufrieron y sufren las mujeres, y porque ayuda a
dilucidar y comprender los mecanismos de dominacion que se reflejan en sus escritos.

Ademas, es un hecho, como senala Toril Moi en la Introduccion de su libro Teoria



literaria feminista, que la critica feminista del siglo XX se ha ocupado, desde diversas
perspectivas tedricas, de la obra de Virginia Woolf’.

Por ultimo, la investigaciéon se encuadra en un enfoque comparatista practicado
desde los nuevos paradigmas metodologicos® que han desestructurado los sistemas
jerarquicos que privilegiaban la produccion literaria de las culturas centrales y que

conciben al comparatismo como didlogo de culturas y como factor de conocimiento.

> Para Toril Moi “Woolf parece tener un estilo ‘deconstructor’, que expone y argumenta la naturaleza dual
del discurso” (1999: 23). En ese sentido, cree que “una combinacion de las teorias de Derrida y de
Kristeva encerraria, pues, la promesa de futuras interpretaciones feministas de Woolf” (1999: 29). Como
se ve en estas paginas, en La muerte de una disciplina, Gayatri Ch. Spivak utiliza el método
deconstructivista para analizar Un cuarto propio. Los analisis poscoloniales abordan la obra de Virginia
Woolf. Ver: “La lectura del inglés”, de Francis Mulhern y “La isla y el avion: el caso de Virginia
Woolf”, de Gillian Beer, en Nacion y Narracion (Babha, 2010). Por su parte, en Mil Mesetas.
Capitalismo y esquizofrenia, Deleuze y Guattari se ocupan de analizar la escritura de Virginia Woolf
(Deleuze y Guattari, 2010: 36, 246, 256, 266, 278, 281, 284)

% Para una aproximacién a estos nuevos paradigmas, ver “La literatura como objeto social”, “Literatura
Comparada: algunas problematicas y aproximaciones actuales” y “Algunas direcciones de la literatura
comparada en los comienzos del nuevo milenio”, de Cristina Elgue Martini. También E! resto es silencio.
Ensayos sobre literatura comparada, de Montezanti Miguel (comp.).



Capitulo 1

Problemas teoricos

1. 1. Marco nacional e internacional

La aproximacién teorica a la autobiografia plantea de inmediato un campo de
controversia y debate, donde se definen posturas dispares, incluso antagoénicas. La
complejidad de la palabra, que remite en principio a tres instancias y sus relaciones
especificas, da cuenta de este problema. En la autobiografia un yo (“auto”) se ocupa de
la narracion-representacion (“grafia”) de su vida (“bio”). Hoy, cuando se ponen en duda
y se revisan conceptos, como sujeto, autor, representatividad, referencialidad y, ademas,
se erosiona la division entre ficcion y realidad, y la transparencia del lenguaje, la
autobiografia llama la atencién no solo de los criticos literarios e historiadores de la
literatura, sino la de tedricos de diversas disciplinas. Asi lo percibe Jos¢ Maria Pozuelo
Yvancos en su reciente libro, De la autobiografia. Teoria y Estilos, cuando escribe:
“con la autobiografia nos situamos en un otero privilegiado para contemplar todo el
convulso paisaje de la teoria posmoderna” (2006: 16). Para este autor, “el problema
autobiografico, tal como se plantea hoy, enfrenta dos corrientes criticas, dos
interpretaciones”. Por una parte, una linea que “retne a Derrida, Paul de Man, R.
Barthes, y lo que se conoce en general como ‘deconstruccion’, postura critica de
“quienes piensan que toda narracion de un yo es una forma de ficcionalizacion,
inherente al estatuto retérico de la identidad y en concomitancia con una interpretacion
del sujeto como esfera del discurso” y, por otra parte, quienes, como P. Lejeune y E.
Bruss, buscan definirla en su especificidad “historica, pragmatica o en el horizonte de
las convenciones genéricas...” (Pozuelo Yvancos, 2006: 24).

En la Argentina, los estudios sistematicos sobre autobiografia, que comenzaron a
desarrollarse desde mediados del siglo XX, y tomaron gran relevancia a principios del
siglo XXI, también permiten observar el panorama teorico donde estan insertos. Pionero
en el estudio de esta tematica, en 1962 Adolfo Prieto publicoé La literatura
autobiogrdfica argentina. Anterior a los postulados de la primera linea teérica planteada
por Yvancos, Prieto partio del enfoque socioldgico de Karl Mannheim, para quien la
autobiografia es “una de las fuentes de informacién mas valiosas: en primer lugar e

indirectamente podemos observar de qué naturaleza eran en el pasado las actitudes
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introspectivas de los hombres, de qué modo y para qué fines se observaban a si mismos;
ademads, podemos ver como las distintas situaciones sociales e histdricas han favorecido
distintas formas de la personalidad, y como estas distintas formas de actitudes
introspectivas desempefnan inconscientemente ciertas funciones sociales” (Prieto, 2003:
13).

En ese marco, Prieto considera el tipo de memoria con la que “suele operar el
autobiografo”, y, refiriéndose a la memoria simbdlica de la que habla Ernst Cassirer,
menciona que implica una reconstruccion en la que “la imaginacion se convierte en un
elemento necesario del genuino recordar” (2003: 15). Por otra parte, Prieto cita a Georg
Misch, quien, en EI/ problema de la verdad en la autobiografia, advierte que el
desarrollo de las autobiografias “depende del grado de comprension general que el
autobidgrafo alcanza mediante su propia experiencia de la vida”. Para Prieto “esta
comprension concreta de la vida [...] es un punto de partida esencial para un analisis del
tipo propuesto” (2003: 15-6).

En 1990, Nicolas Rosa publica El arte del olvido, (reeditado en 2004 como El arte
del olvido y tres ensayos sobre mujeres), en cuyos capitulos iniciales se refiere a las
escrituras del yo y al acto autobiografico, y releva, como veremos mas adelante,
aspectos teoricos explicitados por Lejeune, Bajtin y Bruss, entre otros.

Por su parte, en Acto de presencia. La escritura autobiogrdfica en Hispanoamérica,
Sylvia Molloy aclar6 el punto de partida de su libro en la primera linea de la
introduccion, donde remite a Paul De Man: “La prosopopeya, se ha dicho, es la figura
que rige la autobiografia. Asi, escribir sobre uno mismo seria ese esfuerzo, siempre
renovado y siempre fallido, de dar voz a aquello que no habla, de dar vida a lo muerto,
dotdndolo de una mascara textual” (Molloy, 2001: 11). Con esa premisa como base,

Molloy afirma:

Quiero reflexionar sobre textos que pretenden realizar lo imposible, esto es, narrar
la “historia” de una primera persona que soOlo existe en el presente de su
enunciacion, y quiero observar como esa imposibilidad cobra forma convincente en
textos hispanoamericanos [...] me interesa analizar diversas formas de
autofiguracion, con el fin de deducir las estrategias textuales, las atribuciones
genéricas y, por supuesto, las percepciones del yo que moldean los textos
autobiograficos hispanoamericanos. (2001: 11)

En pleno auge de los estudios argentinos sobre autobiografia, en 2007, Nora Catelli
publicd, dividido en dos partes, la primera, con textos fechados entre 1992 y 2005, y, la

segunda, con textos fechados en 1991, En la era de la intimidad: seguido de El espacio



autobiogrdfico. En este libro, sefalo la “evidente situacion privilegiada de los géneros
de la intimidad en los discursos de la Historia y en las formas literarias actuales”
(Catelli, 2007: 12), y consideré pertinente citar a Beatriz Sarlo, quien, en Tiempo

pasado: cultura de la memoria y giro subjetivo. Una discusion, destaco:

La reivindicacion de una dimension subjetiva, que hoy se expande sobre los
estudios del pasado y los estudios culturales del presente, no resultan
sorprendentes. Son pasos de un programa que se hace explicito, porque hay
condiciones ideologicas que lo sostienen. Contemporaneo a lo que se llamo6 en los
afios setenta y ochenta el “giro lingiiistico”, o acompafidndolo muchas veces como
su sombra, se ha impuesto el giro subjetivo™. (2012: 21-2)

En su trabajo, Catelli se refiere en varios capitulos al estado actual de la teoria. De
manera significativa, sefala que el estudio que “ha marcado la indagacion tedrica sobre
el género desde 1980 hasta la actualidad” es La autobiografia como desfiguracion, de
Paul De Man, quien cuestiona “la indole misma del género autobiografico en los afios
en que se estaba transformando en una especialidad universitaria” (Catelli, 2007: 33-4).
Los cuestionamientos y advertencias de Paul De Man son retomados por Leonor Arfuch
en El espacio biogrdfico. Dilemas de la subjetividad contempordneas (2002) y por José
Amicola en Autobiografia como autofiguracion: estrategias discursivas del yo y
cuestiones de género (2007). Un repaso de los estudios principales de la teoria se
impone en este recorrido que implica una aparente contradiccion: Rosa, Catelli, Molloy,
Amicola, y los estudiosos y criticos que abordan las autobiografias para arribar a algiin
tipo de conocimiento sobre el sujeto que relata su bio, reparan en la ilusion de
referencialidad subrayada por De Man: “la restauracion de la vida mortal por medio de
la autobiografia (la prosopopeya del nombre y de la voz) desposee y desfigura en la
misma medida en que restaura. La autobiografia vela una desfiguracion de la mente por
ella misma causada” (1991: 118).

En el contexto internacional, el trabajo pionero a partir del cual se retom¢ el debate
sobre la autobiografia corresponde al francés Philippe Lejeune®, cuyos planteos —

también analizados por los criticos argentinos mencionados— son muy distintos de los

7 En el libro citado por Catelli, Beatriz Sarlo se refiere a lo que denomina “Muerte y resurreccion del
sujeto”, donde, en alusion al articulo de Paul De Man, sostiene: “Las llamadas autobiografias serian
indistinguibles de la ficcién en primera persona, una vez que se acepte que es imposible establecer un
pacto referencial que no sea ilusorio. [...] Como en la ficciébn en primera persona, todo lo que una
‘autobiografia’ puede mostrar es la estructura especular en la que alguien, que dice llamarse yo, se toma
por objeto” (Sarlo, 2012: 35-38).

% A partir de L autobiographie en France, publicado en 1971, Lejeune siguié desarrollando su teoria en
numerosos articulos y en sus libros Le pacte autobiographique (1975), edicion aumentada en 1996, y
Signes de vie, le pacte autobiographique 2 (2005). Su tultimo libro publicado es Autogeneéses. Les
brouillons de soi, 2 (2013).



de De Man. Para Lejeune, lo que define a la autobiografia es lo que llama pacto
autobiogrdfico, y que consiste en la afirmacion de la identidad entre autor, narrador y
personaje, identidad que estd certificada por el nombre del autor en la portada y
mediante la cual se establece un contrato de lectura. Pero la férmula contractual no
alcanza a convencer a Paul De Man ni a algunos criticos argentinos. Asi, Nicolas Rosa
sefala que el pacto autobiografico estaria basado en la identidad del autor, mediado por
el narrador o personajes, pero que “nunca se da cuenta de esta mediacion” (2004: 37). Y
en tanto que Catelli apunta a lo que llama “los limites internos de la vision de Lejeune”
(2007: 221), Amicola se refiere a lo “controvertido” que resultd el texto de Lejeune,

cuya:

Preocupacion crucial fue siempre la de sostener que la A contiene un relato
referencial, donde, mas alla de la mentira o la equivocacion, sigue existiendo una
marca hacia la autenticidad. [...] Desgraciadamente, Lejeune no tomd en cuenta
que la idea de “autor” no era una entidad sin problemas ni que esa instancia
tampoco era necesariamente idéntica con la persona que escribia y publicaba.
(Amicola, 2007: 25-7)

A esto se le suma la confusion entre nombre propio 'y firma planteados por Lejeune.

De lo expuesto, se deduce el interés que despierta la autobiografia en la critica
literaria argentina y los exhaustivos andlisis de los que ha sido objeto. Los aportes
precedentes son de referencia ineludible en cuanto marco tedrico del presente trabajo.
Pero también se impone que nos detengamos en los estudios clasicos sobre la tematica.
En ese sentido, una lectura pormenorizada de “El pacto autobiografico” (Lejeune, 1991)
permite inferir que las criticas se asientan en cuestiones que Lejeune dejé en suspenso,
ya que, centrado en su hallazgo, “el pacto autobiografico”, no desarrollé la problematica
de la que parte De Man, lo que Loureiro llama “el verdadero problema de la
autobiografia [que] reside precisamente en el yo del autor” (1991: 4). Cabe destacar,
que, cuando veinticinco afios después publicod Signes de vie. Le pacte autobiographique
2, Lejeune modifico algunos conceptos, reduciendo la identidad del autor-narrador-
personaje que caracterizaba el pacto autobiografico a la coincidencia que a menudo
(“tres souvent”) se da entre el autor, cuyo nombre figura en la portada, y el personaje,

cuya historia es contada en el texto (Lejeune, 2005: 32).
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1. 2. ;En principio fue el pacto?

En su libro Le pacte autobiographique, texto clave desde los afos setenta hasta la
fecha, Lejeune se propone explicar “la problematica del género” poniéndose en el lugar
del lector, aclarando ¢l mismo que “no se trata ni de partir de la interioridad de un autor
(1a cual constituye precisamente el problema), ni de establecer los canones de un género
literario” (1991: 47-48). Es decir, desde los primeros parrafos de su texto, Lejeune deja
de lado una cuestion central, aunque su método intenta ser riguroso y exhaustivo,
siempre centrado en el punto de partida: “Para que haya autobiografia (y, en general,
literatura intima) es necesario que coincidan la identidad del autor, la del narrador y la
del personaje” (1991: 48). Esta identidad no esta establecida en el interior del texto, “la
autobiografia (narracion que cuenta la vida del autor) supone que existe una identidad
de nombre entre el autor (tal como figura, por su nombre, en la cubierta), el narrador y

el personaje de quien se habla™

(1991: 52). Lo esencial, para Lejeune, es lo que
denomina el pacto autobiografico: la afirmacion de esta identidad que “nos envia en
ultima instancia al nombre del autor sobre la portada” y a “su firma”, de manera que “el
lector podra poner en entredicho el parecido, pero jamas la identidad” (Lejeune, 1991:
53). Identidad, que, como sefialaron los criticos argentinos mencionados, constituye un
problema que el tedrico francés no llega a abordar'.

Por otra parte, para Lejeune, las cuestiones del parecido o de la semejanza pasan a
un segundo plano. Es mads, indica que “una autobiografia puede ser inexacta en el
sentido de que el personaje difiera del autor”, y que va a dejar de lado “quién juzgara el

parecido, y como” (1991: 53). Cabe destacar que si bien insiste en que “las cuestiones

de fidelidad (problema del ‘parecido’) dependen, en ultima instancia, de la cuestion de

? Es importante destacar que en Le pacte autobiographique, libro publicado en 1975, Lejeune define la
autobiografia como “Relato retrospectivo en prosa que una persona real hace de su propia existencia,
poniendo énfasis en su vida individual y, en particular, en la historia de su personalidad” (1991: 48),
(1996: 14). Treinta afios después, en Signes de vie. Le pacte autobiographique 2, propone una definicion
ampliada, ya que seflala que su definicion fue pensada siguiendo el modelo de Rousseau (Lejeune,
2005:25-6).

1% Pero que modifica afios después. En 1975, Lejeune define el pacto autobiografico como “la afirmacion
en el texto de esta identidad [la identidad del nombre (autor-narrador-personaje)] y nos envia en ultima
instancia al nombre del autor sobre la portada” (1991: 53), (“Le pacte autobiographique, c’est
I’affirmation dans le texte de cette identité, renvoyant en dernier ressort au nom de ’auteur sur la
couverture” (Lejeune, 1996: 26)). En 2005 propone una nueva definicion del pacto: “Le pacte
autobiographique est ’engagement que prend un auteur de raconter directement sa vie (ou une partie, ou
un aspect de sa vie) dans un esprit de vérité¢” (Lejeune, 2005: 31). En su tltimo libro define: “On entendra
ici par autobiographie tous les textes (récits, journaux, lettres) dan lesquels on parle de soi en
s’engageant, vis-a-vis d’autri ou de soi-méme, a dire la verité” (Lejeune, 2013: 13).
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la autenticidad (problema de la identidad), la cual gira en torno al nombre propio”, esto
no implica una visién ingenua de la problematica del autor y de la representatividad.
Lejeune advierte que “la autobiografia es el género literario que, por su contenido
mismo, sefiala la confusion entre el autor y la persona” (1991: 53-55).

En un principio Lejeune sostuvo que el lector establece un contrato de lectura con el
autor (contrato que para Rosa “estd fallado de entrada: a eso le llamamos contrato
aleatorio” (Rosa, 2004: 43). Pero veinticinco afios después de enunciar su teoria basada
en el pacto autobiografico, Lejeune publico Signes de vie. Le pacte autobiographique 2,
libro en el que, basandose en las criticas acerca de que no queda clara la reciprocidad
del acuerdo entre el autor y el lector, reconoce que se trata de una “simple proposicion,
que s6lo compromete a su autor” (2005: 15).

Ademds de marcar que existe una imagen de si mismo que el autor intenta
transmitir, Lejeune plantea que el lenguaje presenta otro tipo de dificultades, por lo que
subraya que “si no hay persona fuera del lenguaje, como el lenguaje es otro”, habria que
admitir que el discurso autobiografico seria “un discurso alienado, una voz mitolégica
que nos poseeria” (1991: 56). De ahi en mas, Lejeune saca una conclusion que habilita
el desarrollo de De Man: “Se abriria asi —desmitificadas toda psicologia y mistica del
individuo— un andlisis del discurso de la subjetividad y de la individualidad como mito
de nuestra civilizacion” (Lejeune, 1991: 56).

Lo cierto es que Lejeune se detiene en la formulacién de un pacto, en su tesis de la
identidad e introduce la cuestion del “pacto referencial” para hablar del parecido a lo
real; “no [al] ‘efecto de realidad’, sino [a] la imagen de lo real” [...]; aunque “no es
necesario que el resultado sea del orden del parecido estricto” (1991: 57). Para cotejar
cuestiones de semejanza o parecido, Lejeune introduce un cuarto término: el modelo
(“lo real al que el enunciado quiere parecerse”) (1991: 57). En este punto también
establece el limite del que va a partir De Man: “La manera en que un texto puede
‘parecerse’ a una vida es una cuestion que los biografos raramente se plantean y que
siempre, implicitamente, suponen resuelta” (Lejeune, 1991: 57). Vale recalcar las
palabras “quiere parecerse” y “suponen resuelta” de las dos citas precedentes. La
cuestion sobre si la autobiografia puede parecerse a la vida real, o establecer el parecido
con el modelo, pasa a ser secundaria para Lejeune: “El hecho de que nosotros juzgamos
que el parecido no esta logrado se convierte en algo secundario en el momento en que
estamos seguros de que se ha intentado conseguirlo” (1991: 58). La insistencia de

Lejeune en evadir la cuestion de la semejanza o el parecido, en aras de resaltar la
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identidad legal entre autor, narrador y personaje, fue el blanco de las posteriores criticas
basadas en el corto texto de De Man que se centra en lo que denomina la tropologia del
sujeto.

Es de destacar que la figura del autor le interesa a Lejeune en tanto participe de un
tipo de contrato, la problematica que €l propone no estd “establecida desde fuera, entre
lo extratextual y el texto, pues tal relacion solo podria versar sobre el parecido y no
probaria nada” (1991: 60). “Documento a estudiar”, como Lejeune nombra a su trabajo,
concluye sefialando: “la autobiografia se define por algo exterior al texto, no es por un
parecido inverificable con la persona real, sino por el tipo de lectura que engendra, la
creencia que origina, y que se da a leer en el texto critico” (1991: 61).

Veamos ahora como De Man parte del punto ciego del discurso de Lejeune, punto
del que el estudioso francés dejé constancia, pero que no desarrolld en su trabajo: “un
analisis del discurso de la subjetividad y de la individualidad como mito de nuestra
civilizacién” (Lejeune, 1991: 56). Paul De Man comienza su tan citado trabajo dejando
en claro que no reconoce que la autobiografia pueda considerarse un género (concepto
que “designa una funcidn estética y una funcion historica”), ya que “la autobiografia
siempre parece deshonrosa y autocomplaciente de una manera que puede ser
sintomatica de su incompatibilidad con la dignidad monumental de los valores
estéticos” (1991: 113). Sus afirmaciones no solo apuntan a la supuesta
autocomplacencia de los textos autobiograficos, sino que ¢l asume que la autobiografia
no es compatible con valores estéticos; ambos conceptos pueden ser cuestionados si
pensamos en la existencia de las autobiografias en las que los autores no practican la
autocomplacencia, y en los textos autobiograficos de alto valor estético. De Man

también sefala que, sin ser un género:

Sino una figura de lectura y de entendimiento que se da, hasta cierto punto, en todo
texto. El momento autobiografico tiene lugar como una alineacion entre los dos
sujetos implicados en el proceso de lectura, en el cual se determinan mutuamente
por una sustitucion reflexiva mutua [...] Esta estructura especular esta interiorizada
en todo texto en el que el autor se declara sujeto de su propio entendimiento (1991:
114).

De Man propone una relacion de alineacion que se asienta en que ese “momento
especular inherente a todo acto de entendimiento revela la estructura tropologica que
subyace a toda cognicion, incluido el conocimiento de uno mismo” (1991: 114). La
autobiografia, para De Man, no ofrece un conocimiento veraz, sino que cae en las reglas

de “todo sistema textual conformado por sustituciones tropologicas” (1991: 114). La
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cuestion cognitiva es el quid de la question, subraya De Man, que acusa a Lejeune de
querer evadirla y centrar la atencion en el pacto''. Llevada al extremo, la afirmacion de
De Man invalidaria todo tipo de conocimiento mediado por el lenguaje, incluso al que
pretenden arribar los textos historicos.

Otra cuestion que destaca De Man es que, al utilizar de manera intercambiable las
categorias ‘“‘autor”, “nombre propio” y “firma”, a Lejeune le resulta imposible
permanecer en un sistema tropoldgico del sujeto. Refiriéndose a este tema, Catelli
explica que la relacion que Lejeune establece entre firma, narrador, autor y personaje es
totalmente opuesta a la posicion de Paul De Man, “para quien la figura de la
prosopopeya encarna la inexistencia misma de un yo previo al relato y, por supuesto,
indica también la irrelevancia de la firma: no hay pacto autobiografico porque es
imposible establecer una relacion de identidad o semejanza entre los cuatro elementos
citados mas arriba” (Catelli, 2007: 289).

A partir de una figura retorica, afirmando que la autobiografia es la prosopopeya'>
de la voz y del nombre, De Man va a llegar al tema que le interesa: la tropologia del
sujeto. “;Qué quiere decir aqui tropologia del sujeto? En tal proposicion se insiste en
que lo autobiografico revela al sujeto tan solo como retorica, como una figura, una
emergencia de la postulacion de identidad entre dos sujetos: un autor que es una firma y
que se declara a la vez (en tanto que narrador y segundo sujeto) objeto de su propia
comprension” (Catelli, 2007: 225-6). Para la deconstruccion, linea que De Man
defiende, el desacuerdo entre el lenguaje y la realidad que pretende representar es una
consecuencia del caracter sustitutivo del lenguaje, de la discrepancia entre la referencia
y la figura. En los parrafos finales de su trabajo De Man insiste en este tema central:
“En la medida en que el lenguaje es figura (o metafora, o prosopopeya), es realmente no
la cosa misma, sino su representacion, la imagen de la cosa, y, como tal, es silencioso,
mudo como las iméagenes lo son. El lenguaje, como tropo, produce siempre privacion, es
siempre despojador” (1991: 118). Dar voz o rostro por medio del lenguaje es la funcion
retérica que De Man atribuye a la prosopopeya: “La muerte es un nombre que damos a

un apuro lingiiistico, y la restauracion de la vida mortal por medio de la autobiografia

""'De Man dice [que Lejeune insiste] “Obcecadamente —y llamo obcecada a esta insistencia porque no
parece estar fundada ni en argumento ni en evidencia— en que la identidad de la autobiografia no es solo
representacional y cognitiva, sino contractual, basada, no en tropos, sino en actos de habla” (1991: 114).

12 “La prosopopeya —define Nora Catelli— (prosopon poien) consiste en poner en escena a los ausentes...”
(2007: 224). En el diccionario de la RAE: “Figura que consiste en atribuir a las cosas inanimadas o
abstractas, acciones y cualidades propias de seres animados, o a los seres irracionales las del hombre. // 2.
fam. Afectacion de gravedad y pompa”.
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(la prosopopeya del nombre y de la voz) desposee y desfigura en la misma medida en
que restaura. La autobiografia vela una desfiguracion de la mente por ella misma
causada” (1991: 118). Entre quienes subrayaron que De Man despojaba asi a la
autobiografia de la ilusion de referencia, Paul J. Eakin opone a la concepcion de De
Man la linea tedrica desarrollada por James Olney, para quien: “el lenguaje es un teatro
de posibilidad, no una privacion, a través del cual tanto el autor como el lector de la
autobiografia se mueven hacia un conocimiento —aunque mediado— del yo” (Eakin,

1991: 82). Finalmente, Eakin sefiala:

Deberiamos conformarnos con el poder del lenguaje para crear una de las ilusiones
humanas mas perdurables: si el discurso autobiografico nos alienta a situar el yo
antes que el lenguaje, el carro antes que el caballo, el hecho de nuestra resolucion a
hacerlo asi sugiere que el poder del lenguaje para forjar el yo no solo es eficaz, sino
que incluso sustenta la vida, y es necesario para desarrollar la vida humana tal
como la conocemos. (1991: 83)

De lo que se trata, para Eakin, es de destacar que, lejos de ser una forma de
privacion, el lenguaje habilita la posibilidad de creacion y de autoconocimiento.

Tras la muerte de De Man, en 1987, descubrimientos acerca de su actuacion como
periodista en un periddico colaboracionista belga, durante la Segunda Guerra Mundial,
que incluy6 un articulo antisemita titulado “The Jews in Contemporary Literature”,

. , ’ . . ’ . 1
influyeron en como se leeria, a partir de ahi, su articulo sobre la autobiografia'.

1. 3. La autobiografia y una historia de las aproximaciones tedricas de las que fue
objeto

Las cuestiones teoricas planteadas en el debate contemporaneo a las que venimos
aludiendo tomaron como punto de partida una serie de aproximaciones al tema
autobiografico, como la posibilidad de autognosis, la cuestion de la identidad y de la
memoria, que siguen siendo cruciales y son interpretadas desde diversas perspectivas.

A partir de sus investigaciones filosoficas sobre la gnoseologia de las ciencias del

espiritu y sobre la psicologia, el filosofo aleman Wilhelm Dilthey (1833-1911) realiz6

"> “Some critics tried to interpret de Man’s work as a complicated, lingering act of expiation through
which he was producing the analytic tools that would have enabled him to cut through the subjective
mystification he had succumbed to in his youth. Others saw de Man’s undermining of authorial
responsibility and voiding of autobiographical selfhood as driven by personal necessity: his own need to
repress his past” (Anderson, 2011: 14). Ver también “Paul de Man”, en Figuras de disenso. Ensayos
criticos sobre Fish, Spivak, Zizek y otros autores, de Terry Eagleton, Buenos Aires, Prometeo, 2012.
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las primeras reflexiones teoricas sobre la autobiografia, género que asoci6 a la
“autognosis” (selbstbesinnung). Dilthey afirmé que “la autobiografia no es mas que la
expresion literaria de la autognosis del hombre acerca del curso de su vida” (Rodriguez
Cascante, 2004: 90), y la considerd un instrumento para la comprension historica, a
partir de la que se pueden entender los principios organizativos de la experiencia. Su
discipulo, Georg Misch (1878-1965), publicé una historia de la autobiografia desde la
antigliedad hasta el Renacimiento. Pero es en 1956, con la publicacion de Conditions et
limits de [’autobiographie (“Condiciones y limites de la autobiografia™), del teérico
belga Georg Gusdorf (1912-2000), cuando se produce un punto de inflexion, ya que este
autor plantea que la autobiografia “no consiste en una simple recuperacion del pasado
tal como fue, pues la evocacion del pasado solo permite la evocacion de un mundo ido
para siempre” (1991: 13). Al plantear la imposibilidad de recrear el pasado
objetivamente, Gusdorf inaugura una nueva etapa en los estudios sobre la autobiografia,
no se trata ya de ver en ella la simple recapitulacion del pasado, sino de ver “la tarea, y
el drama, de un ser que, en cierto momento de su historia, se esfuerza en parecerse a su
parecido. La reflexion sobre la existencia pasada constituye una nueva apuesta” (1991:
15). Para ¢l, “toda autobiografia es una obra de arte, y, al mismo tiempo, una obra de
edificacion...” (1991: 16): una creacion en la que el autobiodgrafo se recrea.

Jean Starobinski también hace una diferencia entre el yo del pasado y el yo del
presente, dado que “este ultimo puede verdaderamente afirmarse en todas sus
prerrogativas. No contard solamente lo que le sucedi6 en ofro tiempo, sino sobre todo
como, del ofro que era, se convirtid en si mismo” (Starobinski, 2008: 83). Para
Starobinski, la reflexion autobiografica establece un doble desvio: “es al mismo tiempo
un desvio temporal y un desvio de identidad” (2008: 84). En consecuencia, toda
autobiografia es una autointerpretacion, y desde su perspectiva, el estilo es “el indicio
de la relacion entre el escriptor [sic] y su propio pasado, al tiempo que revela el
proyecto, orientado hacia el futuro, de una manera especifica de revelarse a los demas”
(2008: 79).

Por su parte, Mijail Bajtin resuelve el problema de la identidad entre autor y
personaje de la autobiografia'® de manera tajante, para ¢l no hay coincidencia posible,

porque:

'* Por autobiografia, Bajtin entiende “la forma transgrediente mas elemental mediante la cual yo puedo
objetivar mi vida artisticamente” (2008: 131).
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El autor es un momento de la totalidad artistica y como tal no puede coincidir,
dentro de esta totalidad, con el héroe que es su otro momento; la coincidencia
personal “en la vida” entre el individuo del que se habla y el individuo que habla
no elimina la diferencia entre estos momentos de la totalidad artistica; es posible,
pues, la pregunta: “;como me estoy representando?”, a diferencia de la pregunta:
“;quién soy?” (2008: 131-2).

La pregunta de Bajtin muestra, precisamente, el nudo o problema central de la
autobiografia y encuentra eco en la reformulacion de un libro de Lejeune, Je est un
autre (1980), o en lo que Paul Ricoeur llama el si mismo como otro (Soi méme comme
un autre, 1991)"°.

A partir de Gusdorf, sefiala Angel G. Loureiro, se inaugura una nueva etapa que se
puede denominar la etapa del autos, en la que el andlisis no se centra “en la relacion
entre texto e historia sino en la conexion entre texto y sujeto, y el problema central
consistira en ver de qué manera un texto representa a un sujeto, o, llevado al extremo, si
esa representacion resulta posible en absoluto” (1991: 3). En su anélisis, Loureiro parte
de James Olney'®, quien evidencié que el estudio de la autobiografia se desarrolld
historicamente “en tres etapas que corresponden basicamente a los tres drdenes que
comprende la palabra autobiografia: el autos, el bios y la grafé” (Loureiro, 1991: 3).
Desde esta perspectiva, Dilthey representa la aproximacion tedrica precedente, cuyo
énfasis en el bios planteaba la posibilidad de un conocimiento objetivo del pasado,
perspectiva que Loureiro entiende superada.'’

En la etapa del autos se da un nuevo desarrollo a la teoria autobiogréfica, y el autor
pasa a ser cuestionado como intérprete de su propia vida. En esa linea, en
“Autoinvencion en la autobiografia”, Paul John Eakin plantea que “la verdad
autobiografica no es un contenido fijo, sino que evoluciona” y que “los materiales de la
historia de la vida estdn libremente formados por la memoria y la imaginaciéon para
servir a las necesidades de la conciencia actual” (1991: 91). Mientras que para Eakin la
escritura autobiografica es una forma de auto-creacion, James Olney desarrolla la teoria

de que toda escritura, especialmente las narrativas del yo, crean “metéaforas del self”:

"El filésofo francés, por su parte, ha realizado aportes importantes para el enfoque hermenéutico de la
autobiografia, especialmente en su articulos “La identidad narrativa”, “Filosofia y lenguaje”, en capitulos
de su libro S7 mismo como otro 'y en Du texte a I’action. Essais d’hermenéutique II. (ver “Autobiografia y
hermenéutica”, en Autobiografia. Escritura y existencia, de Jesus Camarero, Anthropos, 2011, pp. 71-80).
' Ver James Olney, “Autobiography and the Cultural Moment: A Thematic, Historical, and
Bibliographical Introduction”, en James Olney, ed., Autobiography: Essays Theorical and Critical
(Princeton, Princeton University Press, 1980).

" Loureiro aclara que “al menos en los Estados Unidos, la etapa del bios sigue manteniendo gran
vitalidad”, asi, la abundancia de trabajos sobre las autobiografias de minorias pone cierto “énfasis en el
valor cultural o histérico de esas autobiografias” (1991: 3).
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El yo se expresa a si mismo mediante las metaforas que ¢l crea y proyecta, y lo
conocemos a través de estas metaforas; pero no existié como existe ahora y como
es ahora antes de crear sus metaforas. No vemos ni tocamos el yo, pero vemos y
tocamos sus metaforas. (Eakin, 1991: 82)

Al perder autoridad o al disolverse en un espejismo la figura del autor, los modos de
lectura y la posicion del lector adquieren protagonismo en los planteos tedricos de
Philippe Lejeune o en los de Elizabeth Bruss, que, partiendo del acto autobiografico
como acto de habla, estudia la “relacion entre el autobidgrafo y la audiencia” (Bruss,
1991: 69).

Por otra parte, considerado un artefacto retorico, el analisis del texto autobiografico
entra en lo que Loureiro llama la tercera etapa de estudio, la etapa de la grafé. En esta
linea se encuentra Michael Sprinker, para quien “la autobiografia, la indagacion del yo
en su propio origen e historia, se encuentra circunscrita siempre a las limitaciones
impuestas por la escritura, por la produccion de un texto”. Desde esta perspectiva, “el
yo esta constituido por un discurso que nunca llega a ser dominado” (Sprinker, 1991:
127). Por su parte, como adelantamos, Paul De Man critica que Lejeune “use ‘nombre
propio’ y ‘firma’ de manera intercambiable” (De Man, 1991: 114). La cuestion de la
firma también es desarrollada por Jacques Derrida en su andlisis de Ecce Homo, de
Nietzsche, donde sefala —a diferencia de lo propuesto por Lejeune— que la firma del
texto autobiografico no implica una identidad entre el autor y el personaje, sino que la
firma sucede en un momento posterior a la escritura: en el relato autobiogréfico, el
firmante se cuenta la vida “a si mismo, €l es el primer, sino el Unico, destinatario de la
narracion. Y como el ‘yo’ de este relato tan solo se constituye en el crédito del eterno
retorno, tal como yo no existe, no firma antes del relato como eterno retorno” (Derrida,
1984: 69).

Ocupadas en una teorizacion sobre las autobiografias de mujeres, Sidonie Smith y
Julia Watson proponen otro tipo de periodizacion para los estudios autobiograficos. En
una primera etapa, ubican los trabajos de Dilthey y Misch, para quienes, como dijimos,
las autobiografias de personajes representativos constituian un medio para la
comprension historica y cultural. En una segunda etapa, estas autoras sitian a James
Olney, Georges Gusdorf, Karl Joachim Weintraub, William Spengemann y Francis R.

Hart, para quienes: “The focus on self-referential narratives as narratives of autonomous
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individuality and representative lives narrowed the range of vision to the West” (Smith
y Watson, 2010: 203). En esta segunda etapa, situada entre 1970 y 1980, Smith y
Watson dejan constancia de la influencia en los estudios autobiogréaficos de los nuevos
aportes tedricos provenientes del posestructuralismo y posmodernismo, los que dieron
nueva dinamica al estudio del género autobiografico:

e las nuevas concepciones del sujeto de Jacques Lacan, quien revisitando Freud
propone un sujeto dividido y constituido en y por el lenguaje.

e la nocion de différance de Derrida, que implica que el conocimiento estd
siempre en proceso, continuamente diferido.

e la argumentacion de Althusser, que propone que el sujeto es sujeto de la
ideologia.

e los andlisis de discurso de Foucault, para quien no hay un afuera del poder, y
los discursos funcionan como tecnologias del yo, a través de los cudles el sujeto se
materializa.

e ¢l concepto de dialogismo de Bajtin.

e las investigaciones antropologicas que cuestionan el sujeto universal y

homogéneo de los modelos occidentales.

Estas autoras también sefialan otros marcos tedricos para el estudio de la problematica
del sujeto, que influyen en el estudio del género autobiografico, especialmente las
teorias feministas, los estudios poscoloniales, los estudios queer, los estudios
interdisciplinarios, los estudios cientificos centrados en los procesos de la memoria,
mecanismos del recordar, nociones de temporalidad, etcétera (Smith y Watson, 2010:

204-5).

Taken together, these theoretical reframings suggest a paradigm shift in
understandings of the subject. Derridean deconstruction, Barthesian semiotics, and
Foucauldian analysis of the discursive regimes of power energized the dismantling
of metaphysical conceptions of self-presence, authority, authenticity, and truth. As
for Lacan, for Derrida the self is a fiction, an illusion constituted in discourse, a
hypothetical place or space of storytelling. A true self can never be discovered,
unmasked, or revealed because its core is a mise en abime, an infinite regress.
(Smith y Watson, 2010: 205-206)"®

'8 Por su parte, Linda Anderson se remite a Sigmund Freud, cuyas reflexiones tedricas abrieron nuevos
campos de exploracion, y modificaron la manera de entender al sujeto y sus producciones, incluso las
textuales. Lo que se llamo “talking cure” entrané desde un principio que el paciente recordara y narrara su
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A esta etapa en los estudios sobre autobiografia corresponden, segin la
periodizacion de Smith y Watson, trabajos que abordan el tema desde diferentes
perspectivas tedricas y que incluyen a Elizabeth Bruss, Paul J. Eakin, Philippe Lejeune
y Paul De Man. Agregan, ademads, estudios feministas y mencionan la influencia de
Roland Barthes, en especial por la nocion de la muerte del autor, y por sus incursiones
en textos autobiograficos: Roland Barthes por Roland Barthes y La camara lucida,
donde desestabiliza las nociones de sujeto universal al tiempo que experimenta con
escrituras de tipo autobiogréafico.

Finalmente, Smith y Watson se refieren a una tercera etapa en los estudios
autobiograficos, que comenzaria en 1990, y a los que corresponderia un nuevo
andamiaje conceptual que comprenderia las nociones de “performatividad”,

“posicionalidad” y “relacionalidad’:

Theorizing performativity contests the notion that autobiography is a site where an
authentic or prediscursive identity is recounted. Theorizing positionality, as
informed by the location and discursive situatedness of the subject, contests the
notion that there is a universal and transcendent autobiographical subject,
autonomous and free of history. And theorizing relationality contests the notion
that self-narration is the monologic utterance of a solitary, introspective subject that
is knowable to itself. (2010: 218)

Los trabajos de Judith Butler sobre performatividad y su afirmacién de que el
género sexual es performativo brindaron un bagaje tedrico a los criticos, asi, Smith
explora como “the interiority or self that is said to be prior to the autobiographical
expression or reflection is an effect of autobiographical storytelling” (Smith y Watson,
2010: 214).

En cuanto a la posicionalidad, se trata de un concepto valido para analizar tanto las

relaciones sociales del sujeto como el momento histérico que le toca vivir y su

pasado, para que el analista encontrara explicaciones de sus sintomas actuales. Lo reprimido o lo
inconsciente, explico Freud “can enter the present only as repetition or intrusive memory, disrupting
linearity and giving rise to a more complex temporality. To remember is not to restore something
previously lost, to find a link in a chain which was previously missing. [...] The past, then, lying dormant
or latent within the subject, seems to come from outside lived experience as a momentous and violent
shock, causing people retrospectively to recast their sense of themselves and the life they have led”
(Anderson, 2011: 58). De la misma manera que el pasado puede explicar los sintomas presentes, el
presente puede alterar el pasado, explicé Freud, cuya exploracion del inconsciente tuvo sus efectos sobre
el estudio de las autobiografias. Cabe sefialar que numerosos teoricos y criticos de la autobiografia
estudiaron los escritos autobiograficos de Freud y sus producciones cientificas en clave autobiografica.
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ubicacion geografica. Esta ultima categoria especialmente importante en sujetos
colonizados, migrantes, inmigrantes: lo que tedricos en la linea de Homi Bhabha han
categorizado como poblacion “hybrid, border, diasporic, mestiza, nomadic, migratory,
minoritized” (Smith y Watson, 2010: 215).

Conectado con los dos primeros conceptos, el de relacionabilidad ha sido utilizado
para explorar las escrituras autobiograficas marginales respecto al canon universal de
occidente. En esta linea, tedricos de finales de los afios ochenta y principio de los
noventa comenzaron a utilizar el concepto de relacionabilidad para capturar la
“‘difference’ of marginalized forms of writing and subjectivity” (Smith y Watson, 2010:
215). En el apartado siguiente, en el que nos referiremos a los estudios sobre

autobiografias de mujeres, volveremos a tratar estas tres categorias de analisis.

1. 4. Feminismo y autobiografia

La critica feminista ha destacado que la autobiografia presenta, a la vez, problemas
de género (literario) y de género (genderlg ). Desde esta perspectiva, indican que el
canon de la autobiografia que se ocup6 de las vidas de “grandes hombres” da por
sentado la centralidad del sujeto masculino, y también afaden que los criticos que
abordaron la autobiografia, entre los afios 1960 y 1970, “deduced abstract critical
principles for autobiography based on the ideals of autonomy, self-realization,
authenticity and transcendence which reflected their own cultural values” (Anderson,
2011: 3). En efecto, en el libro de Olney, Autobiography: Essays Theoretical and
Critical (1980), se incluia un solo ensayo sobre la autobiografia de mujeres®’. Lejeune,
sostiene Linda Anderson, basd su pacto en la idea de “honour the signature” pero, se
pregunta esta autora, jtienen todas las firmas el mismo estatus legal?: “Does not
sincerity itself, as Nancy Miller suggests, already imply a masculine subject, since
women are less likely to be believed simply on account of who they are?” (Anderson,

2011: 3)*'.

' La palabra género, en castellano, remite tanto al género literario como al género sexual. Se utiliza
gender como “ese plus de sentido que las sociedades imponen a la separacion biologica de los sexos,
como si se tratara de esencias de la naturaleza”. Cabe sefalar, que el concepto de “sexo”, “aparece
inoperante, pues hay algo que ha pasado imperceptiblemente de la biologia a lo social. Y este pasaje
ideolodgico es lo que la palabra gender viene a registrar” (Amicola, 2003: 13).

* Domna Stanton también se refiere a este hecho, resefia que no hay ningin trabajo sobre la autobiografia
de mujeres en A Structural Study of Autobiography (1971), de A. Mehlman; Autobiographical Acts
(1976), de E. Bruss; y The Forms of Autobiography (1980), de Spengemann.

*l El texto de Miller que Anderson toma como referencia es Subject to Change: Reading Feminist
Writing, New York, Columbia, University Press, 1988.
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Una nocidén esencialista, unica, unificada y trascendente del sujeto, propia de
Romanticismo, se cuela en pleno siglo XX, en los criticos del género autobiografico.
Asi, Olney advierte “What is... of particular interest to us in a consideration of the
creative achievements of individual men and the relationship of those achievements to a
life lived, on the one hand, and an autobiography of that life on the other is the isolate
uniqueness that nearly everyone agrees to be the primary quality and condition of the
individual and his experience” (Anderson, 2011: 4). La autobiografia ha tenido —dicen
las feministas— un uso histérico en cuanto ha divulgado y consolidado una clase de
sujeto, masculino y occidental, asociado a un tipo especifico de racionalidad, ligada al
progreso y la idea de superioridad. De hecho, la definicion de Gusdorf, asocia la
autobiografia a dicho sujeto, y lo mismo sucede, destacan Smith y Watson, con trabajos

de la década de los setenta:

In Karl Joachim Weintraub’s The Value of the Individual: Self and Circumstance in
Autobiography [1978]. Weintraub defines male and Western norms as human and
universal norms and enshrines the sovereign self. Again we see how such a
tipology does not mark alternative racial origins or gendered identities. (2010: 203)

Al privilegiar modelos de la alta cultura, los estudios sobre el género dejaron de
lado no solo las autobiografias de mujeres, sino también las de actores marginales de la
sociedad, como esclavos, aprendices y comerciantes, aventureros, criminales, v,
también, las producidas por integrantes de las minorias, los migrantes, y otros. En el
caso de las autobiografias de mujeres, el hecho de que ellas comenzaran a escribir sus
autobiografias®, sefiala Sidonie Smith, “al tiempo que emergia el género” (1991: 95)
hace que el olvido critico resulte por demds llamativo.

La critica feminista hizo foco en este problema y, en 1980, aparecid6 Women's
Autobiography: Essays in Criticism, editado por Estelle C. Jelinek. En este volumen,

Mary Mason escribi6:

Nowhere in women’s autobiographies do we find the patterns established by the
two prototypical male autobiographers, Agustine and Rousseau; and conversely
male writers never take up the archetypal models of Julian, Margery Kemp,
Margaret Cavendish, and Anne Bradstreet. (Smith y Watson, 1998: 321)

** Smith pone como ejemplos las autobiografias de Santa Teresa de Avila; Madame Guyon; The Book of
Margery Kempe; las Revelations, de dame Julian de Norwich; 4 True Relation, de la duquesa de
Newcastle; y la Vida, de Anne Bradstreet. Por su parte, en The Female Autograph, Domna Stanton se
remonta a Laetitia Pilkington, Teresia Constantia Phillips y Frances Anne Vane, cuyos textos
autobiograficos fueron desestimados por la critica; y en el ambito hispanico rescata los de Dofia Leonor
Lopez de Cordoba.

22



Conviene considerar que los primeros estudios feministas sobre autobiografia
femenina no escaparon a la tendencia de presentar un modelo de “mujeres” como un
colectivo indiferenciado, como una categoria que englobaba una suerte de hermandad
aproblematica. Sin embargo, estos primeros textos feministas sobre la autobiografia
plantearon cuestiones como el estilo fragmentario de muchos textos autobiograficos
escritos por mujeres, asi como el énfasis en el mundo privado y el caracter dialdgico de
los mismos.

En 1984, se publica otro de los primeros textos feministas que abordaron la
autobiografia de mujeres, The Female Autograph, editado por Domna C. Stanton, en el
que esta acufia el término “autogynography” (1987: 5). En oposicion a los primeros
textos criticos, de cardcter esencialista, influenciada por las ideas de Lacan y las
feministas francesas, Stanton concluye que la “autogynography” (autoginografia), como
consecuencia del diferente estatus otorgado a las mujeres en el mundo simbdlico,
“dramatized the fundamental alterity and nonpresence of the subject, even as it asserts
itself discursively and strives toward an always impossible self-possesion. This
gendered narrative involved a different plotting and configuration of the split subject...”
(1987: 15).

En la década de los ochenta, del siglo XX, nuevos estudios sobre la autobiografia de
mujeres se ocuparon de cuestiones referidas a la textualidad y al contexto histérico de
estas producciones, y destacaron que a la par que la tradicion androcéntrica excluia a la
mayoria de las mujeres de la esfera publica, creaba un estereotipo asociado a lo
femenino que muchas autobidgrafas intentaron contestar a través de sus escritos. En
Poetics of Women’s Autobiography (1987), Sidonie Smith se interesa especialmente en
la tension que percibe en la narrativa de las mujeres entre el deseo de expresion autoral
y su preocupacion por evitar una excesiva auto-exposicion (Smith y Watson, 1998: 12).

También en la década de los ochenta, feminismos conectados con los estudios
posmodernistas y poscoloniales ocupados en estudiar, ademas de las cuestiones de
género, las categorias de raza y clase social, abordaron las autobiografias de sujetos
marginalizados, silenciados y las de pueblos colonizados, oponiendo a la tradicion de la
alta cultura y a los textos autobiograficos canonicos formas como el testimonio y las
memorias, y expandieron el concepto de autobiografia al incluir expresiones

cinematograficas, pictoricas, poemas autobiograficos, testimonios orales, etcétera.
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En 1988, Susan Friedman puso el acento en la relacionalidad, al sefialar que “[a
woman] autobiographical self often does not oppose herself to all others, does not feel
herself to exist outside of others, and still less against others, but very much with others
in an interdependent existence that asserts its rhythms everywhere in the community”
(Smith y Watson, 1998: 79). Friedman se basa en los aportes de la psicéloga
norteamericana Nancy Chodorow, para quien “growing girls come to define themselves
as continuous with the others; their experience of self contains more flexible or
permeable ego boundaries” (Smith y Watson, 1998: 77). Si bien se ha mencionado que
estos planteos acerca de la diferencia entre la autobiografia de hombres y de mujeres
pueden dar como resultado posiciones rigidas o esencialistas, el concepto de
relacionabilidad ha sido redefinido a mediados de los noventa de tal manera que Nancy
K. Miller y Paul Eakin la definen como una caracteristica propia tanto de la
autobiografia de hombres como de la de mujeres.

Por otra parte, desde Francia, se suman los aportes de Héléne Cixous, cuyo proyecto
ideologico da “la bienvenida a un lenguaje femenino que derribe [los] esquemas
binarios machistas en los que logocentrismo y falocentrismo se alian en su lucha por
oprimir y silenciar a las mujeres™® (Moi, 1999: 115); y los de Julia Kristeva y de Luce
Irigaray, tedricas que parten del psicoandlisis lacaniano. Estas tedricas abrieron nuevos
cauces a los estudios de las autobiografias escritas por mujeres al plantear sus relaciones
con el lenguaje y la constituciéon de si mismas como sujetos. La teoria autobiografica
feminista se nutrid tanto del “parler femme” de Irigaray, que propone un lenguaje
especifico de la mujer*, como de la vision antagénica de Julia Kristeva, que rechaza la
existencia de “un modo de escribir femenino” (Moi, 1999: 171), pero que elabora una
teoria acerca de la marginalidad, en la que la feminidad se define como “aquello que
margina el orden simbdlico machista” (para ella escritores como Joyce, Céline, Artaud,
Mallarmé y Lautréamont, entran en esta clasificacion) (Moi, 1999: 173).

Finalmente, los estudios realizados a partir de los afios noventa sobre la
autobiografia escrita por mujeres alcanzan nuevo impulso tomando como base: los

estudios culturales y su revalorizacion de textos considerados hasta el momento

3 Cixous toma a Derrida, quien sefialé que la corriente principal del pensamiento occidental se basa en la
supremacia del logos, la palabra como presencia metafisica. Por su parte, la palabra falocentrismo se
refiere a un sistema que instala el falo como simbolo de poder. Derrida conectdé ambas categorias en el
término falogocentrismo.

** Estos aportes no estan exentos de critica desde el feminismo. Se ha criticado a Irigaray por no
considerar “la especificidad histérica y economica del poder machista”, lo que “junto con sus
contradicciones ideologicas y materiales, le obliga a elaborar precisamente el tipo de definicion
metafisica de la mujer que pretende evitar” (Moi, 1999: 156).
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menores (como las cartas, los diarios personales o las narrativas autobiograficas de
sujetos marginales); los estudios poscoloniales y los estudios queer, que, al poner el
foco en la identidad autobiografica, dan una vuelta de tuerca a como han sido leidos este

tipo de textos .
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Capitulo 2

La autobiografia como antidoto frente a los futuros bidgrafos

Una de las posibles explicaciones de lo que motiva a los escritores a escribir sus

autobiografias permite relacionar estos escritos con un género vecino, la biografia.

Los teoricos de la biografia establecen sus relaciones con la historia, la comparan
con un trabajo detectivesco, o asocian la autopsia como metafora para la biografia,
entendida asi como el examen de un cuerpo muerto al que hay que arrancarle sus
secretos. Conscientes de lo “ghoulish” (macabro) de este ultimo procedimiento,
escritores como Henry James previeron que sus futuras biografias afiadirian “a new
terror to death” (Lee, 2009: 2). Esta conviccion es compartida por otros escritores que
entendieron que no alcanzaba con lanzar maldiciones a los biodgrafos, como si fueran
ladrones de tumbas,” para impedir que estos removieran sus huesos, y sacaran a la luz
sus secretos mejor guardados, o lo que es peor: los interpretaran, aun a riesgo de
delinear versiones de su vida que el escritor, ya muerto, no podria refutar. Lo cierto es
que en la dispareja lucha con sus futuros biodgrafos, los escritores se valieron de distintas
estrategias: Thomas Hardy, por ejemplo, escribi6 su propia biografia pretendiendo que
en realidad la habia escrito su esposa, quien en efecto la termind después de su muerte y

. . 72
la publicé asumiendo la autoria.*®

Antes de los aportes de Hyden White, quien sefialé que la historia podia leerse como
una expresion de la narrativa, estos escritores del siglo XIX inglés lo intuyeron o
advirtieron en carne propia. Como género literario, la biografia estaria atravesada,
siempre, por la subjetividad y el estilo del bidgrafo, aun cuando este pretendiera lograr
“objetividad”, categoria todavia defendible en el siglo XIX. Unida intimamente con la
nocion de “representacion”, la biografia pretende fijar la imagen del biografiado para la
posteridad, posibilidad que atemoriza a gran parte de los escritores mas que las criticas
que sus obras reciben mientras estan vivos. Tal vez por eso, muchos de ellos intentan
anticiparse a sus biografos escribiendo sus memorias, testimonios, recuerdos o

autobiografias, es decir, recurren a lo que Amicola denomina “la nocidén de

» Acertada metafora que retoma Hermione Lee en Biography. A very short introduction. Estados
Unidos: Oxford University Press, 2009, p. 2.

% Otro ejemplo interesante es el de Gertrude Stein, que en 1933 escribié su propia biografia como si
hubiera sido escrita por su pareja: The Autobiography of Alice B. Toklas.
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‘autofiguracion’ por parte del Yo que narra como un deseo de construccion publica de
su imagen” (2007: 212).%” En ese intento, muchas de las escritoras de los siglos XIX y
XX, quiza limitadas por ataduras y mandatos ancestrales inherentes al género femenino,
o por las pocas biografias dedicadas a las mujeres escritas hasta entonces, abordaron de
forma parcial ciertas etapas de sus vidas. Es el caso, por ejemplo, de Virginia Woolf, a
quien solo pueden atribuirsele los textos autobiograficos publicados en el volumen

Moments of being (Momentos de vida), que agrupa:

e “Reminiscences” (“Recuerdos”) (1908). Texto escrito en ocasion del
nacimiento del primer hijo de su hermana, en el que evoca su nifiez y

adolescencia.

e “A Sketch of the Past” (“Apunte del pasado”) (1939). Texto que evoca el
mismo periodo que el anterior, pero desde un punto de vista totalmente
distinto, debido en parte al paso del tiempo y a que el destinatario es
diferente, ya que lo comienza indicando: “Nessa said that if I did not start
writing my memoirs I should soon be too old. I should be eighty five, and

should have forgotten...” (Woolf, 19855h: 64).

e ‘22 Hyde Park Gate” (“Hyde Park Gate, 22”) (1921). Texto escrito para ser
leido ante los amigos que conformaban el Memoir Club, y que se ha
reconstruido a partir de dos manuscritos. En este texto recuerda como era la
vida en la casa paterna, se refiere especialmente a su medio hermano George
Duckworth y concluye dando cuenta de la relacion abusiva que sostenia con

las hermanas

e “Old Bloomsbury” (“Viejo Bloomsbury”) (1921-1922). Texto escrito para
ser leido ante los amigos que conformaban el Memoir Club. Virginia Woolf
evoca el traslado desde el 22 de Hyde Park Gate hacia la nueva casa en el
barrio de Bloomsbury, la creacion del grupo de amigos conocido como

Grupo de Bloomsbury y los cambios que la mudanza trajo aparejados.

7 Por su parte, refiriéndose a la autobiografia, Sylvia Molloy la entiende como “una re-presentacion, esto
es, un volver a contar, ya que la vida a la que supuestamente se refiere es, de por si, una suerte de
construccion narrativa” (2001: 15-16). En el caso de la autobiografia de Victoria Ocampo, Cristina
Vifiuela ha afirmado que se alternan “instancias retoricas que van jalonando intereses como
autoexplicacion, autodescubrimiento, autoclarificacion, autorrepresentacion y autojustificacion” (2004:
108).
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e “Am [ asnob” (“;Soy una snob?”) (1936). Escrito también para el Memoir
Club, leido el 1 de diciembre de 1936, podria entenderse como un texto
confesional en el que, con cierta ironia, la autora confiesa el deseo de

impresionar a otras personas y de relacionarse con aristdcratas.

Cabe sefialar que si consideramos en un sentido extenso los textos que se incluyen
dentro del género autobiografico, también habria que incorporar sus cinco volimenes de
diarios intimos (seis si se incorporan los diarios de infancia y juventud) y sus seis

volumenes de cartas personales.

Por su parte, la argentina Victoria Ocampo desmiente la tendencia de las
escritoras de su época —abordar parcialmente una etapa de su vida— al escribir su extensa
y completa autobiografia como lo estaba haciendo, casi simultineamente, Simone de
Beauvoir.”® La de Victoria Ocampo, escrita a partir de los afios cincuenta, se publico
postumamente en seis tomos, entre 1979 y 1984, y luego en tres tomos, que son los que

utilizaremos en este trabajo:

o Autobiografia 1. El archipiélago. El imperio insular. En este volumen, Victoria

Ocampo se remonta a sus ancestros, recuerda su infancia hasta el afio 1912.

e Autobiografia II. La rama de Salzburgo. Viraje. Aqui, Victoria Ocampo se refiere a

la etapa que se inicia con su matrimonio y llega hasta la década de los treinta.

e Autobiografia Ill. Figuras Simbdlicas. Medida de Francia. Sur y cia. Comienza con
recuerdos de 1929 y finaliza poco después, ya que la autora entiende que luego del
nacimiento de Sur “mi historia personal se confunde con la historia de la revista”

(Ocampo, 2006: 204).

En el caso de Victoria Ocampo recurriremos, ademads de los textos mencionados, a
sus Testimonios y a su correspondencia, ya que, como sostiene Cristina Vifuela, “solo a
partir de esta vision de unidad, se estd en condiciones de responder” (2004: 45) acerca
de los motivos que la impulsaron a escribir. Asimismo, para analizar su relacion con
Virginia Woolf, —cuya correspondencia y otros escritos consideraremos cuando sea

pertinente— esos textos brindan una informacion ineludible.

¥ Simone de Beauvoir escribe varias obras autobiogréficas, entre ellas: Memorias de una joven de buena
familia (también conocida como Memorias de una joven formal) (1958), Final de cuentas (1972), La
vejez (1970) y La ceremonia del adios (1981), donde evoca la figura de su compaiiero Jean Paul Sartre.
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2. 1. Virginia Woolf, Victoria Ocampo. Co6mo inscribirse en una tradicion
autobiografica

El género autobiografico®” nace como una necesidad autorreflexiva del escritor y
tiene una variacion diacronica tanto como una funcionalidad especifica conforme la
cultura, el destinatario y el género sexual de quien escribe. Si bien se podria establecer
una génesis de los escritos autobiograficos, que para la literatura occidental remite a la
antigiiedad greco-latina, no podemos prescindir del valor inicial de confesion, que nos
lleva inmediatamente a San Agustin (354-430), donde la categoria confesion funciona
para mostrar a un destinatario privilegiado, Dios, los errores o dificultades que debid
atravesar quien las escribe hasta encontrar, a través de distintas experiencias, el
verdadero camino o destino final que perseguia. Esta religiosidad de la confesion,
homologada con el ritual del confesionario, donde lo oculto sale a la luz, no intenta sino
alcanzar la conversion y no es ajena a buscar cierta ejemplariedad, lo que permitiria que
las tomen como modelo los lectores que atraviesan situaciones “erroneas” o alejadas del
“deber ser cristiano”. Como indica Paul Ricoeur, San Agustin puede considerarse el
iniciador de la tradicién de “la mirada interior”, ya que “inventd la interioridad sobre el
fondo de la experiencia cristiana de la conversion” (2010: 129) En esa linea se inscribe
Vida, texto autobiografico que Santa Teresa de Avila escribio a pedido de sus
confesores y que fue publicado tras su muerte en 1588.

Siempre dentro del mundo occidental, otro hito de importancia son Les Confessions,
de Jean Jacques Rousseau (1712-1778), publicadas postumamente en 1782, que no
pierden el sentido religioso y ejemplificador, pero que, ademas, tratan de fisurar los
limites entre la esfera publica y el mundo privado, y buscan incidir sobre la opinion
publica y captar la benevolencia del lector, ya que su autor se presenta como un
intelectual que sufre el embate de sus contemporaneos (entre ellos Diderot y Voltaire).

En este caso debemos destacar también la necesidad de construir una subjetividad

» Como vimos en el capitulo primero del presente trabajo, la autobiografia como género ha sido
cuestionada por Paul De Man en “Autobiography as Defacement” (1979) —un andlisis critico del libro de
Philippe Lejeune Le pacte autobiographique (1976) —, donde afirma que la autobiografia no es un género.
En Memorias para Paul de Man, Jacques Derrida retoma esta cuestion y subraya que para De Man, la
autobiografia no revela autoconocimiento —“no garantiza ninguna identificacion con el self’— y agrega:
respecto de “la funcion performativa: en cuanto a la congregacion del Ser y la memoria totalizadora son
imposibles, reconocemos la fatalidad de esta dislocacion tropologica” (Derrida, 2008: 36). Por su parte,
en su extensa investigacion, Sidonie Smith y Julia Watson afirman: “that ‘autobiography’ is an umbrella
concept rather than a single genre, and that identifying the diversity of autobiographical acts, both at this
contemporary moment and historically, is essential to a nuanced reading of texts” (2010: 218).
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romantica, basada, fundamentalmente, en la exploracion de los sentimientos y del
sistema de creencias, habitos y costumbres de quien se somete al arbitrio de sus
semejantes: “Quiero demostrar a mis semejantes un hombre con toda la verdad de la
naturaleza, y este hombre seré¢ yo” (Rousseau, 1870: 3).

Rousseau no solo aporta la exploracion de un yo intimo, sino que muestra la manera
de trabajar de un intelectual romantico. Se considera que ¢l inaugura la autobiografia
moderna®’. Por via del romanticismo francés, los argentinos entran en contacto con el
género, que también se expande por Alemania, Inglaterra, Italia y Espafia.

Esto no significa que los neoclasicos e iluministas, incluso los argentinos, hayan
omitido el relato de sus vidas, tal es el caso de Manuel Belgrano; pero lo hicieron sin
interrogar la figura publica, que se mantenia solida a lo largo de la escritura. De
Belgrano sabemos hechos, ocupaciones, tareas, pero nada que escape a la racionalidad
de su época y a su funcidn en la sociedad. Por eso reiteramos que el romanticismo y la
figura del hombre romantico fueron acicates para escritores como Domingo Faustino
Sarmiento®’, quien escribié dos tipos de literatura autobiografica: a) una més
confesional y proxima a la tradicién rousseauniana, que podriamos rastrear en sus libros
de viajes (Viajes por Europa, Africa y América, 1845-1847), donde no existe una
gratuidad absoluta en las observaciones y los desplazamientos de un viajero pobre, que
entra en contacto con /o otro, el mundo europeo, africano y americano, sino que se filtra
el estadista que mira lo que le interesa traer a su pais de origen; por otra parte, existen
momentos de su prosa en los que se permite la libertad de sentirse un Robinson Crusoe
o de exponer sus miedos, nostalgias y emociones mas intimas, y b) un trabajo mas
racional y con finalidad mas explicita (tal el caso de Recuerdos de provincia, 1850),
donde la exploracion de sus antecesores, unico capital simbolico que detenta, tiene
como finalidad posicionarlo frente a sus contempordneos como un posible primer
mandatario, preanunciado en el “Primer ciudadano”, titulo que le es conferido por ser el

mejor alumno de su clase.

3% Moderna en el sentido que le da Philippe Lejeune “il annonce une triple révolution, psychologique (un
nouveau modele de la personnalité et un nouveau type de communication entre les hommes), politique
(valeur exemplaire du vécu de ’homme indépendamment de sa position sociale) et littéraire (il faut
inventer pour I’autobiographie un nouveau langage)” (2005:14); también en el sentido que sefiala Leonor
Arfuch “es en el siglo XVIII —y segun cierto consenso, a partir de Las confesiones de Rousseau— cuando
comienza a delinearse nitidamente la especificidad de los géneros literarios autobiograficos, en la tension
entre la indagacion del mundo privado, a la luz de la incipiente conciencia historica moderna—vivida
como inquietud de la temporalidad—, y su relacion con el nuevo espacio de lo social” (Arfuch, 2010 :33).
3! No olvidar las cartas y textos autobiograficos de Mariquita Sanchez de Thompson, Eduarda Mansilla,
Lucio V. Lépez y Lucio V. Mansilla.
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En la Argentina, la literatura autobiografica no ha encontrado un solo canal de
escritura o una unica intencionalidad. En su libro La literatura autobiografica argentina
(1966), trabajo pionero sobre el género en nuestro pais, Adolfo Prieto destaca la
predileccion e inclinacion de nuestros autores por la escritura autobiografica. Respecto
de las autoras que nos ocupan, la argentina Victoria Ocampo y la inglesa Virginia
Woolf, debemos contextualizar la obra de la primera de ellas en una tradicion que de
manera explicita la conecta con Sarmiento. A diferencia de este, sin embargo, toma de
Rousseau la necesidad de mostrar aspectos intimos, de revelar lo oculto y de iluminar lo
oscuro; nuestra autora escribe desde la posicion de una mujer que ha debido silenciar,
frente a la opinion publica, la parte sensible o afectiva de su vida privada. La conexion
con Sarmiento, a su vez, surge de los modos de organizar los materiales de la
autobiografia, que parte, en el primer tomo, El Archipiélago (1979), de los integrantes
de su arbol genealdgico. Se trata de sus ancestros que, como en el caso de Sarmiento, se
vinculan con los origenes de la patria. Cada uno se postula a si mismo como una
sinécdoque del pais. Pero mientras Sarmiento desliza sus objetivos escriturales hacia la
construccion del estadista que aspira a ser, Victoria Ocampo orienta su propia
construccion a la necesidad de perfilarse como una mujer que ha podido escapar de las
determinaciones de una clase social de las que es beneficiaria y victima en forma
simultanea. Cabe sefalar que, con su autobiografia, Victoria Ocampo se incluye en una
tradicion que en la Argentina era eminentemente masculina, cuestion que se refleja
también en los primeros textos criticos sobre el tema®”. Asi, en el citado libro de Prieto,
no se analizan los textos de ninguna autora mujer, y habra que esperar hasta los trabajos
que publican —por orden de edicion— Nora Catelli (1991, 2005), Sylvia Molloy (1994,
1996), y Jos¢ Amicola (2007), para que aparezcan los andlisis de los escritos
autobiograficos de Victoria Ocampo, Norah Lange y Alejandra Pizarnik.

Que Victoria Ocampo se sintiera identificada con Sarmiento merece destacarse
por cuanto el sanjuanino, a mediados de la década de los sesenta, del siglo XIX, “tiene
ya en la mira el modelo de la escritora profesional” (Batticuore, 2005: 143). De hecho,
Sarmiento indica, refiriéndose a Eduarda Mansilla, precursora entre las escritoras
argentinas: “Eduarda ha pugnado 10 anos por abrirse las puertas cerradas a la mujer

para entrar como cualquier cronista o reportero en el cielo reservado a los escogidos

32 Si bien existian textos autobiograficos, escritos por mujeres argentinas, en la época en que Victoria
Ocampo escribe y en la que se publican los suyos, eran pocas las ediciones o reediciones de estos.
Cristina Vifiuela sefiala que hasta 1940, solo se pueden rastrear una veintena de textos (Vifuela, 2004:
76).
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(machos) hasta que al final ha obtenido un boleto de entrada a su riesgo y peligro, como
le sucedi6 a Juana Manso, a quien hicieron morir a alfilerazos, porque estaba obesa y se
ocupaba de la educacion” (Sarmiento, 1954: 260).

Lamentablemente, la obra de Eduarda Mansilla, que seguramente hubiera
interesado a Victoria Ocampo —pienso, por ejemplo, en sus Recuerdos de viaje—, no se
volvid a publicar hasta bien entrada la década de los noventa, casi veinte afos después
de su muerte.

A diferencia de lo que sucedid en nuestro pais, con sus escritos autobiograficos
Virginia Woolf se inscribi6 en la larga tradicion autobiografica inglesa, de la que fue
conocedora gracias a un gran acopio de lecturas que incluyd los textos de autoras
mujeres citadas en sus ensayos, articulos periodisticos y en sus libros, especialmente en
Un Cuarto propio® (Room of one’s own), El lector comun (The common reader) y Tres
Guineas (Three guineas). En cuanto a los volimenes que retinen sus articulos
periodisticos, una importante cantidad estd dedicada a los textos autobiograficos de
mujeres. Asi, en el primer tomo, que agrupa escritos publicados entre 1904 y 1912,
encontramos las siguientes resefias: “A Belle of the Fifties” (1905), “The Letters of Jane
Welsh Carlyle” (1905), “Friulein Schmidt and Mr Anstruther” (1907), “Lady
Fanshawe’s Memoirs” (1907), “The Sentimental Traveller” (1908), “The Memoirs of
Sarah Bernhardt” (1908), “The Memoirs of Lady Dorothy Nevill” (1908), “The Diary of
a Lady —in Waiting” (1908), “Letters of Christina Rossetti” (1908), “Blackstick Papers”
(1908), “The Journal of Elizabeth Lady Holland” (1908), “Sheridan(1909) y “Lady
Hester Stanhope” (1910).*

Al revalorizar la escritura autobiografica femenina, Virginia Woolf también fue una
pionera, ya que hubo que esperar hasta 1980 para que Estelle C. Jelinek publicara la
primera antologia de ensayos sobre la autobiografia escrita por mujeres: Women's
Autobiography.

Respecto de la teoria y la critica especializada en autobiografia, aunque es un hecho
que en Inglaterra tuvo gran desarrollo en el siglo XVIII, Domna C. Stanton sostiene
que, hasta la década de los ochenta, del siglo XX, los estudios autobiograficos olvidaron
o desestimaron los textos pioneros de Laetitia Pilkington, Teresia Constantia Philips y

Frances Anne Vane, y que lo mismo sucedi6 con los textos de mujeres escritoras del

3 Ademas de aclarar que deplora que “nothing is known about women before the eighteenth century
(Woolf, 2005e: 45), sefiala “she never writes her own life and scarcely keeps a diary; there are only a
handful of her letters in existence” (ob. cit., 44).

** En el volumen también hay numerosas resefias de biografias de mujeres.
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siglo XVII. En esta linea, en la introduccion a Women, autobiography, theory (1998),
Sidonie Smith y Julia Watson subrayan que, aunque las mujeres llevaban escribiendo
autobiografias desde hacia varios siglos, y publicdndolas en ingentes cantidades en el
siglo XX, “the criticism of women’s autobiography as a genre is barely two decades
old” (1998: 4). No es nuestra intencion relevar los abordajes criticos que se
desarrollaron desde entonces, pero si enfatizar que mucho antes Virginia Woolf se
ocupd de rescatar del olvido algunos de esos textos. Y, priorizando el género, escribio
en una de sus cartas: “In fact I sometimes think only autobiography is literature —novels
are what we peel off, and come at last to the core, which is only you or me” (Woolf,
1982a: 142).

Ademads, en no pocas ocasiones instd a sus amigos y conocidos a escribir sus
propias autobiografias. Victoria Ocampo fue una de ellos, la escritora inglesa no solo la
entusiasmo con la idea, sino que le escribié en 1934: “I hope you will go on [...] to
Victoria Okampo. Very few women yet have written truthful autobiographies. It’s my
favourite form of reading (I mean when I’m incapable of Shakespeare, and one often
is)” (1982a: 356).

En cuanto a las dos autoras que nos ocupan, creemos que una razon autobiografica
vincula a Victoria Ocampo con Virginia Woolf: el roce entre dos universos diferentes,
dos lenguas —el castellano y el inglés—, dos culturas y aun dos clases sociales
diferenciadas. Ademads, no deja de hacerse presente la situacion de una cultura periférica
en contacto con una cultura central, si bien Virginia Woolf se desenvolvia en ella como
un cuerpo extraio al mundo académico. Que Victoria Ocampo tomara a Virginia Woolf
como modelo es relevante, ya que, siendo escritoras mujeres, puede aplicarseles el
concepto de “anxiety of authorship”, desarrollado por Gilbert y Gubar, quienes
establecieron, ademas, que la bisqueda de un modelo femenino permite a las autoras
superar la ansiedad de autoria al probarles que rebelarse contra la autoridad literaria

patriarcal es posible (2007: 453).%

> En The Madwoman in the Attic: The Woman Writer and the Nineteenth-Century Literary Imagination,
publicado en 1979 y desde entonces libro de referencia, las autoras reelaboran el concepto de “ansiedad
de influencia” de Harold Bloom y sefialan que, si para los autores masculinos es aplicable, en el caso de
las mujeres “‘the anxiety of influence’ [...] is felt by a female poet as an even more primary ‘anxiety of
autorship’ —a radical fear that she cannot create, that because she can never become a ‘precursor’ the act
of writing will isolate or destroy her” (Gilbert y Gubar, 2007: 451).
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2. 2. Primera aproximacion a cuestiones de linaje

Como senaldé Maria Moreno, refiriéndose al feminismo de Simone de Beauvoir, a la
autora de El segundo sexo ‘“no se la puede juzgar hoy por su enfrentamiento a una
posicion (la del feminismo de la diferencia) que no existia cuando ella escribio su texto
fundante” (Beauvoir, 1999: 9). Creemos que la misma consideracion es valida tanto
para los textos de indole feminista de Virginia Woolf, Un cuarto propio y Tres Guineas,
como para los textos autobiograficos de Victoria Ocampo, que no pueden ser juzgados
ni leidos hoy dejando de lado que se inscribian en un terreno nuevo para las mujeres e
inédito para ellas en la Argentina: el de la ediciéon. Ademas, fueron escritos con la
pretension de ser incluidos en el campo literario e intelectual de la época.

Algunos criticos han interpretado que Victoria Ocampo apunté a lograr esta
inclusion utilizando y sirviéndose de las mismas estrategias que los varones de la época,
o citando autores masculinos del canon, caracteristica que leyeron como evidencia de su
dependencia cultural.’® Esa es la opinion de Silvia Molloy, quien subraya la alineacion
de Victoria con el canon masculino. Para esta autora, si bien en sus textos Ocampo “se
refiere con frecuencia a mujeres [...] nunca cita a esas mujeres, excepto en aquellos

textos que les dedica especificamente” (1994: 26).

Para ejemplificar su afirmacion, Molloy recurre al vinculo entre la escritora
argentina y la inglesa: “En otras palabras, aunque simpatiza con los textos femeninos —
piénsese en el admirable entretejido de las voces de Woolf y Ocampo en ‘Virginia
Woolf en mi recuerdo’— Ocampo no incorpora a estas escritoras dentro del sistema mas
amplio de citas al que recurre como fuente de expresion”. Finalmente, Molloy concluye:
“esta el hecho, no menos evidente, de que Ocampo suele hablar, si no con voz de

hombre, si a través de voces masculinas™ (1994: 26).

En un principio, Molloy indica que la escritura autobiografica de Victoria Ocampo
es “mimesis del relato maestro” (pretende emular el “patron masculino”), pero luego
admite que utiliza un “ingenioso recurso”: “Careciendo de voz propia y de un sistema
femenino de representacion, imposta y altera voces de un canon de autores masculinos;

por el mero hecho de enunciarlas con un ‘yo’ femenino...” (1994: 14, 27). De alguna

%% Silvia Molloy también dice, refiriéndose a esta “dependencia cultural”, que “Los textos hacia los cuales
se torna en busca de expresion pertenecen en su mayoria a un canon escrito y refinado por hombres, asi
como son hombres casi todos los autores con quienes mantiene amistad o a quienes adopta como
mentores” (1994: 25).
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manera, Molloy revisa su planteo en otro trabajo al sefialar: “que Ocampo viva y escriba
a través de libros y autores se ha interpretado rutinariamente como deseo de
identificacion con los modelos masculinos ofrecidos por una sociedad patriarcal”, juicio

que considera en parte “acertado” y en parte “reductor” (2001: 89).

Por nuestra parte, estimamos que Ocampo no sigue un “patrén masculino”, ya que
es justamente cuando “imposta y altera voces” de un canon masculino, cuando logra
subvertir el relato maestro transformandolo en algo diferente’”. Como sostiene Sidonie
Smith, “la alteracion del orden del texto autobiografico masculino por el femenino es
paralela a la alteracion de la tradicion literaria masculina por el texto de la mujer. La
mujer esta inmersa en su subjetividad propia, a pesar de la eficiencia con que la cultura
patriarcal ha intentado suprimirla” (1991: 94). Ademas, creemos que Ocampo posee una
voz propia y un sistema de representacion asociado a lo femenino gracias a su lectura e
incorporacion de textos fundamentales de Virginia Woolf, que, una y otra vez, hace
suyos, aun sin citarlos expresamente. Y al convertir a la escritora inglesa en una suerte
de predecesora, logra lo que Smith describe como la capacidad de “desmitificar, para
ella misma y para su lector o lectora, las poderosas voces de todos esos padres

autobiograficos que han transmitido el género y su tradicion” (1991:103).

Una de las ideas principales de Molloy es que Victoria Ocampo ‘“como lectora y
autobiografa que busca autodefinirse a través de su lectura, solo puede insertarse dentro
de un linaje de textos masculinos” (Molloy, 1994: 27)*®. Si bien podemos convalidar la
primera parte de la proposicion, es decir que Victoria Ocampo “busca definirse a través
de su lectura”, creemos que habria que reconsiderar la segunda parte, la cuestion del
“linaje”, teniendo en cuenta que en varios textos, especialmente en Virginia Woolf en su

diario y en “Virginia Woolf, Orlando y Cia”, la escritora argentina demuestra ser una

37 Cristina Vifiuela se refiere a esta caracteristica al comentar La escritura de Victoria Ocampo.
Memorias, seduccion. Collage, de Maria Cristina Arambel-GuifiazQ, quien desde un enfoque feminista
analiza los textos de Victoria Ocampo, en los que encuentra “la necesidad del yo de leerse en textos
ajenos y de adulterarlos para hacerlos suyos” (Vifiuela, 2004: 41). Por su parte, Francine Masiello destaca
que Ocampo utiliza “la cita, y la reinterpretacion de los textos canodnicos de la historia literaria como
forma de invertir los modelos de consumismo femenino [...] y de devolver a la mujer literata una imagen
de activa productora de cultura” (1997: 210).

¥ Sin embargo, en una carta que le dirige a Virginia Woolf, en 1934, luego de su primer encuentro,
publicada en la primera serie de sus Testimonios, Victoria Ocampo, atenta lectora de Un cuarto propio
escribe: “Mi inica ambicion es llegar a escribir un dia, mas o menos bien, mas o menos mal, pero como
una mujer. Si a imagen de Aladino poseyese una lampara maravillosa, y por su mediacion me fuera dado
el escribir en el estilo de un Shakespeare, de un Dante, de un Goethe, de un Cervantes, de un
Dostoiewsky, realmente no aprovecharia la ganga. Pues entiendo que una mujer no puede aliviarse de sus
sentimientos y pensamientos en un estilo masculino, del mismo modo que no puede hablar con voz de
hombre” (1981: 9-10). Desarrollaremos este tema en el capitulo seis.
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lectora atenta y sagaz, no solo del diario de la escritora inglesa, sino de sus novelas y
ensayos, a los que se refiere en profundidad, lo que redundd luego en sus propios
escritos. Como veremos a lo largo de este trabajo, habiendo internalizado muchas de las
ideas de Virginia Woolf, Victoria Ocampo prefirio no citarla, sino compartir esas ideas
asumiéndolas como propias. En parte pudo hacerlo porque, incluso antes de que salieran
a luz los numerosos trabajos académicos, criticos y biograficos que la tienen como
protagonista, supo leer con acierto interpretativo a la escritora inglesa. Asi pues, y solo
para citar algunos ejemplos, deduce que A/ Faro (To the lighthouse) y Las Olas (The
waves), son novelas “violentamente autobiograficas” (Ocampo, 1982: 21); también
intuye que Noche y dia (Night and day) estd dedicada a Vanessa Bell, la hermana de
Virginia, porque existia un “maravilloso lazo” (Ocampo, 1982: 28) entre ellas; y explica
que Un cuarto propio y Tres Guineas “son la historia veridica de la lucha victoriana
entre las victimas del sistema patriarcal y los patriarcas, entre las hijas y los padres y

hermanos” (Ocampo, 1982: 32-33).

Respecto de estas ultimas obras, Victoria sefiala, como algunas criticas feministas
actuales, que “esos dos ensayos ocupan un lugar preponderante” (Ocampo, 1982: 52) en
la obra de Virginia Woolf.® Y ademas de referirse a los dos tomos de ensayos
publicados en inglés en 1925 y 1932, bajo el titulo The common reader, a la
introduccion de Life as we have know it y a la novela The Years (Los arios), indica que
ha leido “Kew Gardens”, “Mr. Bennet ands Mrs. Brown, Letter to a yount [sic] poet,

Walter Sickard”, y “Flush” (Ocampo, 1984: 53).

Habria que considerar, ademés, que Victoria se inscribe en el linaje femenino a
través de la identificacion expresa con experiencias vividas por Virginia Woolf. Asi
pues, refiriéndose a la costumbre victoriana que obligaba a las jovenes a salir con
chaperona, dice: “He pasado, como la mayoria de mis contemporineas, por esta
experiencia. Siempre me parecid grotesca” (Ocampo, 1982: 30). Por otra parte,
aludiendo al padre de Virginia, un victoriano “capaz de coartar la vocacion de su hija”
se conduele: “Ah, como sentimos que sobre ese punto candente, para nosotras, que

hemos nacido en las postrimerias de la era victoriana, pero que la hemos padecido, el

3% Escribe Victoria: “La mayoria de los hombres, inclusive los intelectuales que pretenden comprenderlo
todo, encuentran que 4 Room One’s Own o Three Guineas no se comparan con los demas libros de la
misma autora [...] Pienso exactamente los contrario” (Ocampo, 1982: 51-52). Por su parte, Naomi Black
en Virginia Woolf as Feminist, insiste en que Tres Guineas es uno de los focos centrales de su obra,
porque “is the piece of publishing writing where Woolf demonstrated, deliberately, that her feminist
analysis applied to war as well as, more importantly, to all varieties of hierarchy” (2004: 2).
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Diario no sea mas explicito y que Leonard Woolf lo haya expurgado, suponemos, tan

severamente” (Ocampo, 1982: 27).

Ocampo advierte la censura del marido de Virginia y la lamenta. Como testigo de
sus “confidencias” (1984: 27), sabe de las “dificultades” y los “desgarramientos” que
tuvo que atravesar para convertirse en escritora. Y sabe que los ha trasladado a sus
textos: “ella ha llegado a hacer pasar todo su yo a su estilo, de tal modo que hablando de
cualquier cosa habla de si misma, ella, que nunca habla de si misma” (Ocampo, 1984:

43),

En su andlisis de la autobiografia de Victoria Ocampo, José Amicola adhiere a la
postura de Sylvia Molloy y es incluso mas radical cuando escribe: “como muy bien
percibe Molloy, [Ocampo] es tremendamente injusta con las escritoras, pues, salvo
excepciones, no aparecen en sus obras fragmentos concretos tomados de textos escritos
por mujeres, como podria esperarse” (Amicola, 2007: 213). Y en una nota, agrega,
también retomando a Molloy, la diferencia que esta “marca para el idioma inglés entre
lo que significan los verbos ‘to cite’ (hacer comparecer a un autor, mencionando su
nombre) y ‘to quote’ (citar un pasaje de un autor)” y concluye: “En el caso de Victoria
Ocampo, diriamos que la autora no solo cita pocos pasajes tomados de escritoras (en el
sentido ‘to quote’), sino que, ademas, prefiere hacer comparecer, para reforzar el
principio de autoridad, a plumas masculinas (en el sentido de ‘to cite’) (Amicola, 2007:
266).

Basada en el estudio comparado de sus textos, nuestra propuesta de analisis plantea

. J , . . c el
otras opciones. Utilizaremos la categoria “canibalizacion”*

propuesta por Molloy, para
analizar como Victoria Ocampo, atentisima lectora de Virginia Woolf, ha canibalizado
textos que metaboliza como propios al punto de apropiarse de muchas de sus ideas,
como sucede en “El despuntar de una vida”, “La mujer: derechos y responsabilidades” y
“La mujer y su expresion”. Testimonios que ejemplifican la tendencia de Ocampo a

tomar Un cuarto Propio como intertexto, sin citarlo, pero asumiendo como propias las

ideas expresadas por Woolf*'.

“Molloy se refiere a una escena de lectura, caracteristica del siglo XIX, que tiene a Sarmiento como
prototipo, y en la que se da una “canibalizacion del texto europeo, canibalizacion a través de la cual el yo
lector, como buen sujeto liberal, se cultiva” (Molloy, 1994:14).

*! Victoria Ocampo compartia la misma linea de pensamiento de Woolf, y si bien incluso anticipa, en
“La mujer: derechos y responsabilidades” (1936) ideas centrales que Woolf expresara en Tres Guineas
(1938) es necesario considerar la posible influencia de la inglesa en este punto. Por una parte, en su diario
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“La mujer y su expresion” fue una conferencia radiofénica que Victoria Ocampo
dirigi6 al publico de Espafia y de la Argentina en 1936. Ese mismo afio, Sur publico la
primera edicion de Un cuarto propio, texto en el que la voz narradora se dispone a
hablar ante un auditorio (en su caso conformado por mujeres). El tema de la
conferencia, en el caso de Ocampo, es “la necesidad de expresion en la mujer”. El tema
del libro de Woolf es “to speak about women and fiction” (Woolf, 2005¢e: 3). Los
paralelismos, lejos de ser forzados, se multiplican. En ambos casos, se insta a las
mujeres a escribir, a dedicarse a las profesiones. También se analiza la relacion entre
hombres y mujeres. En el segundo capitulo de Un cuarto propio la narradora woolfiana
se dirige a su auditorio: “Have you any notion of how many books are written about
women in the course of one year? Have you any notion how many are written by men?
Are you aware that you are, perhaps, the most discussed animal in the universe?”
(Woolf, 2005e: 26). Ocampo retoma la cuestion al sefialar que “hasta ahora la mujer ha
hablado muy poco de si misma, directamente. Los hombres han hablado enormemente

de ella” (1984: 179).

También llama la atencion la utilizacion de ciertos recursos formales, por parte de
Ocampo, que en textos como Virginia Woolf en su diario, se sirve de los mismos
procedimientos estilisticos que la escritora inglesa incorpor6é en Un cuarto propio y en
Tres Guineas. (Especificamente me refiero al uso de citas al pie que emplea, como en
los mencionados textos de Woolf, para aclarar, con informacion historica o periodistica,
cuestiones o afirmaciones que enuncia en el cuerpo del texto). Por otra parte, como
puede leerse en Virginia Woolf en su diario, en los articulos que le dedica, o en los que
alude a ella, Victoria Ocampo comenta toda la obra de la escritora inglesa publicada
hasta ese momento. La intertextualidad, asi entendida, no se limita a subrayar una
deuda, sino a establecer una relacion particular, “un procedimiento natural y continuo de

reescritura de textos” (Franco Carvalhal, 1996: 69).

Frente a la posicion representada por Molloy, Amicola y Sarlo, quien titula uno de
sus ensayos “Victoria Ocampo o el amor de la cita”, Cristina Vifiuela presenta una

alternativa:

de 1935, Woolf se refiere al libro y ademas, en junio le escribe a Victoria Ocampo admiradora de Un
cuarto propio, y le cuenta: “I want to write a sequel to it, denouncing Fascism” (Woolf, 1982a: 405). En
concordancia con esa idea, Ocampo sostiene que al trabajar por “la elevacion del nivel espiritual y
cultural de la mujer”, se “trabaja por la paz entre las naciones y dentro de las naciones” (1984: 165-166).
Como sefiala Goldman, Tres Guineas: “focuses on the political and social institutions of patriarchy and
connects the politics of the rising fascism in Europe with the politics of the personal and domestic sphere
at home” (2006: 110). (En el capitulo seis retomamos este tema).
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Sostener que la elaboracion del yo de Victoria Ocampo es una construccion textual
a partir de la incorporacion de otros textos y otras voces, especialmente a partir del
proceso de lectura, parece obrar una reduccion o simplificacién, al menos,
cuestionable. Equivaldria tanto como afirmar que el discurso o expresion literaria
de Victoria Ocampo se construye DESDE FUERA, es decir, a través de un proceso
de inclusion de otros textos a la hora de escribir. En nuestra opinion, el
procedimiento se caracteriza exactamente en sentido inverso: lo que tiene lugar es
el ALUMBRAMIENTO [...] de algo interior ya existente que, al entrar en relacion
con otras voces en la dinamica de la lectura, germina, florece y se expresa a través
de un discurso que da testimonio de la experiencias intimas del LABORATORIO
[...] de la propia alma. (2004: 45-6)

Un andlisis comparativo de los textos de Woolf y de Ocampo abre otras
posibilidades Creemos que la frase, atribuida a Picasso, “yo no busco, encuentro” puede
servir para explicar como la afinidad con el pensamiento de Virginia Woolf (expresado
en sus obras) le permitié a Victoria Ocampo encontrar, a través de la elaboracion de la
lectura, una identificacion y proyeccion que resultaron claves a la hora de configurar su
escritura y muchos de los temas que mas le conciernen. La insistencia de Victoria
Ocampo en publicar la obra de Virginia Woolf y su encendida admiracion por ella nos
han dado como pista que, aun sin citarla expresamente, desarrolla ideas que ha tomado

de sus textos.

En principio, recordemos que, segin expreso la misma Victoria, comenzo a escribir
su autobiografia por consejo de Virginia Woolf (Ocampo, 1982: 20). Pasemos a
considerar, también, una serie de hechos textuales que se dan en sugestiva sincronia. En
1954, apenas un afio después de la publicacion en inglés de los extractos de diarios de
Virginia Woolf titulados Writer’s diary, Victoria consiguid que Leonard Woolf la
autorizara a publicar el volumen en castellano. En 1972 se editd, en inglés, la biografia
de la escritora escrita por su sobrino Quentin Bell. Y en 1976, también en inglés, se
publicaron los textos autobiograficos de Virginia agrupados bajo el titulo Moments of
being. Conociendo la rendida admiracién de Victoria Ocampo y la relacién que como
editora argentina la unia a la obra de Virginia Woolf y a su albacea, Leonard Woolf, lo
mismo que a su intima amiga y también escritora traducida y publicada por Sur, Vita
Sakville-West, se entiende que haya estado al tanto de la publicacion de Moments of
being, incluso que llegara a leerlo. Asi lo da a entender en el ultimo volumen de sus
Testimonios cuando dice: “No sabemos aun qué nos reservan las paginas ‘diferidas’ de
las Antimemorias [de Malraux] pero sabemos lo que contienen los escritos no

publicados de Virginia” (Ocampo, 1977: 201).
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Por otra parte, mientras que a comienzos de los setenta se despertaba la Virginia-
mania,” que tuvo que ver con la revalorizaciéon de su escritura, la curiosidad por su
biografia y la proliferacion de estudios feministas que la tenian por objeto, Victoria
Ocampo escribia su autobiografia y continuaba publicando, desde hacia un par de
décadas, sus Testimonios. Justamente en el primer tomo de su autobiografia, hay un
parrafo, acerca de los recuerdos, que remite directamente a otro, escrito por Virginia y

publicado en Moments of being.

Veamos primero el texto de Victoria:

(Porqué tal recuerdo y no tal otro? Este es el gran enigma que no ha sido resuelto.
Esa eleccion que se produce, involuntaria como el parpadear cuando se nos entra
una nada de polvo en el ojo, ha de estar ligada a la marea baja o alta del
inconsciente (;0 subconsciente?), a sus flujos y reflujos. Ha de significar, ha de
traducir una naturaleza, una intolerancia para determinadas temperaturas o
incitaciones exteriores. Ha de dibujar el caracter de un ser, pues evidentemente
recordamos siempre lo que ha causado el mayor impacto o lo que queda asociado a
una circunstancia que lleva una méscara. Nuestros amores de nifios [...]* (Ocampo,
2005a: 61)

A continuacion, el texto de Virginia Woolf publicado en inglés en 1976, donde hay

varias paginas dedicadas a pensar los mecanismos de la memoria:

In certain favourable moods memories —what one has forgotten— come to the top.
Now if this is so, is it not possible —I often wonder— that things we have felt with
great intensity have an existence independent of our minds? [...] I see it —the past—
as an avenue lying behind; a long ribbon of scenes, emotions. There at the end of
the avenue still, are the garden and the nursery. (1985b: 67)

One only remembers what is exceptional. [...] Why have I forgotten so many
things that must have been, one would have thought, more memorable than what I
do remember? (1985b: 69).

Las coincidencias entre los textos autobiograficos de una y otra van mas alla de la
preocupacion por establecer una jerarquia o una dindmica de los recuerdos, y remiten,

por supuesto, a un autor que las dos admiraban: Marcel Proust.

2 En Virginia Woolf Icon, Brenda Silver argumenta que Virginia Woolf deviene un icono cultural al
renovarse el interés, en los afios sesenta, por el Grupo de Bloomsbury; también a causa de la obra de
teatro de Edward Albee Who's Afraid of Virginia Woolf? Ademas, en la década de los setenta, en el
marco del posestructuralismo y el posmodernismo en los Estados Unidos, Virginia Woolf se convirtio en
referencia principal para “the waging of a large number of cultural battles, not least among them those
about feminism and its challenges to established authorities” (Silver, 1999: 117).

* El subrayado es propio.
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También es importante destacar que estas escritoras tenian en comun sentirse
autodidactas** y que lamentaban no haber disfrutado del tipo de estudios reservados para
los varones. Ambas creian que, a pesar de sus lecturas, ese saber se les escapaba de
manera irrecuperable. Hay otras coincidencias significativas en las biografias de
Virginia Woolf y de Victoria Ocampo en las que habria que reparar, siempre
considerando las inevitables diferencias que implicaban, por una parte, nacer a uno y a
otro lado del Atlantico y, por otra parte, que la argentina no haya incursionado en la
escritura de ficcidon. Y si bien las dos pertenecian a la alta burguesia y, en principio, solo
se esperaba de ellas que alcanzaran un buen matrimonio, mientras que Virginia Woolf
estaba relacionada con lo que se dio en llamar aristocracia intelectual de la clase
media,* ya que, como veremos, su padre, abuelo y hermanos Stephen pertenecian a la
elite de Cambridge, Victoria Ocampo form¢é parte de lo que en la Argentina se llama

. . . 46
despectivamente “oligarquia vacuna”.

Ya mencionamos que algunos criticos han destacado el papel determinante que la
lectura jugd en la vida de Victoria Ocampo, y que busco legitimizarse en una cultura
libresca citando voces masculinas. Asi lo entiende Amicola, para quien la autora “no ha
podido librarse completamente del peso arrollador del sistema masculino de
representacion” (2007: 253). Desde su punto de vista, que Victoria Ocampo aceptara el
“predominio del pensamiento masculino sobre su personalidad” estd demostrado por su
tendencia a citar a escritores; “pues una de sus costumbres frente a los individuos
‘geniales’ que frecuentaba era repetir ante ellos de memoria frases de los libros que
ellos mismos habian escrito”, por lo que esos escritores “terminarian por creerla, sin

mas, una °‘lectora hembra’, dispuesta a repetir como loro la palabra masculina”

* Ver “Malandanzas de una autodidacta” (Ocampo, 1957: 15-31). Por su parte, en sus escritos
autobiograficos Virginia Woolf sefiald cuanto valoraba que su hermano Thoby, al volver del colegio y
luego de la universidad, compartiera sus lecturas con ella. Y ademas de referirse a la educacion de las
mujeres en Un cuarto propio, en Tres Guineas establecio diferencias de educacion y de género. En la
biografia de Mary Kingsley, ve una representante de todas “the daughters of educated men”, que durante
generaciones sacrificaron su propia instruccion y contribuyeron a sostener la costosa escolarizacion de sus
hermanos. Llama F. E .A. (fondo de educacion para Arthur) al “voracious receptacle” que sostuvo durante
generaciones los privilegios de la educacion masculina en Oxford y Cambridge. Paralelamente, hijas y
hermanas sufrian privaciones: “like petticoats with holes in them, cold legs of mutton [...] while the
guard slams the door in their faces”. (2006¢: 6- 8)

* En desacuerdo con esta clasificacion propuesta por Leonard Woolf, Raymond Williams considera al
grupo de Bloomsbury una formacion especial dentro de ““una fraccion de la clase dominante” (1982: 74).
%Al referirse a la “formacién de la nifia aristocratica”, condiciéon que compartian Delfina Bunge y
Victoria Ocampo, Beatriz Sarlo menciona que la ensefianza de idiomas, especialmente el francés, las
habilitaba, por ejemplo, a escribir versos en ese idioma (“acto que hubiera sido completamente impropio
en castellano” y agrega, tipificando a las respectivas familias: “Pero a la familia Ocampo ni siquiera los
versos franceses le hacen mucha gracia, ya que en este aspecto son mucho mas conservadores que los
Bunge, y ponen de manifiesto las diferencias entre la nobleza de toga y la nobleza de renta” (1998: 123).
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(Amicola, 2007: 257-8). En esta investigacion pretendemos analizar como utiliza ese
mismo procedimiento en el caso de Virginia Woolf, a quien, por ejemplo, le escribe una
carta en la que cita sin entrecomillar parrafos de Un cuarto propio. Pero suponemos que
no lo hace para “repetir como loro”, sino porque ha interiorizado un discurso feminista
que a partir de alli asumird como suyo, y que tendra como consecuencia que su
autobiografia y sus Testimonios reflejen, una y otra vez, los desafios planteados por

Virginia Woolf en textos como el citado Tres Guineas 'y El lector comun.
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Capitulo 3

La autobiografia: una re-creacion de si mismas

3. 1. Acerca de los destinatarios de los escritos autobiograficos de Virginia Woolf y
Victoria Ocampo y sus referencias familiares, historicas y culturales

Las criticas a la estructura patriarcal estdn presentes tanto en los textos
autobiograficos de Virginia Woolf como en los de Victoria Ocampo, pero esto no
impidi6 que ambas disfrutaran y recordaran con placer situaciones de sus infancias, se
refirieran frecuentemente a sus estrechos lazos familiares, y valoraran como propicio el
entorno en el que crecieron y las casas que habitaron. También compartieron cierto
orgullo, a veces pasado por el tamiz de la critica o de la ironia, por la situacion y el
caracter de sus respectivos ancestros, y el lugar preponderante de estos en el campo
social, politico o cultural de los paises que los vieron nacer o en los que vivieron.

La diferencia de destinatario de sus textos autobiograficos debe considerarse antes
de comenzar cualquier andlisis, ya que, mientras los de Virginia Woolf no estaban
destinados en principio a ser publicados, sino a ser leidos o compartidos con familia y
amigos®’, Victoria Ocampo comenzé a escribirlos con la decisién de que fueran
publicados después de su muerte. Esta puede ser una de las razones por las que, en
discrepancia con los escritos de la Woolf, de quien solo quedaron manuscritos sin
correccion definitiva, los de Ocampo ya se presentan estructurados en un formato
acorde con la edicion. De ahi que inicie el primer tomo de su autobiografia con un
“Prefacio” que la entronca con el pasado colonial y en el que dice ser parte de las
familias “que lucharon y se enardecieron por la emancipacion de la Argentina”; familias
que “tenian la sartén por el mango, justificadamente”; familias que, a su vez, estaban
emparentadas o podrian estarlo en cualquier momento, y que mantenian viva la
memoria de los tiempos pasados: “Iba yo a oir hablar de los ochenta afios que
precedieron a mi nacimiento, y en que los argentinos adoptaron ese nombre, como

asuntos de familia” ( Ocampo, 2005a: 21).

7 El 8 de junio de 1940, en “Apunte del pasado”, Virginia se pregunta: “Shall I ever finish these notes —
let alone make a book of them?”” (Woolf, 19855h: 100).
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Es de destacar que, si bien no establece ninguna posicion critica respecto del
accionar de sus antepasados, tampoco se dispone ni a “vengarlos”, ni a “seguirlos”,
porque asume que los tiempos han cambiado. De todas maneras, en el prefacio se
propone como una continuadora que comparte con ellos el “amor tenaz” (Ocampo,
2005a: 23) por su pais, y destaca que mientras que su bisabuelo fue el encargado de
viajar en 1817 a Norteamérica para pedir un reconocimiento de la independencia de las
Provincias del Rio de la Plata: “yo también he tratado de negociar un reconocimiento”.
Y agrega que mientras que aquel trajo de Norteamérica barcos y armas, su suefio fue:
“traer otros veleros, otras armas, para otras conquistas. Y viviendo mi suefo traté¢ de
justificar mi vida. Casi diria de hacérmela perdonar” (Ocampo, 2005a: 24).

En ese sentido, creemos valida la afirmacién de José Amicola: “Victoria Ocampo
procede como lo han hecho ya antes, durante el siglo XIX, los prohombres de la Patria,
quienes no veian ninguna diferencia entre sus propios destinos y los de la cosa publica.”
(2007: 218)*.

Al prefacio le sigue un capitulo titulado “Antecedentes”, que Victoria Ocampo
divide en tres partes: “Los Ocampo”, “Los Aguirre” y “Mezcla”. “Los Ocampo”
comienza con la historia de su tatarabuelo, Manuel José de Ocampo, quien llegé al Rio
de la Plata proveniente del Cuzco; su padre fue una de las autoridades de esa ciudad. La
autora subraya que una ‘“creencia” familiar hacia descender a la familia de un
“conquistador y navegante espafiol [...] paje de Isabel la Catdlica” (Ocampo, 2005a:
29).

No nos extenderemos en el andlisis de esta genealogia, salvo para subrayar el
énfasis que Victoria Ocampo pone en sefialar que sus abuelos Ocampo tuvieron puestos
politicos destacados, y que su “Tata Ocampo” (bisabuelo al que ella conocio

13

nonagenario) fue amigo de Sarmiento y concufiado de Vicente Fidel Lopez, “el
hermano del Himno Nacional” (2005a: 30).

Coincidimos con José Amicola cuando escribe que Victoria Ocampo se “sentiria
también identificada con Sarmiento, con quien su A* tiende un puente ‘genealogico’™
(Amicola, 2007: 219). Pero proponemos alternativas a su afirmacion que sostiene que el

del sanjuanino oficia como un “nombre tutelar [que] la obliga a una imitacion de la red

* Refiriéndose a esta comparaciéon con su bisabuelo, Amicola deduce: “mediante esa comparacion
politica, Victoria vuelve a su metafora predilecta: su vida es como la Confederacion de las Provincias del
Rio de la Plata que necesita el aval desde el exterior civilizado. Sin tapujos, Nacioén y su propia vida
aparecen como equivalentes” (2007: 263). Para Cristina Iglesia, “el texto fluctua desde la identificacion
(Yo soy la patria) hasta la adopcion (Yo me hago cargo de la patria)” (1996: 32).

#¢A” es utilizado por Amicola con el significado de autobiografia.
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masculina de expresion, que condice mal con la influencia mas potente y mas
actualizada de Virginia Woolf” (Amicola, 2007: 219).

A lo largo de este trabajo pondremos énfasis, una y otra vez, en la influencia de la
escritora inglesa, y si bien es cierto que Victoria Ocampo probablemente tiene en mente
los textos autobiograficos de Sarmiento, su objetivo no es el de presentarse como
prototipo y ejemplo para ejercer importantes cargos publicos, sino mostrar aspectos de
su vida intima que de ninguna manera pueden atribuirsele a los textos autobiograficos
del llamado “padre del aula”. Porque aunque creemos que ambos, Sarmiento y Victoria
Ocampo, tomaron por modelo la autobiografia de Rousseau, mientras que el primero no
relatd cuestiones referidas a la sexualidad —recordemos que el escritor francés incluso se
refirid a un abuso sexual del que fue victima— o a sus relaciones de pareja, nuestra
escritora reveld6 muchos aspectos de su intimidad: desde los recuerdos de su menarca
(Ocampo, 2005a: 116) hasta el descubrimiento de la sexualidad, sus relaciones
extramatrimoniales, la posibilidad de abortar, de tener un hijo con su amante, o de
suicidarse (Ocampo, 20055: 58-60).

Por otra parte, no se ha remarcado lo suficiente que al mismo tiempo que Victoria
Ocampo se identifica con sus ancestros, subrayando el linaje masculino y asociandolo a
la accidon que ella desempefid en el campo politico y cultural, también pone de relieve a
las mujeres que la antecedieron. Asi, resalta el linaje femenino de su familia al advertir
que de ahi proviene el gusto artistico, incluso de avant garde. Cuenta que su abuela
Adela, “refinada, culta y conscientemente seductora”, eligi6 “a cierto pintor
impresionista para que le hiciese un retrato [...] Hecho insolito en aquellos afios. Sin
embargo, asi fue. Y ahi estd tante Adéle con un sombrerito de plumas rosadas
inmortalizado por Renoir” (Ocampo, 2005a: 32).

Como veremos mas adelante, lo mismo que Virginia Woolf, Victoria Ocampo se
sintid orgullosa de las hermanas de su abuela “sumamente ‘afrancesadas’ (2005a: 32).
También, como la escritora inglesa, relatd historias de amor tragicas; en su caso, el
crimen cometido por un hermano de su abuela, que asesino a Felicitas Guerrero y que
luego ““se mat6 o lo mataron como a un perro rabioso” (Ocampo, 2005a: 35).

En ese sentido, Virginia Woolf tampoco se priva de contar las historias de los que

Victoria llama “skeletons in the cupboard” (Ocampo, 2005a: 36), ya que se refiere a la
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locura de su primo Jim Stephen, que estaba enamorado de su medio hermana Stella y
que termind sus dias encerrado en un hospital.”
Respondiendo a la indicacion de Virginia Woolf acerca de rescatar del olvido las

”51, en “Los Aguirre”, Victoria

vidas de las personas corrientes y las de “los oscuros
Ocampo reconoce con orgullo descender de “Agueda, una india guarani, de las que
conquistaron en esta tierra a los conquistadores” (2005a: 38).

Ademas de la consabida revision de sus antepasados masculinos, también se refiere
a Rita Dogan, irlandesa que “trajo a la familia, tal vez, una veta de locura muy
saludable” (Ocampo, 2005a: 41); y agrega mas adelante: “se me ocurre [...] que le
debemos a Irlanda no poco del lado de la imaginacion, de las genialidades, de la vision
de un José Hernandez, de un Prilidiano Pueyrredon, de una Silvina Ocampo...”
(Ocampo, 2005a: 43).

De esta manera, atribuye a su genealogia femenina nada menos que la veta artistica
de la familia. Victoria también resalta en sus antepasadas la belleza y los dones
atribuidos tradicionalmente al género femenino, pero siente mayor orgullo cuando a
estas caracteristicas se les suma el temple, la seguridad en si mismas, la valentia o la
posibilidad de tomar decisiones, incluso enfrentandose a sus familias>*. Esta inscripcion
en el linaje femenino alcanza un punto relevante en su discurso de incorporacion a la
Academia Argentina de Letras, en 1977, donde si bien cita autores varones, las palmas
se las llevan las mujeres, ya que fueron mujeres quienes de una u otra manera la
impulsaron a escribir. Primero, reconoce que fue su tia abuela quien se “empefio” en

hacerla estudiar idiomas en su nifiez y adolescencia: “pensando que por mi aficion a la

%0 Jim Stephen habia sido tutor del duque de Clarence, nieto de la reina Victoria. Durante su internacion
se enterd de la muerte del duque y dejo de comer. Tenia apenas treinta y tres afios. A las tres semanas
muri6 en el hospital de St. Andrews

*'Woolf creia que deberian escribirse las biografias de personajes corrientes u oscuros. Ver: “The Lives of
the Obscure” (Woolf, 1994: 118). La insistencia en este topico es muy marcada en Woolf, que reitera el
tema en varios escritos. Asi, en “Women and Fiction”, se pregunta acerca de la relacion historica —antes
del siglo XVIII- de las mujeres con la escritura y asegura: “The answer lies [...] in the lives of the
obscure —in those almost unlit corridors of history where the figures of generations of women are so
dimly, so fitfully perceived. For very little is known about women” (Woolf, 1980c: 44).

>2 Entre las mujeres citadas por su participacion o compromiso politico, incluye a Dofia Maria Josefa
[Lajarrota], que se suscribio “con una onza de oro pagadera ‘todos los meses mientras durara la
expedicion’” (se refiere a una expedicion militar en tiempos de la Revolucion de Mayo) (Ocampo,
2005a:38). Alude a Florentina Ituarte, hermana de su bisabuela Victoria, diciendo que era una “mujer de
temple y segura de si misma” (Ocampo, 2005a: 43), que pasados los ochenta afios “prisionera voluntaria
de un claustro vegetal. Escribi6 en jardines sus poemas” (Ocampo, 2005a: 43). Y, entre aquellas a las que
admir6 de chica, recuerda a Victoria Aguirre, coleccionista de objetos americanos, que no tenia miedo de
vivir sola en un gran caseron (Ocampo, 2005a: 43-4). Mas adelante, en el terreno de los afectos, se
extendera en la relacion que tenia con sus tias abuelas, especialmente con Vitola, y destacara la
campechania criolla de su abuela Ramona (Ocampo, 2005a: 52).
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lectura me darian la llave de secretos maravillosos. Puso en mis manos esas llaves”
(Ocampo, 1977: 19).
En segundo lugar, admite su deuda con Virginia Woolf: “Ella me animé a escribir”
(Ocampo, 1977: 19).

Luego recuerda a Gabriela Mistral, quien celebro “su verdad y su violencia vital”
y reconocid a Victoria “tan criolla” como ella misma (Ocampo, 1977: 21).

Finalmente, Victoria Ocampo establece una linea directa con la “india guarani,
Agueda” con quien simpatiza, dice, “dados mis “prejuicios’ feministas”. En un ambito,
el de la Academia, hasta entonces de dominio masculino, instala, de una vez y para

siempre, el linaje femenino:

Es para mi un desquite y un lujo poder invitar a esta recepcion de la Academia a mi
antepasada guarani y sentarla entre la inglesa y la chilena [...] Esto no tiene que
ver con la literatura, me dirdn. No. Tiene que ver quiza con la justicia inmanente y
quiza con la poesia. Asi lo hubiese imaginado la fantasia de Virginia. Asi lo
hubiese entendido la pasion de Gabriela... (1977: 22)

A través de estas tres mujeres, Victoria Ocampo introduce tres cuestiones disruptivas
para la institucion que le abre sus puertas: con Agueda, los pueblos hoy llamados
originarios; con Virginia Woolf, el feminismo; y con Gabriela Mistral, el americanismo
y a una escritora de izquierda. Para Amy Kaminsky, “Ocampo was fully aware of the
explosive potential of invoking an Indian woman in the Argentine Literary Academy, an
institution carefully protective of its civilized nature and civilizing program. As the first
woman named to the Academy, Ocampo opened the door not only to gender disruption,
but to racial disorder as well” (Kaminsky, 2008: 3).

Por otra parte, al recordar a su tia abuela, a las parientes que nombra en la
autobiografia, y a la india Agueda, Victoria Ocampo se hace eco de lo que Virginia
Woolf ya habia sugerido en Un cuarto propio, cuando después de advertir: “we have
lives enough of Jane Austen” (Woolf, 2005e: 45), recordd “all these infinitely obscure
lives remain to be recorded [...] feeling in imagination the pressure of dumbness, the
accumulation of unrecorded life” (Woolf, 2005¢: 88).

La autobiografia es terreno propicio para imprimir y dejar constancia de esas vidas

ignoradas, recordar a las mujeres que no pasaron a la historia, pero que dejaron una
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impronta en la vida del autobidgrafo™. Virginia Woolf lo creia asi, por eso, no es de
extraiar que en una entrada de “Apunte del pasado” se haya preguntado, pensando en su
medio hermana, muerta cuarenta afios antes: “How many people are there still able to
think about Stella on the 20th June 1939?” (Woolf, 1985b: 95). En su escrito, la
pregunta derivd en un hecho interesante: una parte importante de este texto
autobiografico cuenta la tragica historia de Stella y, de esta manera, Virginia dejo
testimonio de la vida y el cardcter de una mujer cuya existencia hoy no seria
recordada®®. En su autobiografia, Victoria Ocampo hizo lo propio al recordar la pérdida
de su hermana Clara, que falleci6 a causa de una diabetes infantil, y al enumerar a
mujeres, parientas suyas, que tenian rasgos excéntricos y alejados de los roles que el
patriarcado adjudicaba al género femenino: buena hija, esposa obediente, buena madre,
etcétera.

En “Mezcla”, Victoria Ocampo defendié su opcion de dedicar al recuerdo y

revision de sus ancestros las primeras cuarenta paginas de su autobiografia:

El medio en que se ha desarrollado una infancia, ya sea un asilo de huérfanos o un
palacio real (la mia no corresponde a ninguno de estos dos extremos), tiene
demasiada importancia para que se lo pase por alto. Tiene importancia por las
influencias, por las reacciones provocadas a favor o en contra del medio. Ademas,
el factor herencia cuenta en mayor o menor grado.

Desde luego, siempre he pensado que, prescindiendo del medio y de la herencia,
factores en que no interviene nuestra voluntad o nuestra eleccion [...] los hombres
y las mujeres son exclusivamente hijos de sus obras y por ellas valen o se condenan
(2005a: 49)

José Amicola descree de la “profesion de fe” (Ocampo, 2005a: 49) (“los hombres y
las mujeres son exclusivamente hijos de sus obras...”) enunciada por la autobidgrafa al

indicar que Ocampo “construye para el lector una red de significacion donde lo que se

>3 Reconocer a Agueda en su autobiografia, y proclamar que descendié de una india en su discurso de
1977, al incorporarse a la Academia Argentina de Letras, no es un dato menor. Como sefiala Amy K.
Kaminsky: “In writing and speaking of Agueda, Ocampo reveals the shameful secret of an oligarchic
family [...] Ocampo was hardly a revolutionary, but she insisted on attending to the hidden side of
culture, to the wives and servants who enabled the heroes to win Argentina’s independence, and in this
case to the victims of that struggle” (2008: 3). Cristina Iglesia apunta en una direccioén diferente cuando
menciona que “no es casual la aparicion de Agueda [...] el presente o, también, el pasado peronista
inciden en la necesidad de declarar la india, darla a luz, traerla al texto, descubrirla, para que
conquistadores y conquistados —nada menos— la sostengan” (1996: 31).

>* Es tanta la dedicacion de Virginia Woolf al referirse a Stella Duckworth, que, extrapolando las paginas
de los textos autobiograficos que le dedica, y agregando unas minimas articulaciones, se puede armar una
pequeia nouvelle o historia de vida.
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anuncia (sus propias obras) deberian ser, necesariamente, todavia mas suntuosas que su
suntuoso linaje, del que ahora dice no depender” (Amicola, 2007: 264).

Pero si conectamos su afirmacion de que los hombres y mujeres son exclusivamente
hijos de sus obras con lo que habia expresado a fines del prefacio, en donde sefialo:
“viviendo mi suefio traté de justificar mi vida” (Ocampo, 2005a: 24)*°, vida y obra
quedarian justificadas en la prosecucion de los ideales expresados en los anhelos y en
los suefios. Y es justamente con relaciéon a Virginia Woolf, en el primer tomo de
Testimonios, donde Victoria Ocampo vuelve a relacionar la riqueza con los bienes
simbolicos: la obra, y no con los bienes materiales, ya que al recordar el encuentro con

la escritora inglesa se compara con ella desfavorablemente:

Una de ellas ha alcanzado la expresion, porque ha conseguido, magnificamente,
alcanzarse; la otra lo ha intentado perezosamente, débilmente, pero algo en si
misma viene impidiéndoselo, precisamente porque, no habiéndose alcanzado, no ha
podido ir mas alla.

Estas dos mujeres se miran [...] es la mas rica la que saldra enriquecida por el
encuentro. La mas rica habra inmediatamente recogido su cosecha de imagenes. La
mas pobre no habra encontrado la llave del tesoro. Todo es pobreza en los pobres y
riqueza en los ricos. (1981: 7-8)

Por otra parte, es necesario recordar que Victoria Ocampo afirma: [luché]
“desesperadamente contra la tirania de los mios, tanto mas cruel por no sentirme yo
retenida sino por el cariiio que a ellos me ataba” (2005a: 51). El amor por sus padres, la
decision de no herirlos coartaron su camino, de otro modo, asegura: “Ni consideraciones
sociales ni ventajas econdmicas me hubieran paralizado cuando, por ejemplo, sofiaba
con dedicarme al teatro, ser una gran actriz y trabajar por mi cuenta” (2005a: 51).

Los padres de Victoria Ocampo vivieron lo suficiente como para que, atada a ellos
por el afecto, no se decidiera a seguir su vocacion. En la época en la que les toco vivir,
era extrailo que una joven se rebelara completamente. Virginia Woolf, cuya madre
murid cuando tenia trece afos, y que perdid a su padre a los veintiuno, se sintio liberada
de las expectativas paternas que, aun en 1928, creia que podrian haber coartado su

carrera literaria: “Father’s birthday. He would have been [...] 96, yes, today; [...] but

> Esta idea aparece de una u otra manera en varias oportunidades en su autobiografia, como puede verse
en la cita de La desigualdad del hombre, de Haldane: “La educacion universal lleva, no a la igualdad, sino
a la desigualdad basada en auténticas diferencias de talento. Alli donde hay igualdad de oportunidades el
fracaso no tiene excusas” (Ocampo 2005a: 152).
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mercifully was not. His life would have entirely ended mine. What would have
happened? No writing, no books; —inconceivable” (Woolf, 1981a: 208).

En los dos casos las expectativas y represion paternas resultaron traumaticas, por
lo que en los escritos de Virginia Woolf y de Victoria Ocampo se cumple lo que Domna
Stanton especifico como caracteristica de las autobiografias femeninas — a las que llamo
“autogynographies”—:

The autogynographical narrative was marked by conflicts between the private and

the public, the personal and the professional [...] there was a systematic tension

between the convencional role of wife, mother, or daugther and another,
unconventional self that had ambition or a vocation. (1987: 13)

La muerte de sus padres signific, para Virginia Woolf, un quiebre con las
convenciones familiares y sociales. La bohemia de los amigos de su hermano Thoby,
con quienes formaron el grupo de Bloomsbury, era cuestionada tanto por su familia
como por las relaciones de sus padres. La primera no vio con buenos ojos que Virginia
Woolf contrajera matrimonio con un judio, en tanto que el escritor Henry James deplor6
que su hermana Vanessa se casara con Clive Bell’®. Por otra parte, que las hermanas se
dedicaran a la escritura y a la pintura profesionalmente y que, ademas, pretendieran ser
rupturistas y revolucionarias en ambas disciplinas implicoé un corte definitivo con sus
antiguas relaciones.

También Victoria Ocampo se alejo de muchas de las costumbres y de las
convenciones de su clase. Como sefala Beatriz Sarlo: “su historia es la de una ruptura

lenta, trabajosa’, nunca completa, con el chic conservador de la ‘gente de mundo’, y la

> Henry James, amigo de sus padres, escribié en una carta lo que pensaba de semejante union: “However,
I suppose she knows what she is about, and seemed very happy and eager and almost boisterously in love
(in that house of all the Deaths, ah me!) and I took her an old silver box (‘for hairpins’), and she spoke of
having got ‘a beautiful Florentine teaset’ from you. She was evidently happy in the latter, but I winced
and ground my teeth when I heard of it. She and Clive are to keep the Bloomsbury house, and Virginia
and Adrian to forage for some flat somewhere Virginia having, by the way, grown quite elegantly and
charmingly and almost ‘smartly’ handsome. I liked being with them, but it was all strange and terrible
(with the hungry futurity of youth;) and all I could mainly see was the ghosts, even Thoby and Stella, let
alone dear old Leslie and beautiful, pale, tragic Julia —on all of whom these young backs were, and quite
naturally, so gaily turned” ( Bell, 1974: 114-5).

Entre estas rupturas, es relevante la de Ocampo con la religion de sus padres y, sobre todo, con la
institucion y el clero de la época. En su autobiografia cuenta su fracaso al intentar organizar “un recital de
beneficencia” para las “Madres Cristianas (o algo parecido)”, para el que propuso al pianista Claudio
Arrau, pero que se vio impedido por intervencion del clero como le explico el presidente Justo: “la sefiora
Ocampo ejerce una gran influencia. ‘Es persona de arrastre’. Hace falta darle una buena leccion, para que
sirva de ejemplo. Tagore y Krishnamurti, dos enemigos de la Iglesia, son amigos suyos y han sido sus
invitados; comunistas (Malraux) escriben en su revista. Es necesario poner fin a esas maniobras”
(Ocampo, 2006: 183).
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firma de un pacto de identidad con la ‘gente de letras y artes’. Elige la nobleza de toga
frente a la nobleza de renta de la que provenia” (1998: 95).

Pero mientras que Victoria Ocampo considerd proximos los sucesos historicos, y
sintio ligadas al afecto, como si se hubiera tratado de familiares, a las personalidades
que marcaron los dos siglos de historia de un pais joven, la Argentina, Virginia Woolf
se relacion6 de otra manera con el pasado y las tradiciones de Inglaterra. Los ancestros
de Victoria Ocampo influyeron en la formacion de la patria, los de Virginia Woolf
pertenecian a otro tipo de linaje.

Por via paterna, los primeros Stephen que registré la cronica familiar aparecieron a
mediados del siglo XVII. Eran granjeros, mercaderes y contrabandistas. “One, William
Stephen, settled in the West Indies and prospered in the unpleasant trade of buying
sickly slaves and then curing them sufficiently to make them fit for the market” (Bell,
1974: 1). Por compensacion, su descendiente, James Stephen 11, que habia sido testigo
del maltrato a los esclavos negros en Barbados, form6 parte de grupos antiesclavistas.
Su hijo, James III, el abuelo paterno de Virginia Woolf, fue un exitoso abogado que
dej6 su prospera profesion para emplearse en la Colonial Office (Oficina Colonial) y asi
poder continuar con la cruzada familiar contra la esclavitud. Su actitud le vali6 enfrentar
una gran oposicion de las minorias blancas dirigentes en las colonias y de sus aliados en
el gobierno™. Por lo que puede verse, el ascenso social y cultural fue un sino de su
ascendencia paterna, pero las relaciones con las clases gobernantes no eran tan estrechas
como en el caso de Victoria Ocampo.

Por otra parte, por via materna, la historia familiar de Virginia Woolf se remonta a
Pierre Antoine, Chevalier de I’Etang, Garde du Corps de Luis XVI, un caballero de la
corte de Maria Antonieta. Cuestiones sentimentales o relaciones peligrosas lo
impulsaron al exilio —algunos decian que lo habian sorprendido en intimidad “in
flagrante” con la reina; otros, que con una de sus damas— (Garnett, 2004: 21) . Gracias al
destierro, el caballero se salvo de la Revolucion y posiblemente de perder su cabeza. En
Pondicherry se cas6 con Thérése Blin de Grincourt, una bella francesa con sangre
bengali y, finalmente, entr6 al servicio del Nabab de Oudh. Al fallecer, Pierre Antoine
dejo tres hijas. Una de ellas, Adeline, contrajo matrimonio con James Pattle, nacido en

Bengala y miembro del Bengal Civil Service. Virginia Woolf se sentia orgullosa, como

*Lo cierto es que James imponia respeto por su gran capacidad de trabajo, pero habia quienes lo
encontraban antipatico. “His long involvement with the Colonial Office led to the newspapers calling him
‘Mr. Mother-Country Stephen’, for it was he who used the domestic metaphor of England as mother
country, likening its colonies to ‘unmarried daughters’ (Hussey, 1995: 265).
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toda su familia, del “charm” (Woolf, 1982b: 461) que le legaron sus antepasados
franceses.”

Cuando quedo viuda Adeline Pattle dejo la India y, alrededor de 1840, regres6 a
Londres con siete hijas que, aunque criadas en la colonia, habian perfeccionado su
educacion viajando a Versailles, a visitar a su abuela. Las hermanas Pattle presumian de
no ser victimas de la moda, no usaban los caracteristicos vestidos de crinolina y
conversaban entre ellas en hindi. Una de ellas, muy bella y admirada por el escritor
William Thackeray, se convirtidé por matrimonio en condesa de Somers. Sarah, otra de
las Pattle, se cas6 con el administrador angloindio Thoby Prinsep, y fue anfitriona social
y de artistas en su casa “Little Holland House”. Eran habitués del lugar Disraeli,
Tennyson, sir Henry Taylor y W. Thackeray, también pintores como Holmant Hunt y
Edward Burne-Jones. Solia alojarse alli el reconocido pintor G. F. Watts, a quien
llamaban “il Signor”.

Menos hermosa que sus hermanas, pero pionera de la fotografia, Julia Margaret
Pattle, casada con el jurista Charles Hay Cameron, someti6 a largas sesiones de
fotografia a su familia, amigos, y personalidades como Tennyson y Gladstone. La
madre de Virginia Woolf fue su modelo preferida. También se llamaba Julia, naci6 en
1846, en la India, y era la tercera hija del médico angloindio John Jackson y de Maria,
una de las bellas hermanas Pattle.

Si bien en sus escritos autobiograficos Virginia Woolf no se refiere a sus ancestros
salvo en contadas ocasiones, si se los menciona con frecuencia en los seis volumenes en
los que se han agrupado sus diarios personales, y en su correspondencia. Ademads, en su
Ginica obra de teatro, Freshwater™ (Freshwater. A comedy), pensada como divertimento
familiar para ser representada por familiares y amigos, el personaje principal es su tia
abuela, la fotografa Julia Cameron; y los personajes que la rodean: su marido, Charles
Hay Cameron, el poeta Alfred Tennyson, la actriz Ellen Terry y el pintor George F.
Watts.

% Virginia se refiere al tema en varias oportunidades. Registrd en su diario una conversacion con lady
Strachey, durante la cual “[she] told stories of beautiful dead Pattles” (Woolf, 1977a: 107). Volvid sobre
la cuestion en 1919, después de leer las memorias de Ethel Smyth, y en una de las cartas que le escribio
afos después, le cuenta: “If you want to know where I get my (ahem!) charm, read Herbert Fisher’s
autobiography. Marie Antoinette loved my ancestor: hence he was exiled: hence the Pattles, the barrel
that burst, and finally Virginia” (Woolf, 19825: 461).

% Freshwater es una comedia en tres actos. Fue representada por primera vez, con la actuacién de
familiares y amigos, en una reunion en la casa de Vanessa Bell, hermana de Virginia Woolf. En 1974 se
represent6 en el Standford Museum of Art, en Palo Alto, California. En 1983, en Nueva York, actuaron
Ionesco, como Tennyson; Alain Robbe-Grillet, como Mr. Cameron y un reconocido elenco (Hussey,
1995: 93).
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A diferencia de Victoria Ocampo, que en su autobiografia, pensada para ser
publicada, repasa la historia familiar y gran parte de su vida, Virginia Woolf elige
escribir acerca de su infancia y primera juventud y, si bien aborda el periodo en el que,
tras la muerte de sus padres, se mud6 a Bloomsbury, no llega a referirse ni a su
noviazgo ni a su vida posterior.

Como mencionamos, otro hecho que distingue los escritos de Virginia Woolf y de
Victoria Ocampo es que la primera los dedica a su entorno cercano, mientras que la
escritora argentina indica que se publiquen después de su muerte. Woolf comienza
“Recuerdos” (1907), su primer texto autobiografico, dirigiéndose a su primer sobrino:
“Your mother was born in 1879, and as some six years at least must have past before I
knew she was my sister” (1985bh: 28). Inicia “Apunte del pasado” aludiendo a la
indicacion de su hermana: “Two days ago —Sunday 16th April 1939 to be precise—,
Nessa said that if I did not start writing my memoirs I should soon be too old” (1985b:
64). Y respecto de “Hyde Park Gate, 227, texto leido en una de las reuniones del
Memoir Club (grupo conformado por amigos), escribe en su diario, aludiendo a una
conversacion con Maynard Keynes: “The best thing you ever did, he said, was your
Memoir on George [...] I was dashed of course (and Oh dear what nonsense —for if
George is my climax I’m a mere scribbler)” (Woolf, 1985b: 162). Es probable que a
Woolf la haya enojado el comentario de Keynes porque, como indic6 Domna Stanton,
mientras que a la autobiografia escrita por varones se le aplicaron los términos “crafted
and aesthetic”, a las escritas por mujeres se las considerd “spontaneous, natural”, ya que
han sido estigmatizadas: “to affirm that women could not transcend, but only record, the
concern of the private self; thus, it had effectively served to devaluate their writing”
(1987: 4). Sin embargo, en las siguientes paginas comprobaremos que el economista
tuvo razon en celebrar los textos autobiograficos en los que, al dar cuenta de su vida
familiar, Virginia Woolf realizd6 una pintura acabada de la dificil situacion de las

mujeres que pretendian dedicarse a las profesiones o al arte en la sociedad victoriana.

3. 2. Familias victorianas. Los hombres en la sociedad patriarcal y el cambio de
paradigma

En tanto que Victoria Ocampo admite recurrir a la autobiografia para reelaborar
situaciones de su infancia “o por lo menos exorcizarme de ellas fijandolas fuera de mi al

contarlas”, y sefiala que la confesion o el psicoanalisis —al que no le tiene “demasiada
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fe” (2005a: 51)— pueden servir a esos fines, Virginia Woolf confiesa en sus textos
autobiograficos los efectos catarticos —respecto a la figuras paterna y materna— de la
escritura de A/ Faro: “I suppose that I did for myself what psycho-analysts do for their
patients. I expressed some very long felt and deeply felt emotion” (19855: 81).

Ambas escritoras dan a entender que sus vidas estuvieron marcadas por sus
padres, familia y ciertos lugares geograficos, pero también consideran como dato
ineludible que los paradigmas de la época victoriana atravesaron y marcaron Sus
respectivas infancias y adolescencias. Al escribir sus autobiografias, las dos toman,
como mujeres, lo que Sidonie Smith llama “la perspectiva de quien habla desde los
margenes del discurso autobiografico y, por lo tanto, de alguien que a la vez pertenece a
la cultura dominante y esta marginada de ella” (1991: 98).

Es interesante comprobar que las dos estaban en Inglaterra en 1897, el dia que se
celebrd, tras sesenta afnos de reinado, el Jubileo de la reina Victoria. Mientras que
Virginia, de quince afos, asistié al desfile junto a sus hermanos Nessa y Thoby, y a un
amigo de su padre, y dejoé constancia en su diario de adolescente que la monarca
“smiled & nodded her poor tired head” (Leaska, 1992: 105), en su autobiografia

Victoria Ocampo retomd notas escritas en su juventud:

Hoy es el santo de una reina tocaya mia. Hemos estado mucho tiempo en un
balcon, viendo pasar soldados y las calles estan llenas de gente. Estamos
esperando, esperando que pase la reina. Ya estoy cansada y aburrida. Por fin llega
un coche muy lindo. Adentro, una sefiora vieja y gorda. Nada mas.

A esto le llaman Jubileo. (2005a: 78)

Ninguna de las dos parece haberse dejado impresionar por la soberana que, sin
embargo, impuso un modelo de familia que las dos sufrieron particularmente y que
delinearon en sus textos.

Respecto al caracter de su padre y de su abuelo, Victoria Ocampo escribié en su
autobiografia: “Mi abuelo, neurasténico desde el saque, acab6 siéndolo con bombos y
platillos en su vejez. Es decir que nadie podia ignorar sus estados de animo, porque si
bien mi padre era silencioso (aunque creo que con mi madre no lo era) mi abuelo
comunicaba al universo sus menores males, y a gritos” (2005a: 53). Y era su esposa, la
abuela de Victoria, la que lo trataba como “un hijo malcriado” para quien su “presencia
sedante era indispensable” (2005a: 54). Virginia Woolf plante6 un cuadro similar al

referirse a su padre, al que defini6 como un tirano doméstico que nunca hacia escenas
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delante de extrafios, pero que hacia gala de explosiones emotivas ante su madre, su

hermana, su esposa o sus hijas:

Woman was then (though gilt with an angelic surface) the slave. But that does not
explain the histrionic element in these displays; the breast beating, the groaning,
the self-dramatisation. His dependence on women helps to explain that. He needed
always some woman to act before; to sympathise with him, to console him®

(1985b: 145).

En la sociedad victoriana los roles asignados a los hombres y a las mujeres eran
diametralmente opuestos, y no se podian discutir. Segun Virginia Woolf, por las
cabezas de sus padres ni siquiera pasé la idea de que ella o sus hermanas mujeres
asistieran a una escuela, en tanto que a sus hermanos varones se los preparaba para
cursar estudios superiores, y estaban destinados a la Universidad de Cambridge, en la
que habia estudiado su padre. En sus escritos autobiograficos, ella hace referencia a lo
que Leslie Stephen, su padre, esperaba de Thoby, el primogénito y como ¢éste cuadraba
en el orden de las expectativas familiares: “[Thoby] was feeling earlier than most boys,
the weight laid on him by father’s pride in him; the burden, the responsibility of being
treated as a man” (1985b: 136).

En cuanto a ella, en sus textos autobiograficos, Virginia Woolf especificd que solo
recibia lecciones de sus padres o de algunas profesoras que iban a su casa, y recordd
cudnto esperaba conversar sobre las lecturas y los estudios con su hermano, y cémo
imaginaba:

Shakespeare was to him his other world; the place where he got the measure of the
daily world. [...] I felt once that he was half thinking of Falstaff and Hal and
Mother Quickly and the rest, in a third class smoker in the underground, when
there was some squabble between drunken men; and he sat in the corner, with his
pipe in his mouth, looking over the edge of a newspaper; surveying them;
unperturbed; equipped; as if placing it all. I felt (not only then) that he knew his
own place; and relished his inheritance, 1 felt he scented the battle; was already, in

anticipation, a law maker; proud of his station as a man; ready to play his part
among men. (1985b: 138-139)

Por su parte, Victoria Ocampo, que tampoco asistio al colegio, y, como sus cinco
hermanas, recibid clases con diferentes profesoras, escribio: “La educacion que se daba

a las mujeres era por definicion y adrede incompleta, deficiente. ‘Si hubiera sido varén,

6! Refiriéndose a su medio hermana Stella, que asumio el cuidado de la casa y se ocupé del doliente viudo
en que se convirtido Leslie Stephen, Virginia escribio: “Her stepfather was the charge bequeathed her by
her mother” (1985b: 45).
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hubiera seguido una carrera’, decia mi padre de mi, con melancolia, probablemente”
(2005a: 153).

Pero aunque ambas escritoras se refirieron a la deficiente educacion de las mujeres
y resintieron sus efectos, encararon el tema de manera muy diferente, y en esto tuvo
mucho que ver, seguramente, que mientras que el padre de Virginia Woolf era un
intelectual reconocido, orgulloso del talento de su hija, y que pronto le habilité el libre
acceso a su cuantiosa biblioteca, y solia guiarla en sus lecturas, el padre de Victoria
Ocampo era un ingeniero més ocupado en las cuestiones de campo que en los libros®, y
no permitia a sus hijas leer lo que les viniera en gana. La censura era tal que Victoria
contdé que a los diecinueve anos le prohibieron leer De Profundis; que alguna tia
consentia leerle algunos libros en voz alta “saltando pasajes escabrosos” (2005a: 183); y
que para escapar de las prohibiciones ocultaba los libros vedados bajo el colchdn de su
cama (2005a: 183).

Otra cuestion relacionada con los libros y los estudios marca una diferencia entre
ambas escritoras, y esta también relacionada con las profesiones de sus respectivos
padres, ya que si bien para Virginia Woolf el estudio de las lenguas clésicas era un
privilegio masculino, dominio del padre y de sus hermanos, que queria conquistar,
aunque fuera tomando en su casa clases particulares de griego®, Victoria Ocampo solo

. .,64 .
llegada a la madurez se arrepintio® de no haberse esmerado en estos estudios:

iAy! jComo he lamentado el tiempo perdido y mi ignorancia, afios después! Desde
luego, no se hubieran opuesto a que estudiara latin y griego. Y hasta comencé a
hacerlo. Pero no pasé de unas declinaciones y del alfabeto griego. En seguida vi la
dificultad del asunto y pegué una espantada [...] El latin y el griego representaban

62 Como vimos, Beatriz Sarlo grafica la pertenencia social y cultural de los Ocampo cuando se refiere a la
escritura de versos en francés de Delfina Bunge, y a un soneto escrito por Victoria Ocampo en 1909 y
dedicado a Edmond Rostand y sefiala: “a la familia Ocampo ni siquiera los versos franceses le hacen
mucha gracia, ya que en este aspecto son mucho mas conservadores que los Bunge, y ponen de manifiesto
las diferencias entre la nobleza de toga y la nobleza de renta” (Sarlo, 1998: 123). Parece acertada la
hipétesis de Sarlo por cuanto Victoria Ocampo escribe en una carta a Delfina: “Liferato es una palabra
que solo se toma en sentido peyorativo en nuestro medio [...] En cambio la palabra estanciero tiene
prestigio” (2005a: 216). Por su parte Leonard Woolf se refirié al tipo de intelectuales entre los que se
encontraba Lytton Strachey y el padre de Virginia como “[the] intellectual aristocracy of the middle
class” (Hussey, 1995: 275).

% En un principio, tomé clases con Clara Pater (1841-1910), militante por el voto femenino, fundadora
del Sommerville College, un colegio de mujeres, y era hermana de Walter Pater, un importante critico
victoriano —a quien se nombra en el prefacio de Orlando—. Su siguiente profesora fue Janet Case (1862-
1937), una sufragista con la que tuvo amistad durante toda su vida. En noviembre de 1897, comenz6 a
tomar clases de griego e historia en el King’s College de Londres, a cargo del Dr. George C. Warr.
También se fijo un plan de trabajo que incluia la relectura de todos los libros que su padre le habia
recomendado.

64 Cabe preguntarse si en este arrepentimiento no influyé que supiera, como escribe en “Virginia Woolf,
Orlando y Cia”, que en su juventud, Virginia Woolf “estudiaba griego” (Ocampo, 1984: 15).
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un esfuerzo voluntario y casi heroico para una adolescente llena de joie de vivre,
puesto que nadie se lo imponia. (2005a: 154)

Aunque también disfrutaba de la naturaleza, jugaba criquet, bolos, la deleitaban la
playa y el mar, y le encantaban las largas caminatas, para Virginia Woolf la ganancia
simbdlica que significaba aprender griego superaba cualquier esfuerzo: “I am, however,
feeling a little triumph over the Latin language as though I had stolen a march on it-
great rough beast that it is! As for Greek, it is my daily bread, and a keen delight to me”

(1977b: 35). Aun asi, en otros momentos llegaba a confesar:

I went to Two Dances last week but I think Providence inscrutably decreed some
other destiny for me. Adrian and I waltzed (to a Polka!), and Adrian says he can’t
conceive how anyone can be idiotic enough to find amusement in dancing, and I
see how they do it but feel all the pretty young Ladies far removed into another
sphere —which is so pathetic— and I would give all my profound Greek to dance
really well, and so would Adrian give anything he had. (Woolf, 19775: 63)

En sus textos autobiograficos, Virginia Woolf dio cuenta de lo dificil que le resultd
atravesar el periodo de su vida en el que se sentia obligada a corresponder a las
expectativas sociales y familiares. La muerte de su madre, y luego la de su medio
hermana Stella, tuvieron que ver con el hecho de que su presentacion en sociedad no
siguiera el camino esperado. Pero aunque su padre no intervino en ese sentido, su medio

hermano George Duckworth cumpli6 un papel determinante.

No more perfect fossil of Victorian age could exist. And so, while father preserved
the framework of 1860, George filled in the framework with all kinds of minutely-
teethed saws; and the machine into which our rebellious bodies were inserted in
1900 not only held us tight in its framework, but bit into us with innumerable sharp
teeth. (Woolf, 1985h: 151-2)

Para Virginia, “he had no instinct, no ability to make him stray beyond the circle of
the upper middle class world in the evening drawing room” (1985b: 152). Y fue este
hermano, que le llevaba casi veinte afos, quien se encarg6 de presentar a Virginia y a su
hermana Vanessa en sociedad. “He made us feel that every party was a test” (1985b:

156), reconocio la escritora, que se sincer?6 al revelar:

[To the public he represented the good brother; doing his duty by motherless girls].
And he succeeded, of course, in impressing the outsiders. How could we resist his
wishes? [...] And anyhow what else did we want? Society in those days was a
perfectly competent, perfectly complacent, ruthless machine. A girl had no chance
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against its fangs. No other desires —say to paint, or to write— could be taken
seriously. (Woolf, 1985b: 157)

El destino liber6 a las hermanas Stephen de la tirania de la sociedad victoriana que
tan bien representaba su medio hermano George Duckworth® cuando, en 1904, después
de la muerte de su padre, Thoby, Vanessa y Virginia Stephen decidieron, tras muchas
vacilaciones y luchas, mudarse juntos a una nueva casa en el entonces poco
convencional y bohemio barrio de Bloomsbury.

Podria decirse que a Victoria Ocampo el destino le deparo, antes de que pudiera
abandonar la era victoriana, un matrimonio acorde con las expectativas de la clase social
a la que pertenecia. En llamativa concordancia, las dos escritoras se refieren a la
frustrante prohibicién para las mujeres solteras de salir sin compaiiia de sus casas®, o a
la obligatoriedad de asistir a fiestas y vestir de etiqueta. En tanto Virginia Woolf es
ironica respecto de la elaborada elegancia de George®’, Victoria Ocampo se burla del tio
de una amiga “un gordinflon que nos parece ridiculo, y mas por estar a cheval sur
[’étiquette” (2005a: 88).

El caso es que para la Woolf'y sus hermanos, la mudanza desde el 22 de Hyde Park
Gate, en el elegante barrio de Kensington, hasta Bloomsbury; y la irrupcion en la nueva
casa de los amigos de Cambridge de Thoby, significaron una revolucion de gran
magnitud. A partir de ese momento Virginia y Vanessa conversaban con ellos sobre

literatura, arte, filosofia:

From such discussions Vanessa and 1 got probably much the same pleasure that
under graduates get when they meet friends of their own for the first time. In the
world of the Booths and the Maxses we were not asked to use our brains much.
Here we used nothing else. And part of the charm of those Thursday evenings was
that they were astonishingly abstract. It was not only that Moore’s book had set us
all discussing philosophy, art, religion; it was the atmosphere [...] was abstract in
extreme. The young men I have named had no “manners” in the Hyde Park Gate

% En sus escritos, Virginia Woolf se refirio a otro tipo de tirania, al abuso sexual por parte de su medio
hermano: “Ah, how pleasant it would be to strech out in bed, fall asleep and forget them all! Sleep had
almost come to me. The room was dark. The house silent. Then, creaking stealthily, the door opened;
treading gingerly, someone entered. ‘Who’ I cried. ‘Don’t be frightened’, George whispered. ‘And don’t
turn on the light, oh beloved. Beloved’— and he flung himself on my bed, and took me in his arms. Yes,
the old ladies of Kensignton and Belgravia never knew that George Duckworth was not only father and
mother, brother and sister to those poor Stephen girls; he was their lover also” (1985b: 177).

5 Escribe Virginia Woolf: “Naturally, at eighteen or so, we had to be brought out” (1985b: 154). Y
Victoria Ocampo: “A los diecisiete afios, como prueba de liberalidad y de concesion a las ideas modernas
(?) reinantes, se me permitié jugar al golf en Mar del Plata con muchachos que eran hijos de padres
conocidos [...] las madres solian seguir, con anteojos de larga vista, a las parejas...” (2005a: 163-4). “ no
sali jamas a la calle sin chaperon antes de casarme” (2005a: 188)

67 “George [...] would tell me scraps of gossip about last night’s party. Then he would kiss me, button up
his frock coat, give his top hat a promise with the velvet glove and trot off, handsome, debonair, in his
ribbed socks and very small well polished shoes to the Treasury” (Woolf, 19855b: 148).
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sense. They criticised our arguments as severely as their own. They never seemed
to notice how we were dressed or if we were nice looking or not. All that
tremendous encumbrance of appearance and behaviour which George had piled
upon our first years vanished completely. (Woolf, 19855: 190-1)

El caso de Victoria Ocampo fue totalmente opuesto, ya que el contacto con jovenes
liberados de los prejuicios y estereotipos de la época le estuvo vedado, y en su

autobiografia dictamina:

Los hombres de mi generacion y mucho més atn los que me llevaban (como a mi
me gustaban) varios aflos, eran seres insoportables por su cerrazon mental y sus
prejuicios de cavernicolas en todo lo que se referia a la mujer. (2005a: 192-3)

Y a diferencia de Virginia Woolf, que encontrd en su marido, Leonard Woolf, uno
de los amigos de su hermano a los que se refiere en la cita, un compafiero que siempre
valor6 su capacidad y su genio, Victoria intuy6, desde mucho antes de casarse, lo que

podia esperar de su marido:

Sé que Jérome [asi llamaba a Mdnaco Estrada en la correspondencia que sostenia
con Delfina Bunge] dijo que escribir versos era una “gracia”, que yo era como los
perritos que se paran en las patas traseras. No me gusta...No me gusta nada. Se
acabd. Ya no sera para mi el que yo sofaba. [...] Ahora que puedo pensar con
cordura, comprendo que Jérome no tomara nunca en serio mis ambiciones. [...]
Tengo que dar con alguien a quien le gusten las mismas cosas que a mi. (Ocampo,
2005a: 207)

Y en otra de las cartas se pregunta: “;Qué hacer? ;La libertad? ;La gloria? (Pero tengo
el camino cortado por los prejuicios caseros. La gloria hubiese sido ser actriz®®). ;El
amor?” (Ocampo, 2005a: 211).

Ninguna de las dos escritoras caen en el mito de la autodeterminacidn caracteristico
de algunas autobiografias masculinas, ya que al dar cuenta de lo influyentes que fueron
en su vida sus padres y hermanos, y lo que el contexto esperaba de ellas como mujeres,
ninguna se experimentd a si misma “as an entirely unique entity because [they were]

always aware of how [they were] beginning defined as woman, that is, as a member of a

% La actuacién como vocacién primera y la gran frustracion que significé para ella no convertirse en
actriz, ha sido analizada por Sylvia Molloy, que interpreta: “Ocampo, la actriz, estd siempre detras de
Ocampo, la escritora, o mas bien, que la escritora es siempre una actriz enmascarada que representa un
role manqué” (2001: 89).
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group whose identity has been defined by the dominant male culture” (Smith y Watson,
1998: 75).

En un contexto de encierro y sin poder escapar a la tirania de las convenciones
familiares y sociales, Victoria Ocampo dejo sus dudas y sus intuiciones de lado, y se
caso con Monaco Estrada, pero la atraccion fisica y el enamoramiento no perduraron ni
siquiera hasta finalizar la luna de miel, y pronto sinti6 que su “corazon estaba en
disponibilidad” (Ocampo, 20055:17).

Finalmente, se hizo una imagen del marido que concuerda, en mucho, con la
descripcion que Virginia Woolf hace de su medio hermano George Ducworth. Como
este, Monaco Estrada respondia a un tipo de varon instalado sin cuestionamientos en los
prejuicios y estereotipos sociales victorianos. Escribe Victoria: “su caracter, sus ideas
convencionales, sus prejuicios, sus reacciones, me llenaban diariamente de malestar”
(2005b: 17).

Monaco Estrada, que no la “retenia ni por el corazén ni por la inteligencia, ni por
los sentidos”, termind retratado en su autobiografia como un personaje “susceptible,
tirdnico y débil, convencional, devorado por el amor propio, catdlico y anticristiano,
exigente y mezquino”, que la “trataba como a pais conquistado”, y desconfiaba de ella
al mismo tiempo (Ocampo, 2005b: 21).

No pas6é mucho tiempo hasta que Victoria descubriera en “J” —asi llama en su
autobiografia a Julidn Martinez—, ademas de un nuevo amor, lo que significaron, para
Virginia Woolf, los amigos de su hermano, especialmente Leonard Woolf: un modelo
de relacion en el que la comunion intelectual y el constante estimulo laboral fueran
hechos relevantes.

Cabe aclarar que en Victoria, lo que llama su “genio carnal” (Ocampo, 2005b: 17) y
su tendencia al enamoramiento fisico marcan una diferencia con respecto al caracter y
personalidad de la escritora inglesa®. Pero ademas, en su autobiografia, la argentina

deja constancia de su noviazgo, de su matrimonio y de las relaciones

% La falta de atraccion fisica que sentia por Leonard fue una de las cuestiones que Virginia Woolf plante6
en la correspondencia que sostuvo con €l antes de aceptar su propuesta de matrimonio: “The obvious
advantages of marriage stand in my way. I say to myself. Anyhow, you’ll be quite happy with him; and
he will give you companionship, children, and a busy life— then I say By God, I will not look upon
marriage as a profession. The only people who know of it, all think it suitable; and that makes me
scrutinise my own motives all the more. Then, of course, I feel angry sometimes at the strenght of your
desire. Possibly, your being a Jew comes in also at this point. You seem so foreign. And then I am
fearfully inestable [...] I sometimes think that if I married you, I could have everything —and then— is it
the sexual side of it that comes between us? As I told you brutally the other day, I feel no physical
attraction in you. There are moments —when you kissed me the other day was one— when I feel no more
than a rock” (1977b: 496)
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extramatrimoniales que sostuvo, mientras que, por el contrario, la Woolf, tal vez reacia
a encarar estos temas abiertamente, no llega a abordar esa época de su vida.

Es interesante destacar, sin embargo, que la liberalidad con la que Victoria Ocampo
trata las cuestiones referidas a la sexualidad’’ y a su relacion extramatrimonial va
acompanada de una gran profusion de referencias a grandes hitos de la literatura o de la
musica. Asi, en una misma pagina comienza citando el Parsifal, de Wagner, que le sirve
para destacar el marco del reencuentro con J: “Las grandes oleadas de musica me
llevaban en su cresta y rompian alli donde €l estaba” (Ocampo, 20055: 27). Sigue con
Pascal para referirse a que en sus encuentros: “Los ojos toman la mejor parte”. Y
termina volviendo a Wagner para resaltar este tema: “Si la mirada es uno de los grandes
temas de 7ristdn, no es por capricho wagneriano” (Ocampo, 2005b: 27).

De ahi en mas, Victoria Ocampo aludiré al devenir de su historia de “amor pasion”
(expresion que toma de Stendhal), y al tridngulo amoroso, anudando etapas de su
relacion y reflexiones sobre esta con las citas entremezcladas de autores, obras y
personalidades que atravesaron situaciones similares o se refirieron al tema.
Entrelazados con su relato aparecen la “princesa de Cléves”, Pelléas, Paolo y Francesca,
Nietzsche, Wagner y Mathilde Wesendonk, Ana Karenina, Proust, Jung, Shakespeare,
Maupassant, Teilhard de Chardin, Bergson, Shelley y Tagore.”' Pero también se cita a si
misma y reconoce que cuando escribid sobre Paolo y Francesca: “yo pensaba en mis
celos y en los de J. Los mios apuntando hacia el pasado; los de J. hacia el futuro”
(20055b: 41).

Explicarse ante si misma, y por via indirecta ante sus lectores, parece ser el motivo
que la llevo a escribir sobre los amantes del Dante de modo que, en su autobiografia,
indica a los lectores: “la forma de nuestra felicidad [la de ella y de J], maravillosa e
infernal, presionada por los ‘tumultuosos y taciturnos dolores de la pasion sensual’ (ver

De Francesca a Beatrice, y leer entre lineas) cambiaba” (Ocampo, 20055: 80).

7 En varias oportunidades Victoria Ocampo se refiere a su “génie charnel” (2005b: 17). “Fisicamente, yo
era tan normal y hecha para el hombre que el peor amante no hubiese logrado frustrarme. Cuando me
enamoraba, de muchacha, sabia (aunque no tenia experiencia del acto sexual entre hombre y mujer) que
me atraian también sexualmente” (20055: 22). Y respecto a cuando conoce a J: “Pensé, desdenosa, que
se trataba de un vulgar ‘camote’ fisico. Camote que desapareceria tan subitamente como se habia
presentado. No le daba derecho de ciudadania” (20055: 23).

! Como sefiala Beatriz Sarlo, en Ocampo, la cita es “una inclusion positiva; no la usa para polemizar sino
para nombrar mejor” (1998: 128). Pero ademas, al citar grandes obras de la literatura, “emplea con
habilidad la literatura para asignar al yo la mejor parte, disimulando sucesos que podrian darle una
imagen adversa, y desviando la lectura de la autobiografia de temas espinosos en potencia” (Molloy,
2001: 96).
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Para Smith, es una caracteristica de la autobidgrafa el revelar “el grado de
autoconsciencia de su posicion como mujer que escribe dentro de un género
androcéntrico en los pasajes dramaticos de su texto, en los que habla directamente al
lector del proceso de construccion de la historia de su vida” (1991: 99). Contar la
historia de su amor prohibido, dar cuenta de su exacerbada sexualidad lleva a Victoria
Ocampo a dar explicaciones y a justificarse ante sus lectores; pero su deseo de
trascender el &mbito de lo privado, de lo secreto, y de hacer publica su relaciéon y su
estilo de vida pueden mas que los tablies y emprende la escritura autobiografica.

Victoria Ocampo se propone como un nuevo modelo: el de la mujer que busca su
autodeterminacion, pero se sabe limitada y conformada por la cultura de la sociedad
patriarcal en la que ha nacido. Y si bien escribe sin entroncar con un discurso
autobiografico masculino, caracterizado por afirmar que, aun cuando se ve constrefiido
por las normas de la sociedad, el individuo “puede reivindicar legitimamente una
identidad auténoma” (Smith, S., 1991: 100), tampoco adscribe a una identificaciéon con
la figura materna —que encarna el “reino de todo lo domesticado y culturalmente
desvalido” (Smith, S., 1991: 100)—.

Podria decirse que, gracias a J, Victoria Ocampo logroé relacionarse con un hombre
que diferia del modelo masculino propio de la sociedad patriarcal que encarnaban, cada
uno a su manera, su padre y su marido, ambos preocupados por su decision de
escribir’?. En J, Victoria encontr6, finalmente, el apoyo que Virginia Woolf obtuvo de
los amigos de su hermano Thoby, especialmente de Leonard, su marido. La actitud de
apoyo por parte de J queda de manifiesto en el pasaje en el que Ocampo cuenta que,
ante la opinion desfavorable de Paul Groussac y de Angel Estrada sobre la publicacion

de unas paginas que ella escribio sobre el episodio de Paolo y Francesca, le aconsejo:

Tenés que refregarles por las narices su equivocacion. Tenés que probarsela de
manera contundente. Trabaja como si no pasara nada, como si nada te hubieran
dicho, insensible a ese tipo de critica. Te veo toda acojinada, replegada sobre ti
misma, desmoralizada, abatida, consternada. {Y por qué? Porque ese pobre Angel
—que no ve mas alla de su nariz— te confiesa su terror, parecido al de tus padres, y
que conocés perfectamente. Y porque Groussac, cuya intransigencia literaria no es
un secreto para nadie te escribe dos o tres maldades que no tendrian que herirte. ..
(Ocampo, 20055: 85)

72 “la publicacion de mi primer articulo [...] no fué para mi, como debio ser, un dia de franca alegria; [...]
Mis padres tenian miedo por mi del camino que me proponia seguir [...] Habian esperado otra cosa de mi
y yo los decepcionaba sustituyendo mi suefio al suyo” (Ocampo, 1957:19-20). En contraposicion a los
padres de Ocampo, Leslie Stephen escribié durante la infancia de Virginia: “Ayer estuve hablando de
Jorge 11 con Ginia. Lo asimila todo y, con el tiempo, sera escritora” (Dunn, 2008: 10; Dunn, 1993: 18).
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Como José Amicola sefiala, en su historia de amor con J, Victoria Ocampo no
exhibe una actitud pasiva, es “en cambio, la mujer movilizada y concretizada en el arte
de las vanguardias histdricas [...] que es capaz de ir a buscar a su amante conduciendo
su propio coche descapotable como en una imagen de los cuadros de los afios 20 de
Tamara de Lempicka” (2007: 222).

En su autobiografia, la liberacion sexual dio paso a una escritura que no acepta la
censura y que hace publico un amor secreto, o al menos conocido por pocos, y al que la
letra impresa le otorga un caracter que se aproxima al de los amores de la literatura y de
la musica, las grandes pasiones de Ocampo. Al descubrir publicamente su intimidad,
como mujer, “es consciente de las posibles lecturas a que serd sometida por parte de un
publico que tiene en sus manos su reputaciéon” (Smith, S., 1991: 98), por lo que se
ampara en el poder de citas: la literatura y la musica le proporcionan historias de amores

que legitiman el suyo.

3. 3. Cuestiones de mujeres: el Angel de la casa, ;encadenada y contenta?

En el recuerdo de Virginia Woolf, Julia, su madre, era el “Angel Bueno” (Woolf,
2005b: 118) que socorria a los pobres y necesitados, y que sus hijos reverenciaban, pero
también representaba un tipo de mujer que debia ser superado y que denomino,
siguiendo el titulo de un poema de Coventry Patmore “The Angel in the House”
(Leaska, 1984: 278). Alli Patmore, que habia sido amigo de su abuela Maria Jackson,
exaltaba lo que los victorianos consideraban virtudes femeninas: benevolencia,
simpatia, belleza y generosidad; ese fue el modelo femenino para Virginia y sus
hermanas. Un modelo similar al que tuvo Victoria Ocampo y que termind siendo para
todas ellas asfixiante y perseguidor. En “Professions for Women” [Profesiones para
mujeres], la conferencia que dio origen a Tres guineas, libro pensado como
continuacion de Un cuarto propio, y uno de los més citados por Victoria Ocampo, la

Woolf identifico a su perseguidor:

And the phantom was a woman and when I came to know her better I called her
after the heroine of a famous poem, The Angel in the House. It was she who used
to come between me and my paper when | was writing reviews. It was she who
bothered me and wasted my time and so tormented me that at last I killed her.
(Leaska, 1984: 278)
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“The Angel in the House” se sacrifica todos los dias: “If there was chicken, she took
the leg; if there was a draught she sat in it —in short she was constituted that she never
had a mind or a wish of her own, but preferred to sympathize always with the minds and
wishes of others” (Leaska, 1984: 278). La sombra de sus alas, aseguraba Virginia

Woolf, caia sobre las paginas que ella escribia, dejandola sin alternativa:

I turned upon her and caught her by the throat. I did my best to kill her. My excuse,
if [ were to be had up in a court of law, would be that I acted in self-defence. Had 1
not killed her she would have killed me. She would have plucked the heart out of
my writing. For, as I found, directly I put pen to paper, you cannot review even a
novel without having a mind of your own, without expressing what you think to be
the truth about human relations, morality, sex. (Leaska, 1984: 279)

En su autobiografia, Virginia Woolf afirma que en la novela A/ faro, a través del
personaje de Mrs. Ramsay, logré exorcizar el fantasma de su madre; y puede leerse alli
el retrato mas acabado de Julia. Pero es en obras como Un cuarto propio 'y Tres guineas
donde retomo el tema desde su peculiar militancia feminista. Estos libros significaron
mucho para Victoria Ocampo, ya que ademas de apreciar su calidad literaria, podia leer
en ellos parte de su propia historia. Como Virginia Woolf, Victoria sentia un profundo
carifio por su madre, pero no compartia su ideal de mujer’”.

Al igual que las hijas de Mrs. Ramsay, se puede decir que, en lo que atafie a sus
respectivas madres, Virginia Woolf'y Victoria Ocampo tenian “infidel ideas which they
had brewed for themselves of a life different from hers; in Paris, perhaps; a wilder life;
not always taking care of some man or other” (Woolf, 1962: 7).

Lo cierto es que sus madres representaban un modelo de mujer, “el angel de la
casa”, que ambas deseaban superar, lo que implico para ellas una suerte de
desidentificacion no exenta de sufrimiento. De acuerdo con la teoria psicoanalitica
desarrollada por Nancy Chodorow, la madre es el primer objeto de amor del nifio, pero
en tanto los varones reprimen ese amor al entrar en la fase edipica, y pasan a

identificarse con el padre y separarse de la madre, no ocurre lo mismo con las mujeres:

3 “Jylia estaba en contra del voto femenino; ademas, convencida de que habia carreras destinadas
exclusivamente a los hombres, creia que las mujeres debian ser educadas hasta cierto punto. De hecho no
faltaban quienes, como George Meredith, le reprochaban su convencionalismo con respecto al estatuto de
las mujeres. En 1889 Julia firm6 un manifiesto contra el sufragio femenino que aparecioé en el periddico
Nineteenth Century; y tanto ella como Leslie recibieron las criticas de Meredith, quien les advertia que la
suya era una posicion que perdia el tren de la historia. Pero como Julia estaba convencida de que ‘las
mujeres ya tienen bastante que hacer en su propia casa, sin voto’, nada le hizo cambiar de opinion”
(Chikiar Bauer, 2012: 98).
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Mothers tend to experience their daughters as more like, and continuous with
themselves. Correspondingly, girls tend to remain part of the dyadic primary
mother-child relationship itself. This means that a girl continues to experience
herself as involved in issues of merging and separation, and in an attachment
characterized by primary identification and the fusion of identification and object
choice” (Friedman, 1998: 77)

Convertirse en escritoras, no aceptar los roles asignados a las mujeres implico un
distanciamiento y, segun consta en sus textos autobiograficos, a pesar del afecto que
sentian por ellas, ninguna de las dos escritoras pudo tener una comunicacion totalmente
sincera o fluida con su madre. Para Virginia Woolf, que la perdi6 muy joven, Julia fue:
“a general presence rather a particular person [...] Can I remember ever being alone
with her for more than a few minutes? Someone was always interrupting. When I think
of her spontaneously she is always in a room full of people” (19855b: 83). Por su parte,
Victoria Ocampo sefiald: “mi padre y mi madre [...] estaban como en otro plano. Més
cerca y mas lejos, a la vez” (2005a: 52).

El caso es que ambas escritoras se refieren a que sus madres tenian mejor humor
que sus padres; la “risa contagiosa” (Ocampo, 2005a: 53) de Morena Ocampo, impacta
en su hija tanto como la risa de Julia en Virginia Woolf, que en 1940 escribe: “Her
voice is still faintly in my ears —decided, quick; and in particular the little drops with
which her laugh ended —three diminishing ahs... ‘Ah—ah—ah...”. T sometimes end a
laugh that way myself” (1985b: 81). Estas madres idealizadas y adoradas son, sin
embargo, distantes. La brecha generacional es insalvable en el caso de Victoria Ocampo
que, aludiendo a la imposibilidad de comunicarle a la suya su verdadera situacion
sentimental, siente: “Cuando supe que mi madre iba a morir y que no pude hablar de eso
con ella, me parecié también que no podia hablar de nada. [...] El silencio sobre lo que
me desgarraba era ya la separacion. jCuanto la queria y qué lejos estabamos!” (20055:
72).

La imposibilidad de comunicarse libremente con sus madres, de poder confiarles
sus anhelos y vocaciones las impuls6 a buscar, en las relaciones con sus hermanas y
amigas, una suerte de camaraderia. Asi, mientras que Virginia Woolf sintio: “Nessa and
I formed together a close conspiracy” (1985b: 143) y, luego de la muerte de su padre,
desarroll6 una gran amistad con Violet Dickinson, que qued6 plasmada en una gran

cantidad de cartas, Victoria Ocampo estuvo muy apegada a sus hermanas,
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especialmente a Angélica’® y a Silvina. Ademas, establecié una importante amistad de
juventud, reflejada en su correspondencia, con Delfina Bunge”.

En lo que respecta a Virginia Woolf, Violet Dickinson habia sido amiga de su
medio hermana Stella, era bastante mayor que ella, y, gracias a que guard6 la mayoria
de las cartas que Virginia le envi6 entre 1902 y 1904 (a partir de sus veinte afos), se
pueden rastrear casi dia a dia las preocupaciones e intereses de esa etapa de su juventud.

En 1905, la aspirante a escritora compartia con su amiga planes y manuscritos:

I want to write like a stream engine, though editors wont take what [ write. I must
show you what | have done, when it is typed, and please be very kind [...] and
please don’t say you want to alter heaps of things or I shall give up writing
altogether and take to drink or society. (Woolf, 1977b: 172-3)

Violet Dickinson confiaba en que su joven amiga se convertiria en una gran
escritora (Spalding, 2006: 59). Y, si bien en un principio Virginia Woolf todavia no
sabia si se dedicaria a la historia o encararia la escritura de ficcion, desde muy joven
comenzo a colaborar en periddicos. Por ese entonces, descartaba la posibilidad de

matrimonio y escribia en una de sus cartas a Violet:

If either you or Kitty ever speak of my marriage again I shall write you such a
lecture upon the carnal sins as will make you fall into each others arms; but you
shall never come near me any more. Even since Thoby died women have hinted at
this, till I could almost turn against my own sex!(Woolf, 19775: 276)

Mas adelante, en 1909, ya en plena escritura de su primera novela, le confiaba sus

tendencias egocéntricas y lo obsesionada que estaba con su trabajo:

I never can get the sound of my own writing out of my head. That’s what comes of
being as selfish as [ am. I shouldn’t wonder if God struck me deaf and blasted me
blind and set my own tunes perpetually through my brain, as penance. (Woolf,
1977b: 379)

™ En el primer tomo de su autobiografia, Victoria Ocampo cuenta “Yo no imaginaba los juegos, la clase,
los paseos, el comer, el dormir, el reir, sin mi hermana [...] No la distinguia de mi misma” (2005a: 105).
El hecho de no ir a la escuela y estar todo el tiempo juntas favorecié un tipo de relacion que recuerda a la
que, también considerando esos motivos, Virginia Woolf experiment6 con su hermana Vanessa Bell.

> Curiosamente, las cartas de Virginia Woolf a Violet Dickinson se conservaron porque esta las guardo
muchos afos, y luego se las regalé en un volumen encuadernado. Delfina Bunge hizo algo similar y las
cartas retornaron a Victoria Ocampo (ver Chikiar Bauer, 2012: 737 y Ocampo, 2005a: 177).
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Finalmente, poco antes de que las circunstancias de su vida de casada y las nuevas
amistades terminaran desplazando a Violet’® de su circulo intimo, Virginia Woolf
consider6 que deberia ser de las primeras personas en enterarse de su compromiso

matrimonial:

My Violet,

I’ve got a confession to make. I'm going to marry Leonard Wolf [sic] He’s a
penniless Jew. I’'m more happy than anyone ever said was possible —but [ insist
upon your liking him too. May we both come on Tuesday? Would you rather I
come alone? He was a great friend of Thobys, went out to India —came back last
summer when [ saw him and he’s been living here since the winter.

You have always been such a splendid and delightful creature, whom I’ve loved
ever since. I was a mere chit, that I couldn’t bear it if you disapproved of my
husband. We’ve been talking a great about you. I tell him you [are] 6ft 8: and that
you love me.

My novels just upon finished. L. thinks my writing the best part of me. We’re
going to work very hard. Is this too incoherent? The one thing that must be made
plain is my intense feeling of affection for you. How I’ve bothered you —and what a
lot you’ve always given me. (Woolf, 1977b: 500)

En 1921, Violet Dickinson le envié a Virginia Woolf un magnifico regalo,”” dos
volimenes, mecanografiados y encuadernados, que reunian cerca de 350 cartas que le
habia escrito desde su juventud. Se trataba de un obsequio espléndido y conmovedor,
que le permiti6 acceder a la escritura, los pensamientos y sentimientos de la joven que
habia sido. De todas maneras, Virginia concluy6é que no estaba segura de que le gustase
aquella muchacha; y se sinti6 feliz de que su sobrina Angelica “hasn’t to go through all
her Aunt did by her age”. Esas cartas tenian la capacidad de evocar “a gust from her
tragic past” y traian a su memoria muchas cosas que habia olvidado (19825: 90).

Lo que estaba en juego en la correspondencia que sostuvieron Virginia Woolf y
Victoria Ocampo con sus amigas de juventud era la necesidad de ambas escritoras de
escapar de lo que se esperaba de ellas como mujeres. Para Susan Stanford Friedman,

que en su trabajo sobre las autobiografias de mujeres retoma las tesis de Rowbotham y

76 Por entonces volvié a ver a Violet Dickinson, a quien consider6 “una reliquia” del siglo XIX, cuyo estilo
de vida parecia haberse cristalizado en la ultima década del siglo anterior, como si contara con una deidad
protectora.

7 Regalo que incluso tienen que agradecer los lectores, ya que estas cartas ocupan mas de la mitad de las
que forman el primer volumen de su correspondencia. (Woolf, 19825: 89, nota al pie).
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Chodorow, las nociones de identificacion, interdependencia y comunidad son claves en
el desarrollo de la identidad femenina: “A woman cannot [...] experience herself as an
entirely unique entity because she is always aware of how she is being defined as
woman, that is, as a member of a group whose identity has been defined by the
dominant male culture” (Friedman, 1998: 75).

Identificar, en sus cartas, las limitaciones que la sociedad imponia a sus deseos de
escribir fue el primer paso, pero una vez convertidas en escritoras, ambas se sintieron
parte de un colectivo de mujeres que compartian las mismas experiencias, y asi lo
reflejaron en sus autobiografias y demas escritos, en los que subrayan una y otra vez que
se sintieron el producto de una sociedad patriarcal que las limitaba. Segun Friedman, la
consciencia de esa alienacion es lo que lleva a muchas mujeres a escribir este tipo de
textos: “alienation from the historically imposed image of the self is what motivates the
writing, the creation of an alternate self in the autobiographical act. Writing the self
shatters the cultural hall of mirrors and breaks the silence imposed by male speech”
(1998: 76)

Proyectarse en modelos identificatorios es una tendencia que también puede verse
en la amistad entre Victoria Ocampo y Delfina Bunge, que surgié a pedido de la
primera, quien escribio: “Tengo diecis€is afios y a esa edad uno necesita confiar en
alguien, si no el corazon estalla” (2005a: 176). En su autobiografia, explica que Delfina,
mayor que ella, con un hermano y un novio escritores, era: “un ser privilegiado, de
acuerdo con mis canones” (Ocampo, 2005a:175). También evalia esta relacion en

términos similares a los que utiliza Virginia Woolf cuando se refiere a Violet:

Delfina tuvo conmigo una paciencia sorprendente (cuando la examino a distancia).
La he podido medir al releer mis cartas, que ella guardaba y mand6 encuadernar
cuidadosamente. No sé como las juzgé dignas de encuadernacion. Son un tremendo
documento de soberbia adolescente (que me avergiienza), de rebeldia continua (que
comprendo y que volveria a sentir); una mezcla de clarividencia, de perspicacia y
de ignorancia, de orgullo y humildad, de aciertos y disparates, de raciocinio y de
delirio y de faltas de ortografia. Centenares de cartas, por lo menos, ya que le
escribi todos los dias, durante un tiempo largo. Desde que la conoci, hasta que nos
fuimos a Europa, en 1908. (Ocampo, 2005a: 177)

En las cartas a Delfina Bunge, Victoria se refirié a su caracter, a su vocacion, a

sus ambiciones artisticas y, aunque en ellas no descarta la posibilidad de enamorarse y
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de casarse, algunos parrafos recuerdan el tipo de preocupaciones de Virginia Woolf en

su juventud:

Han publicado un Rondel y otro poema mio (“Aux amis inconnus”) en un diario
[...] {Ambiciones literarias? jVaya si las tengo! ;Si supieras, mi querida, hasta
donde quisiera llegar, a quién querria igualar!

Pero no conseguiré hacer nada en el campo de la novela. Tengo que escribir a
batons rompus, cuando se me antoje, como se me antoje. Jamds podré crear un
personaje. (Ocampo, 2005a: 200-1)

La vocacion teatral es un tema central en estas cartas: “Je rate ma vie. Presiento que
jamas llegaré¢ a ser nada, a cumplir mi destino. Las circunstancias lo impedirdn. Habia
nacido para el teatro” (Ocampo, 2005a: 217).

Como la Woolf, también se refiere a su tendencia egotista (“la mala opinién que
tengo de mi, de mi egoismo” (Ocampo, 2005a: 208). Y envia sus manuscritos y poemas
para que su amiga los lea. Por otra parte, confia a Delfina los consejos de su profesora,
la actriz Marguerite Moreno, quien le advierte que no se case: “Su inteligencia es
mucho mas activa que la de €l. [...] A los hombres no les gusta eso. [...] la clase de
inteligencia que tiene, puede resultar un peligro. Los problemas de la vida en comun son
complicados, y todo se complica méas dado que usted es un fendmeno. Es decir, una
mujer con un cerebro muy suyo” (Ocampo, 2005a: 210-11).

Llama la atencidén que Victoria intuyo que, de casarse, se llevaria una desilusion,
como efectivamente sucedio: “Jérome es una invencion mia. Lo he inventado. Es un
farsante. [...] Jérome no tomara nunca en serio mis ambiciones” (Ocampo, 2005a: 207).

A diferencia de Virginia Woolf, que tuvo oportunidad de tomarse el tiempo
necesario y de frecuentar e, incluso, discutir largamente por carta con su pretendiente,
antes de aceptar el compromiso matrimonial, después de que Jérome se presentd de

visita en su casa “tres o cuatro veces”, su padre la convoco:

Y me preguntd qué pensaba hacer. (Casarme o qué? Seguir asi, recibiendo las
visitas de ese “mocito” no le parecia bien [...] esta actitud paterna me empujé hacia
una resolucion que tal vez no hubiese tomado de sentirme libre...es decir, de poder
conversar y verme con Jérome, y con otros amigos, sin preocupacion de que ese
hecho firait a conséquence. Resolvi comprometerme. De otro modo, no veria mas a
Jérome. (Ocampo, 2005a: 259)
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Después de esa entrevista, Victoria decididé su matrimonio. No contaba con que su
marido pretendiera un tipo de unién muy diferente a la que ella aspiraba. En una carta
dirigida a Delfina, se espanta: “Mi abuela o bisabuela tenia, me contaba mi madre, una
pulsera de oro en que estaba escrito: ‘Encadenada y contenta’. Yo le decia a mi madre:
‘Pero ;estaba loca?’” (Ocampo, 2005a: 222). Lejos de celebrar el prototipo victoriano
de “El Angel de la casa”, que exaltaba el poema de Coventry Patmore y que la leyenda
en la pulsera de su abuela enaltecia, la escritora argentina se lanzé a un matrimonio que
debié abandonar para no enloquecer. El ciclo de las mujeres casadas victorianas,
esclavas felices o desgraciadas, habia llegado a su fin. La relacion con J, su amante, le
habilité “...una vida perfecta, desde el punto de vista de los sentidos, de la sexualidad,

de la ternura compartida, ademas” (Ocampo, 20055b: 80).
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Capitulo 4

Casas

Tanto Virginia Woolf como Victoria Ocampo asignaron a sus viviendas un valor
que trascendid el plano hogarefio. En sus textos autobiograficos se percibe la
importancia de las casas que ocuparon como “estuches”, donde se reflejaron, ademas de
la identidad y el gusto personal de sus duefias, sus proyectos laborales. En los escritos
de ambas hay una descripcion detallada de sus hogares de infancia, cuya estética se
contrapuso con el estilo de los que construyeron en su vida adulta.

En “Casas de grandes hombres”, Virginia afirm6 la importancia del entorno en la
vida del escritor y destaco “We know them from their houses —it would seem to be a
fact that writers stamp themselves upon their possessions more indelibly than other
people”; sus hogares “will tell us more about them and their lives than we can learn
from all the biographies” (2009c: 294)"

Esto podria aplicarse al caso de las dos escritoras que nos ocupan, ya que sus casas
tuvieron una doble funcionalidad; ademas de establecer alli sus viviendas, se
convirtieron en sus lugares de trabajo, de sociabilidad con la familia, los artistas y los
amigos, y, en el caso de Virginia Woolf, su hogar llegd a ser la sede de su editorial
Hogarth Press.

Sentirse a gusto y representadas por los lugares que habitaron fue, para ellas, una
conquista de la modernidad, de la que dejaron constancia en sus textos. De hecho, para
Virginia Woolf el estilo de vida victoriano, que abandond al trasladarse a Bloomsbury,
estuvo representado por la casa que ocupd en el 22 de Hyde Park Gate junto con sus
padres, en el barrio de Kensington, zona en la que también se habia criado la primera
mujer de Leslie Stephen, y en la que residia Julia con sus hijos cuando ¢l enviudo.
Amigos y parientes vivian cerca unos de otros: “Everybody knew everybody, and
everything about everybody, in Hyde Park Gate” (Woolf, 19855: 121), escribio Virginia
Woolf en sus memorias, a la vez que llamo a la casa que ocupaban “the cage” (1985b:
116), término que remite tanto al encierro como a la variedad de caracteres que la

habitaban.

¥ Podemos pensar que Virginia (2009¢: 294) se adelant6 a Walter Benjamin y su categoria de la casa
como “estuche” que delata a su duefio (Benjamin, 1991: 183).
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Por su parte, cuando en su autobiografia Victoria rememora el barrio donde nacio,
cita las calles Florida, Viamonte, Tucuman y Lavalle. Sefiala también cuestiones de
vecindad, ya que “eran el reducto de los Ocampo”; mientras que las calles México,
Suipacha y Bolivar —no muy lejos de ahi— eran “los barrios de [su] madre antes de
casarse”. Para ella, esos lugares estaban asociados con un estilo pasado: “Aquellas
familias pertenecian a una época que ha cumplido su periplo, con las fallas y los
aciertos, las cualidades y los defectos de su tiempo. Representaban un way of life en
trance de desaparecer ahora” (Ocampo, 2005a: 23).

La importancia de los entornos en los que se desarrollaron sus infancias es
destacada en los textos autobiograficos de las dos escritoras’””. Virginia Woolf se refirio
a la zona de Kensington y a los paseos por Hyde Park, y dio particular importancia a las
vivencias en Talland House, la casa de playa que la familia alquilaba en el pueblo de
Saint Ives, y localiza en esos entornos sus primeros recuerdos. A su vez, Victoria
Ocampo dio cuenta de lo intrincadas que estaban, en su memoria, la casa de infancia en
el centro de la ciudad con las que ocupaban sus parientes y con Villa Ocampo, la casa

de San Isidro:

El hermoso sitio [...] las barrancas de San Isidro, donde yo iba a vivir. Y las idas y
venidas entre ese lugar y el barrio comprendido entre Florida, San Martin,
Viamonte y Tucuman [...] Yo estaba destinada a conocer, pero sin aclamaciones,
sin tropas ni armas, esas noches desoladas de viento, de lluvia y de zozobra en las
barrancas. (Qué contemporaneo no las ha conocido de una u otra manera? Sélo que
yo quisiera leur faire un sort, contarlas. O por lo menos exorcizarme de ella
fijandolas fuera de mi al contarlas. (2005a: 51)

Asociada también a la aventura del viaje, a las idas y venidas, Virginia Woolf
cuenta que ir a la casa de la playa entrafiaba “a heavenly prospect to the minds of the
juveniles who adore St. Ives and revel in it’s numerous delights” (20055: 63-4).

Si bien a fines del siglo XIX no era sencillo recorrer los quinientos kildmetros que
separan Londres de Saint Ives, la recompensa era dejar atras la ciudad, entrar en pleno
contacto con la naturaleza y: “the feeling, as describe it sometimes to myself, of lying in

a grape and seeing through a film of semi-transparent yellow” (Woolf, 19855: 65).

7 En 1937, antes de que se publicaran los textos autobiograficos de Virginia Woolf, en “Virginia Woolf,
Orlando y Cia”, Victoria Ocampo se refiere a la infancia de la autora inglesa y contextualiza: “Era la
época de los homes’ con muebles ‘capitonnés’ en que revoloteaban nifios por docenas” (1984: 14).
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Como si pintara un cuadro, en sus memorias Woolf recuerda el amarillo palido de
las persianas, el verde del mar y el plateado de las pasionarias “everything would be
large and dim; and what was seen would at the same time be heard; sounds
indistinguishable from sights. Sound and sight seem to make equal parts of these first
impressions” (1985bh: 66). Como en la cita de Ocampo, los recuerdos de infancia estan
asociados a imagenes sensoriales: “The quality of the air above Talland House seemed
to suspend sound, to let it sink down slowly, as if it were caught in a blue gummy veil”
(Woolf, 19855b: 66).

Pero es en la descripcion detallada que deja de lado las sensaciones y aborda las
estructuras, e incluso el mobiliario de las casas de la infancia, comparandolos con los de
su vida adulta, donde estas escritoras pudieron dar cuenta del cambio en el modo de
vida que significo el pasaje entre el estilo de vida victoriano y el propio de la

modernidad.

4. 1. De “la jaula” a la libertad. Entre Kensington y Bloomsbury

La casa de infancia de Virginia Woolf, en el 22 de Hyde Park Gate, albergaba una
familia numerosa compuesta por los anteriores hijos de sus padres, sus hermanos, y
varios empleados domésticos. Para evitar el gasto de arquitectos, Julia, su madre, se
habia encargado de remodelarla segun las necesidades familiares. En el lugubre sotano
destinado a los domésticos, Sophie Farrel*’, la cocinera, pasaba la mayor parte del dia,
junto con los otros criados, en una oscura sala de estar. En sus memorias, Virginia

recuerda un efimero momento de rebelion:

“It’s like hell”, one of them [se refiere a una de las criadas] burst out to my mother
as we sat at lessons in the dining room. My mother at once assumed the frozen
dignity of the Victorian matron; and said (perhaps); “Leave the room”; and she
(unfortunate girl) vanished behind the red plush curtain... (19855: 116).

Ni el sotano ni las habitaciones del ultimo piso de la casa de Hyde Park Gate eran

lugares que pudieran mostrarse a los extrafios:

% Virginia escribié un sketch, titulado “The Cook”, en el que con aportes ficcionales recuerda a quien
habia sido la cocinera de la familia por mas de cincuenta afios (Rosenbaum, 2008: 207-217).
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Once when a pipe burst and some young man visitor —Peter Studd?— volunteered
help and rushed upstairs with a bucket, he penetrated to the servants’ bedrooms,
and my mother, I noted, seemed a little “provoked”, a little perhaps ashamed, that
he had seen what must have been their rather shabby rooms. (1985b: 119)

Como mencionamos, Virginia Woolf afirmé que los hogares de los escritores
pueden revelar mas acerca de sus vidas “than we can learn from all the biographies”
(2009c¢: 294). En su caso particular, ella siempre tuvo en cuenta lo arduo que habia sido
mantener el orden doméstico en la época victoriana, y con la posesion de su primera
cocina y heladera moderna, sintié una suerte de liberaciéon que en tiempos de su madre
habia sido impensable. Aunque a comienzos del siglo XX (Woolf, 2005b: xii) se
instalaron algunas luces eléctricas, la mayor parte de las habitaciones del Hyde Park
Gate se iluminaban con velas y con faroles. Finalizada la Primera Guerra Mundial,
cuando después de tener la casa paterna en alquiler la pusieron en venta, Virginia Woolf
y sus hermanos comprobaron que los interesados esperaban otro tipo de comodidades.®'

Uno de los espacios mas importantes de la casa de Hyde Park Gate era el salon
doble, presidido por un retrato de Leslie Stephen pintado por Watts, en el que se recibia
a los invitados y donde su madre ofrecia el t¢ de los domingos. Segun escribidé Vanessa
Bell, las hermanas pasaron sus tardes mas felices en una pequefia habitacién vidriada
que daba al jardin. Alli, mientras ella pintaba, Virginia leia en voz alta a los novelistas
victorianos. En 1949, ocho afios después de la muerte de su hermana, Vanessa
confesaba, recordando esos momentos: “I can still hear much of George Eliot and
Thackeray in her voice” (Stape, 1995: 7).

En el primer piso de la casa estaba la habitacion matrimonial. Ese cuarto era “the
sexual centre; the birth centre, the death centre of the house” (Woolf, 1985b: 118). Alli
nacieron los hijos, y alli murieron Julia y Leslie. En esa planta también habia una
habitacion que solia ocupar la madre de Julia cuando los visitaba. En el piso siguiente
estaban los cuartos de sus medio hermanos mayores, George, Gerald y Stella; en el de

arriba, la sala y el cuarto en el que los cuatro pequefios hermanos Stephen dormian junto

81 Situacién que Virginia utilizé en Los afios como recurso para marcar el cambio de época. En la novela
el encargado de vender la casa se dirige a Eleonor, una de las propietarias: ““The fact is, our clients expect
more lavatory accommodation nowadays,” he said, stopping outside a bedroom door. Why can’t he say
‘baths’ and have done with it, she thought. [...] she noticed the red ears which stood out over his high
collar; and the neck which he had washed imperfectly in some sink at Wandsworth. She was annoyed; as
he went round the house, sniffing and peering, he had indicted their cleanliness, their humanity (Woolf,
2008: 204).
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a las institutrices. Leslie tenia su estudio en el piso superior, donde también estaban las

habitaciones de los criados.

There were different smells on different landings of the tall dark house. One
landing smelt perpetually of candle grease; for on a high cupboard stood all the
bedroom candles. On another half handing was the water closet; with all the brass
hot water cans standing by a sink (My father all his life washed in a yellow tin bath
with flat ears on which the soap stood). (Woolf, 1985b: 118)

Buena parte de la infancia victoriana transcurria en el cuarto de los nifios, donde
estos pasaban mucho tiempo en compaiiia de las nifieras —por lo general, chicas jovenes
con escasa preparacion y un sueldo bajo—, y solo veian a sus padres en horarios
establecidos. A la muerte de su padre, los hermanos Stephen optaron, pese a los reparos
y advertencias de amigos y parientes, por trasladarse del recoleto barrio de Kensington
al bohemio Bloomsbury. Su hermana Vanessa, recordd Virginia Woolf, se ocup6 de la
mudanza: “[she] had wound up Hyde Park Gate once for all. She had sold; she had
burnt; she had sorted; she had torn up.” (1985b: 184).

Ademas de vender los viejos muebles en Harrods, Vanessa también desarmo la gran
araia que colgaba en el centro del salon. Tomar esas decisiones fue un acto de valentia
que significé un quiebre con la vieja manera de vivir. De hecho, en una conferencia
pronunciada muchos afios después, recordd sus remordimientos al quitar la vieja arafia,
que desde tiempos inmemoriales estaba en la habitacion, y la sensacion de bienestar que
sintidé cuando la luz, que antes se estancaba en los opacos cristales, inund6 el lugar
(Dunn, 2008: 92).

El 4 de enero de 1905, Virginia Woolf y sus hermanos se instalaron en el 46 de
Gordon Square e inauguraron una nueva etapa que ella definié rotundamente: “The gulf
we crossed between Kensington & Bloomsbury was the gulf between respectable
mummified humbug & life crude and impertinent perhaps, but living” (1977a: 206).

No solo la eleccion de un barrio bohemio, también las innovaciones en la
decoracion de la nueva casa adquirieron el cardcter de una rebelion mas o menos

encubierta. Parientes y amigos no aprobaban la mudanza,*® incluso Violet Dickinson

%2 Fue Vanessa quien eligi6 Bloomsbury, “The area she selected was Bloomsbury which, though it
adjoined low—class districts, attracted upper-middle-class professional families [...] Despite the elegance
of its Georgian squares, it was not popular with London ‘society’ and for this reason her relatives thought
the choice unfortunate and eccentric” (Spalding, 2006: 48). En el caso de las hermanas Stephen, como
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advertia que la madre de Virginia Woolf no hubiese estado de acuerdo con la eleccion.
Su hermana Vanessa, que estudiaba arte y deseaba ser pintora, se dedicd a renovar el
estilo en la nueva casa. En sus textos autobiograficos, Virginia Woolf escribid acerca de
lo que fue su hogar: “I can assure you that in October 1904 it was the most beautiful, the
most exciting, the most romantic place in the world” (1985b: 184). Dicho entusiasmo se

traslucia en las cartas a sus amigas:

I wish you could see my room at this moment, on a dark winter’s evening —all my
beloved leather backed books standing up so handsome in their shelves, and a nice
fire, and the electric light burning, and a huge mass of manuscripts and letters and
proof-sheets and pens and inks over the floor and everywhere. (Woolf, 1977b: 167)

En la casa de Bloomsbury abundaban el espacio, la luz y la libertad, habian
desaparecido los muebles negros con lineas doradas y tapizados de terciopelo rojo,
elegidos por Julia, y los papeles pintados de Morris con sus intrincados dibujos. Los
Stephen pasaron de la era victoriana a la era “Sargent-Furse” (Woolf, 1985b: 185); las

paredes estaban pintadas al temple, todo eran experimentos y reformas:

Things one had never seen in the darkness there [se refiere a la casa de sus padres]—
Watts pictures, Dutch cabinets, blue china —shone out for the first time in the
drawing room at Gordon Square. After the muffled silence of Hyde Park Gate the
roar of traffic was positively alarming. Odd characters, sinister, strange, prowled
and slunk past our windows. But what was even more exhilarating was the
extraordinary increase of space. At Hyde Park Gate one had only a bedroom in
which to read or see one’s friends. Here Vanessa and I each had a sitting room;
there was a large double drawing room; and a study on the ground floor. (Woolf,
1985b: 184-5)

Victoria Ocampo también valord la luz y los espacios vacios en las casas que
construyo o habitd en su vida adulta. Asi, al conocer la casa de Alfred Stieglitz, se sintid
“bruscamente” en su casa: “paredes de un blanco-gris, ningiin mueble, espacio, luz”
(Sarlo, 1998: 172, cita de “La aventura del mueble”, Sur, 1, 1931, p.171).

Como Beatriz Sarlo sefiala con relacion al “nuevo buen gusto” que representan las
casas modernas de Victoria Ocampo, el despojamiento “es indispensable para lograr

decorados ausentes que sean capaces de hacer ver el arte moderno [...] Una vez que se

sefiala Beatriz Sarlo refiriéndose a Victoria Ocampo: “el deseo estético de modernidad esta unido al
desafio en el plano de las costumbres™ (1998: 180).
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ha definido el espacio de estas obras, es posible pensar en alguna mezcla [...] siempre
que no afecten el principio rector del espacio vacio y prueben, a la primera ojeada, su
autenticidad” (1998: 173-4).

Por otra parte, es indudable que, en el caso de Virginia Woolf y su hermana, la
nueva decoracioén y concepcion de los espacios y de la luz tuvo que ver con el deseo de
incorporar, en la casa, las obras de Vanessa Bell y de los demas pintores y artistas de
Bloomsbury. Cuadros, paneles y paredes pintadas, objetos en ceramica, muebles
decorados, almohadones bordados con disefios realizados por ellos fueron exhibidos, a
partir de la mudanza a Blommsbury, tanto en sus casas de la ciudad como en sus casas
de campo.

Si bien Sophie Farell, la cocinera de la familia, sigui6 instalada en las dependencias
de servicio, también ubicadas en el sc')tan083, las demas habitaciones de Gordon Square
contaban con luz eléctrica; habia calefaccion a carbon y numerosas chimeneas. Ademas,
a diferencia de Hyde Park Gate, frente a la casa existia una plaza, lo que reforzaba la
sensacion de claridad y espacio abierto (Mitchell, 1992: 217).

La mudanza también involucrd una serie de rebeliones (Woolf, 19855: 185), que
implicaron desde pequenas innovaciones, como no usar manteles en las mesas o tomar
café en lugar de té después de la cena, hasta actos de mayor envergadura, como cuando
Virginia Woolf y su hermana Vanessa aparecieron maquilladas y vestidas como las
mujeres de Gauguin en una muestra de pintores posimpresionistas. El estilo de vida de
las hermanas cambi6 de manera impactante, como quedd reflejado en “Phyllis y
Rosamond”, relato que Virginia Woolf escribio en 1906, y en el que una de las
protagonistas, una jovencita victoriana habituada al corsé, y a “the stucco fronts, the
irreprochable rows of Belgravia and South Kensington” vislumbra que a diferencia de lo
que habia sido su nifiez, si viviera en Bloomsbury “one might grow up as one liked”
(1989:24).

Cuando su hermana Vanessa se cas6 con Clive Bell y se instalo en la casa del 46 de
Gordon Square, Virginia y su hermano Adrian (Thoby habia fallecido luego de un viaje

a Grecia, en 1906, a causa de una fiebre tifoidea), alquilaron una casa en el 29 de

%3 En la planta baja se encontraba el comedor, el living y el estudio-biblioteca de Thoby. En el primer piso
habia un salon, y en los tres siguientes, cuatro habitaciones con sus propias salas. La habitacion de
Virginia estaba en el piso superior, desde su ventana podia ver las copas de los arboles de la plaza
(Chikiar Bauer, 2012: 179).
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Fitzroy Square, también en Bloomsbury. Virginia se hizo cargo de la decoracion,® y no
fue extrano que, a partir de alli, las hermanas compitieran en ese aspecto y no dejaran de
comparar sus respectivas casas. Cuando el alquiler del 29 de Fitzroy Square finalizo,
como a Adrian y a Virginia se les hacia dificil vivir solos, ocuparon una casa en el
mismo barrio, en el 38 de Brunswick Square, cuya dimension les dio la posibilidad de
compartirla con amigos®’.

Virginia Woolf también tuvo residencias fuera de la ciudad. Antes de casarse con
Leonard Woolf, ella alquilé una casa de campo en Firle; cuando venci6 el contrato,
juntos ocuparon una casa en Asheham®®. Finalmente compraron, en Rodmell, la
“Monk’s House”, en la que vivid sus ultimos dias y que hoy es un museo. Por otra
parte, Virginia Woolf influy6 en su hermana para que adquiriera una propiedad cerca de
la suya: “I’m sure, if you get Charleston, you’ll end by buying it forever. If you live
there, you could make it absolutely divine” (1976: 119)."

Hay una adquisicion que impact6 en el ambito hogarefio y resulto trascendente en la
vida del matrimonio. El 23 de marzo de 1917, Virginia y Leonard Woolf compraron una
imprenta manual en Farringdon Street. La imprenta, del tamafio de una mesa, tenia
todos los accesorios y el material necesario para imprimir, incluido un juego de
caracteres tipograficos Old Face. Leonard Woolf contd6 en sus memorias que el
vendedor los entusiasmd: “He could not only sell us a printing machine, type, chases,
cases, and all the necessary implements, but also a 16-page pamphlet which would
infallibly teach us how to print” (Woolf, L., 1975: 232). Cuando la imprenta llego, la
colocaron sobre la mesa del comedor, de este modo nacidé su casa editorial, que
comenzo a funcionar en la “Hogarth House”, casa que ocupaban en Richmond, y que

por eso llamaron “Hogarth Press”.

% Duncan Grant recordé que “the more lively rooms were Virginia’s workroom [...] and Adrian’s
downstairs. Her room was full of books untidily arranged and a high table at which she would write
standing. The Windows on this floor were double. She was very sensitive to sound, and the noise from
the mews and street was severe” (Stape, 1995: 136).

% Maynard Keynes ocup6 la planta baja —el pintor Duncan Grant la utilizo6 también como estudio—,
Adrian vivio en el primer piso y Virginia en el siguiente. Como quedaba espacio disponible, le ofrecieron
a Leonard Woolf, que volvi6 por entonces del exterior, que ocupara el altimo piso.

% La misma en la que pasaron su noche de bodas, y que inspir6 su relato “La casa encantada”.

7 La casa en Charleston que ocuparon Vanessa, su familia y Duncan Grant es hoy un museo.:
www.charleston.org.uk. La Monk’s House pertenece también al National Trust. Alli pueden verse
decoraciones, pinturas y demas obras de arte del grupo Bloomsbury. En “Evening over Sussex:
reflections in a motor car” (“Atardecer en Sussex. Reflexiones sobre cuatro ruedas™) (Woolf, 1974: 7) se
puede apreciar el encanto romantico que esos parajes tenian para Virginia Woolf.
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En su propio intento de asociar lo artistico a lo comercial, junto con un grupo de
amigos, pintores, disenadores y criticos de arte, Vanessa Bell cre6 el Omega Workshop,
un local de disefio en el que podian comprarse desde sillas, almohadones, vestidos,
murales, biombos y pantallas de lamparas hasta todo tipo de objetos de uso cotidiano.
Cada cosa era Unica y estaba trabajada de manera artesanal. Muchos de los objetos
intervenidos por su hermana pasaron a formar parte de las casas de Virginia Woolf. En
Bloomsbury Rooms, Christopher Reed sefala que los artistas de Bloomsbury se
dedicaron individual y colectivamente a crear condiciones de domesticidad diferentes de
las corrientes tradicionales; vivian en ambientes apropiados a sus aspiraciones y nuevas
formas de vida, que encuadraron en el modernismo y que les permitieron delinear una
identidad colectiva: “Bloomsbury’s artists dedicated themselves, individually and
collectively, to creating the conditions of domesticity outside mainstream definitions of
home and family” (Reed, 2004: 7). Para los integrantes del grupo “modern houses were
not the machines of standardized utopia, but the outcome of an individualism hard-won

in the face of repression” (Reed, 2004: 14).%

4. 2. De patios y aljibes, pasando por un estilo francés “poco feliz”, al encuentro
con la modernidad

Las viviendas que Victoria Ocampo habitdé en su infancia representaron, como
escribi6 en su autobiografia, el antiguo “way of life”. También en su caso, familia y
amigos eran vecinos. En sus recuerdos destaca especialmente la casa con “tres patios”,
de su abuelo Ocampo (2005a: 71); la de sus tias abuelas, en Viamonte y Florida, en la
que también habia patios, y donde Victoria y su hermana Angélica pasaban el dia
(2005a: 82); y la de su madrina, en Tucuman 675, en la cual vivieron mientras se
construia la nueva casa de sus tias. Esta ultima se asemeja, en su descripcion, a la casa
que ocupaba Virginia Woolf en Hyde Park Gate, ya que se trataba de casas con varios

pisos y sin patios ni aljibe:

La casa que estaban edificando para las tias, en la misma esquina donde vivian
antes, era muy grande y linda. Al lado quedaba la casa nueva que ibamos a ocupar
nosotros, y debajo de la nuestra, a la altura de la calle, la de mi tio Narciso (el de

% En su libro Bloomsbury Rooms, Christopher Reed estudia la relacion entre domesticidad, decoracién y
arte que establecieron los miembros principales del grupo. Especialmente Virginia Woolf, Vanessa Bell,
Duncan Grant y Roger Fry.
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los domingueros). Esta vez todos viviriamos casi en la misma casa. [...] La cocina,
de dificil acceso para mi, estaba en el sétano. Dos escaleras y dos ascensores
llevaban de un piso a otro, y en un descanso de la escalera que daba a Viamonte,
una puerta chica comunicaba la casa de las tias con la de mis padres. Por alli se
entraba directamente al cuarto de vestir de mama. Nuestros dormitorios estaban en
ese piso (el segundo). En el primero las salas, el escritorio, comedor y billar, con
unos muebles que mama apreciaba mucho por haber pertenecido a un pariente de
nombre raro, Prilidiano Pueyrredon. Se los regalaron cuando se caso, En el tercer
piso, la cocina, accesible, era muy clara, asi como todos los cuartos de servicio.
(Ocampo, 2005a: 110)

Respecto a la casa de sus abuelos en la calle Lavalle, Victoria senala:

Si la comida era de primer orden, los muebles, aunque buenos y solidos, los
cuadros que colgaban de las paredes en cantidad, los adornos que poblaban (era la
moda) toda la mesa no lo eran. Los sillones, sofas, armarios etc., de la época
colonial o poscolonial, de jacaranda, caoba u otras maderas duras no les debian
nada a la belleza, excepto en los cartones de Figari, y cuando Prilidiano Pueyrredon
o Pellegrini los traducian en su idioma de pintores. Ahora tienen eso que llamamos
caracter. Representan un pasado. Por eso valen, y a veces por las maderas nobles.
No creo que por la linea. Y cuando en las nuevas casas de la familia entraron
nuevos muebles, provenian de las mejores mueblerias francesas o inglesas. Eso no
les impedia ser muebles de muebleria... (2005a: 160-1)

El nuevo estilo no fue del gusto de Victoria Ocampo, que en su autobiografia
escribe: “De patios y rejas se pasd a un estilo francés nada feliz, aunque costoso.
Estdbamos en una mala época, en cuanto a la arquitectura” (2005a: 161). ;Habra sido
ese disgusto lo que la llevo a otra concepcidn de lo arquitectonico? Como sefiala Beatriz
Sarlo, en su vida adulta, Victoria Ocampo rompi6é “de modo radical, con la casa
ecléctica, con la arquitectura Beaux Arts y la decoracion en ‘estilos’™ (1998: 169).

Su inclinacion a la decoracion fue lo primero en manifestarse. Al regresar de su
viaje de /una de miel a Europa, Victoria Ocampo se ocup6 del arreglo de su casa en la
calle Tucumén: “Me divertia amueblarla. Habia traido de Paris muchas porcelanas de
China, antiguas y valiosas, asi como biombos Coromandel y dos armarios de laca. Elegi
cortinas, ordené bibliotecas, etc. Me gustaba mucho arreglar casas. Sabia hacerlo”.
(2005h: 24-7).

Muy diferente fue ordenar el departamento de la calle Garay, cerca del parque
Lezama, una zona no concurrida por su familia y amigos, y por eso, elegida por su

amante para que alli fueran sus encuentros:
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El departamento estaba en una casa de tres pisos, nueva y fea. Con la tristeza que
correspondia a su fealdad. [...] El departamento (primer piso, al fondo de un
corredor) se componia de cuatro piecitas, un bafio y una mintscula cocina. Cuando
entré alli, una tarde de invierno, no existian otros muebles que un divan, un
escritorio y una silla, en el primer cuarto; una cama, un espejo y una salamandra
encendida en el segundo. El tnico lujo era una espléndida manta de vicuiia que
cubria toda la cama.

Poco a poco, transformé esos cuartos y quedaron simpaticos. Hice empapelar las
paredes con papel blanco. Elegi unos pocos muebles antiguos de caoba, que le hice
comprar a J. Alquil6 un piano. (Ocampo, 20055: 39)

Aunque no tenian planificado vivir juntos, los amantes quisieron abandonar el
departamento de la calle Garay. Recordd Victoria Ocampo: “J. comprd un terreno en
Belgrano, en la Avenida de los Incas. [...] Hicimos los planos de la casa y del
jardincito. Elegi cortinas, muebles, platos y cacerolas. Mientras construian la casa la
visitdbamos casi diariamente. Nos encantaba medir el crecimiento de las paredes, vigilar
la aparicion de puertas y ventanas, mirar como colocaban los azulejos en la escalera”
(2005b: 68)™.

Una vez separada de su marido, y mientras construia su casa en Palermo Chico,
Victoria Ocampo vivio en un departamento de la calle Montevideo (Ocampo, 20055:
108). También construyd una casa en Mar del Plata (que vendié para construir la de
Palermo) (Ocampo, 20055: 110).

Respecto a su vivienda de la calle Rufino de Elizalde, escribe en su autobiografia
que su arreglo la “absorbié como jamés lo habia hecho Tucuman” (Ocampo, 2006:
147). La explicacion podria encontrarse paginas adelante, cuando después de destacar
que a Le Corbusier y a Waldo Frank les gustd esta casa de la que “estaba orgullosa” y

que “enseguida hablaron de ella en sus libros”, se refiere a la arquitectura moderna:

La arquitectura moderna me parecia uno de los signos mas reveladores de nuestra
época. Nuevos materiales, nueva manera de vivir: ;qué expresion encontrarian esas
dos exigencias llegadas de afuera? ;Qué forma de belleza inspirarian? (Ocampo,
2006: 173)

% Respecto a esta casa, Beatriz Sarlo sefiala que aunque intentd que otras personas adoptaran este estilo,
“al tinico a quien convencié Ocampo fue a Julian Martinez. Hay dibujos de Le Corbusier para una casa en
Belgrano R, una carta de Le Corbusier a Martinez explicandole el proyecto y otra al arquitecto Vilar que
seria el encargado de construirlo. Todo en 1930 (1998: 177).

81



Para José Amicola, su “capacidad de seguir de cerca el vanguardismo
arquitectonico” hace que “la percepcion arquitectonica [de] Victoria Ocampo [esté] en
la avanzada”, y “lo mismo puede decirse de su relacion con las artes visuales” (2007:
246-7).%°

Por su parte, Beatriz Sarlo sostiene que “esta casa de Barrio Parque es la primera
gran traduccion encargada por Victoria Ocampo” (1998: 180). Sarlo resalta el hecho de
que el arquitecto Bustillo haya proyectado la casa “contra sus convicciones”, pero
siguiendo los lineamientos de la duefia; o que ella le hubiera enviado a Le Corbusier
“sus propios planitos para que este tuviera una idea de lo que ella estaba buscando”
(1998: 181).

En realidad, lo que hizo Victoria Ocampo no difiere de lo que hace cualquier
comitente: un plano casero, para guiar al arquitecto, sea quien fuera, en la concrecion de
una obra que sea de su agrado. Por otra parte, para Sarlo, que Victoria Ocampo vendiera
la casa que hizo construir y haya optado por pasar sus ultimos afios en la quinta familiar
de San Isidro se debe a que “no soportd la modernidad imitada de su casa de Barrio
Parque” (1998: 184).

Tal vez, habria que pensar que fue una razén afectiva la que pudo haber primado en
Victoria Ocampo a la hora de elegir con cudl casa quedarse, ya que, como ella confes6

en su autobiografia:

Yo siempre me he comportado como un Mecenas, sin tener las debidas
posibilidades materiales. En cuanto al dinero, siempre he vivido en un equilibrio
inestable, dependiendo eternamente de rentas escasas, vendiendo alhajas, muebles
(y hasta casas) para llenar huecos y pagar deudas. Ese sistema dura poco tiempo.
Se termina en la miseria. (Ocampo, 2006: 189)

Por haberlo experimentado en carne propia, Virginia Woolf y Victoria Ocampo
relacionaron los nuevos materiales, las nuevas tendencias en decoracion y en
arquitectura con nuevas formas de vivir. Los muebles victorianos o coloniales de
maderas oscuras, los tapizados en terciopelo bordod, las pesadas arafias y los adornos

convencionales quedaron asociados, en su imaginario, con la infancia y lo sombrio; en

% Amicola establece una interesante conexion entre Mariquita Sanchez de Thompson y Victoria Ocampo,
llamando a ambas “saloneras” (2007: 261).
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tanto que la luz, las maderas claras, y la utilizacion de materiales no convencionales
significaron, para ellas, una suerte de libertad que iba mdas alld de una cuestion
decorativa. Ya transcribimos las vivencias de Virginia Woolf al mudarse a los
luminosos departamentos de Bloomsbury, con paredes pintadas a temple y las nuevas
adquisiciones y muebles, disenados y decorados por su hermana. El caso de Victoria

Ocampo presenta similitudes:

Tuve, en la Avenida Malakoff (en tiempos de opulencia) un departamento
encantador (que inspiré la curiosidad de Chanel y de Missia Sert, cuando lo
conocieron), amueblado con mesas de madera blanca (mesas de cocina), sillas y
sillones de cafia, un canapé y dos sillones confortables recubiertos de chintz gris y
nada mas. Con excepcion de mi cama, el canapé y los dos sillones (que eran de
Leys), todo habia sido comprado en Printemps (Seccion muebles de cocina) por un
precio irrisorio. Las paredes blancas y las puertas pintadas de gris (de acuerdo a
mis indicaciones) le daban a todo un aire de limpieza y de pulcritud estrictas. En mi
dormitorio [...] mis cepillos, mi nécessaire de carey claro descansaban sobre la
madera blanca que normalmente sirve para recibir las legumbres o las cascaras y
peladuras de éstas y las cacerolas. (2006: 147)

Ademads de hacer construir o de decorar sus propias casas, Victoria Ocampo se
preocup6 por lo que sucedia con la planificacion de Buenos Aires. Es asi como, en
“Sobre un mal de esta ciudad”, texto escrito en 1935, se refirid a su falta de
planeamiento, a la “mezcla de malos gustos distintos, de inculturas, que se han arrogado
el derecho de expresarse en ladrillos”; a la fealdad, que “se vuelve, aqui, simbolo no ya
de vanidad ignorante sino de imperdonable desidia criolla” (1984: 212-3). Y,
denunciando los loteos que solo apuntaban a una “Unica idea: la ganancia” (1984: 212),
alert6 acerca de una ciudad que vuelve “tontamente la espalda” al Rio de la Plata, y que,
sin embargo, todavia tiene “posibilidades” si se aviene a “las ciudades que hoy es
posible construir, bafiadas en follaje y en sol” (1984: 217-8).

Victoria Ocampo quiso, para los argentinos, lo que habia conseguido para si misma,
y con un optimismo que no tuvo eco en sus contemporaneos, previd una transformacion

en el estilo de vida que favoreciera la llegada plena de la modernidad:

La arquitectura moderna no es un capricho personal de algunos arquitectos, como
tan bien lo dice Gropius, ni esa cosa a la moda, sospechosa por mezclarse en ella
los “snobs”. Es una transformacion inevitable, importante y sintomatica que ganara
lentamente terreno: todo un estilo de vida que cambia. (Ocampo, 1984: 218)
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Cuando en 1929 Le Corbusier visitd Buenos Aires, Victoria Ocampo conversd con
¢l: “durante su estadia en Buenos Aires hablamos diariamente de una posible
transformacion de nuestra Capital”. Incluso, Le Corbusier proyect6 en San Isidro “unas
casitas de veraneo en un terreno de varias hectareas”. Pero el terreno era propiedad de
su madre, y el suefio termino en frustracion para Ocampo, quien confes6: “No la pude
convencer. El proyecto, como el del rascacielito de Palermo y otros, quedé en la nada.
No contaba yo con medios para esas empresas” (1967: 139-140). Estos fracasos,
sostiene Beatriz Sarlo, significaron para ella “una reafirmacion de los limites de su clase
de origen y un motivo suplementario para imaginar que las transformaciones deseadas
dependen de ella y de su propio dinero” (1998: 177).

Pero Ocampo también apuntaba al escaso planeamiento de la ciudad en otros textos.
De tal manera, en su “Carta al arquitecto Erich Mendelssohn, de Berlin”, se refiere a la
arquitectura de esa ciudad, a sus “casas nuevas, cuya mayor seduccion proviene de que
irrumpe en ellas el paisaje, de que son atravesadas por ¢l, de que se aduefian y se
hermosean con su magia” (1981: 172). Y concluye que ese es el tipo de casas ideales
para la Argentina, porque “sientan a nuestro genre de beauté” (1981: 172).

Lamentablemente, en nuestras ciudades ve primar un remedo de los viejos estilos
europeos y afiora: “Una ciudad construida de acuerdo con las nuevas técnicas, con sus
casas bafandose en jardines [...] Desgraciadamente, por no s€¢ qué anacronismo, nunca
son nuestros jovenes paises los que tienen la vision de esta verdad, sino, una vez mas y
siempre, vuestra vieja Europa” (Ocampo, 1981: 173).

La frase, que en principio suena europeizante, acierta en sefialar las diferencias
entre una ciudad, Berlin, proyectada con estandares de excelencia y modernidad luego
de su destruccion, a fines de la segunda Guerra Mundial, y el crecimiento de la ciudad
de Buenos Aires que, a partir de la década de los cuarenta, se desarrolld sin la
planificacion adecuada. Podemos comprobar hoy, después de setenta y ocho afios de
desidia que afectan a una ciudad que crecid, no al ritmo del planeamiento urbano, sino
de negocios inmobiliarios, que la preocupaciéon de Victoria Ocampo y de otros como
ella no fue tenida en cuenta.

Finalmente, es de destacar que la necesidad de que sus espacios habitacionales y de
trabajo se correspondieran con su sensibilidad y sus gustos también fue un tema que las

escritoras trataron durante sus encuentros y en su correspondencia. Fue asi que Virginia
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Woolf le escribié a Victoria Ocampo contandole codmo imaginaba el lugar en el que la

argentina vivia:

Every time I go out of my door I make up another picture of South America: and
no doubt you’d be surprised if you could see yourself in your house as I arrange it.
It is always grilling hot, and there is a moth alighted in a silver flower. And this too
in broad daylight. (1982a: 439)

Por su parte, en las primeras paginas del primer tomo de Testimonios, Victoria
Ocampo se refiere a detalles de la casa de la escritora inglesa, recuerda el encuentro que

sostuvieron alli y menciona los paneles pintados por su hermana Vanessa Bell:

Tavistock Square’’, este mes de noviembre. Una puerta pequefia, en verde oscuro,
muy inglesa, con su nimero bien plantado en el centro. Afuera, toda la niebla de
Londres. Dentro, alla arriba, en la luz y la tibieza de un living-room, de paneles
pintados por una mujer, otras dos mujeres hablan de las mujeres. Se examinan, se
interrogan. Curiosa, la una; la otra, encantada. (1981: 7)

Virginia Woolf también aludi6 a esta conversacion en su diario del 26 de noviembre
de 1934: “there we stood & talked, in French, & English, about the Estancia, the great
white rooms, the cactuses, the gardenias, the wealth & opulence of South America; so to
Rome & Mussolini, whom she’s just seen” (1983: 263).

Asi como insistimos en destacar, y seguiremos demostrando en estas paginas, que
Victoria Ocampo ley6 atentamente la obra de Virginia Woolf, e interiorizo la tematica y
preocupaciones expuestas en sus ensayos, al punto de referirse (aunque sin citar a la
autora inglesa) a las mismas cuestiones casi con las mismas palabras, también hacemos
notar que inicid el primer tomo de sus testimonios, publicado en 1935, con su “Carta a

Virginia Woolf”. En ella escribe:

?! Los Woolf se mudaron a la casa de Tavistock Square en 1924 “Ubicaron la Hogarth Press en el sotano,
donde originalmente funcionaban la cocina y las dependencias de servicio; y mientras que los dos pisos
siguientes estaban ocupados por una firma de abogados, los pisos superiores correspondian a su vivienda.
Anexado al sotano y a través de un pasillo, se llegaba a un cuarto que habia sido utilizado para albergar
un billar, donde los Woolf instalaron su depdsito. Alli, entre paquetes y repuestos, rodeada del desorden y
expuesta a las irrupciones de los empleados de la Hogarth y de todo aquel que entrara a buscar cosas,
Virginia acostumbraba escribir, sentada en un sillon y con una pizarra desplegable sobre la falda”
(Chikiar Bauer, 2012: 481).
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Su nombre, Virginia, va ligado a estos pensamientos. Pues con usted fue con quien
habl¢ ultimamente —e inolvidablemente— de esta riqueza, nacida de mi pobreza: el
hambre.

Todos los articulos reunidos en este volumen (al igual que los de €l excluidos),
escalonados a lo largo de varios afios, tienen un comun denominador: fueron
escritos bajo ese signo. Son una serie de testimonios de mi hambre. [...] Usted da
gran importancia a que las mujeres se expresen, y a que se expresen por escrito.
Las anima a que escriban all kinds of books... (Ocampo, 1981: 8)

Acto de obediencia consciente o no, Victoria Ocampo publicé los tomos de su
Autobiografia 'y los diez volimenes de Testimonios, y no se ha resaltado
suficientemente que esta carta es una larga cita, aunque sin mencionarlo expresamente,
de Un cuarto propio, libro pionero de los estudios feministas, que brindo, podria
especularse, el ambito propicio a partir del cual Victoria Ocampo desarrollé su propio
feminismo.

Que Virginia Woolf le haya escrito “méandeme una descripcion muy detallada de su
casa” (Ocampo, 1967: 268), y que, en el tomo siete de sus Testimonios, Victoria
Ocampo haya vuelto a describir las casas de Virginia Woolf expresa con claridad la
importancia que las dos escritoras concedian a sus viviendas, lugares en los que
expresaban sus gustos, daban cauce a su sensibilidad y producian sus escritos. Pero,
también, cuando la persona que la habitd fallece, visitar su casa puede convertirse en
una instancia de la elaboracion del duelo. Ese fue el caso de Victoria Ocampo, cuando,
finalizada la Segunda Guerra Mundial, volvié a Londres y se dirigié a la zona donde

habia vivido Virginia Woolf **:

A la casa de Tavistock Square la derrumb6 un bombardeo. En 1946 pasé por el
lugar donde se levantaba: era un baldio con escombros y un alambrado. Virginia ya
habia muerto, y en busca de su recuerdo y de su marido fui a Sussex. (Ocampo,
1967: 270)

Por entonces, Leonard Woolf estaba instalado en la Monk’s House, la casa de
campo que habia compartido con su mujer. Victoria, que no la habia conocido antes,

detallo:

%2 Victoria Ocampo, que se despidié de Londres en 1939 “con malos presentimientos”, volvio a la ciudad
en mayo de 1946, para “encontrar en esa capital [...] muchos amigos ausentes. Es decir, dolorosamente
presentes por esa misma ausencia. Virginia Woolf (suicidio)....” (Ocampo, 1980: 265).
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Monk’s House es una casa modesta y simpatica, rodeada de plantas. jCuantas
veces he recibido cartas con membrete de la Monk’s House! [...] Londres quedd en
pie, pero Virginia estd ausente de sus calles, de sus parques, de la casita de Sussex.
De todas las cosas (gentes, plantas, animales, edificios) que supo contar como ain
no se habian contado [...] Virginia-Clarissa, que nos hizo saborear la paz de su
casa en verano, cuando a ella vuelve después de las compras matinales, y la recibe.
Desde el umbral, el silencioso frescor del hall, subrayado por el intermitente
repiqueteo de una maquina de escribir, mientras ella avanza y probablemente
endereza alguna flor en el florero de las dalias. (Ocampo, 1967: 270)

La fuerza de la ausencia y la magnitud de su nostalgia son evidentes en este otro
recuerdo que pone de manifiesto, una vez mas, la importancia que Virginia Woolf tuvo

para Victoria Ocampo:

A menudo subi por la escalera empinada de la casa tan caracteristicamente inglesa
de Tavistock Square, y entré en el saloncito de paneles pintados por Vanessa Bell.
A menudo, después del frio brumoso de la calle, entré en el “confort” de ese cuarto
y sobre todo de esa presencia. Pues en cuanto Virginia estaba alli, lo demas
desaparecia. [...] Virginia sentada en un sillon, y su perro dormido en el suelo.
(Ocampo, 1984: 58)
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Capitulo 5

Encuentros y desencuentros

5. 1.Victoria Ocampo, lectora de Orlando: posibles identificaciones y proyecciones

Es sugerente comprobar que Victoria Ocampo se haya identificado con Orlando,
el protagonista de la biografia ficcional que Virginia Woolf dedicé a su amiga, la

aristocrata y escritora Vita Sackville West:

A pesar de “haber consagrado a los escritores mi parte de credulidad” desde muy
nifia, como el Orlando de Virginia Woolf, no tuve la fortuna de conocer a gentes
del oficio o interesados por los libros... (Ocampo, 2005a: 190)”

Ocampo utiliza la misma palabra que Woolf para definir la actitud de su

personaje, credulidad:

Orlando, we have said, had no belief in the usual divinities she bestowed her
credulity upon great men —yet with distinction. Admirals, soldiers, statesmen,
moved her not at all. But the very thought of great writer stirred her to such a pitch
of belief that she almost believed him to be invisible. (Woolf, 2007: 494)

Al asumirse como una suerte de “doppeginger” del personaje woolfiano, Victoria
Ocampo establece una mediacion adicional a la ya problematica cuestion del autor, del
narrador y del personaje que se plantea en las autobiografias™. Pero, ademas, creemos
que esta identificacion es relevante, ya que, a diferencia de Virginia Woolf, cuyo padre
era un intelectual reconocido, que pasaba la mayor parte del dia en su biblioteca y
contaba con la amistad de grandes escritores que visitaban asiduamente su casa —

Thomas Hardy, Henry James y George Meredith, entre otros—, la infancia de Victoria

% Sylvia Molloy se refiere en extenso a la “escena de lectura” (2001: 79) que se repite en la autobiografia
de Ocampo, y resalta que “Ninguno de los adultos presentes en su nifiez esta asociado con libros de
manera ejemplar” (2001: 80).

% Baijtin sostuvo que el autor de la autobiografia podia llegar a ser un “usurpador” (2008: 133): “Al
relatar mi vida cuyos héroes son otros para mi, yo intervengo paso a paso en su estructura formal (no soy
héroe de mi vida, pero participo en ella), me coloco en la situacion del héroe, abarco a mi persona con la
narracion; las formas de la percepcion valorativa de obras se transfieren hacia mi cuando yo soy solidario
con ellos. Asi es como el narrador se transforma en héroe” (2008: 134).
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parece mas cercana a la de la aristocratica Vita’, reflejada en las primeras paginas del

Orlando:

[Orlando] was a nobleman afflicted with a love of literature [...] It was the fatal
nature of this disease to substitute a phantom for reality, so that Orlando, to whom
fortune had given every gift —plate, linen, houses, menservants, carpets, beds in
profusion— had only to open a book for the whole vast accumulation to turn to mist.
[...] a fine gentleman like that, they said, had no need of books. Let him leave
books, they said, to the palsied or dying. But worse was to come. For once the
disease of reading has laid hold upon the system it weakens it so that it falls an
easy prey to that other scourge which dwells in the inkpot and festers in the quill.
The wretch takes to writing. (Woolf, 2007: 434)

A diferencia del escritor que carece de recursos economicos, el bidgrafo de Orlando
explica que “the plight of a rich man, who has houses and cattle, maidservant, asses and

linen, and yet writes books, is pitiable in the extreme” (Woolf, 2007: 434).

De ahi que no resulte extrafio que Victoria Ocampo se haya proyectado en un
personaje que afronta lo dificultoso que es “for a nobleman to be a writer” (Woolf,
2007: 436)’°. Dificultades relacionadas con su educacion y con la clase social a la que
pertenecia, como las que percibié Virginia Woolf al conocer a Vita Sackville West, y
que la llevaron a escribir, refiriéndose a sus respectivos origenes “we start at different

ends” (Woolf, 1980d: 86).

Ya advertimos que muchas veces la critica, al asignarle a Victoria Ocampo una
excesiva dependencia del canon masculino, parece dejar de lado que, en su
autobiografia y en sus testimonios, existe una fuerte y pregnante relacion con la obra,
los escritos autobiograficos y el diario de Virginia Woolf. A esto se le suma, como dato
significativo, la posibilidad de establecer un interesante cotejo con la biografia

imaginaria Orlando, libro al que la argentina le dedicéd especial atencion en “Virginia

% Vita Sackville West (1892-1962). Poeta, novelista, biégrafa. Hija unica del Tercer Baron Sackville y
Lady Victoria Sackville. “Woolf and Sackville West had a long and serious love affair beginning in
1923” (Hussey, 1995: 246). Publico varios libros en la Hogarth Press, editorial de los Woolf. En 1927,
Vita comenzé un affair con Mary Campbell. “Mitchell Leaska has argued that this precipitated Woolf’s
beginning Orlando [...] Knowing that Sackville West, whose physical demands Woolf could not meet,
was slipping away from her, she wrote Orlando as both farewell and also a way of enchanting Sackville
West in a way none of her other ‘2nd rate schoolgirl’ lovers (as Woolf described them to Ethel Smyth)
could” (Hussey, 1995: 247). Dado que en su condicion de mujer, Vita no pudo heredar el titulo de su
padre, y su amado castillo de Knole, DeSalvo interpreté que, gracias a Orlando, “Vita Sackville-West
owned Knole in a way that she could never own it in reality” (Hussey, 1995: 247).

% Entre esas dificultades, como en el caso de Victoria Ocampo, una de las principales fue que su familia
aceptara su vocacion. Orlando hace imprimir una obra suya: “but though the sight of it gave him extreme
delight, he had never dared show it even to his mother, since to write, much more to publish, was, he
knew, for a noble an inexpiable disgrace” (Woolf, 2007: 435).
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Woolf, Orlando y Cia”. De hecho el personaje de Virginia Woolf, inspirado en su
amiga, la aristocrata y escritora Vita Sakville-West, se ajusta, de alguna manera, a

Victoria Ocampo.

Como Orlando, que, desilusionado de la vida social, luego de haberse relacionado
con embajadores jueces, “the loveliest ladies of the land [...] and the sternest warriors”
(Woolf, 2007: 438), solo aspira a conocer a los escritores mas famosos de su tiempo,

Victoria Ocampo hizo lo posible por frecuentar a los del suyo.

La historia de Orlando comienza en 1586, cuando el personaje cuenta dieciséis
afios. Virginia Woolf le asigna, en primera instancia, el género masculino, pero en un
punto de la narracién el protagonista cambia de sexo, continlla su existencia como
mujer, y atraviesa varios siglos hasta llegar a 1928 con apenas treinta y seis afios. De
esta manera, Orlando es a la vez una biografia imaginaria y un libro que juega con las
nociones convencionales del tiempo, de la consciencia unificada —Orlando reconoce
tener “a great variety of selves to call upon” (Woolf, 2007: 548)—, y de la sexualidad.
También es un libro en el que Virginia Woolf compone su ideal de escritor andrégino,
que incorpora lo femenino y lo masculino (“the change of sex, though it altered their

future, did nothing whatever to alter their identity”) (2007: 466).

Cuando es hombre, Orlando tiene una sensibilidad que podria calificarse de
femenina, y cuando es mujer no pierde ciertos rasgos, como la capacidad para la accion,

atribuidas culturalmente al temperamento masculino.

Luego de una desilusion amorosa, Orlando se refugia en la soledad y en los libros:
“standing upright in the solitude of his room, he vowed that he would be the first poet of
his race and bring immortal lustre upon his name”. Ante la pregunta, ;qué quedaba de
sus ancestros, conquistadores y guerreros?, responde: “A skull; a finger” (en la cripta
familiar). En contraposicion, comparando los logros y faenas de sus antepasados con la
obra de Sir Thomas Browne, Orlando “cried out that they and their deeds were dust and

ashes, but this man and his words were immortal” (Woolf, 2007: 437).

Es posible que Victoria Ocampo haya emprendido su aventura editorial y su
vocacion literaria con impetus similares, pero en su autobiografia, escrita en la madurez,

al compararse con uno de sus antepasados, confiesa con cierta desilusion:
Tal vez habré fracasado, como fracasé don Manuel Hermenegildo en su mision

diplomatica [...] como don Manuel Hermenegildo se trajo de Norteamérica el
Horacio y el Curiacio, y armas que le costaron tantos dolores de cabeza, yo sofié
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con traer otros veleros, otras armas, para otras conquistas. Y viviendo mi suefio
traté de justificar mi vida. Casi diria de hacérmela perdonar”. (2005a: 24)

También, como Orlando, Victoria Ocampo pudo haber sentido que las batallas de
sus ancestros, esos caballeros con armadura, “were not half so arduous as this which he
now undertook to win immortality” (Woolf, 2007: 437). La escritura, para Orlando y

para Victoria Ocampo, es la mas dificil de las batallas:

Lo poco que he hecho en mi vida (y no lo califico de poco por falsa modestia sino
porque mis planes eran mas ambiciosos) lo he hecho a pesar de verme privada de
las ventajas de ser hombre. Pero a ese poco no habria alcanzado de no tener
inconmovible convicciéon de que era necesario luchar por darle el lugar que le
correspondia a la mitad de la humanidad. La lucha, en mi caso, consistia en
obedecer a una vocacion: la de las letras. Vencer en ese sector, asi fuera infima la
victoria, era ayudar al gran movimiento de emancipacion que estaba en marcha.
(Walsh, 1993: 19-20, cita de La Nacion, 9 de enero de 1966)

Sugestivamente, en “Virginia Woolf, Orlando y Cia”, Victoria Ocampo se inscribe

en el linaje femenino a través de la autora inglesa, cuyo recuerdo convalida su lucha:

El encuentro con la autora de Orlando me ha traido una vez mas —entre otras
cosas— la certidumbre de que nada de lo que yo habia imaginado de la mujer,
sofiado para ella, defendido en su nombre, es falso, exagerado ni vano. Y al pensar
en Virginia Woolf no puedo olvidarlo ni un momento. (1984: 13)

La critica autobiografica feminista ha insistido en el aspecto “relacional” del género
cuando es abordado por las escritoras mujeres’’. Pero también hay que considerar que
Victoria Ocampo tuvo contratiempos y desilusiones, y que muchas veces no le fue facil
la relacion con los criticos y escritores; y en eso también se asemeja a Orlando. De
hecho, en su condicion de mecenas, el personaje de Virginia Woolf logra conectarse con
el famoso escritor Nicholas Greene (Woolf, 2007: 438)’®, pero después de alojarlo,

brindarle todas las comodidades disponibles en su castillo e incluso pagarle una pensioén

7 Como dice José Amicola. “es la relacion que creamos con los otros la que forja nuestra personalidad,
pero esto rara vez se percibe en los escritos autobiograficos que se delinean como la gesta del Yo” (2007:
209).

% Personaje basado posiblemente en Robert Greene (1558-92), un contemporaneo de Shakespeare. En su
amarga autobiografia (Greene’s Groatsworth) el escritor llamo6 a Shakespeare “upstart Crow” (Hussey,
1995: 105). En Orlando, Greene predispone al protagonista contra sus autores favoritos: Shakespeare,
Marlowe, Ben Jonson y Donne (Woolf, 2007: 440).
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mensual, “Greene dashed off a very spirited satire there and then. It was so done to a
turn that no one could doubt that the young Lord who was roasted was Orlando”.

(Woolf, 2007: 443).

Lo mas doloroso, para Orlando, es que el escritor introduce pasajes apenas
disfrazados de una de sus obras. El panfleto tiene gran éxito, por lo que, desilusionado
de los hombres, a diferencia de Victoria Ocampo, que persistid en su relaciéon con los
escritores, incluso cuando sabia que algunos se burlaban de ella’, Orlando se recluye
entre sus perros y en la naturaleza. El episodio entre Greene y Orlando recuerda
aspectos de los malentendidos que caracterizaron la relacion de Victoria Ocampo con
Keyserling'®, quien dio su version de los hechos en sus memorias. Escritos que, a su
vez, llevaron a Victoria Ocampo a brindar su opinion en El viajero y una de sus
sombras. Keyserling en mis memorias. Leer en conjunto ambos libros, sugiere Amy

Kaminsky:

Allows us to get to the bottom of the count’s ruminations on Argentina. To put it
much less delicately than Ocampo herself did, Keyserling characterizes all of
Argentina as a backward, sexually confused, primitive nation because Victoria
Ocampo, who for him embodied that nation, wouldn’t go to bed with him. (2008:
75)

Curiosamente, Ocampo llega a Keyserling, como Orlando llega a Greene, después
de experimentar el “amor- pasion” (por J, la argentina; por Sacha, el personaje literario).
Mientras que para Orlando, tras su desilusion amorosa, los escritores forman parte de
una suerte de “blessed, indeed sacred, fraternity” (Woolf, 2007: 437), para Victoria
Ocampo, el final de la relacion con J coincidi6 con un momento en que su “busqueda
del absoluto” la puso en contacto con Keyserling (Ocampo, 2006: 24). También es un
hecho significativo que, en su contestacion a las memorias del aleman, Ocampo utilice,

como epigrafe, un parrafo de Orlando:

% Escribe Maria Elena Walsh en 1979: “fue un lugar comun y un ‘niimero chistoso’, hasta hace pocos
afios, agredir a V.O. desde todos los frentes: era de buen tono referirse a ella mordazmente en las tertulias,
desde cierta prensa, en nuestros sacrosantos y por fortuna desaparecidos cafés” (1993: 20).

1% “Hermann Keyserling’s name is no longer familiar to students of philosophy; but in the decades
between the two world wars he had a considerable following and was considered by many, including Carl
Jung, Paul Tillich, Herman Hesse and Ocampo’s friend Rabindranath Tagore, to be a major philosophical
voice” (Kaminsky, 2008: 71).
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Addison, Dryden, Pope... Tales nombres tenian aun para ella gran poder de
encantamiento. En algo, quiza, hemos de creer, y como Orlando, lo repetimos, no
creia en las divinidades ordinarias, habia consagrado a los grandes hombres su
parte de credulidad —sin embargo, hacia una distincion. Ni los almirantes, ni los
soldados, ni los hombres de Estado la conmovian. Pero solo el pensar en un gran
escritor despertaba en ella un tal cimulo de fe que hasta llegaba casi a imaginarselo
invisible. (1951: 7)

La cita elegida pone de manifiesto que, al homologarse con Orlando, Victoria
Ocampo era consciente de que Keyserling y otros escritores a los que estimulaba o habia
sostenido econdémicamente la menospreciaban'’'. Lo cierto es que, al igual que Orlando,
Victoria Ocampo busc6 mentores que terminaron por decepcionarla, ya que ni Ortega y
Gasset, ni Tagore ni Keyserling la valoraron como escritora. En ese contexto, la lectura
de Un cuarto propio’” y de Orlando debid haber sido reparadora, ya que le mostré que

su caso distaba de ser unico.

A pesar de su experiencia con Greene, ya convertido en mujer, y como cabia
esperarse de una sefiora de la época, Orlando recibe a otros escritores y lleva a cabo la
tan inglesa como victoriana ceremonia del té. Y aunque ellos la desencantan como seres
humanos, ya que comprende que, como al resto de la humanidad, los arrasan las
pasiones mas mezquinas: vanidad, celos, orgullo y odio, Orlando, al igual que Victoria
Ocampo cree, mas que nada, en el arte. El sujeto de la biografia imaginaria, Orlando, y
la autobidgrafa escritora argentina, Victoria Ocampo, comparten también una misma

desdicha:

A woman knows very well that though a wit sends her his poems, praises her
judgement, solicits her criticism, and drinks her tea, this by no means signifies that
he respects her opinions, admires her understanding, or will refuse, though the
rapier is denied him, to run her trough the body with his pen. (Woolf, 2007: 501-2)

1% A diferencia de Sarlo, que sefiala que usa este epigrafe “sin captar, creo, la ironia de la cita de Woolf”
(1998: 148), nuestra interpretacion es que Ocampo utiliza la cita con plena consciencia.

"2 En Un cuarto propio, Woolf se ocupa de sefialar las opiniones que los hombres, a lo largo de los
siglos, expresaron acerca de las mujeres: “Wherever one looked men thought about women” (Woolf,
2005e: 30). Ademas de recalcar que “it is fairly evident that even in the nineteenth century a woman was
not encouraged to be an artist” (Woolf, 2005¢: 54), alerta a sus lectores acerca de una frase escrita en
1928: “female novelists should only aspire to excellence by courageously acknowledging the limitations
of their sex” (Woolf, 2005¢: 74). La contestacion de Woolf a este tipo de afirmaciones debid inspirar a
Victoria Ocampo: “Lock up your libraries if you like; but there is no gate, no lock, no bolt that you can
set upon the freedom of my mind” (Woolf, 2005¢: 75).
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En el parrafo citado, Virginia Woolf advierte las dificultades que atravesaban las
mujeres de cualquier clase social al intervenir en el campo literario. Adscripta, aun con
reservas, al Partido Laborista, Virginia Woolf no pertenecia a la nobleza, sino a lo que
en Inglaterra se ha dado en llamar “aristocracia intelectual”, categoria no facilmente
extrapolable a la Argentina, ya que se refiere a un grupo social que sumaba, a sus
conexiones familiares, mas o menos cercanas con la aristocracia, el haber pertenecido a
circulos de saber legitimados por grandes universidades, como Cambridge. Al elitista
grupo podian acceder, por méritos, personajes como su marido, Leonard Woolf, de
origen judio y que pertenecia a una familia que se habia empobrecido tras la muerte de
su padre. Podria decirse que, por herencia paterna, por las conexiones de sus hermanos,
y por su marido, Virginia Woolf formaba parte —aunque ella siempre se califico a si
misma de outsider— de esa misma aristocracia intelectual. En ese punto se diferenciaba
tanto de su amiga, Vita Sakville-West, como de lo que representaba Victoria Ocampo en

la Argentina.

Otra cuestion aproxima a Victoria Ocampo con Orlando: los dos actian como
mecenas. En tanto la argentina vende rapidamente y sin fijarse en el precio su “media
luna de brillantes” (Ocampo, 2005b: 135), lo que le permite alojar a Tagore; en el libro
de Woolf, Orlando se relaciona de manera similar con los escritores: “And so she
lavished her wine on them and put bank-notes, which they took very kindly, beneath
their plates at dinner, and accepted their dedications, and thought herself highly
honoured by the exchange” (2007: 501). De tanto prodigarse, y a causa de los litigios
legales que casi la llevan a perder su titulo nobiliario, al final del libro, Orlando “though
she was infinitely noble again, she was also excessively poor” (Woolf, 2007: 524). Por
su parte, como menciona en su autobiografia, al final de su vida, Victoria Ocampo habia

visto disminuir su fortuna considerablemente.

Que Victoria Ocampo le haya dedicado al Orlando una atencidon especial parece
indicar la identificacién o proyeccion con este personaje tan peculiar que, como ella
misma indicé en su articulo, “como un nifio”, “se escapaba de sus escritos y de sus
libros, sorbido por la vida multiple y rumorosa. Lo que no impedia que fuera un

apasionado del escribir y del leer; tan apasionado como del vivir” (1984: 24).

(No se quejaba Victoria Ocampo de su propia falta de rigor y de que su espiritu
vitalista solia alejarla del estudio o de la escritura? En Orlando, la argentina dice que

encuentra paginas que expresan, como “nunca”, “lo que el gusto, la pasion de la lectura
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pueden significar para un ser” (1984: 26). Sylvia Molloy supo advertir que la
autobiografia de Victoria Ocampo privilegia muchas escenas de lectura, al punto de
sefalar que, en sus textos, “queda el gesto desnudo —leer— perpetudndose como Unico

impulso generador de un largo y unico acto autobiografico” (Molloy, 1994: 15).

Siguiendo a Molloy, la “capacidad autorrepresentativa que [Ocampo] atribuye a los
libros” permite que entienda como “categorias intercambiables, /o leido y lo vivido”
(1994: 17). El caso es que Victoria Ocampo sostuvo que “cada ser lleva dentro de si la
misma escena [...] hasta dar con su acontecimiento, su personaje” (Ocampo, 1984: 115-
16). De esto, Molloy deduce que Victoria Ocampo “se lee” a si misma, por ejemplo, en

la Corinne de Madame de Stiel, o en la Francesca de Dante (Molloy, 1994: 21).

Es interesante destacar que, para Harold Bloom, “el amor, en Orlando, es siempre el
amor a la lectura” (2011: 452). Y si bien establece una suerte de analogia con la autora
al sefalar que “el muchacho Orlando es la muchacha Virginia cuando se le representa en
su papel primordial, el de lector” (2011: 453), mas adelante sugiere que “Orlando no es
ni Vita ni Virginia, sino que se convierte en la personificacion de la postura estética, de
lo que significa para el lector estar enamorado de la lectura” (2011: 455). Desde nuestro
punto de vista, Victoria Ocampo, ademds de reconocerse en este tipo de lector, se sintio

proyectada en el protagonista woolfiano.

Son varias las paginas de “Virginia Woolf, Orlando y Cia” que dedica a resumir el
argumento pormenorizado del libro, en tanto intercala reflexiones que tienen que ver
con su propia experiencia como lectora y mecenas. Asi es como, después de comentar el
episodio en el que Greene le cuenta a Orlando sus problemas de salud, afirma: “Yo creo
que los escritores —y que ellos me perdonen— apenas han cambiado, en general, bajo este
aspecto. No he conocido ninguno que no se quejara obstinadamente de tener una o
varias vértebras ardientes y las otras heladas. Escribir debe ser probablemente muy malo

para la salud” (Ocampo, 1984: 28).

Al comentar la escena en la que Pope “decepciona terriblemente a Orlando, a la vez
que la encanta, también”, Victoria parece hablar a partir de su propia experiencia cuando
escribe: “A pesar de sus multiples inconvenientes, los genios son genios. En el momento

de mal humor quisiera uno abandonarlos” (Ocampo, 1984: 33).

Las posibles proyecciones no terminan alli. Como Orlando, que una vez convertido

en mujer toma consciencia de que, con solo mostrar un tobillo, puede provocar que un
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marinero se caiga del palo mayor, Victoria Ocampo comprob6 que el espectaculo de su
belleza, asi como su actitud abierta y de espontanea admiraciéon podia confundir a los

escritores que idolatraba. Asi lo entiende Molloy cuando afirma:

Ortega, muy sensible a su atraccidn fisica, se deshace por un lado en elogios de sus
virtudes “femeninas” mientras que, por el otro, la critica insidiosamente en su
epilogo a De Francesca a Beatrice [...] Keyserling, por su parte, nunca pudo
aceptar que la pasion de Ocampo por sus libros no fuera una invitacion a compartir
placeres menos cerebrales. Que hay un fuerte impulso sexual y sensual en Ocampo,
la mujer —lo que Drieu La Rochelle, amigo y, a principio de los afios 30 amante,
llamaba su génie charnel (11, 11)— es indudable. (1994: 23)

Finalmente, la identificacion con Orlando es total cuando concluye que el personaje
vive “con duendes, como vivimos todos. [...] ‘haunted’, ‘hantés’. No hay término en
castellano que traduzca exactamente el matiz de esa palabra: algo asi como habitados,

perseguidos por fantasmas” (Ocampo, 1984: 37).

Pero las coincidencias y posibles proyecciones que articulan el personaje de
Orlando con Victoria Ocampo se acaban en un punto. El comportamiento de Orlando al
final del libro y la actitud de Vita Sackville West, quien durante sus ultimos afios
prefirid recluirse en su jardin y rehuyo el contacto con los escritores e intelectuales,
difieren de lo sucedido con Victoria Ocampo, que persistio en su fe hasta el final: “Una
de las cosas que més he admirado es la cosa escrita” (Ocampo, 2005a: 58).

En las ultimas paginas del libro de Woolf, Greene, convertido en académico y

critico relevante del siglo XIX,'”

se reencuentra con Orlando y hace publicar un poema
suyo que se convierte en un éxito de ventas y por el que obtiene un suculento premio
literario. Aunque habia llegado a especular con la posibilidad de convertirse en “a critic
and write the best English prose” (Woolf, 2007: 538), Orlando se burla de los criticos,
de su propia fama y piensa que escribir versos es “a secret transaction, a voice

answering a voice” (Woolf, 2007: 557).

' La voz narradora advierte que, “the scurrilous penny-a-liner” (Woolf, 2007: 534) del siglo XVII,
adquiere nuevo estatus en el siglo XIX: “was now risen in the World and become certainly a Knight [...]
he was a Litt. D.; he was a Professor. He was the author of a score of volumes. He was, in short, the most
influential critic of the Victorian age” (Woolf, 2007: 534).
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Creemos que, a diferencia de Orlando, Victoria no cejo, hasta el ultimo momento de
su vida, en su intento de obtener un reconocimiento que se le escapaba y que, segiin Noé¢

., .1 104 .. , . . ., .
Jitrik,'®* ambicioné alcanzar con la escritura y publicacion de su autobiografia.

5. 2. Un encuentro visagra: Victoria Ocampo lee, conoce y edita a Virginia Woolf

En 1929, en Paris, Sylvia Beach'® le recomendé a Victoria Ocampo que leyera
Un cuarto propio diciendo: “Estoy segura de que con este libro suena usted” (Ocampo,
1979: 214). Creemos que esta lectura fue fundamental y determinante en su futuro como
escritora. Ademas, se dio en sincronia con acontecimientos que iniciaron un ciclo que,
en su autobiografia, tituld de modo elocuente con el término “Viraje”'*. Dicho periodo
comenzo con la fundacion de la revista Sur, en 1931, hecho que inicié una etapa en la
que se convirtid en directora de una revista y escritora. Para Sarlo, se trata de un
momento clave: “el cambio entre 1929 y 1930 es extraordinario. Ocampo hizo un curso
acelerado en arte moderno, acertando a veces y no entendiendo nada, otras” (1998:
132).

Desde nuestro punto de vista, esta etapa es importante porque le permitio dar los
pasos que la llevarian, en noviembre de 1934, a conocer a la escritora que le mostro el
camino para alcanzar su propia expresion. El encuentro tuvo lugar en Londres. Aldous
Huxley, que sabia de su admiracién por Virginia Woolf, le dijo que posiblemente
asistiera a una exposicion de fotos de Man Ray. Entusiasmada, Victoria lo acompafi6
con la esperanza de que se la presentara. Al recordar ese momento, escribio: “Yo la
miré con admiracion. Ella me mir6 con curiosidad. Tanta curiosidad por una parte, y
admiracion por otra, que en seguida me invito a su casa” (1979: 41).

La relacion que establecieron entonces no se apartaria de esos parametros. A la
admiracion en aumento de Victoria Ocampo, Virginia Woolf le correspondié con

curiosidad e interés, como queda demostrado en una anotacion de su diario intimo:

1% Para Jitrik, Victoria Ocampo intenté6 “ingresar de pleno derecho a la literatura” a través de su

Autobiografia (1997: 75).

195 Sylvia Beach (1887-1962). Norteamericana duefia de la famosa libreria Shakespeare & Company de
Paris. La primera en atreverse a publicar el Ulysses, de Joyce.

1% Cristina Vifiuela también se refiere a este periodo que considera clave, y cuyo inicio sitia en 1929
cuando Ocampo “construye su primera casa en Mar del Plata y estrena otra mas, la casa de Rufino de
Elizalde disefiada por Alejandro Bustillo”. En esa época, en Europa, conoce a Keyserling, Anna de
Noailles, Gis¢le Freund, Paul Valéry, Pierre Drieu La Rochelle y Bernard Shaw. “De regreso a Buenos
Aires tiene lugar el encuentro con Waldo Frank y, por su intermedio, con Eduardo Mallea, que tanto
tuvieron que ver con la creacion de Sur” (2004: 21).
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A South American rasta'”’—was that what Roger called these opulent millionaires
from Buenos Aires? Anyhow she was very ripe & rich; with pearls at her ears, as if
a large mouth had laid clusters of eggs; the color of an apricot under glass; eyes I
think brightened by some cosmetic; but there we stood & talked, in French, &
English, about the Estancia, the great White rooms, the cactuses, the gardenias, the
wealth & opulence of South America; so to Rome & Mussolini, whom she’s just
seen [...] She said he is the Cou¢ of Italy: repeats every day & every way &c. Also
spoke of women: how no great man —Bismark, Napoleon, Caesar, needed them:
how Beatrice was only Florence. And how we all makes mistakes: hers had been
that she made an unhappy marriage. “But now go & have a child” he told her...
(Woolf, 1983: 263)

Sin que tuviera que moverse de su isla, Victoria Ocampo le permitia proyectarse
en los viajeros ingleses que observaron la realidad americana. Como sugiere una carta

que dirigié al escritor Hugh Walpole, donde la llamaba “Baronesa Okampo™'®

y la
comparaba con la anfitriona social londinense Sybil Colefax (Woolf, 1982a: 350),
Virginia no la consideraba seriamente, al menos no desde el punto de vista literario.
Segun cuenta la propia Victoria, lo que a la escritora inglesa le llamaba la atencion era
el elemento “exdtico” (Ocampo, 1979: 214) que ella representaba en su imaginario. Sin
ofenderse, y aunque se sintid una “impostora al explotar esta primera impresion”
(Ocampo, 1979: 214), Victoria Ocampo la aprovechd para iniciar una relacion que
resulté muy beneficiosa para el publico de habla castellana, ya que habiendo iniciado la
editorial Sur, cartas y conversaciones mediante,'” consigui6é traducir y publicar Un
cuarto propio, Orlando y Al faro (Woolf, 1982a: 358).

Entre noviembre y diciembre de 1934, las cartas de Virginia Woolf a sus amigos
denotan que Victoria Ocampo, a su manera, la habia impactado. Sorprendida porque le
enviaba orquideas y rosas, le contaba a Walpole: “she (the Bss) is a generous woman
who seeds orchids as easily as buttercups” (Woolf, 1982a: 350)."'° Si bien le pidi6 que
no le enviara mas regalos, la divertia su original adquisicidn, y con el fin de azuzar la

curiosidad de su amiga, la aristocrata y escritora Vita Sackville West, le escribia: “I am

7 «“Un rasta (corto para rastaguouére) es un advenedizo social: un nuevo rico que se viste opulenta y
exageradamente. Estancia en castellano en el original” (Chikiar Bauer, 2012: 696).

1% Virginia siempre escribi6 “Okampo” en sus cartas a Victoria o en las referidas a ella, hasta que
comenzo a llamarla por su nombre de pila, después de entrar en confianza, a las pocas semanas (Chikiar
Bauer, 2012: 696).

1% Victoria Ocampo le envi6 ejemplares de D. H. Lawrence impresos por Sur. Virginia Woolf agradecio
el enviod y sugirio: “I shall be proud to see A Room look like that. I think the Room is the best to begin
on: then perhaps, if you want another, Orlando or The Lighthouse” (1982a: 358).

1 «“Boton de oro”, buttercup en inglés, es una florcita medicinal de poca monta. Virginia quiere enfatizar
lo notable que le parece que alguien se deshaga de valiosas orquideas como si fuese este tipo de flor
vulgar.
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in love with Victoria Okampo” (Woolf, 1982a: 355). O: “I have had to stop Victoria
Okampo from sending me orchids. I opened the letter to say this, in the hope of
annoying you” (Woolf, 1982a: 359).

Para Sarlo, Virginia Woolf “nunca comprendié del todo el dispendioso homenaje”
(1998: 137) y se sinti6 desconcertada por “el dispendio en el envio de grandes ramos de
flores” (1998: 155)''! por parte de Ocampo. Sin embargo, también es posible que la
escritora inglesa se sirviera de esa anécdota para despertar los celos de Vita Sackville
West, que también acostumbraba hacerle regalos que conllevaban, de su parte, el mismo
tipo de comentarios''?. Lo cierto es que, por entonces, Virginia temia que su amistad
con Vita se estuviera enfriando y escribia en su diario: “My friendship with Vita is over.
Not with a quarrel, not with a bang, but as ripe fruit falls...But her voice saying
‘Virginia?’ outside the tower room was as enchanting as ever...[...] And there is no
bitterness, & no disillusion, only a certain emptiness” (Woolf, 1983: 287).

La distancia se interponia entre ella y Vita, la mujer que habia sido ocasionalmente
su amante, y a la que habia dedicado el Orlando como forma de atraer su atencion y de
demostrarle que, si en un plano pasional no podia competir con otras mujeres con las
que aquella se relacionaba sexualmente, ninguna podria escribir libro semejante. Por
eso, no es arriesgado pensar que asi como Vita le hablaba de sus amantes'"”, Virginia
utilizara el nombre de Victoria Ocampo para generar una atencion que a su entender

declinaba.

" Invocando la lectura de las cartas entre Vita Sackville West y Virginia Woolf, Sylvia Molloy, por su

parte, interpreta que Victoria Ocampo compensa la “falta de elocuencia con gestos [...] el colmar de
regalos extravagantes a Virginia Woolf quien se burlard malignamente de esa munificencia” (1994: 24).
Nuestra lectura de esas cartas, de las que Woolf le escribio a Ocampo, y de lo que escribi6 en sus diarios
nos llevan a otro tipo de conclusiones.

"2 Luego de recibir uno de los regalos que Vita le envié a poco de conocerla, Virginia le escribio: “Oh
you scandalous ruffian! To come as far as this house and make off! When the Cook came up to me with
your letter, and flowers and your garden, with the story that a lady had stopped a little boy in the village
and given him them I was so furious I almost sprang after you in my nightgown. [...] Another present
from you, and a tea cosy worked with parrots and tulips will arrive, and what will you do then? No: write
to me; or better, come and see me; but I will let Leonard decide (Woolf, 1980d: 207).

'3 Vita le cont6 a Virginia Woolf acerca de sus relaciones amorosas con otras mujeres. La relacion con
Violet Trefusis (entre 1918-1921) tomd estado publico, ademas las dos mujeres escribieron novelas
relacionadas con su affair. Ver Challenge, (de Vita Sackville West) y Broderie Anglaise (de Violet
Trefusis). Aunque estimulaba sus confesiones, en ocasiones Virginia confiaba, en su diario, que podia
cansarla que Vita le hablara “of her Campbells & Valery Taylors” (Woolf, 1981a: 165). Por otra parte,
mientras trabajaba en Orlando, le escribia a Vita: “If you’ve given yourself to Campbell, I’ll have no
more to do with you, and so it shall be written, plainly, for all the world to read in Orlando” (Woolf,
1980d: 431).
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A pesar de pertenecer a continentes diferentes y a espectros sociales distintos,
Virginia Woolf y Victoria Ocampo tenian mas cosas en comun de lo que se aprecia a
simple vista. Escritoras, editoras, criadas en el seno de familias tradicionales en sus
respectivos paises, defensoras de los derechos de las mujeres, incluso compartian
lecturas.''* En sus Testimonios, Victoria recordd que habia leido que Darwin, durante su
viaje a Sudamérica, quedd hipnotizado por las mujeres de Buenos Aires, a las que
compar6 con sirenas. Por eso, la primera vez que fue a casa de Virginia Woolf, buscé
conseguir un efecto similar y aparecio vestida con “un traje bordado con medias lunas
de lentejuelas plateadas y doradas, lo mas aproximado a las escamas que corresponden a
la mitad pez de toda sirena respetable” (Ocampo, 1979: 215). Victoria rememord su

actuacion, mientras comian un lenguado cocinado por la propia Virginia:

Como ante un chico que sigue con los 0jos un sonajero, o un trompo que gira,
agitaba, para interesarla, un mundo de insectos, de pumas, de papagayos, de
floripondios, de “seforitas” (mis bisabuelas) envueltas en mantillas de finisimos
encajes (como las vio Darwin), de fiandues veloces, de indios mascando coca, de
gauchos tomando mate, todos deslumbrantes de color local; en fin, la rode¢ del
torbellino humano, animal y vegetal de Hispanoamérica. Asi pagaba el lenguado
comido con los Woolf y entraba en su intimidad, coronada por la fauna y la flora
de todo un continente. (1979: 216)

Victoria Ocampo tuvo una intuicion salvadora: se presentd no como una escritora mas,
a quien, por otra parte Virginia Woolf no podria leer, ya que desconocia el castellano,
sino como un ser extravagante, una rareza. “Se me ocurre —escribid sin inmutarse—
que Virginia al principio sentia cierto asombro al comprobar que yo podia articular
palabras” (Ocampo, 1979: 47).

Lo que algunos criticos han interpretado como un “montén de malentendidos”
(Sarlo, 1998: 156), sintoma —en este y otros casos— de “barreras culturales” (Sarlo,
1998: 140), que Victoria Ocampo no registraba porque pretendia una relacién simétrica

. 11 . ’
con los intelectuales europeos'', se puede entender de manera diferente. Asi lo ha

"4 Ocampo escribe que, durante su primer encuentro, Virginia Woolf le pregunté si habia muchas
mariposas en la Argentina, creencia que —dice Victoria— pudo haber recogido de “un libro de viajes de
Darwin” (Ocampo, 1979: 215). También le pregunt6 a qué jugaba en la infancia, cudntas hermanas tenia,
cOmo eran su casa y el campo; ademas se mostrd interesada por conocer la impresion que le habia dado
Mussolini. En cuanto a Darwin en Buenos Aires, recordemos que escribid, refiriéndose a sus mujeres: “Al
principio me sorprendi tanto como si me encontrara entre un grupo... de sirenas. No les podia quitar los
ojos de encima” (Ocampo, 1979: 215).

5 Beatriz Sarlo considera una serie de “malentendidos”, entre ellos sefiala: con Tagore “hubo un
malentendido de lenguas” (1998: 137); los malentendidos con Keyserling, cuyo método filosofico era
“tan abierto a los malentendidos como Victoria Ocampo” (1998: 153), que “asedia y trata de forzar a la
dama” (1998: 151); destaca que Ortega y Gasset “le hace homenajes sibilinos”; y que “la correspondencia
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observado Amy Kaminsky al analizar el conocido episodio del estuche de mariposas
que Victoria Ocampo le envi6 de regalo a Virginia Woolf: “She would trade butterflies
and the fanciful Argentina they represented for access to the Europe of her own desires”
(2008: 1). Para Kaminsky, Ocampo “does not conceal her calculating manipulation of
Woolf’s naively colonialist view of Latin America. Hardly a rustic denizen of the
Argentine plains, she encourages Woolf to enjoy imagining her in that way”
(Kaminsky, 2008: 2).

Luego de recibir las mariposas, la escritora inglesa le escribi6 a Ocampo y le

cont6 el episodio: “two mysterious foreign ladies™ '

se habian hecho presentes en su
casa de Londres y murmuraron “some musical but ininteligible remarks about ‘giving it
into your own hands and vanished’” (Woolf, 1982a: 438).

Esa noche, durante una comida en la que estuvo presente E. M. Forster, Woolf no
dejo6 de observar, por sobre la cabeza de sus invitados, la caja de mariposas, lo que la
llevé a pensar en la “difference between two worlds” (1982a: 438). Para ella,
Sudamérica era un continente remoto e inaccesible, que solo conocia a través de las
lecturas de los antiguos relatos de viajeros ingleses y de naturalistas que, como Darwin,
poblaban la biblioteca de su padre. Virginia imaginaba una tierra de fantasia y se referia

a Victoria como habitante de un sitio encantado; una especie de Miranda, la

protagonista de La Tempestad shakesperiana:

How remote and sunk in time and space you seem, over there, in the vast —what
d’you call them— those immense blue grey lands with wild cattle and the pampas
grass and the butterflies? Every time I go out of my door I make up another picture
of South America: and no doubt you’d be surprised if you could see yourself in
your house as I arrange it. It is always grilling hot, and there is a moth alighted in a
silver flower. And this too in broad daylight. (1982a: 439)

con Roger Caillois esta llena de movimientos pasionales que no encuentran en su destinatario la respuesta
esperada” (1998: 137-8). Creemos que, dado que en todos estos casos, o los hombres malinterpretaron la
admiracion intelectual que Ocampo les profesaba; o —en el caso de Caillois y Drieu La Rochelle—
sostuvieron con ella una relacion amorosa, mas que de un malentendido cultural, se trata de un
malentendido de género. Ademas de ser atractiva, Ocampo era una mujer latinoamericana que les
resultaba exoética. Ella misma da a entender que los malentendidos se debieron a proyecciones e
interpretaciones de lo que, segin esos autores, debia ser el comportamiento de una mujer: “;Qué no
puede leerse en las cartas de una desconocida, devota lectora, mujer de otro continente y de otra raza?”
(Ocampo, 1951: 33). En este capitulo y en el siguiente analizamos, desde otra perspectiva, lo que Sarlo
llama malentendido con relacion a Virginia Woolf'y a Simone de Beauvoir.

"1° En las memorias que escribié después de leer estos comentarios de Virginia, Victoria Ocampo se
ocupa de subrayar que las dos mujeres no tenian nada de “misteriosas” ni de “incomprensibles”. Una de
ellas era prima de Victoria, y hablaba inglés, y la otra, “Miss May era tan inglesa como Virginia” (1979:
44). Las cartas que Victoria le escribié a Virginia pueden leerse en el Apéndice de Virginia Woolf en su
diario (Ocampo, 1982: 101) y en el primer tomo de Testimonios.
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Lo que llamo6 un regalo “fantastically inappropiate” la estimulé a escribirle a
Ocampo: “I must say it was an extraordinarily imaginative thought on your part. I can’t,
in spite of my puritan ancestor, disapprove and regret it” (Woolf, 1982a: 439). No
parece que el regalo haya sido fuente de un malentendido, sino de alegria. Desde chica,
Virginia Woolf conocia de mariposas y en su infancia, ademds de consultar libros de
entomologia, solia salir a cazar mariposas nocturnas con sus hermanos. En El cuarto de
Jacob (Jacob’s Room) recrea una de esas escenas de infancia; los nifios coleccionan

insectos, cazan mariposas nocturnas y las clasifican con rigor cientifico:

The upper wings of the moth which Jacob held were undoubtedly marked with
kidney-shaped spots of a fulvous hue. But there was no crescent upon the
underwing.[...] Morris called it ‘an extremely local insect found in damp or
marshy places’. But Morris is sometimes wrong. Sometimes Jacob, choosing a very
fine pen, made a correction in the margin. (Woolf, 2007: 22)

Los regalos de Victoria han sido interpretados por Beatriz Sarlo, quien sostiene que
cuando le envia “un estuche con mariposas. La inglesa queda estupefacta”; también
infiere que por medio de la carta de agradecimiento “Victoria Ocampo, que cree
pertenecer al mismo mundo que Woolf, es restituida a su remoto lugar de origen”
(1998: 156).

La cuestion adquiere otro matiz si tenemos en cuenta que el primer tema de
conversacion, cuando se conocieron, fueron las mariposas y las pampas. El hecho quedo
registrado en una entrevista radial con Viviane Forrester, quien reunidé a diversas
personalidades que intimaron''” con Virginia Woolf. Alli Victoria conté: “En nuestro
primer encuentro me hizo un montén de preguntas. ;Habia muchas mariposas en mi
casa? Las mariposas eran su obsesion” (Forrester, 1988: 90).

La argentina estaba en lo cierto: las mariposas ocuparon un lugar destacado no solo

en la infancia, sino en el imaginario de Virginia Woolf. Lo demuestra la siguiente

""" Es importante destacar que Victoria Ocampo es la tnica entrevistada, entre los que conocieron a
Virginia Woolf, que no es inglesa. Los entrevistados fueron: John Lehmann (escritor y socio de los Woolf
en la Hogarth Press), Quentin Bell (sobrino de los Woolf), Alix Strachey (psicoanalista, responsable con
su marido de la traduccion de Freud para la Hogarth Press), Stephen Spender (poeta, y relacion de los
Woolf en los tltimos afios de Virginia). El libro se completa con textos de Woolf, de personas proximas a
ella y con la opinion de las escritoras feministas Monique Witting y Ann Thomas.
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anécdota, registrada en su correspondencia. En 1927, la escritora recibio una carta de su

hermana en la que le contaba que una gran mariposa habia entrado en la casa:

Le administramos toda una botella de éter que habiamos comprado al farmacéutico,
pero todo fue en vano. La llevamos al farmacéutico, que le administr6 cloroformo
durante un dia entero... y también en vano. Por fin se murié por agotamiento y yo
la clavé, |y ahora aparece otra!, un ejemplar todavia mejor... (Dunn, 1993: 186).

A vuelta de correo, Virginia Woolf le escribid: “Tu historia de la mariposa me ha
fascinado de tal manera que voy a escribir un cuento basado en ella” (Dunn, 1993:
187). Efectivamente, Virginia comenzo a elaborar una historia “The Moths” (Las

118
. En cuanto a la

mariposas nocturnas), que termin6 dando lugar a su novela Las Olas
obsesion por las mariposas cabe senalar que, ademas de aparecer en este libro y como
vimos, en El cuarto de Jacob, hay mariposas en La seiiora Dalloway'" (Mrs.
Dalloway), en Los aiios'®, en “Oxford Street Tide” (“El oleaje de Oxford )", y
adquieren particular sentido en su diario: “everything becomes green & vivified in me
when I begin to think of the Moths. Also, I think, one is much better able to enter into
other’s” (Woolf, 1981a: 236). Pero es en Un cuarto propio donde las mariposas
sugieren una escena de intimidad, caracteristica de la amistad entre mujeres, que
probablemente deleitara a Victoria Ocampo. Alli, Cloe y Olivia conversan y la voz
narradora observa la escena: “For I wanted to see how Mary Carmichael set to work to
catch those unrecorded gestures, those unsaid half-words, which from themselves, no
more palpably that the shadows of moths on the ceiling, when women are alone, unlit
by the capricious and coloured light of the other sex” (Woolf, 2005e: 83).

Gayatri Ch. Spivak advierte en esta escena entre Cloe y Olivia una “filiacién
impredecible” (2009: 55), que puede tener consecuencias efectivas para el armado de
comunidades y para el feminismo transnacional: “las consecuencias impredecibles de

insertar a las mujeres como mujeres en la cuestion de la amistad” (2009: 55). En estas

" La traduccién en castellano admite los términos “mariposas nocturnas” o “polillas”. Asi son
mencionadas en Las olas: “‘I love’, said Susan, ‘and I hate. I desire one thing only. My eyes are hard.
Jinny’s eyes break into a thousand lights. Rhoda’s are like those pale flowers to which moths come in the
evening’” (Woolf, 1931:15-6).

"9 Las mariposas aparecen cuando se explicita el amor por las flores de Clarissa Dalloway: “and how she
loved the grey-white moths spinning in and out, over the cherry pie, over the evening primroses!” (Woollf,
2005f: 13).

120 «“Now there were three moths dashing round the ceiling. They made a little tapping noise as they
dashed round and round from corner to corner. If she left the window open much longer the room would
be full of moths” (Woolf, 2008: 201).

12l «“But until some adroit shopkeeper has caught on to the idea and opened cells for solitary thinkers hung
with green plush and provided with automatic glowworms and a sprinkling of genuine death’s-heath
moths to induce thought and reflection, it is vain to try to come to a conclusion in Oxford Street” ( Woolf,
2009c¢: 287).
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paginas dejamos entrever, a través de sus textos, lo que resultd del vinculo que
establecieron Victoria Ocampo y Virginia Woolf, pero no nos interesa tanto especular
acerca del grado de amistad que sostuvieron. Lo que resaltamos, es la necesidad de
Ocampo de establecer una filiaciéon (comunidad, en el sentido que le da Spivak), una
amistad con Woolf, a partir de la cual reconocerse en una genealogia literaria femenina,

y una practica feminista que concretiza en su propia escritura.

5. 3. Las fotos del desencuentro

Si bien, como senala Kaminsky, “the gift of the butterflies, which is a gift of
Woolf’s own imagination made concrete, becomes a trope that unifies the
correspondence of these two culturally influential women” (2008: 3), también hubo
motivos para el desencuentro. En 1939, cuatro afios después del episodio de la caja de
mariposas, Victoria Ocampo visité nuevamente a Virginia Woolf.

Agobiada por la escritura de la biografia de su amigo, el critico de arte Roger Fry, y
por la sucesion de numerosas visitas, el 23 de junio, Woolf se refiri6 a la argentina con
un laconico “Okampo today” (Woolf, 1985¢: 219). Ese mismo afo, en enero, y a pedido
de Victoria, le habia escrito a Vita Sackville West, le dijo que ella estaba en Paris y

deseaba conocerla:

A woman, Victoria Okampo, who is the Sybil (Colefax) of Buenos Aires, writes to
say she wants to publish something by you in her Quarterly “Sur”. She is in Paris,
has heard you are going there to lecture —I presume wants to meet you. I’ve told
her to write to you; but that I would explain. She’s immensely rich, amorous; has
been the mistress of Cocteau, Mussolini —Hitler for anything I know: came my way
through Aldous Huxley; gave me a case of butterflies; and descends from time to
time on me, with eyes like the roe of codfish phosphorescent: whats underneath I
don’t know. (Woolf, 19825: 310)

Dias después, Virginia volvid a escribirle a Vita preguntandole si habia conocido
e intimado con la “Ocampo” (DeSalvo y Leaska, 1985: 354). No es facil imaginar cémo
pudo haber sido ese encuentro. Se sabe que Victoria Ocampo le obsequié a Vita un
ramo de orquideas y también que la pased en su lujoso automovil, pero no es probable
que la haya impresionado favorablemente, ya que, poco después, la aristocrata inglesa le

escribia a Virginia:
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I then got a letter from her, saying how ardently she craved for the country and the
wide, open spaces of the pampas etc—Well, I thought, why doesn’t she go there?
What stops her? If she really pines for it as she says, why does she spend her time
in Paris and London? I have no patience with such humbug. (DeSalvo y Leaska,
1985: 355)

En respuesta, tomando en broma a la argentina, Virginia subrayaba: “Yes that is
Okampo; I think she wanted a poem: also, had wind you were coming” (Woolf, 19825b:
310).

Pero lo que finalmente complicé la relacion fue el episodio de las fotografias.
Segun recordd Victoria Ocampo, el 23 de junio iba por Picadilly para despedirse de
Virginia Woolf: “El trafico estaba imposible y el taxi se detuvo a la altura de Fortnum
& Mason”. En ese momento, vio que la famosa fotografa Gisele Freund viajaba en otro
taxi y le hizo sefias para que se detuviera: “Le grité: Gisele, voy a ver a Virginia Woolf.
Venga conmigo. Tiene que fotografiarla. Giscle, encantada (estaba fotografiando a los
grandes escritores y no habia conseguido incluir a Virginia en su coleccion)” (Ocampo,
1979: 45).

Victoria Ocampo era una mujer acostumbrada a imponer su voluntad y su actitud
fue, cuanto menos, prepotente. Sabia que Virginia Woolf no habia aceptado ser
fotografiada por Freund, pero eso no le impidi6 ser intrusiva. Irrumpid vigorosamente
en la casa de los Woolf acompanada por la fotdgrafa, lo que enojo a la escritora inglesa
que escribid en su diario: “Ocampo bringing Giselle Freund [...] And the upshot is, a
sitting —oh curse this petty vulgar photography-advertising stunt —at 3. No getting out of
it, with Okampo on the sofa, & Freund there in the flesh. So my afternoon is gone in the
way to the most detestable & upsetting of all” (Woolf, 1985¢: 220).'*

Por su parte, Victoria reconocidé que era evidente que Virginia “se puso tiesa, se
empaco” (Ocampo, 1979: 46). Y aunque se sintid obligada a acordar una sesion de
fotos, después de que Freund se retiro, el resto de la visita transcurrié entre una mujer
“crispada” —Virginia— y otra “inhibida” —Victoria— (Ocampo, 1979: 46).

Esa fue la ultima vez que Victoria Ocampo vio con vida a Virginia Woolf, ya que

poco después comenzd la Segunda Guerra Mundial; pero durante el intercambio

122 Gis¢le Freund recordé que Virginia “fumaba sin cesar”. También que cuando instalé una pantalla y
proyecto retratos en color de varios escritores, demostrd “un gran interés, especialmente por el significado
psicolégico que encerraban tales imagenes”. Por otra parte, Woolf le regalo a Freund un ejemplar del
libro de fotos de su tia abuela, pionera de la fotografia, Julia Cameron, editado por la Hogarth Press
(2008:113).
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epistolar que sigui6 a esa visita, Virginia le reprocho a Victoria su actitud.'” A vuelta
de correo Victoria le escribid una respuesta que considerd “muy seca” (Ocampo, 1979:
46) y luego recibi6 disculpas por parte de Virginia (Ocampo, 1979: 46).

Lo que quisiera resaltar es un aspecto de la carta que Virginia Woolf le envia a
Victoria tres dias después del episodio. Alli dice: “Twice I had made excuses so as not
to sit to Madame Freund. And then bring her without telling me, and that convinced me
that you knew that I didn’ want to sit, and were forcing my hand. As indeed you did. Its
difficult to be rude to people in one’s own house” (Woolf, 1982b: 342-3). Luego de

acusarla directamente, Woolf agrega:

So I was photographed against my will about 40 times over, which annoyed me.
But what particularly annoyed me was that I lost all chance of talking to you. That
you will agree is a proof that I did want to see you. And there wont be another
chance till Heaven knows when. And Heaven knows too what is the point of these
photographs. (Woolf, 1982b: 343-4)

Esta carta no deja lugar a dudas, a Virginia Woolf la enoj6 la actitud de Ocampo, pero
ademas le hace saber que por esa actitud perdi6 la oportunidad de conversar con ella. Y
si bien Virginia Woolf no sabia cuél era el punto, o la importancia de esas fotos,'** que
Freund logro obtener gracias a la inesperada e intrusiva mediacion de Victoria Ocampo,
estas son las ultimas que le fueron tomadas por un fotografo profesional y las unicas
imagenes a color que se conservan de ella.

Respecto de la sesidn, segiin escribid Gisele Freund, Virginia Woolf se presto a
“todas [sus] exigencias”; juntas vieron “todos sus vestidos y [eligieron] los colores entre
las dos”. También le pidiéo que fotografiara a Leonard y finalmente, “los dos esposos
posaron juntos, con el perrito a sus pies” (2008: 112). Esos retratos que Virginia 0di6

. . 14 ~ r 12
tomarse, pero que su marido apreciaria afios después'>, resultan una conmovedora
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' En sus recuerdos Victoria justifica su “atrevimiento” “porque era importante que quedara una buena
foto de Virginia” (Ocampo, 1979: 46).

'**Respecto al tema, Virginia le contaba a Vita: “I’m in a rage. That devil woman Giselle Freund calmly
tells me she’s showing those d—d photographs— and I made it a condition she shouldn’t. Don’t you think
it damnable? —considering how they [Ocampo and Freund] filched and pilfered and gate crashed— the
treacherous vermin. Do give her a piece of your mind if you see her, I loathe being hoisted about on top
of a stick any one to stare at” (Woolf, 1982b: 351). Por su parte, Gisele Freund recordé que Virginia “era
la encarnacion misma de su prosa. [...] Era alta y espigada, y los rasgos de su rostro, sensuales y ascéticos
a la vez, sorprendian por su belleza. Unas cejas prominentes coronaban sus ojos graves de profundas
orbitas. Su boca de labios turgentes y tiernos tenia una expresion de tristeza patética. Su nariz recta y fina
parecia carecer de carne. Su rostro, como bafiado por una luz interior, reflejaba a un tiempo una
sensibilidad visionaria y una gran sinceridad” (2008:112).

' Cuando Freund quiso mostrarle las fotos a Virginia, ella no estaba en Londres. Recién cuando,
finalizada la Segunda Guerra Mundial, pudo regresar a Inglaterra, se las mostr6 a Leonard Woolf: “las
encontré muy bellas y me pidid varias copias —escribid Freund—. Desde entonces, cada vez que viajaba a
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evidencia que da cuenta, como surge de sus diarios personales, de la gran depresion que
atravesaba. Ninguna de las personas que la rodeaban parecia percibirlo. Incluso cuando
le preguntaron a Victoria Ocampo si en esa ocasion habia “notado en ella alguna sefial
de desequilibrio”, la escritora argentina asegurd que Virginia “era un fuego de artificio”
(1979: 46).

Este andlisis de la relacién personal entre Victoria Ocampo y Virginia Woolf
puede verse iluminado desde otra perspectiva, la encarnada por la mirada de Jorge Luis
Borges, a quien Victoria encarg6 la traduccion de dos libros de la autora inglesa. En una
entrevista con Osvaldo Ferrari publicada en 1985, con prologo del mismo Borges, ¢l
dice, refiriéndose a Un cuarto propio: “...ahora voy a confiarle, ya que estamos solos
los dos, un secreto, y es que ese libro lo tradujo realmente mi madre. Y yo revisé un
poco la traduccion, de igual modo que ella revisé mi traduccion de Orlando” (1992:
300).

A continuacién, Borges reconoce que Un cuarto propio le interesé menos:
“...bueno, el tema, desde luego, es digamos, un mero alegato a favor de las mujeres y el
feminismo. Pero, como yo soy feminista, no requiero alegatos para convencerme, ya
que estoy convencido” (1992: 306).

En la entrevista Borges arremete contra Virginia Woolf: dice que se convirtid en
una suerte de “misionera” (1992: 306) feminista, y, aunque concede que Orlando es “un
libro incomparable” (1992: 307), también sefiala que le “agradan menos” (1992: 307)
sus libros de critica y lo que a su entender son errores de la escritora inglesa. La
transcripcion de la entrevista revela que Borges quiere abandonar el tema Woolf, pero
no lo hace sin antes mencionar que Victoria Ocampo le “habia hablado de un nimero de
Sur dedicado a la literatura inglesa”, lo que lo decidié a juntarse con Bioy Casares y
reunir una serie de textos: “y luego resultd que Victoria se habia encargado de publicar
una seleccion hecha por Victoria Sackville West y por Virginia Woolf en Inglaterra”
(Borges, 1992: 308). Borges no queria publicar esos poemas: “porque a mi no me
gustaban” (Borges, 1992: 308). Pero Victoria Ocampo “dijo que no, que el numero
estaba organizado, y entonces sali6 asi” (Borges, 1992: 308).

Cierto enojo con lo que ¢l considera el autoritarismo de Victoria Ocampo —que
por otra parte no parece, segun surge de sus palabras, haberle encargado la seleccion de

poemas que ¢l decidio realizar con Bioy Casares— y un declarado menosprecio por la

Londres me recibia en su despacho de la Hogarth Press con gran cordialidad y me daba consejos acerca
de qué escritores afiadir a mi coleccion” (2008:114).
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seleccion que adjudico a las inglesas, a las que incluso acusa de favorecer a sus amigos,
se cuelan en las palabras de quien lineas antes se habia considerado a si mismo

feminista:

Después yo fui publicando en Sur los textos que habiamos elegido, bueno, de
autores que habian sido arbitrariamente excluidos por Virginia Woolf y por
Victoria Sackville West. Creo que esas dos escritoras querian que aparecieran
escritores de su grupo. En cambio, yo habia pensado en una antologia que
representara toda la literatura inglesa contemporanea. (Borges, 1992: 308)

Borges desestimo el criterio de una escritora singular que escribié importantes
trabajos sobre la literatura de su tiempo, como “Modern fiction” y “Mr. Bennet and

126 . . ,
”'“%; una autora que, en seis tomos de ensayos publicados, repaso gran parte

Mrs. Brown
de la literatura inglesa y que, como editora, publicéd por primera vez a Thomas S. Eliot y
a Katherine Mansfield; una autora, en fin, que revoluciono la literatura inglesa. Al pasar
por alto estas cuestiones, y atribuirle que haya hecho una seleccion priorizando a sus
amigos, Borges muestra lo dificil que fue, para muchos de los escritores y criticos de su
tiempo, reconocer en paridad la escritura y el criterio de las mujeres. Y si eso le pasaba
con Virginia Woolf, qué cabria esperar respecto a Victoria Ocampo.

Finalmente, quisiera retomar las palabras de Victoria, cuando, terminada la Segunda
Guerra Mundial, ya muerta Virginia Woolf, regresa a Londres, y se detiene frente al

lugar que ocupaba su hogar en Tavistock Square, destruido por los bombardeos, y que

se habia convertido en “un terreno baldio, cercado”:

Me detuve delante de ¢l como si fuera su tumba. Como Lily Briscoe pensando en
Mrs. Ramsay muerta, tuve la sensacion de que si decia en voz alta “Virginia”, ella
me oiria, y casi no podia callar. Sali huyendo. (Ocampo, 1982: 89)

Victoria entra asi en un juego de proyecciones e identificaciones que constela
inequivocamente el linaje femenino. Lily Briscoe, considerada un “alter ego” de
Virginia Woolf, es uno de los personajes protagonicos de su novela mas autobiogréfica,

Al Faro. El otro personaje mencionado, Mrs. Ramsay, es un retrato de su idolatrada

99 <c:

12® Respecto a estos dos ensayos, relevantes criticos han sefialado que “Modern Fiction” “is, along with T.
S. Eliot’s ‘Tradition and the Individual Talent’ and Ezra Pound’s ‘A retrospect’, one of the main
manifestos examined in the study of literary modernism” (Goldman, 2006: 103); en tanto que “Mr.
Bennett and Mrs. Brown” es considerado “one of the most influential manifestos of literary Modernism”
(Hussey, 1995: 168).
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madre, Julia. La escena a la que Victoria Ocampo hace alusion, ocurre después de la
Primera Guerra Mundial, cuando Lily vuelve a la casa de Mrs. Ramsay, que ha muerto,
y desea gritar su nombre, recuperarla. Como dijo Virginia Woolf en Un cuarto propio:
“For we think back through our mothers if we are women. It is useless to go to the great

men writers for help, however much one may go to them for pleasure” (2005¢: 75).'%’

Al compararse con Lily Briscoe, Victoria Ocampo se asume como hija, siendo
Virginia Woolf, como Mrs. Ramsay, una especie de figura materna. De esta manera,
Ocampo se inscribe asi, como autora, en un linaje femeninolzg, que, creemos, va mas

alla de las citas y esta inscripto en el cuerpo de sus textos.

127 Respecto a la traducciéon de Jorge Luis Borges ver nota 132 del capitulo 6 de este trabajo. A pesar de
que la narradora es mujer, Borges utiliza el género masculino al traducir: “Porque nosotros si somos
mujeres pensamos a través de nuestras madres. Es inutil pedir ayuda a los grandes escritores, por mas que
uno les pida solaz...” (Woolf, 198056: 75).

%% Esta inscripcion en el linaje femenino, podria entenderse, también, como un deseo de inscribirse en la
familia de Virginia Woolf. De hecho, en “Virginia Woolf en mi recuerdo” (Ocampo, 1984: 277) Ocampo
utiliza las mismas palabras que aquella en la dedicatoria a su hermana, en su segunda novela, Noche y
Dia: “A Vanessa Bell. /Pero buscando una frase, no hallé ninguna que pudiera ponerse junto a tu
nombre”. Tras el suicidio de Virginia Woolf, la escritora argentina declara su afecto: mas que escritora
admirada, siente a Virginia como una hermana.
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Capitulo 6

Aproximacion final a cuestiones de genealogia literaria

Como hemos visto, algunos criticos han pensado que Victoria Ocampo se
autodefine y convalida como escritora a través de un canon masculino. Sin embargo,
para contextualizar esa afirmacion, habria que considerar las pocas voces femeninas
legitimadas en el campo literario de su época y también que, muchas veces, aun sin
citarlas explicitamente, ella retoma y continia ideas propuestas por autoras
contemporaneas como Virginia Woolf o Simone de Beauvoir. Por otra parte, que no cite
muchas mujeres nos recuerda las dificultades de Virginia Woolf para apreciar las
autoras de su tiempo, dificultad que resultd evidente en su compleja relacion con
Katherine Mansfield.'"”” A pesar de ello, en su editorial Hogarth Press, Virginia Woolf
publico, como Victoria Ocampo en Sur, a muchas de sus contemporaneas. Ademas, no
es un dato menor, que ambas escritoras hayan alentado la escritura y la educacion de las

mujeres.

Estas cuestiones, una lectura detallada y el analisis comparativo de la obra de
Virginia Woolf y de Victoria Ocampo nos inducen a afirmar que hay tres citas que son
determinantes, ya que dan cuenta de la adscripcion de esta Gltima a un linaje o
genealogia literaria que remite a Virginia Woolf. Dicha lectura permite, ademas,
explicar tanto los temas como el estilo de la escritora argentina. Esta afirmacion nos
lleva a concluir que estas tres citas, y la elaboracion y el desarrollo que adquieren en su
escritura, tienen una importancia superlativa en relacion con todas aquellas que pudiera
hacer basdndose en el canon masculino. Lo significativo es que Ocampo hace suyas las
palabras e ideas de Woolf sin mencionar o especificar la fuente, y no creemos que lo
haga por sentirse inclinada al plagio, sino porque, como anticipamos en este trabajo, las

ha interiorizado. Estas citas a partir de las que estructura su propia obra son:

' Woolf y la escritora neozelandesa tenian una relaciéon de celos y rivalidad. En junio de 1917, en
condiciones de reconocerlo, Katherine le escribia a Virginia: “Consider how rare is to find some one with
the same passion for writing that you have, who desires to be scrupulously truthful with you”. Aunque
Katherine admiraba “the strange, trembling, glinting quality of [the] mind” de Virginia, siempre conservé
sus reservas, y en agosto de ese afio exclamaba: “To Hell with the Blooms Berries” (Smith, A., 2007: 35).
Por su parte, aunque cuando la conoci6 Virginia Woolf dijo de ella: “she stinks like a —well civet cat”
(Woolf, 1977a: 58), llegb a escribir que la autora de “the only writing I have ever been jealous of” habia
muerto dejandola sin interlocutor (Woolf, 1978: 227).
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e “Escribir como una mujer” (Woolf, 19805: 91). “[she] mastered the first great

lesson; she wrote as a woman” (Woolf, 2005e: 91).

e “Escriban toda clase de libros"**” (Woolf, 19805: 106). “I would ask you to write
all kinds of books, hesitating at no subject however trivial or however vast: By
hook or by crook, I hope that you will possess yourselves of money enough to
travel and to idle, to contemplate the future or the past of the world, to dream
over books and loiter at street corners and let the line of thought did deep into the
stream. For I am by no means confining you to fiction. If you would please me —
and there are thousands like me— you would write books of travel and adventure,
and research and scholarship, and history and biography, and criticism and
philosophy and science” (Woolf, 2005¢: 107).

e “The common reader, as Dr Johnson implies, differs from the critic and the
scholar. He is worse educated, and nature has not gifted him so generously. He
reads for his own pleasure rather than to impart knowledge or correct the
opinions of others” (Woolf, 1984: I).

Pasemos a considerar cada una de las tres citas

6. 1. Escribir como una mujer

El deseo que Victoria Ocampo expresa acerca de “escribir como una mujer” remite
directamente al ensayo de Virginia Woolf Un cuarto propio, libro que le brinda,
ademas, en diacronia y sincronia, un mapa de la exclusiéon de la mujer del campo
literario inglés, que la guia a la hora de analizar lo que sucede en la Argentina de su
tiempo. Después de haber leido el libro y de haber conocido a su autora personalmente,
Victoria Ocampo le escribe una carta con la cual, significativamente, inicia el primer

tomo de sus 7Testimonios:

Mi tnica ambicion es llegar a escribir un dia, mas o menos bien, mas o menos mal,
pero como una mujer. Si a imagen de Aladino poseyese una lampara maravillosa y
por su mediacion me fuera dado el escribir en el estilo de Shakespeare, de un
Dante, de un Goethe, de un Cervantes, de un Dostoiewsky, realmente no
aprovecharia la ganga. Pues entiendo que una mujer no puede aliviarse de sus
sentimientos y pensamientos en un estilo masculino, del mismo modo que no
puede hablar con voz de hombre. (1981: 9-10)

30 El subrayado es propio.
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Como se ha dicho, para impresionarlos, Victoria citaba ante los autores parrafos de
sus obras, como demostracion evidente de que los habia leido''. La cita precedente
parafrasea dos de las ideas principales de Un cuarto propio. Alli Virginia Woolf,

refiriéndose a una escritora ficticia a la que llama Mary Carmichael, escribe:

Awkward though she was and without the unconscious bearing of long descent
which makes the least turn of the pen of a Thackeray or a Lamb delightful to the
ear, she had —I began to think— mastered the first great lesson; she wrote as a
woman, but as a woman who has forgotten that she is a woman, so that her pages
were full of that curious sexual quality which comes only when sex is unconscious
of'itself. (2005¢: 91)

Péginas antes advierte, refiriéndose a las escritoras del siglo XIX; “they had no a

tradition behind them, or one so short and partial that it was of little help™:

For we think back through our mothers if we are women. "** It is useless to go to
the great men writers for help, however much one may go to them for pleasure.
Lamb, Browne, Thackeray, Newman, Sterne, Dickens, De Quincey —whoever it
may be— never helped a woman yet, though she may have learnt a few tricks of
them and adapted them for her use. (Woolf, 2005¢: 75)

Vemos que también para Virginia Woolf el canon masculino era incuestionable
porque remitia a una tradicion literaria de siglos, tradicion literaria de la que las mujeres

carecian. De lo expuesto se deduce que tanto la escritora inglesa como la argentina

! Sefiala José Amicola: “Victoria Ocampo aceptaba el predominio del pensamiento masculino sobre su
personalidad, pues una de sus costumbres frente a los individuos ‘geniales’ que frecuentaba era repetir
ante ellos de memoria frases de los libros que ellos mismos habian escrito” (2007:257). Siguiendo este
razonamiento, dado que encontramos la repeticion de frases de Woolf, podriamos deducir que Ocampo
acepta el predominio de su pensamiento.

"2 En este trabajo mencionamos la traduccion de Jorge Luis Borges, publicada por Sur. Es importante
sefialar que esta traduccion es revisada por Leah Leone, quien en “A translation of his own: Borges and
Room of One’s Own”, busca “to highlight the aspects of Borges’s translation strategy that have created
undermining or contradictory meanings in the text and to inquire about the consequences of those
practices on Un cuarto propio and its legacy in the Spanish language” (2009: 47). Para Leone, hay una
subversion del mensaje feminista en la traduccion de Borges. Entre los ejemplos que da esta autora,
indica que en Un cuarto propio, la palabra “mind”, si se refiere a una mujer, se traduce como “espiritu”,
pero, si se refiere a un hombre, se traduce como “inteligencia”. Leone destaca que Borges modifica el
estilo, lo que impide al lector de Un cuarto propio el acceso a “Woolf’s innovative mode of syntesis for
her feminist arguments” (2009: 53). También marca la tendencia de Borges a la “neutralization or
masculinization of undetermined or even specifically female referents” (2009: 55), como en el caso del
parrafo citado, en el que dado que la autora y la narradora son mujeres, prefiere utilizar el “nosotros”.
Ademas, hay eliminacion de nueve notas al pie. La conclusion de Leone es “part of Borges’s translation’s
‘life of its own’ is the fact that it embodies a concrete act of anti-feminism. It is not an exaggeration to
state that the damage already done by Borges’s translation is incalculable” (2009: 64). Ver también: “La
novela cautiva: Borges y la traduccion de Orlando” <http://www.accessmylibrary.com/article-1G1-
185031944/la-novela-cautiva-borges.htmI>
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sufrieron lo que Sandra M. Gilbert y Susan Gubar llaman “[the] loneliness of the female

artist™:
The loneliness of the female artist, her feelings of alienation from male
predecessors coupled with her need for sisterly precursors and successors, her
urgent sense of her need for a female audience together with her fear of the
antagonism of male readers, her culturally conditioned timidity about self-
dramatization, her dread of the patriarchal authority of art, her anxiety about the
impropriety of female invention— all these phenomena of “inferiorization” mark the

woman writer’s struggle for artistic self-definition and differentiate her efforts at
self-creation from those of her male counterpart. (2007: 452)

Es evidente, como veremos en este capitulo a través de las tres citas a las que
hicimos referencia, que Victoria Ocampo encontr6é en Virginia Woolf una predecesora.
Como destaca Eduardo Coutinho, en la actualidad, en el proceso de comparacion, la
literatura comparada considera que el “texto segundo” (en nuestro caso el de Ocampo)
no es “solo el ‘deudor’, sino también el responsable por la revitalizacion del primero, y
la relacion entre ellos, en vez de unidireccional, adquiere sentido de reciprocidad,
volviéndose en consecuencia mas rica y dinamica” (2003: 19).

Da cuenta de esta relacion, el caracter dialégico presente en una carta que
Ocampo le envia a Woolf, donde queda en evidencia el cardcter batallador de la
argentina, a quien le cuesta aceptar la segunda parte de la proposicion expresada en Un

cuarto propio (De lo que se trata es de “escribir como una mujer” pero “abandonando la

queja, el rencor, el reclamo'>>”)

Dice usted que Jane Austen hizo un milagro en 1800: el de escribir, a pesar de su
sexo, sin amargura, sin odio; sin protestar contra...sin predicar en pro... Y asi (en
ese état d'ame) es como escribidé Shakespeare, afiadia usted.

Pero, ;no le parece a usted que, aparte de los problemas que las mujeres que
escriben tenian y tienen ain que resolver, se trata también de diferencias de
caracter? ;Cree usted, por ejemplo, que la Divina Comedia haya sido escrita sin
vestigios de rencor y agitaciones?

En todo caso, estoy tan convencida como usted de que una mujer no logra escribir
realmente como una mujer sino a partir del momento en que esa preocupacion la
abandona, a partir del momento en que sus obras, dejando de ser una respuesta
disfrazada a ataques, disfrazados o no, tienden s6lo a traducir su pensamiento, sus
sentimientos, su vision. (Ocampo, 1981: 11-12)

Como Lily Briscoe, la pintora modernista protagonista de A/ Faro, que a lo largo de

toda la novela intenta plasmar su vision, tanto Virginia Woolf como Victoria Ocampo se

'3 Es importante destacar, sin embargo, que cuando Woolf se refiere a que se debe abandonar “la queja,
el reclamo, el rencor”, se refiere a la escritura de ficcion, especificamente a la narrativa, tipo de escritura
que Ocampo no abordd. Ademas, como lo hace Woolf en Ur cuarto propio y en Tres Guineas, desde su
militancia feminista, Ocampo no puede dejar de denunciar injusticias de género.
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sentian pioneras, por lo que no establecian una genealogia con las escritoras o artistas
del pasado sino que apuntaban a lograr cambios radicales que influyeran en sus
continuadoras. Dado que Virginia Woolf manifiesta en su obra, en sus diarios y en sus

. . . ..y, 134
cartas la necesidad imperiosa de expresar su “vision”

, creemos que la utilizacion de la
frase por parte de Ocampo no es fortuita. Las ultimas palabras de A/ Faro lo
demuestran: “Yes, she thought, laying down her brush in extreme fatigue, I have had my

vision” (Woolf, 1962: 242).

En cuanto a la escritora inglesa, si revisamos sus seis tomos de ensayos literarios,
que contienen una ingente cantidad de resefias de libros y de referencias a escritores,
veremos que tampoco puede hablarse de que haya citado mayoritariamente a escritoras
mujeres, ya que, como dijimos, creia que hasta el momento las escritoras no habian
podido escribir libremente, sin ataduras, censura o intervenciones masculinas. Ademas,
Woolf, como Ocampo, siempre lament6 no haber gozado de la educacion superior de la

. ’ 1
que disponian los varones'*”.

Para José Amicola, en la inscripcion en una genealogia femenina, Victoria Ocampo
“parece ubicarse en muchos sentidos entre las dos ‘femmes de lettre’ mas influyentes
del siglo para la constituciéon del feminismo moderno: Virginia Woolf y Simone de

Beauvoir” (Amicola, 2007: 232).

Pero no creemos que pueda aceptarse sin discusion su afirmacién de que, a
diferencia de la francesa, Virginia Woolf “buscaba prestigiar a las mujeres profesionales

mediante la busqueda de una genealogia comun con el hombre” (2007: 232).

** En una carta a Clive Bell, en 1909, Virginia Woolf, que todavia no habia publicado ninguna novela
escribe: “The only possible reason for writing down all this, is that it represents roughly a view of one’s
own” (1977b: 383). Comparandose con su hermana, en 1929 escribe en su diario: “So I have something
instead of children, & fall comparing our lives. I note my own withdrawal from those desires; my
absorption in what I call, inaccurately, ideas: this vision” (1981a: 217). Por otra parte, Desde un punto de
vista autobiografico, Virginia explicé Las olas como un intento de plasmar “that vision” o estado mental
que experimentd cuando terminaba A/ faro (1981a: 302).

35 En Tres Guineas cita la biografia de Mary Kingsley, en quien ve una representante de todas “[the]
educated men’s daughters”, que durante generaciones sacrificaron su propia instruccion, contribuyendo a
sostener la costosa escolarizacion de sus hermanos. Virginia llama F.E.A. (fondo de educacion para
Arthur) al “voracious receptacle” que sostuvo durante generaciones los privilegios de la educacion
masculina en Oxford y Cambridge (Woolf, 2006¢: 7-8). Por otra parte, en Un cuarto propio sefialé que
hasta principios del siglo XIX las mujeres no gozaban de las minimas libertades, “she was debarred from
such alleviations as came even to Keats or Tennyson or Carlyle, all poor men, from a walking tour, a little
journey to France, from the separate lodging which, even if it were miserable enough, sheltered them
from the claims and tyrannies of their families” (Woolf, 2005¢: 52).
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Es mas, tanto Un cuarto Propio como Tres Guineas han sido leidos por gran parte
de la critica como textos fundantes del feminismo de la diferencia,*® ya que en ellos se
ocupa de senalar que, a su entender, las escritoras deberian encontrar la manera de
escribir como una mujer; y que las mujeres podrian modificar las sociedades “by the
means that a different sex, a different tradition, a different education, and the different
values which result from those differences have placed within our reach” (Woolf,

2006c: 134).

Segun parece, Victoria Ocampo simpatizé mas con Virginia Woolf que con Simone

137

de Beauvoir ”’. Al menos, creyd reconocer ciertas falencias en la escritora francesa,

mientras que nunca detectd errores o fallos en la inglesa. De hecho, en una carta a José

Bianco, cuenta:

Ayer almorzé aqui en mi cuarto Simone de Beauvoir. Tuvimos una conversacion
muy instructiva. jQué mezcla de saber y de ignorancia! Por ejemplo: me pregunto
si yo habia leido “A room of one’s own”. Le dije que lo habia traducido y
publicado. Entonces le pregunté si también le gustaba “Three guineas”. No sabia
nada de ese libro. Ni tampoco del tan importante (desde el punto de vista feminista)
prefacio de Virginia al conjunto de testimonios de obreras (que explican y cuentan
sus experiencias). (Sarlo, 1998: 157)"**

3¢ Los estudios feministas de la obra de Virginia Woolf surgieron al tiempo que la disciplina se expandi6
en los Estados Unidos en la décadas de los setenta y los ochenta, del siglo XX, y se incluyeron en los
debates sobre Marxismo y feminismo materialista, y la emergencia de las teorias de androginia. Entre las
principales obras que discuten como enmarcar el discurso feminista de Woolf, pueden citarse: Virginia
Woolf and the Flight into Androgyny, de Elaine Showalter; Virginia Woolf on Women and Writing
(1980), de Michele Barret; Art and Anger: Reading like a Woman (1988) y Virginia Woolf and the
Languages of Patriarchy (1988), de Jane Marcus; Virginia Woolf and the Real World (1986), de Alex
Zwerdling; Sexual, Textual Politics: Feminist Literary Theory (1985), de Toril Moi; y solo para citar
algunos mas: Virginia Woolf and the Problem of the Subject (1987), de Makiko Minnow-Pinkney; y
Virginia Woolf: Feminist Destination (1988), de Rachel Bowlby.

"7 Una mencién aparte merece la relacion entre la autora de El segundo sexo y Victoria Ocampo.
Mientras que José Amicola sefiala que “no puede decirse que haya abrazado la causa de Simone de
Beauvoir con el mismo impetu” (2007: 232) que le dedico a Woolf, Sarlo sostiene que la argentina no
termind de “entenderse tampoco con ella” (1998: 156-7). Para Amicola la dificultad podia deberse a que
“las ideas de la escritora francesa venian de la mano de un apoyo a las izquierdas y a la politica por la
integracion de la mujer en la Union Soviética” (2007: 232).

138 Punto seguido a esta cita, Beatriz Sarlo interpreta: “Asi contado parece un juego de pregunta y
repregunta donde la francesa se ubica en una posicion condescendiente informando a la editora argentina
de toda la obra de Woolf publicada en espafiol, sobre la existencia de uno de sus libros. Resentida, la
argentina deja caer un titulo que la francesa no conoce y, doblando la apuesta, se sorprende porque la
francesa no conoce justamente aquel prefacio que, por su tema, deberia haber leido con més atencidén que
la oligarca argentina. ;Quién es usted para suponer que yo he leido menos que usted?” (Sarlo, 1998: 157).
Para nosotros, ante la pregunta de la escritora francesa, Ocampo desea demostrarle que en la Argentina,
por su intermediacion, el libro es conocido. Pero también intenta seguir comentando la obra de Woolf
que, lamentablemente, la francesa desconoce. Esto evidentemente la sorprende, ya que considera que 7res
Guineas es una lectura feminista fundamental, y es probable que le llame la atencion que Beauvoir,
habiendo publicado E/ segundo Sexo, no la haya tomado en cuenta.
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De lo expuesto, se deduce que Victoria no se dejo intimidar por la francesa, ya que
no le dej6 pasar inadvertido que no conociera Tres guineas, libro que consideraba, como
muchas criticas literarias feministas de la actualidad, un libro ineludible tanto desde el

punto de vista pacifista como feminista.

En cuanto a la relacion de Ocampo con Woolf, Amicola sefiala que, si bien la
argentina se sentia deslumbrada por “la personalidad aristocratica de la escritora inglesa
a quien pretendia emular, en primera instancia, como modelo de clase”, no revelo
interés por publicar “textos que esa escritora habia compilado basandose en documentos
reales escritos por obreras inglesas que reclamaban igualdad por sus derechos” (2007:
216). Nos parece pertinente reparar en un par de cuestiones. En primer lugar, fue la
propia Virginia Woolf quien le sugiri6 a Victoria cuales obras consideraba que podrian
traducirse y publicarse en castellano, y dichos textos no estaban incluidos. Por otra
parte, los escritos de las obreras inglesas mencionados por Amicola habian sido
publicados por Virginia no porque sintiera la necesidad personal de hacerlo, sino en
reconocimiento a su amiga Margaret Llewelyn Davies, presidenta del Women
Cooperative Guild (brazo femenino del movimiento cooperativo, relacionado con el
Partido Laborista, para el que también trabajaba Leonard Woolf). La contribucién de
Virginia fue escribir una introduccion, en forma de carta a Davies, para el libro Life as
we have known it (1931). Este volumen reunia cartas de mujeres trabajadoras, quienes
describian sus oficios, sus familias y su despertar a la conciencia politica a principios del
siglo XX. Pero a pesar de dar su apoyo, que significaba mucho proviniendo de una
escritora reconocida, tras redactar la introduccion del libro, Virginia Woolf se quejo por
tener que cumplir con la obligacion impuesta por la amistad: “With great plodding I
have managed to write about Women’s Guild” (Woolf 19805: 304). “I have to write
about working women all the morning” (Woolf, 19815: 175).

Finalmente, como no recibia comentarios de Margaret a la carta introductoria, vy,
temiendo que no le hubiera gustado, escribid: “Never —this is the moral— do a kindness

in writing. Never agree to use one’s art as an act of friendship” (Woolf, 1981a: 307).

De lo anterior se infiere que es poco probable que Woolf quisiera que este texto se
publique en castellano. El caso es que, en esa etapa de su vida, Virginia Woolf
sospechaba que tras las actividades filantropicas o politicas podia esconderse el orgullo

o el amor propio; la fuerza de las circunstancias hizo que cambiara de opinion en los
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albores de la Segunda Guerra Mundial."*’ Su muerte, en 1941, impidid nuevas

aproximaciones sobre el tema.

En el prefacio a la décima y ultima serie de sus Testimonios, publicada en 1977, dos
afnos antes de su muerte, Victoria Ocampo retoma la “necesidad de repetir” cosas que
sentia que no habian sido escuchadas. También reafirma la vocacion descubierta setenta
afios antes, en 1907, “expresar lo que llevaba dentro” (alusiéon a Mme. de Stiel), como
parte de un “destino literario” contrapuesto a lo que se estilaba: “las mujeres de mi
juventud recibian una educacion reducida a lo que del sexo femenino se esperaba: que

brillara por su ignorancia” (Ocampo, 1977: 7).

Este tomo de sus Testimonios se inicia con el discurso de su incorporacion en la
Academia Argentina de Letras: el recorrido ha finalizado, Victoria Ocampo cumplid a
su manera con la invocacion de Un cuarto propio. En el discurso, como ya analizamos,
cita a tres mujeres: a su antepasada indigena, Agueda; a una americanista, Gabriela
Mistral; a una feminista, Virginia Woolf. Por otra parte, el primer articulo del volumen
lo dedica a otra mujer, una de esas mujeres oscuras'*® cuyas vidas apasionaban a la
escritora inglesa; se trata de Abigail Smith (mujer del segundo y madre del sexto
presidente de los Estados Unidos). El segundo articulo es el gran descubrimiento de los
ultimos afos de Victoria Ocampo, en ¢l se refiere a Susan Sontag, una intelectual para

quien el cuarto propio no era un suefio, sino una realidad:

Calculo que Susan andara en las proximidades de los cuarenta. Esto quiere decir
que tuvo veinte afios hacia 1955, mientras yo cumpli los mios en 1910. Entre dos
mujeres del siglo XX, cuarenta y cinco afios equivalen a enormes diferencias en

1% Refiriéndose a las actividades filantropicas de Mrs. Ramsay, en 4/ Faro, se sugiere; “For her own self-
satisfaction was it that she wished son instinctively to help, to give” (Woolf, 2006a: 108). Por otra parte,
en sus diarios de 1919, escribe “It seems to me more & more clear that the only honest people are the
artists, & that these social reformers & philanthropists get so out of hand, & harbour so many
discreditable desires under the disguise of loving their kind, that in the end there’s more to find fault with
in them than in us” (Woolf, 1977a: 293).

140 B este tomo de Te estimonios, y, siguiendo la linea de Woolf, interesada en las biografias y
autobiografias de mujeres comunes, Victoria Ocampo resefia las memorias de Rosina Harrison: “mucama
de lady Astor durante 35 afios, me han interesado principalmente porque me proporcionaron la ocasion de
comparar el comportamiento de una inglesa de Yorkshire, hija de una lavandera y de un albaiiil, con el de
una asturiana, hija de un minero de Trubia. Fani” (Ocampo, 1977: 88). Fani, quien trabajé hasta su muerte
con Victoria Ocampo, la cuidd desde pequefia. Victoria escribio sobre ella en otro de sus Testimonios y
agrego “el tema da para un libro” (Ocampo, 1977: 89). Ademas, compara la relacion de lady Astor y
Rosina, con la suya con Fani. En otros tomos de sus testimonios, asi como en su autobiografia, Ocampo
se ocupd de describir personalidades “oscuras” (es decir, en el sentido que le da Woolf, personas sin
trascendencia publica pero acerca de cuyas vidas sentia que era necesario dejar constancia).
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cuanto a posibilidades, circunstancias, experiencias, educacion, libertad. Piedra
preciosa tallada y piedra bruta. (Ocampo, 1977: 31)

Cuando conoce a Sontag, Victoria Ocampo se siente “embobada a la manera de una
madre que perdié de vista a una hija de meses y se la encuentra, de improviso, adulta y
encarnando su suefio (suefio que para la madre no pasoé de serlo...)” (Ocampo, 1977: 31-

2).

Ya sefialamos que Virginia Woolf enuncié “we think back through our mothers if
we are woman” (Woolf, 2005¢e: 75). Y si, como venimos afirmando, Victoria Ocampo
encontr6 una predecesora en la escritora inglesa, podemos concluir que al incluirla en
sus Testimonios, Susan Sontag representa una continuidad que Ocampo expresé con una
metafora matrilineal caracteristica de Un cuarto propio. Escribir “como una mujer”
puede considerarse la cita que inaugurd un camino, mientras que el encuentro con los
libros de Sontag indicaria el cierre de una trayectoria, interpretacion a la que Ocampo
nos invita cuando escribe: “La respeto. Con placer le cedo el paso. Dein Kampf, Susan”

(Ocampo, 1977: 38)"*!.

Lo que Ocampo respeta es la inteligencia, la escritura y el pensamiento feminista
de Susan Sontag. Un pensamiento y una lucha que encuentra eco en muchos de sus
Testimonios, ya que aun cuando no cite una mayoria de mujeres, en gran parte de estos
textos explicita sus preocupaciones sobre la condicion femenina. Asi, por ejemplo, en la
extensa reseia del libro de Malraux La condicion humana, lo que mas le llama la

atencion es:

La actitud de uno de los hombres (Kyo) y de las dos mujeres [...] una afirmacioén
rotunda de absoluta igualdad entre los derechos del hombre y de la mujer, un
rehusarse a aceptar, por parte de las mujeres, ninguna diferencia y un repudio
abierto de los privilegios (que se adjudican o adjudicaban) los varones. (Ocampo,
1977: 145)

! En “La mujer y su expresion” Ocampo se refiere al “sentimiento de maternidad hacia la humanidad
femenina futura”, y, en coincidencia con lo planteado por Gilbert y Gubar, sefiala: “lo que nuestro trabajo
[se refiere al trabajo que tiende a lograr la libertad y educacion de las mujeres] compra es el porvenir de
las mujeres. No nos aprovechara personalmente. Pero esto no tiene porqué entristecernos. ;Acaso puede
agriar a una madre la promesa de que su hija sera mas hermosa que ella?” (Ocampo, 1984: 180-81).
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Es notable que en este articulo, de ochenta paginas (de la 127 a la 207), Ocampo
realice una conexidn entre Malraux y Virginia Woolf. Conexion que nos lleva a afirmar
que ella leyo en inglés el volumen de escritos autobiograficos de Virginia Woolf

publicados en 1976. Ocampo dice en 1977:

No sabemos atn qué nos reservan las paginas “diferidas” de las Antimemorias pero
sabemos lo que contienen los escritos no publicados de Virginia. Lo hemos sabido
a ultima hora, cuando estaba en prensa este nimero de homenaje a Malraux y he
querido, de prisa, establecer este curioso paralelo. (Ocampo, 1977: 201)

El “esfuerzo” (“effort”) por conseguir la educacion y la libertad de las mujeres, que
alentd Virginia Woolf en Un cuarto propio (1980b: 110, 2005¢: 112), y que Victoria
Ocampo asumidé como suyo utilizando en “La mujer y su expresion” la misma palabra,
“esfuerzo”, (1981: 14, 1967: 182) tuvo sus frutos. Contra los pronosticos que decian que
su revista “duraria poco” y que aseguraban que se trataba de un “pasatiempo de oligarca,
destinado a terminar cuando dejara de ser un juguete nuevo”, y que sefialaban como una
debilidad del proyecto que “ademas era una mujer” (Ocampo, 1977: 288), Victoria
Ocampo gestiono la revista hasta su muerte, e incluso proyecto el futuro de esta, de la

editorial que habia fundado y de las propiedades que todavia le quedaban.

Al recordar que Waldo Frank “no quedd del todo satisfecho con el rumbo de la
revista nacida de su inspiracion”, ella contestd: “jClaro! Respondia a lo que yo habia
imaginado y deseado” (Ocampo, 1977: 288). Entre las cosas que Frank le reprochaba
estaban sus predilecciones literarias: “Tagore, Virginia Woolf o T. E. Lawrence”

(Ocampo, 1977: 288).

Lo cierto es que, contra viento y marea, ella defendid hasta el final sus preferencias
literarias, su credo feminista y haciendo gala de ese “esfuerzo” (Ocampo, 1981: 14,
1967: 182) (Woolf, 1980b: 110), cierra las ultimas lineas del tltimo tomo de sus
Testimonios, al tiempo que recuerda la profecia de su padre que le habia asegurado que

se fundiria econdmicamente:
No me arrepiento del tiempo que algunos consideran perdido, y menos de las
pérdidas anunciadas [...] y que se cumplieron. “Te conozco”. No sé si a él también

lo habria defraudado en esta carrera que elegi en épocas en que no se les daba
ninguna carrera a las mujeres. (Ocampo, 1977: 290)
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6. 2. Escriban toda clase de libros

Para Virginia Woolf, “books continue each other, in spite of our habit of judging
them separatly” (2005e: 79). De ahi que en Un cuarto propio invite a las mujeres a
escribir para establecer una tradicion propia. Una invitacion que, seguramente, Victoria

Ocampo sintié que la convocaba:

I would ask you to write all kinds of books, hesitating at no subject however trivial
or however vast: By hook or by crook, I hope that you will possess yourselves of
money enough to travel and to idle, to contemplate the future or the past of the
world, to dream over books and loiter at street corners and let the line of thought
did deep into the stream. For I am by no means confining you to fiction. If you
would please me —and there are thousands like me— you would write books of
travel and adventure, and research and scholarship, and history and biography, and
criticism and philosophy and science. (Woolf, 2005¢: 107)

Victoria Ocampo, que aseguraba que ella no era “una escritora”, sino
“simplemente un ser humano en busca de expresion” (1981: 21), pudo haber
proyectado su caso en el de las mujeres a las que Woolf invitaba a escribir toda
clase de libros, y es evidente que la lectura de Un cuarto propio, que hizo apenas
dos afios antes de fundar la revista Sur, influyd en su deseo de publicar, a lo largo
de cuarenta afios, la obra de Virginia Woolf. Ademas, como ella misma reconocio,
sus Testimonios reflejan su necesidad de comunicar y “traducir su pensamiento,

sus sentimientos, su vision” (Ocampo, 1981: 11-12).

Otra indicacion de la influencia woolfiana en sus escritos es que la conclusion de la
carta que le escribe a Virginia Woolf —con la que inicia sus testimonios— remite
directamente, como podemos observar al poner en paralelo ambos parrafos, al final de

Un cuarto propio.
Carta de Victoria Ocampo:

Y si, como usted espera, Virginia, todo esfuerzo, por oscuro que sea, es
convergente y apresura el nacimiento de una forma de expresion que todavia no ha
encontrado una temperatura propicia a su necesidad de florecer, vaya mi esfuerzo a
sumarse al de tantas mujeres, desconocidas o célebres, como en el mundo han
trabajado. (1981: 14)

Escribe Woolf en Un cuarto propio:

Then the opportunity will come and the dead poet who was Shakespeare’s sister
will put on the body which she has so often laid down. Drawing her life from the
lives of the unknown who were her forerunners, as her brother did before her, she
will be born. As for her coming without that preparation, without that effort on our
part, without that determination that when she is born again she shall find it
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possible to live and write her poetry, that we cannot expect, for that would be
impossible, But I maintain that she would come if we worked for her, and that so to
work, even in poverty and obscurity, is worth while. (2005¢: 112)

Por otra parte, en los textos “El despuntar de una vida”, “La mujer, sus derechos y
sus responsabilidades” y “La mujer y su expresion”, publicados en la segunda serie de
sus Testimonios, Ocampo sintetiza ideas centrales de Un cuarto propio sin citarlo. Asi,
sigue los mismos lineamientos en lo referido a temas como el acceso de las mujeres a la
educacion y a las profesiones, y la relacion entre hombres y mujeres. Ocampo recurre a
la idea de tiempo y advierte que “desde hace siglos, toda conversacion entre el hombre y
la mujer, apenas entran en cierto terreno, empieza con un: ‘no me interrumpas’ de parte

del hombre” (1984: 173).

Por su parte, Woolf, pensando en la historia de la relacion entre hombres y mujeres
escribid su célebre frase: “Women have served all these centuries as looking-glasses
possessing the magic and delicious power of reflecting the figure of man at twice its

natural size” (2005e: 35).

Pero es respecto a sus interpretaciones acerca de lo que deberia ser la escritura de
mujeres donde encontramos opiniones comunes. Para Woolf “it is one of good offices
that sex can discharge for sex — to describe that spot the size of a shilling at the back of
the head [...] A true picture of man as a whole can never be painted until a woman has
described that spot the size of a shilling” (2005e: 89). Pensando también en el futuro de
la materia, Ocampo sefiala que “la literatura mundial se enriquecera” cuando la mujer

hable “del hombre, a su vez, en calidad de testigo sospechoso” (1984: 179).

En cuanto al tema de la necesidad de adquirir una tradicion literaria, vimos que
Woolf destaca que las mujeres no tuvieron una tradicion propia (2005e: 75), mientras
que Ocampo afirma que “la tradicion literaria (que) casi no existe entre las mujeres”

(1984: 180).

También, cuestion muy significativa, desarrolla, en paralelo con la inglesa, ideas
sobre la relacion de la guerra y el rol de las mujeres en la sociedad patriarcal. Asi, en
“La mujer: derechos y responsabilidades”, escrito en junio de 1936, escribe:

Por esta razon creo también que en el programa de toda persona deseosa de luchar

por esta causa [la educacién de la mujer| debe ir, en primer término, lo que se
refiere a la elevacion del nivel espiritual y cultural de la mujer y que al trabajar por
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esto se trabaja por la paz entre las naciones y dentro de las naciones. (Ocampo,
1984: 165-6)

Por su parte, en Tres Guineas, libro que comenzd a escribir a mediados de la década

del treinta y que publico en 1938, Virginia Woolf opina:

Unless they are helped [the honorary treasurer of the society for helping the
daughters of educated men to enter the professions, and the honorary treasurer of
the college rebuilding fund] first to educate the daughters of educated men, and
then to earn their livings in the professions, those daughters cannot possess an
independent and disinterested influence to help you to prevent war. The causes it
seems are connected. (2006¢: 101).

Mientras que, como sefiala Toril Moi, Woolf elabord “una teoria extremadamente
original sobre las relaciones entre sexismo y franquismo” (Moi, 1999: 20), Victoria
Ocampo, atenta lectora de Tres Guineas, y quien tuvo oportunidad de conversar con
Virginia Woolf luego de conocer a Mussolini, también supo hacer esta conexion. Asi,
en “El despuntar de una vida” manifiesta: “La actual tendencia regresiva de algunos
paises que se jactan de muy civilizados, principalmente Italia y Alemania, a reducir la
mujer a su mas elemental expresion, al mero papel de hembra prolifica en perpetua

gestacion, se erige en amenaza contra la cultura” (Ocampo, 1984: 155).

Es interesante destacar que ambas escritoras sentian, antes de que se
desencadenara la Segunda Guerra Mundial, afinidad con el pensamiento pacifista de
Aldous Huxley. En tanto que, en su diario de 1936, Virginia Woolf anotaba: “He’s
[Huxley] a pacifist. So am I” (1985¢: 17), Ocampo coincidia con el folleto “Paz
Constructiva”, publicado en ese entonces por Huxley: “Porque esto de la paz, o se ha de
tomar como una nueva religion [...] o mas vale ni mencionarlo, de inutil que resulta”

(Ocampo, 1984: 167).

6. 3. El lector comun

Virginia Woolf toma la expresion “lector comin” del doctor Johnson. Victoria
Ocampo los retoma a ambos en “Virginia Woolf, Orlando y Cia” para explicar lo que
constituyo, segun ella, una mala interpretacion en el congreso del PEN Club, en Buenos

Aires:
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Sabiendo yo que tendria que hablar ante una brillante asamblea de literatos y
habiendo transferido a estos sefiores mi parte de credulidad'**, me crei en el deber
de advertirles que s6lo me atrevia a dirigirme a ellos a titulo de “common reader”.
Esta aclaracion, con la que me proponia sencillamente indicar qué humilde era el
puesto que yo me asignaba, junto al de ellos, fue muy mal interpretada por
Marinetti. Mal informado sobre el libro de Virginia Woolf'y siempre movido por la
necesidad de buscar camorra y embarullar espectacularmente el juego de sus
supuestos adversarios politicos, se las compuso para crear un malentendido tan
espeso alrededor de los términos “common reader” que este malentendido siguio
flotando hasta el fin en la atmosfera de la ilustre asamblea. (Ocampo, 1984: 41)

A continuacion del parrafo precedente, se propone “poner en claro el sentido del

titulo dado por Virginia Woolf a su libro de critica”:

Es por modestia —absurda en ella y justificada en mi— por lo que Virginia ha
elegido ese titulo, recordando una frase del Dr. Johnson: “Me alegro de coincidir
con el lector comun; pues ante el sentir comun de los lectores no corrompidos por
los prejuicios literarios, después de todos los refinamientos sutiles y el dogmatismo
de la erudicidon, debe en Ultima instancia decidirse toda concesion de honores
poéticos”. El “common reader”, segun lo entiende el Dr. Johnson, difiere del critico
y del erudito en que lee exclusivamente por placer y sin preocupacion de tener que
transmitir sus conocimientos. No tiene un método sino una pasion: la lectura. No
acepta métodos fuera de sus gustos, sus inclinaciones y su instinto. (Ocampo, 1984:
41-2)

Al denominarse a si misma “common reader”, Ocampo confiesa, refiriéndose a la
Woolf, que es “imposible descubrir, en el caso de ella, rastro de ignorancia”, por lo que
deduce que su propia eleccion fue “mucho menos modesta que lo que pudiera parecer a

primera vista” (1984: 43).

En el sentido que le dan tanto Johnson como Woolf, la palabra “comtn” alude a un
lector no especializado y que lee por placer. Como Victoria Ocampo, Virginia Woolf
siempre proclamé su condicion de autodidacta'®. Por su parte, Woolf no dudé en
identificarse con la figura del outsider. Es significativo sefialar que las dos escritoras

tuvieron, sin embargo, una educacion de la que muchas de sus contemporaneas carecian.

142 . . . . . ., .
En este punto, Ocampo se identifica con Orlando sin citar la fuente. Identificacién que, como vimos en

el capitulo 5, también utilizando el término credulidad, estd presente en el primer tomo de su
autobiografia. (Ocampo, 2005a: 190).

' Victoria Ocampo se refirio al tema en “Malandanzas de una autodidacta”, ver Testimonios. Quinta
serie. En cuanto a Virginia Woolf, tanto en su autobiografia como en sus cartas se percibe cuanto lamento
no haber tenido una educacion formal, en tanto que sus ensayos Un cuarto propio 'y Tres Guineas tratan
directamente un tema que desde la ficcion abordd en toda su literatura: los efectos de la tirania doméstica
y las injusticias de la sociedad patriarcal que impedian a las mujeres el acceso a la educacion y a las
profesiones.
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En el caso de Virginia Woolf se debio a la influencia de su padre, y a que ¢l le permitid
tomar lecciones de griego con profesoras particulares. En el caso de Victoria Ocampo, la
pertenencia social la habilitdé a un conocimiento de idiomas solo consentido a las
jovenes de su estrato social. Pero la cuestion de género fue para las dos una limitante en
el acceso a la educacion formal. De ahi que Julia Briggs acierte al afirmar que en el libro
de ensayos de Virginia Woolf E! lector comun: “the woman reader gives place to the
common reader, though the suspicion that the common reader may, even so, be a
woman remained, to emerge as a significant undercurrent running through [the book]”

(Briggs, 2005: 118).

Virginia Woolf pretendié que los ensayos reunidos en El lector comun oficiaran
como una suerte de testimonio: “a rough, but vigorous statue testifying before I die to
the great fun & pleasure my habit of reading has given me” (1978: 259).

En cuanto al estilo de los textos alli reunidos, Andrew Mc Neillie sostiene que
estan escritos desde “the point of view of an educational outsider, a woman set to school
in her father’s library”, y que en este libro Woolf realiz6 una lectura “uncanonical,
literary-cum-historical and feeling somehow obscure herself, she takes a lively interest
in obscurities” (Woolf, 1984: xiii).

En cuanto a la idea de escribir El lector comun:

El plan de este libro de ensayos, que recién publicé en 1925, podria remontarse a
1921, y especialmente a 1922, cuando Virginia escribi6 acerca de la necesidad de
expresar la exquisita relacion que habia experimentado con los libros desde muy
joven, cuando su padre, una autoridad de la Biblioteca de Londres, le permitid
acceso libre a la suya.'* Estaba convencida de que la “conexion entre vida y
literatura debe ser hecha por las mujeres”. Por otra parte, en El lector comun
intenta responder a la pregunta que se habia hecho en 1903: “;Qué derecho tengo
yo, una mujer, a leer todas estas cosas que los hombres han hecho?”. (Chikiar
Bauer, 2012: 496)

Lyndall Gordon sostiene que las criticas y ensayos reunidos en este libro “poseen la

jovialidad seria de la lectura desinteresada [...] Mientras que un tono académico se

44 En “Hours in a Library” (Horas en una biblioteca), Virginia recalca “the true reader is essentially

young” y diferencia “the man who loves learning and the man who loves reading” (1990: 55). En este
articulo hace un repaso de las lecturas de sus veinte afios: todo Meredith e Ibsen, un poco de Bernard
Shaw, Conrad, Thomas Hardy, Henry James, George Eliot, todas las novelas de Janes Austen —mas de
una vez—, Thomas Lowe Peacock, los viajes de Haklyut, “if we follow the reader through his months it is
clear that he can have done practically nothing but read. Elizabethan literature is gone through with some
thoroughness; he read a great deal of Webster, Browing, Shelley, Spenser and Congreve; Peacock he read
from start to finish; and most of Jane Austen’s novels two or three times over” (1990: 56).
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interpone entre el autor y el lector diciendo: ‘La tnica ruta es a través de mi’ [...] Woolf

invita al lector a una respuesta directa y vigorosa. Le infunde energia” (1986: 239).

En ese sentido, podria decirse que el estilo de Victoria Ocampo se inscribe en los
mismos lineamientos que Briggs, Mc Neillie y Gordon le atribuyen a Virginia Woolf, ya
que, en su autobiografia, en sus resefas, sus articulos y demas escritos agrupados en
Testimonios, insiste en sefialar su condicion de outsider, de autodidacta, de “lectora
comun” que lee por placer y que escribe sin pretension académica. Se define a si misma
como una escritora apasionada por la literatura, pero que no ha recibido una educacién

formal:

[...] yo escribo para mi, para explicarme a mi misma las cosas, y [...] no
experimento placer al hablar de un libro sino cuando me gusta. Ahora bien, cuando
se gusta de un libro, se siente la necesidad de hacer su elogio. Es verdad que se
pueden poner restricciones a la obra mas perfecta; pero ése es un género de
reflexiones hacia las que no siento por ahora ninguna inclinacion. Tengo una fuerte
aptitud para darme a mi misma la ilusion de una belleza completa alli donde la
belleza no existe, acaso, sino parcialmente. Tengo esa aptitud, y la guardo. Por otra
parte, he declarado a menudo que mi Unica pretension es la de amar las cosas de
que escribo y escribir sobre las cosas que amo. (Ocampo, 1981: 59)

Esta nocion de placer implicd, para Ocampo, una conexion intima entre la literatura
y la vida, lo que explica también que se haya dedicado a escribir textos de caracter
autobiografico. En una entrevista con Fryda Schultz de Mantovani, reconocio este
vinculo: “En mi infancia, adolescencia y primer chapuzoén en la juventud yo vivia en los
libros lo que no podia vivir en la vida [...] Después, yo vivi en la vida lo que antes vivia
en la literatura; y la literatura palideci6. Quedaba para contar, de manera mas o menos

indirecta o directa, lo vivido” (Ocampo, 1971: 297).

Se ha senalado que, en los dos tomos de E/ lector comun, “dialogism in the sense of
intersubjectivity is the ultimate aim making Woolf’s proyect” (Koutsantoni, 2009: 3).
También, que la mayoria de los ensayos de Virginia Woolf “remain in the margins of

critical analysis” (Koutsantoni, 2009: 9).

Por otra parte, ya que en estos ensayos ‘“the key ingredients of the genre,
subjectivity and dialogism are the two most vital elements” (Koutsantoni, 2009: 27), es
posible hacer una conexién adicional con el estilo de la escritora argentina. Tanto
Virginia Woolf como Victoria Ocampo adhirieron al modelo de ensayo que expresa

opiniones personales, reflexiones y pensamientos; ninguna de las dos pretendi6 alcanzar
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una supuesta objetividad, sino que pusieron énfasis en destacar que escribian desde su

. . . iy 14
posicion de lectores “comunes” e invitaban a sus propios lectores al didlogo'*.

A la luz de lo que venimos exponiendo, no es arriesgado sostener que Victoria
Ocampo se haya sentido especialmente estimulada y orientada en su escritura, tanto por
lo expuesto en los ensayos feministas y en los ensayos de critica literaria, como por el
estilo coloquial utilizado por Virginia Woolf. Una lectora que se decia a si misma
“comun”, pero que no lo era en absoluto, y que a pesar de la distancia que su genio ¢
inteligencia podian imponer a sus admiradores, siempre estaba dispuesta a estimular la
escritura de los demas cuando se referia a textos de caracter autobiografico'*®. En ese

sentido, coincidimos con Katerina Koutsantoni cuando afirma:

Virginia Woolf’s objective is the construct a system in which the common reader is
a common critic. Georgia Johnson, being the only critic who treated detects great
value in this last essay in that it gives the common reader the task of being the
common critic and even the common writer (2009: 63)

Jane Marcus apunta en la misma direccion cuando escribe:

When Woolf defined herself as a critic she also destabilized the critic’s role from
an authoritarian act of the one who stands in for the reader to a common practice of
one who stands with and among other readers. The word “common”, which had
come to mean coarse or vulgar, is restored to its democratic origins in her notion of
the common reader. (1988: 115)

En cuanto a la autobiografia, sostiene Marcus, Virginia Woolf la entiende como un
ensayo: “Reading autobiography is a rehearsal for reading the world. The writer is a
reader. [...] Woolf claims, like Paul de Man, that the site of autobiography is in the
reading process itself” (Marcus, 1988: 116).

%> Dialogo que es explicito cuando dirigen sus textos publicos, en forma de carta, a interlocutores
especificos.

146 Solo para nombrar algunos casos, sefialamos que, ademas de sugerirle a Victoria Ocampo que
escribiera la suya, Virginia Woolf estimulé a Ethel Smyth, compositora y directora de orquesta, a quien
conocié después de leer su autobiografia, a que continuara con la escritura de esta. Y sobre el primer
tomo, Impressions that Remains, escribio: “It’s a pity she can’t write. [...] But it fascinates me all the
same. [...] Of course the book is the soul of the nineties” (Woolf, 1976: 405). También estimul6 a otros
amigos, como Desmond Mac Carthy, para que abordaran el género. Se podria decir que el Memoir Club,
creado por la esposa de este ultimo, tuvo por intencion que €l escribiera algo mas que periodismo. Los
principales integrantes del grupo que se reunian para leer textos autobiograficos fueron: Molly y
Desmond, Leonard y Virginia Woolf, Maynard Keynes, Lytton Strachey, Clive y Vanessa Bell, Duncan
Grant, Morgan Forster, Sydney-Turner, Sydney Waterlow y Roger Fry. Con el tiempo, el Memoir Club
sumoé mas invitados, entre ellos David Garnett.
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Lectora avida de Virginia Woolf, Victoria Ocampo retomo y encarnd la categoria de
lectora “comun”, se convirtid en escritora y encontr6 en la escritora inglesa el estimulo
que otros escritores y criticos le negaron. De hecho, en 1934, luego de leer la traduccion
de un texto de Victoria Ocampo sobre Aldous Huxley, a quien ambas conocian y que las

habia presentado, Woolf le escribio:

Yesterday we came down here, and the first thing I did was to read your [Aldous]
Huxley —the other. I'm so glad you write criticisms not fiction. And I’m sure it is
good criticism —clear and sharp, cut with a knife, not pitchforked with a rusty old
hedge machine. (I see one going across the meadow). (1982a: 356)

Vuelve a escribirle poco después de recibir el segundo tomo de los Testimonios:
“Your magnificent book has come. How tempting it is —I cant read a word of it, and yet
every other word is almost one I know. I must wait for the French edition —or shall I

begin to learn Spanish?” (Woolf, 1982a: 372).

En estas cartas, Virginia Woolf mostr6 interés en la personalidad de Victoria
Ocampo y en sus escritos criticos y, a continuacion de celebrar el que escribid sobre
Huxley, expresa confianza en que la argentina podria escribir el tipo de autobiografia

que le gustaria leer:

I hope you will go on to Dante, and then to Victoria Okampo. Very few women yet
have written truthful autobiographies. It is my favourite form of reading. (I mean
when I’m incapable of Shakespeare, and one often is). (1982a: 356)

En la misma carta, luego de declarar: “I still have a dream of your America”,
Virginia Woolf expresa lo que podria entenderse como una demanda sumamente
halagadora: “I hope you will write a whole book of criticism and send me, if you will

find the time, now and then a letter” (1982a: 356).

No llama la atencion, entonces, que Victoria Ocampo reconociera en una de sus

cartas: “if there is anyone in the World who can give me courage and hope, it is you”
(Meyer, 1979:124).

Lamentablemente, la muerte de la escritora inglesa, ocurrida en 1941, coartdé un

intercambio que Victoria Ocampo encontraba estimulante.
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Aun asi, en 1974, en el ultimo texto que le dedica, “Virginia Woolf en su diario”,
afirma que sentia que habia crecido una amistad mas intima que la que las ligd en
vida'*": “me siento, hoy, mas cerca de Virginia Woolf; puedo mas libremente hablar con
ella de esto y aquello, con ella laugh at gilded butterflies y asomarme al misterio de las

cosas as if we were God’s spies” (Ocampo, 1982: 99).

147 Sin citarla, Victoria Ocampo toma esta idea de la propia Woolf que al escribir la biografia de su amigo
Roger Fry “sinti6 crecer entre ambos una amistad mas intima que la que los ligé en vida” (Ocampo, 1982:
98). Es interesante destacar que Ocampo indica el camino a las lecturas criticas que insisten en la
unilateralidad de su amistad con Virginia Woolf al sefalar que su amistad era “unilateral, pues yo la
conocia y ella no a mi; pues ella existia intensamente para mi y yo para ella fui una sombra lejana en un
pais exdtico creado por su fantasia” (Ocampo, 1982: 98). Ocampo da pie para que gran parte de la critica
insistiera en la disparidad del vinculo. Sin embargo, Hermione Lee advierte que “Virginia listened eagerly
to her histories, asked endless questions (naturally she wanted her to write an autobiography) and
responded kindly but moderately to her advances, attributing her own reserve to her puritan ancestors.
Though, at the same time, she used this new devotee for credit with Vita” (1999: 649). Por otra parte, Vita
Sackville West, a quien Victoria Ocampo publico en Sur, le asegurd en los afios cincuenta: “I don’t think
it is in the least true to say that you had no real existence for her, because she often talked to me about
you even before I had met you” (Lee, 1999: 649).
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Conclusiones

El estudio comparativo de los escritos autobiograficos de Virginia Woolf y de
Victoria Ocampo, de los textos en los que cada una de ellas hace referencia a su
relacion personal y de sus libros publicados nos permitié abordar la escritura de
Ocampo desde una nueva perspectiva; y ademas, contextualizar el tipo de vinculo que
se establecid entre ambas.

Primero analizamos cOmo estas escritoras se inscribieron en la tradicion
autobiografica de sus respectivos paises, asi como en el campo de las autobiografias
escritas por mujeres, razones que nos llevaron a sefialar que, mientras que Woolf
contaba con una gran cantidad de predecesoras en lengua inglesa, en la Argentina el
género apenas habia sido desarrollado por estas.

Por otra parte, la identificacion de Ocampo con Sarmiento y su manifiesta tendencia
a homologar sus destinos personales con los destinos de la patria no debe confundir la
actitud de Ocampo, que a diferencia del sanjuanino, supo revelar muchos aspectos de su
intimidad relacionados con su vida marital y sexual. Pese a que en este aspecto su
autobiografia difiere de la de Woolf, que no llega a exponer este tipo de cuestiones,
establecimos una suerte de paralelismo, ya que las dos autoras asumieron haber sido
determinadas por condiciones sociohistéricas que las marcaron durante toda la vida e
influyeron en sus obras. De esta manera, a pesar de pertenecer a culturas diferentes, a
dos clases sociales no homologables, y de la circunstancia de que hablaban distintos
idiomas, encontramos que una razon autobiografica las vincula, no solo porque Woolf
estimulé a Ocampo a escribir su autobiografia, sino porque ambas se declararon
victimas de la cultura patriarcal.

En sus autobiografias, estas escritoras empatizan con sus antepasados masculinos en
tanto representantes de la accion politica (en el caso de Ocampo), o del quehacer
intelectual (en el caso de Woolf), pero rechazan el modelo patriarcal y privilegian el
linaje femenino, asumiendo que de este proviene la veta artistica que heredaron. Y
aunque toman distancia del modelo materno, las dos hacen referencia a mujeres, amigas
o0 parientes suyas, que de alguna u otra manera no encajaban en el molde patriarcal (el
del dngel de la casa).

Y si bien tanto Woolf como Ocampo ubicaron su escritura en el centro de su

universo personal, mientras que la primera encontré en su marido un compafiero que
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valord su capacidad y la apoyd constantemente, la segunda solo pudo abrazar
plenamente su vocacion luego de su divorcio.

El transito entre el estilo de vida victoriano, que caracteriz6 la infancia y primera
juventud de estas escritoras, y la asuncion, tanto en la vida como en la obra, de los
presupuestos de la modernidad, que alcanzaron en la madurez, puede seguirse a través
del analisis del estilo de sus respectivas viviendas, comparando las que ocuparon en la
infancia, y las que disefiaron y habitaron en su vida adulta. Por otra parte, Woolf y
Ocampo se refirieron profusamente a sus respectivos hogares, cuestion que también se
refleja en la correspondencia que sostuvieron. Para las dos escritoras, fue fundamental
vivir en ambientes que resultaran apropiados a sus aspiraciones y a su nueva forma de
vida; ademas, compartieron la necesidad de que sus espacios habitacionales y de trabajo
se correspondieran con su sensibilidad y sus gustos.

El estudio comparativo nos brindo, también, un nuevo campo de analisis y nuevas
perspectivas de lectura de la obra de Ocampo, ya que pudimos determinar que, como
lectora atenta de los escritos de Woolf, realiz6 una suerte de proyecciones e
identificaciones que le permitieron inscribirse en un linaje femenino acorde con su
credo feminista. Asimismo, verse reflejada en el protagonista del Orlando, de Virginia
Woolf, la facult6 a elaborar una suerte de malentendidos y ciertos desplantes que sufrid
de parte de algunos escritores a los que apoy6 y a los que admiraba.

Consideramos que el encuentro, en 1934, de Victoria Ocampo con Virginia Woolf
fue fundamental y se dio en una etapa clave de la vida de la argentina, quien habia
comenzado a editar la revista Sur en 1931 y a delinear su proyecto editorial en 1933. Un
atento cotejo de las cartas y de las opiniones que cada una vertid sobre la otra nos
posibilitd matizar el tipo de afirmaciones tendientes a destacar la unilateralidad de la
relacién y que apuntan a que Woolf estaba menos interesada en sostener una amistad
con Ocampo, mientras que esta ultima intentaba desesperadamente fortalecer el vinculo.
Nuestro analisis nos llevd a mostrar la necesidad de Ocampo de instaurar una filiacion
con Woolf, tanto en el aspecto personal como literario, que le permitié reconocerse en
una genealogia literaria femenina y en una practica feminista concreta, que se
manifiesta en su propia escritura.

A diferencia de las interpretaciones que afirman que Victoria Ocampo, a pesar de su
militancia feminista, se reconoce, proyecta, y pretende incluirse en un canon masculino,
el estudio comparativo de sus textos con los de Virginia Woolf nos habilitdé para

establecer otra aproximacion a la genealogia literaria. Encontramos tres ideas de Woolf
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que Ocampo hace suyas, aunque no siempre cite sus fuentes. La propuesta de escribir
como una mujer, expresada en Un cuarto propio, es receptada y llevada a la practica por
Ocampo, en un estilo combativo que revela su necesidad de denunciar las injusticias de
género, materia que para ella es determinante. Ocampo también retoma la idea de Woolf
respecto de que como mujeres “we think back trough our mothers”, de ahi su decision
de reconocer, en su discurso de incorporacion a la Academia Argentina de Letras, su
filiacién con su antepasada indigena, Agueda, y con las escritoras Gabriela Mistral y
Virginia Woolf. En este aspecto, también consideramos relevante la metafora
matrilineal con la que trata de conectarse con Susan Sontag y con las mujeres del futuro.
La invitacion de Virginia Woolf a sus lectores, escriban toda clase de libros, fructifico
en la escritura de Ocampo, que encontrd una posibilidad de expresion en sus
Testimonios, en su autobiografia y en otros textos publicados.

El cotejo textual nos llevd a sefialar que ademas de ocuparse de temas similares,
como la educacion de las mujeres, el acceso de las mujeres a las profesiones, sus
relaciones con los hombres, sus lugares en la sociedad, las relaciones entre sexismo y
cultura patriarcal, o entre guerra y sexismo, en no pocas ocasiones el estilo utilizado
por Ocampo remite directamente al de Woolf. Estilo que se pone de manifiesto desde el
momento en que las dos se proclaman autodidactas y se ven a si mismas como lectoras
comunes y por derivacion, en sus ensayos, asumen el punto de vista no académico, y un
tono dialdgico que nunca pretende alcanzar una supuesta objetividad, sino reflejar la
propia subjetividad.

Victoria Ocampo mantuvo sus predilecciones literarias pese a las criticas de
escritores como Waldo Frank o Jorge Luis Borges. A ella le debemos la publicacion,
por primera vez en castellano, de la obra de Virginia Woolf, cuyos textos oficiaron
como una especie de faro para Ocampo quien, contra viento y marea, no hizo otra cosa
que expresar lo que la escritora inglesa consideraba trascendente, el alma de la escritura:

su propia vision.
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