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Nacion, escritura y duelo:
sobre tres cronicas de Edgardo Rodriguez Julia

por Carolina Sancholuz
(Universidad Nacional de La Plata)

RESUMEN

El presente articulo se propone, a través del amlde tres “crénicas” de Edgardo Rodriguez Julia,
indagar el problema de la “identidad nacional”, cst&n central en la conformacién de la literatura
puertorriquefia, la cual se funda, segun lo afirmaad Gelpi, en una contradiccién aparente: la
construccion de una literatura nacional en un pai® no se ha constituido como nacién independiente.
La hibridez del género cronica, segun el particulao que hace del mismo Rodriguez Julia, le pemthite
autor evadir el rigido formalismo del ensayo, modéiscursivo canoénico de las pasadas generaciones
literarias puertorriquefias, para dar cuenta, sinlergo, de un mismo objeto de reflexién: la sociedad
puertorriquefia, lanocion freudiana de duelo por una parte, y la sosta autorreflexién sobre la
préactica de la escritura presentes en las tres wés, por otra, permiten la articulacién de los ceptos

de pérdida y produccion, categorias que complejlaamcion misma de identidad.

Introduccién: Nacion y cultura en Puerto Rico

“Cualquier lector interesado en la historia c@dtuwle Puerto Rico contemporaneo se
encuentra de inmediato ante su habito mas persstararticulacion y defensa de la identidad
nacional “* Esta aguda observacion de Maria Elena RodriguetraCaone en escena, y
sintetiza a su veaina preocupacion que atraviesa, desde las prirdécaglas de nuestro siglo,
la formacién de un incipiente pero moderno campeléctual en Puerto Rico, en cuyas
instituciones, agentes y discursos se gestd utordiay para la nacién, articulado a través de
una retorica, imagenes, topicos y metaforas quermosd rastrear aln en textos puertorriguefios
contemporaneos, aunque con importantes cuestiontrsig redefiniciones. Concurrentemente,
articulos y libros de estudiosos de la culturantstmericana y puertorriquefia, como Arcadio
Diaz Quifiones y Juan Gelpi, entre otros, consaidaina bibliografia indispensable sobre el
tema’ En general, sus perspectivas criticas y analiticirsciden en ocuparse por establecer
relaciones entre nacionalismo y representaciotezsulias en el caso particular de Puerto Rico,
en tanto pais que no llegé a consolidarse comanaecdependiente y que carece de Estado en
un sentido estricto, pero que produce y articukaeshbargo, lo que podria catalogarse como
“literatura nacional “. Asi, desde la perspectieaJdan Gelpi, entre las literaturas de los paises
latinoamericanos, la puertorriguefia pareceria dasa por sustentarse en esta contradiccion

! Maria Elena Rodriguez Castro, “Las casas del parvenacién y narracién en el ensayo
puertorriquefio” Revista Iberoamericanaimeros 163-64, enero-junio de 1993, p. 33. &i Ia autora
trabaja especificamente a partir del analisis degénero discursivo —el ensayo de indagacién
culturalista nacionalista— podemos extender suglasiones a un campo discursivo mas amplio que
rebasa la ensayistica y apela a la crénica, eteuknnovela e incluso la poesia.

2 Sobre el nacionalismo cultural puertorriquefio seden consultar los siguientes textos de Arcadéz Di
QuifionesEl almuerzo en la hierba (LI6rens Torres, Palés ddatRené MarquésiRio Piedras, Ediciones
Huracan 1982; “Recordando el futuro imaginariort,RevistaSin Nombreyol. XIV, n° 3, abril-junio de
1984, pp. 16-35; “Tomas Blanco, historia, racismesglavitud “ en Tomas BlancB]| prejuicio racial en
Puerto Rico,Rio Piedras, Ediciones Huracan, 198&;memoria rota,Rio Piedras, Ediciones Huracan,
1993. De Juan Gelpi véase “Desorden frente a parifannueva narrativa frente a René Marqués”, en
Literatures in Transition: The Many Voices of thariBbean Area,Rose Mine, editora, Gaithersburg,
Montclair State College & Ediciones Hispamérica,829 pp. 177-187, y especialmente su libro,
Literatura y paternalismo en Puerto Ric®an Juan, Editorial de la Universidad de Puerto,Ri693;Del
nacionalismo al populismo: cultura y politica endPio Rico, Silvia Alvarez Curbelo y Maria Elena
Rodriguez Castro editoras, Rio Piedras, UniversittaBuerto Rico y Ediciones Huracan, 1993.
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aparente —la conformacién de una literatura natieman pais que aun no se ha constituido en
nacion independiente—, y ademas, porque estatliterasiste en una retérica que ha llegado a
imponerse comaanon literario® La creacién de un proyecto de definicion de lantidied
nacional puertorriquefia se transformé en un olgjetiv comin, compartido por los miembros
de los circulos letrados urbanos, quienes, en elarde una nueva relacion colonial, alarmados
por las consecuencias tanto reales como simbolighscambio de soberania, y por la
consiguiente emergencia de nuevos sectores sqciedediguraron una ideologia que se
vehiculizo a través de la practica literaria, As$ letrados reunidos en la llamada Generacion
del Treinta, construyeron relatos unificadores gitimadores, fundamentados en la autoridad
pero también en el consenso. En sus textos priaiiey el ensayo de interpretacion historica,
como modelo discursivo totalizante, que les peénidi indagacion por los origenes, el “ser
puertorriquefio “y el destino de las formacionesioraes. Los estudios de Angel Quintero
Riverd muestran que la crisis cultural que se produjoedos integrantes de la Generacion del
Treinta esté estrechamente vinculada al hecho elédogthacendados decimondénicos —clase de
la cual eran herederos directos los treintistas-bidmaperdido su hegemonia a raiz de la
invasion norteamericana de 1898. Para Gefta pérdida de la hegemonia constituye el origen
del tema “obsesivo” de este grupo de intelectuddediisqueda de la identidad nacional La
Revista de las Antillag1913-14) en las primeras décadas de nuestro sigigp la revista
indiceentre los afios 1929 y 1931, precedieron los delatemcionalismo cultural cuyo texto
“faro”, institucionalizador de una interpretaciduitaral ya articulada en los primeros afios de la
década del treinta, resulta ser el endagalarismo publicado en 1934 por Antonio S. Pedreira.
Maria Elena Rodriguez Castro sefiala claramenteraeidn de este texto en el interior del
campo letrado, en tanto modelo cultural destinadorndormar una ideologia publica:

Insularismocodificé y prestigié no solo un entramado paradaidn, también un
modo de narrarla; un sistema de topicos, imagenestnategias narrativas que
resistieron la repeticion y el desgaste de susodaits ideoldgicos excediendo las
fronteras del marco letrado y alojdndose permanertiee en el imaginario
puertorriquefid.

Rodriguez Castro y Gelpi, coinciden con la per$geae Arcadio Diaz Quifionés,
quien observa que, en los discursos literarios tpuaquefios de las primeras décadas de
nuestro siglo, empez6 a cobrar fuerza una defimitdalturalista” de la nacionalidad, que podia
coexistir con la situacion de dominacion coloniaé yivia el pais. Esto es, la definicion de la
nacion como una “cultura “, al margen de la creacié un Estado independiente en el &mbito
especifico de la politica. Segun este autor, lmid&in de la “nacion” esta ligada al poder de la
escritura y a los paradigmas que manejan los leftadpor consiguiente, no puede verse como
“expresion” de una realidad previamente constitaidaargen de los discursos que la articulan.
La retérica del nacionalismo cultural promovida pos intelectuales de la Generacion del
Treinta constituyd, ante una sociedad de cambiogiresos (reorientacion del modelo de
produccion de un capitalismo agrario a un capitadisindustrial, creciente rol de las

% Juan Gelpil.iteratura y paternalismo en Puerto Rid®p. Cit, p. 6.

* Angel G. Quintero Rivera, “La base social de Ensformacion ideoldgica del Partido Popular en la
década del 40", en Gerardo Navas Davila, edambio y desarrollo en Puerto Rico: la transforngerci
ideoldgica del Partido Popular Democratic®io Piedras, Editorial de la Universidad de Ru&ico,
1985, p. 80.

® Juan Gelpiliteratura y paternalismo en Puerto Rjd@p. Cit., p. 14. Este autor observa, respectia de
funcion de la escritura critica y especulativa @ theintistas que: “si uno de los hitos fundamesta
partir de los cuales se arma la historia literageel trauma —la herida, la fisura del colonialismel
discurso critico, entonces, va a dedicarse a tsellaanar’ esa fisura “ (p. 9)

® Maria Elena Rodriguez Castro, “Las casas del parvenacién y narracién en el ensayo
puertorriquefio”, Op. Cit., pp. 35-36.

’ Arcadio Diaz Quifione$,a memoria rotaRio Piedras, Ediciones Huracan, 1993, p. 65.
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corporaciones azucareras de capital ausentisteamoericano, incremento de la actividad
financiera, movilidad social, etc.), una suertéhile de permanencia y continuidad en tanto se
erigieron a si mismos custodios de una cultura etltida como memoria colectiva. Ante la
especializacion y heterogeneidad resultantes dprtmsesos de modernizacion, se presentaron
como un factor de orden y cohesfébletaforas colectivas y homogeneizadoras como I de
“gran familia puertorriguefia”; mitos identitariosrao el del jibaro, campesino blanco de la
hacienda azucarera anterior a la modernizacidneamericana; territorializacion en la
demarcacion del espacio insular; sentimiento “miéfil” que se manifiesta en las reiteradas
expresiones que conciben a Puerto Rico como ur@dpode Espafa en el Caribe; defensa de
la “pureza” linguistica del castellano ante la eefa “contaminante” del inglés, constituyen
algunos de los principales topicos que recorrestaitura ensayistica del nacionalismo cultural
puertorriguefio. En esa relacion compleja entra Igtpoder, el modo expositivo del ensayo
oscila entre la voluntad de verdad de los discunbgetivos y la subjetividad del arte, como un
modo de expresion del deseo ordenador que circulégos discursos.

En una entrevista a Edgardo Rodriguez Julia, paddicen el suplemento literario del
periodicoEl Nacional,el escritor sostiene lo siguiente:

El problema de la “identidad puertorriquefia “, &studiado en el ensayo de la
generacion de los afos treinta, se ha convertida pasotros en una especie de
obsesion historicista, de esclarecimiento de nog®ioblema social y colonial a
través de la memoria histérica.

Este enunciado revela, por una parte, la vincutocidraspaso de un “legado” —el
problema de la identidad— que confiere una art@ataentre los treintistas y un “nosotros”
inclusivo al cual, en otros articulos, el escritonbién llama “nuestra generacion, la de 1416”
(afio de nacimiento del autor). Por otra parte eainterrogarse si aceptar tal legado implica
asumir un lugar “fard* en la intelectualidad actual de Puerto Rico y adpcir una voz
“magisterial®” que propone un programa de formacion de la naalénpdo ddnsularismg o,
como observa Juan Gelfila “filiacién” al planteo acerca de la identidadcional no debe

8 Un anélisis detallado de la retérica nacionalistartorriquefia entre los afios treinta y los afiserge

lo he llevado a cabo en mi articulo “Literaturalertidad nacional en Puerto Rico (1930-1960) “,d#on
me detengo en tres ensayos clalesylarismo(1934) de Antonio S. Pedreifa| despertar de un pueblo
(1942) de Vicente Géigel PolancdEy puertorriquefio décil: Literatura y realidad psigica (1960) de
René Marqués. (NUmero 4 de la reviBidis Tertiusdel Centro de Estudios de Teoria y Critica Literari
de la Facultad de Humanidades de la UNLP, 1997).

® Marfa Julia Daroqui, “Formular la Verdadera hiitdt (Entrevista al escritor puertorriquefio Edgardo
Rodriguez Julid), en “Papel literario “, suplemedtd periédicoEl Nacional, Caracas, 22 de julio de
1990.

%Edgardo Rodriguez Julia, “Mapa de una pasion ligrg en Estudios,Revista de Investigaciones
Literarias, Afo 2, Nro. 4, Caracas, jul-dic. de 499. 5.

1 Rubén Rios Avila, en “La invencién de un autocriésra y poder ‘(Las tribulaciones de Juligbra
colectiva compilada por Juan Duchesne Winter, $am,Jinstituto de Cultura Puertorriquefia, 1992, p.
34), afirma la centralidad del proyecto literari@ntico de Rodriguez Julia en las letras puedosiias
actuales: “Su capacidad de produccién, unida alsmtb indiscutible para la indagacién sagaz de los
modos de lo puertorriquefio, le ha conferido a Rpeid Julida un aura de ubicuidad que para algunos lo
convierte en el ‘enfant terrible’ de la irreveremngipara otros nada menos que en la conciencRugeto
Rico contemporaneo. “

'2 a cuestion de la voz magisterial la analiza Rab&wonzalez Echevarria. Este autor trabaja como text
paradigmatico el estilo doctrinario datiel de José E. Rodd, articulando el espacio del aaligura del
Maestro, el sistema de sus voces y autoridadesTEm Case of the Speaking Statueiel and the
Magisterial Rethoric of Latin American EssayThe Voice of the MasterAustin, University of Texas,
1985.

13 Juan GelpiLiteratura y paternalismo en Puerto Ric@®p. Cit., especialmente el apartatias
tribulaciones de Jonéaante el paternalismo literario “, reproducido coanticuloen Las tribulaciones de
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confundirse con la “afiliacion” a la retérica delaionalismo cultural anterior. En las siguientes
secciones daremos cuenta de esta cuestion, a tavasalisis especial de tres crénicas del
autor, Las tribulaciones de Jonas, El entierro de CortjjdPuertorriqueiiosindagando en la
particular constitucion y funcion de figuras deriéec, postuladas como “ideologemas”, segun
Fredric JamesoH, unidades discursivas complejas, a la vez idech§gig formales, que
construyen soluciones simbdlicas a conflictos histé concretos.

|. Duelo y escritura: sobre las crénicas mortuoriaSde Edgardo Rodriguez Julid®

El duelo es, por regla general, la reaccién freatéa pérdida
de una persona amada o de una abstraccién que Isaga
veces, como la patria, la libertad, un ideal, etc.
Sigmund Freud, “Duelo y melancolid®

Borinquen la tierra del Edén / y que al cantar ehy Gautier /
llamé la perla de los mares / ahora que te mueres tus
pesares / déjame que te cante yo también.

“Lamento borincano”, Puerto Rico, 1930 (Rafael iHandez)

Si, como sostiene Freud, el duelo se funda en érdida (real o imaginaria), leemos el
“Lamento borincano”, popularmente convertido emieino nacional de Puerto Rico, como la
inscripcion de una pérdida —la muerte de la nadomo Estado independiente—, que se
sublima a través del canto colectivo. Nombrar ébrdahora que te mueres con tus pesares”,
opera como un modo de reabsorber el duelo. Pro@dionque se constituye en el reverso del
sostenido por poetas tales corno José Gautierezerin el siglo XIX, o, Luis LI6rens Torrds,
en el primer tercio de nuestro siglo. En los verd®sambos poetas Puerto Rico se configura
como “la perla de las Antillas”, la “isla aforturadgden suma, un espacio mitico que no fue mas
que, segun sefiala Diaz Quifiones, una operacidarigenecesaria para contrarrestar una
realidad degradante: las sucesivas dominacionesielspy norteamericana, la imposibilidad
del pais de convertirse en un Estado independilententinuidad del colonialismo.

A comienzos de la década del ochenta, Edgardo gRaadriJulid publica dos textdsas
tribulaciones de Jonayg El entierro de Cortijo.Ambas se fundan en pérdidas —reales y
simbodlicas—, y toman como eje ceremonias colecfdasbres: el entierro del lider y fundador
del Partido Popular Democratico, Luis Mufioz Magpatriarca descendiente de terratenientes
criollos, y el velatorio y entierro del masico pégn) descendiente de esclavos, Rafael Cortijo,
creador de la plena. Los dos eventos concitarorenoane afluencia de personas, que hicieron
publicas sus multiples expresiones de duelo y Ikggistradas por el escritor a través de sus
cronicas:

Morenos, morenos por todos lados y solo una Moah®&Ipara escribir... No, el
oficio de cronista dieciochesco me lo prohibe: iguigra una libreta, ni una

Julia, Op. Cit., pags. 93-115.

! Frederic Jamesoithe Political UnconsciousGornell University Press, 1981, pp. 87-88 y 115:119

!> Tomo esta denominacién del articulo de Maria ERaodriguez Castro, “Memorias conjeturales: las
cronicas mortuorias “, en: vv.ahas tribulaciones de JuliaJuan Duchesne-Winter (ed.-comp.), San
Juan, Editorial del Instituto de Cultura Puertaugfia, 1992, pp. 63-92.

16 | a presente seccién se centra en dos textos derdei@Rodriguez Julid:as tribulaciones de Jonas,
Rio Piedras, Huracan, 1981,Bf entierro de Cortijo,Rio Piedras, Huracan, 5ta edicion, 1991 (lera
edicion de 1983). En adelante, todas las citasaéed corresponden a estas ediciones.

7 Sigmund Freud, “Duelo y melancolia “, &bras completasyolumen 14 (1914-16), Buenos Aires,
Amorrortu editores, 1990, pag. 241.

18 \Véase el ensayo de Arcadio Diaz Quifiones sobre Idrens Torres, en su libiel almuerzo en la
hierba,Rio Piedras, Ediciones Huracén, 1982.
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grabadora, tampoco una camara Minox. Prefierol@stai cronica pasandola solo
por el ojo y el oido, soy tercamente subdesarrolladsta con escribir al otro dia,
cuando la memoria aun conserva frescos los det&llefiltro del cronista es la
memoria, la personal y la colectiva, también lagucios, ¢por qué no? Salvese lo
que pueda salvarse entre el momento vivido y laicadescrita. Se perdera casi
todo, claro, pero permaneceran las imagenes, ladlefemas empecinados, esos
que no pueden renunciar al recuerdo a pesar dait@dnh de la memoria.. E(
entierro de Cortijopag. 17)

Desde esta perspectiva la cronica permite una sécaeion de la memoria a partir de
fragmentos, retazos; el lugar de enunciacion dahista se relativiza en la dispersion y la
subjetivizacién, en las diferentes mascaras adaptado largo de los textos, como notamos en
la continua problematizacién de la voz y el focoratévos. La primera persona, lejos de
constituir un centro de organizacion de la narraci®e caracteriza por su movilidad y
fragmentacion. El yo contempla (el entierro, la titwdl, los gestos del duelo) y, a su vez, se
autocontempla, inscribiendo un distanciamiento, altexidad que comienza consigo si mismo,
y que lo lleva a manifestar en mas de una ocadi@xteafiamiento: “Maldito seas, ¢qué tu
haces aqui?’L@s tribulaciones de JonApag. 66)

El cronista asume su funcién como un espectadaa supjetividad tifie la narracion,
atrapado en la tensién entre el distanciamienticery el desborde afectivo. Leemos, por
ejemplo, enLas tribulaciones de JonasfFui al Capitolio; colocado entre la disyuntiva de
participar como testigo cercano o deudo ajeno, pptéacercarme lo mas posible al atadd. El
escritor en mi me obligaba a conservar distanciap ssucumbir ante la tentaciébn de un
sentimiento facil.” (pag. 56). Pero luego, unasimeg después, declara su impotencia para
lograr esa especie dgpatia despersonalizadora: “Quizés resulté imposible nmant@quella
distancia, aquel equilibrio entre la participacidta presencia, entre la admiracién y el rigor.
¢,Como era posible mantenerlo si a mi alrededoragefestaba una solidaridad ilimitada en el
amor al caudillo?” (pag. 61) El cronista registtadesfile luctuoso de la multitud ante sus
muertos queridos, y su mirada nos traslada al &spdo barroco de los ritos mortuorios.
Inmoviliza el paso de la caravana, selecciona dejunto algunas imagenes (Cheo Feliciano
acomodando el rosario entre las manos de Rafag]jdCésmael Rivera llorando sobre el rostro
del amigo muerto; las campesinas gritando antdagidade Mufioz Marin llamandolo “Papa
Mufioz”), escenas todas que inscriben la elaboramdectiva del duelo, ceremonias y rituales
que impiden que el dolor se trasforme en melanceliaherida abierta. Los diversos actores
sociales que componen la multitud que acompafia ambkerros —joévenes, viejos, mujeres,
ninos, campesinos, mulatos, politicos, intelecjdecos de barriada— postulan, no el album
de la familia puertorriquefia que atesorara la meae la cultura nacional como simbolo de
cohesion, sino la suma de las diferencias: “jEstawestro! ¢ Familia puertorriquefia o pais de
muchas tribus?” (pag. 90), se pregunta el cronista.

Las cronicas mortuorias, aunque evaden el formalidel ensayo, dan testimonio, sin
embargo, de un mismo objeto de reflexion: la s@deguertorriquefia, afirma M. Elena
Rodriguez Castro. En ellas se puede leer la hasfmlitica de Puerto Rico, el liderazgo del
Partido Popular Democratico, dirigido desde 1946t&hd 968 por Luis Mufioz Marin, y la
vertiente cultural del populismo, representada lemisico de caserio, Rafael Cortijo y su
Combo. Las cronicas registran entonces un procesaledjorizacion,a través del cual los
incidentes singulares —la muerte del politico yléh musico— admiten otras significaciones.
El cronista exclama, en el funeral de Mufioz: “Hsés se quedo sin estado! (sic) ¢Acaba con
Mufioz no sélo una época politica sino también udorde convivencia? ¢ Son éstos los ultimos
estertores de una sociedad patriarcal?”, y reflexialurante el entierro de Cortijo: “Entonces
llega Cortijo con una nueva presencia social, lanudataje inquieto que la movilidad traida
por el desarrollismo mufiocista posibilitd.” (pad.) 3Mufioz Marin, responsable de la ausencia
de un Estado, adopta el rol de patriarca protetd#da “familia puertorriquefia “, que esté en la
base ideoldgica del populismo. Cortijo represeiitaugeto colectivo, la “gente de caserio”,
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hacia el cual el desarrollismo populista se degptaintentd abarcar con gestos de paternalismo
politico (salud publica, ampliacion educativa, gimilas econdmicas, etc.) Las muertes de
Mufoz Marin y de Rafael Cortijo ponen de manifiesta@stallido de la ficcion nacional, se
entierra el mito de la gran familia puertorriqugf@aa dejar paso a la heterogeneidad del “pais
de muchas tribus “que exige “inventar nuevas catag@ara describir esto” (pp. 90-91).

I. 2. Muerte y espectéculo

“Y los personajes ddlrauerspielmueren porque sélo asi, en cuanto cadaveres, pueden
ser admitidos en la patria alegéri¢&’La cita pertenece a Walter Benjamin, en su magmifi
estudio sobre el drama barroco aleman, y, pesedesti@ncia con los objetos de analisis que
proponemos aqui, podemos, sin embargo, apuntanasdgtelaciones. Si consideramos el
significado de la palabrrauerspief® se compone de dos conceptos: luto o duelo (Trauer)
juego o espectéculo (Spiel). Esta posibilidad lwarde armonizar los contrarios, la afinidad
entre el luto y la espectacularizacion, aparecdiabtgmente en las crénicas mortuorias de
Rodriguez Julié:

Pero naci en este Caribe hispanico y barroco, emvel impresionable; la muerte exhibe
en estas latitudes todos sus carismas. Ese esgemaanente que es la cultura hispanica
y barroca se concreta aqui en el cuerpo yacenta gkenero mayor. Cortijo, Cortijo, un
Cortijo silencioso que prefiero no mirar.(...) Baoo, barroco por todos lados y sélo una
Mont Blanc para escribirE{ entierro de Cortijopp. 24-25)

En aquella desorganizada y barroca demostraci@uele el afecto prevalecia sobre los
rigores del estado (sic). Era el entierro de naesaudillo agropecuario por excelencia;
ausente tenia que estar la solemnidad de un gstapim que este pais caribefio ha sido
incapaz de fundar en mas de cuatrocientos afosldeiatismo. Las tribulaciones de
Jonas p. 68)

En el Trauerspielbarroco el cadaver llega a ser el accesorio esté@mtblematico
fundamental. Erl entierro de Cortijoel cronista se detiene en varias ocasiones a i@figx
sobre la exhibicion del cadaver como fieémento mompor excelencia”. Pero, mientras acepta
la escena escatologica como parte del rito delode@lectivo, la rechaza para si mismo: “Yo
prefiero ni mirar, jaméas he disfrutado de essmeo;adeo la cara, como si esa presencia ahi
fuera la del perfectisimo otro. Si, porque morir amnvertirse en el otro perfecto, el
inalcanzable.” (P4g. 25) Extrafiamiento descriptdéeminos semejantes a los de Blanéhot,
para quien el “despojo mortal”’, la presencia cadeag¢ constituye para nosotros la de lo
desconocido, y nos amenaza con el efecto de l&desmlizacién, donde ¥bno sereconoce.

Si, enEl entierro de Cortijo,el cuerpo muerto preside la ceremonialan tribulaciones de
Jonasel cronista acepta el mandato matriarcal de lassspel lider: “Dofia Inés me prohibié
mirar a Mufioz Marin” £l entierro de Cortijo p4g. 26). En ambos casos, la voluntad reiterada
de no mirar al muerto coloca al sujeto en una valle posiciébn ambivalente, en la cual la no
resolucion del estado del duelo puede conducirahacinelancolia. Julia Kriste¥asefala que
hay cierta experiencia de la melancolia que seatalecible, que abre el espacio de una
subjetividad heterogénea aunque gozosa, que selamamen la contemplacion y asegura al
artista un dominio sublimatorio sobre la cosa pmkrdiHacia el final de las dos crénicas
encontramos un sujeto atravesado por un sentimmetancolicodecible,que contempla la
culminacion de un proceso histérico, politico yisamltural. Una “memoria rotd® que se

19 Walter BenjaminEl origen del drama barroco alemaMadrid, Taurus, 1990, pag. 214.
20 La traduccién segun el diccionario es “tragedia”.

1 Maurice BlanchotEl espacio literarioApéndice 2, Buenos Aires, Paidés, 1992, pag. 251
22 Julia KristevaSol negro. Depresién y melancolZaracas, Monte Avila, 1997, pp. 88-89.

2 Apelo al titulo del libro de Arcadio Diaz Quifionea memoria rotaOp. Cit.
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dispersa y se abre a las discontinuidades, almbiédviejos ritos y a la invocacion de otros:

¢ Donde se perdi6 la coherencia de los gestos? glxéadbré esa memoria de las
cosas Yy los gestos que es la tradiciéon? ¢Por daénde un pueblo que apenas
puede conciliar sus actos con sus sentimientogyellas con el rito?... El rito anda

moribundo, hay tantas intenciones fantasmales yodamgestos insepultos.

Posiblemente en ello resida eso que tan solemnentlantamos crisis historica.

(El entierro de Cortijopag. 95)

La escritura de las cronicas tendria entonces garautor, la funcion de terminar el
duelo, el propio y el colectivo, inscribiendo elatode manera individualizada y diferenciada
—una escritura propia, con sus marcas personalesa, practica social de la literatura.

1.3. Configuraciones del sujeto en las crénicas maorias

Una imagen del sujeto que se repite en ambas aeg la del paseante, una primera
persona que rompe con el espacio cerrado del daldekintelectual, tal como se lo representa
enlnsularismo.El cronista en Rodriguez Julia, por el contraregrdbula por el espacio abierto
y multiple de la calle, y, atravesado por diversampos de identidades, suyas y ajenas, el
paseante busca anclar su voz, individual, por ehtvecerio de la multitud.

Las tribulaciones de Jon&® divide en cuatro partes: la primera vez queaglista ve,
en su infancia, a Mufioz Marin; una entrevista,guatotros intelectuales, fechada en 1978,
donde se retrata la vigorosa vejez del lider ddD;Pl& cronica del entierro en 1980, y
finalmente una iconografia comentada de Mufioz M&imla primera parte el cronista adopta
la mascara del autobiografismo: un sujeto que rdeugse percibe a si mismo como un nifio de
diez afios, relata un rito de iniciacién centraddaemirada, la primera visién de Luis Mufioz
Marin. El narrador intenta recrear la perplejidathmtil, los ojos de un nifio que adn no
comprenden pero testimonian el concepto de lidetaggsus tensiones. Los padres, aunque
opositores a Mufioz, sin embargo, espian al lidenjacultos detras de las persianas. El nifio
quiere mirar:

Me aupé mas en la baranda, quise ver a Mufioz Mado, el mundo hablaba de
aquel hombre, terrible enemigo de mi madre, se@oladpolitica con corteja y
hasta querida, el hombre mas famoso de Puerto &igfe, el caudillo, el viejo, el
casi dictador decia a veces mi padre... Y yo ajuil balcon, y esta pasando por
Aguas Buenas! (pag. 20)

La representacién del espacio, el balcon, instaneaimagen de lo alto, impone una
distancia, un limite dificil de franquear. El nifgue luego devendrd escritor, se retira del
entorno familiar y observa los hechos desde laal@unque desearia estar en la calle, como
parece sugerir el desencanto de la frase “Y yd’agyicon palabras de Teresa Gramugfiel
imaginario de todo escritor incluye una imagen id@ismo que se articula con una poética, la
escena infantil opera como un emblema de la cantoaih posicion del sujeto en la cronica,
atrapado entre el distanciamiento critico y lamidiad de los afectos.

El sujeto que se construye en la cronica apelaeattategia de la impostacion, articula
diferentes identidades para “neutralizar” los efseale los hechos (la presencia carismatica de
Mufoz, la espectacularidad de su entierro), en ocoatinua puesta en abismo de la
fragmentacion del yo y sus intentos de recompasiéidtes de iniciar la entrevista con Mufioz,
el cronista se autorrepresenta bajo la mascarantidectual e independentista, profesor de
literatura y escritor, capaz de rechazar la condpague pueda provocarle el entrevistado,
envejecido y afésico. Pero la recreacion del eriooiese relata desde la posicion vulnerable de

% Reproduzco conceptos de la Prof. Teresa Gramugiimjados en el Seminario sobre Literatura y
Nacionalismo que dictara en la Facultad de Humaleislan el primer cuatrimestre de 1996.
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un sujeto que se configura, paradojicamente anifiado

Mufioz me mira sorprendido: por un momento penséyque caia mal, o peor, que
me consideraba el de las preguntas y los comentaeiodejos (p. 31); Me reconoci
como un nifilo malcriado, comemierda, altanero, jabtivel del peor mandarinato y
blanquitismo del pais (p. 49); Yo, bebé post-Muf@ozado con leche Pet y Carnation,
me echo a un lado, prefiero mirar desde la vallaganvertirme en victima de esa
demagogia que estan incubando (p. 34)

El narrador anifiado se coloca a si mismo en el ltigarado del “hijo”, frente a la
decaida pero todavia autoritaria figura del pataague le genera contradictorios sentimientos:
amor y rencor, admiracién y decepcion. La tensiivaca entre los polos de la atraccion y el
rechazo, se percibe también a través de los difesyeapelativos con los cuales...el cronista
nombra y califica a Mufioz Marin: desde el uso @gjedel nombre y apellido, pasando por los
mas frios y distantes “Patriarca”, “el Viejo”, “elate”, el “jodido animal politico”, el
“Renegado”, hasta el mas afectuoso y cercano “Dois’L El biografiado, retratado,
entrevistado, entrevisto, se resignifica en la tansion del propio yo, en los retazos de la
autobiografia: “A pesar de la distancia ideol6gstavida habia afectado profundamente la
mia.(...) A pesar de la minlscula idea entre ceejg, la grandeza de Mufioz Marin me
alcanza, tocandome inevitablemente.” (P4g. 52) Cdawds en el vientre de la ballénal
narrador es atrapado por un centro: Mufioz, la tadlyy su dolor, para regresar, expulsado, a la
superficie del propio yo, a los contornos problécadtde su propia figuracién.

En la representacién del entierro, una vez masroglista se esfuerza por invocar la
distancia, para registrar una muerte hiperbdlioa, dpviene espectaculo barroco. Una vez mas,
se ubica en lo alto: “Equidistante entre el afanedéimonio y todo aquel dolor a mi alrededor,
alcé la vista hacia la colina frente al Capitoli(pag. 62). Otra vez, sucumbe a la cercania y el
paseante se zambulle en la multitud: es apretygadta gente, arrastrado por la muchedumbre,
contagiado por el dolor que se inscribe en su oydepsube desde la garganta y le nubla los
ojos. La mirada, centro de organizaciéon de la carse emparia, se vuelve miope. El cronista
necesita adoptar otra mascara, esta vez bajoueafigl intérprete o hermeneuta que pretende
desentrafiar un enigma, descifrar “el misterio deela relacién entre Mufioz Marin y su
pueblo” (pag. 65). El narrador adopta el gestdizatdor de la retdrica del treinta y ensaya la
afirmacion esencialista: “Si, porque el misterioMigioz Marin es también el de nosotros los
puertorriquefios” (pag. 58). La voz, que se tornadisterial’”, connota la nostalgia de un
centro, presente en la ensayistica precedentedpsesticulada en la parodia de la autoridad de
la crénica, construida sobre una voz narrativa pomafiable por su dispersion. Leemos la
dedicatoria dé.as tribulacionexomo un reenvio hacia las figuras parentales, teteras de la
autoridad: sus padres, el maestro que le ense@adtdunn semestre las tesisiagularismo,el
padre “espiritual”, evocado en la Ultima parte telto, el interlocutor intelectual que le
permitié su “particular acercamiento a la figurd patriarca. “(pag. 11) La orfandad de este
sujeto se exaspera en la exclamacion: “Este paisie#d sin estado! (sic)” (pag. 74). Mufioz,
renegado de la independencia, responsable deda@asle un Estado, adopta el rol del padre
figurado porque no puede ser el jefe de estado.

La imagen de escritor que se cifra en la cronidaedéerro cuestiona su lugar de
representatividad: el intelectual, desde su pudsitobservacion, registra de manera insistente la
heterogeneidad social de la multitud pero no puestibirla en la lengua, que se extrafiifica,
se vuelve “otra”, ininteligible. El cronista no plee aprehender las voces del pueblo, las
transcribe a partir de la distancia que implicadatrecomillados, como sucede con la jibara
plafidera que le habla al muerto: “Ta nos ditesal®er, tl nos sacastes las niguas!” (pag. 65)
El término “nigua” esta fuera del campo semantiedod registros del cronista:

% Referencia biblica al episodio de Jonas, atragadel vientre de una ballena, y expulsado luego por
orden de Yavé: “Y entonces Yavé dio orden al péstg vomité a Jonas sobre la tierra.” Jonas 2:10.
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La palabra soné ajena, y entonces me dije: Matditg ¢ qué tu haces aqui?... ¢ Qué
diantres es una nigua? (...) Justo en el descomtionde aquella palabra se
cifraba la distancia entre mi insuficiencia y lartanidad plena de aquella mujer.

(pég. 65)

En El entierro de Cortijose produce una escena similar, en el momento qurermkta
va a traspasar a ese “otro lado “ que represemspaicio del caserio: “Traspasar este corredor
mitico de violencia es casi asegurarse caf®onaa manos de algliecode bejucodesesperado.

Mi pana ese lenguaje es como la cifra de una distansgviable entre mi condicién y la de
ellos” (pag. 12)

Desde la superficie tipografica a través de la sealepresenta la voz del otro —en un
caso entrecomillado, en el otro letra cursiva, comstran las citas—, es posible deslindar la
distancia o cercania entre la voz representadasyjelo de la escritura. En estas croénicas, el
lenguaje de “ellos” se representa como un cédigorqupuede ser descifrado por el profesional
de las letras, quien se transforma en un “transgtipcuyo lugar, como sefala Julio Ramos,
nunca es neutro en el espacio jerarquizado delrgis?®

En El entierro de Cortijoel cronista intenta construirse una identidad cateralice su
presencia en el entierro, pero prevalece el digtamnento de la figura del letrado:

Un blanquito de cara mofletuda, bigotes de puntgoay espejuelos es una presen-
cia turbadora en Lloréns; también ellos son capdedeerme, ya me tienen leido:
ese tiene cara de mamao... Mera, dame diez chavisse voz de negrero

mallorquin y le grité, eso si, entre dientes... &wb... (pag. 13)

Adoptar un disfraz (negrero mallorquin) o impossavoz son tretas que no le quitan al
intelectual de anteojos, su carécter de intrusel easerio. Para el cronista el barrio de Llorens
se torna el simbolo de la crisis del desarrollistao;antiutopia creada por &lelfare state
mufocista” (pag. 12). El caserio constituye lagierelotro, el “averno” (pag. 15), el espacio de
la heterogeneidad y multiplicidad de los descendierde negros y mulatos que las tesis
etnocéntricas dénsularismd@’ propusieran excluir de la metafora familiar. Sirbiel cronista
intenta, a través de su mirada, ordenar y otorgatid®d a la diversidad, la muchedumbre no
reconoce ni acata los mitos homogeneizadores dgrdm familia puertorriqueia “: “Ahora
quieroun golpe de vistgue sea capaz de resumir toda esta complejidad.d@erre que la
multitud resulta incapaz de posar (...) No, es siige, tendré que volver a los rostros, a los
individuos, para questo signifiqualgo.” (Pag. 77)

La significacion que se construye es la de ladiccgue le permite al cronista detener
el paso de la multitud, elegir rostros y endilgai@a biografia inventada. A diferencia de las
constantes contradicciones entre las posicionesedmnia y distanciamiento del sujeto que
analizamos erbas tribulaciones de Jonasn esta segunda crénica prevalece la posicion de
quien, a pesar del desconcierto y perplejidad guardvocan los hechos que narra, mantiene
una distancia jerarquizante y desafectiva: “Comdayp fuerte evocacion personal o terrible
desgarramiento emocional, mirar el rostro de unrtaulamoso es ejercicio ideal para mi
espiritu atribulado con la catastrofe de la muettatijo es, con excepciéon de Albizu Campos,
el muerto que mas he mirado.” (pag. 26)

Para Juan Duchesne Winter la figura del cronist&leantierro de Cortijoes la del

% Julio Ramos, “Saber del otro: escritura y oraliden el Facundo de D. F. Sarmiento”, en
Desencuentros de la modernidad en América Lafidéxico, Fondo de Cultura Econdémica, 1989, pp.
19-34.

2" Enlnsularismode A. S. Pedreira leemos frases como: “El mulafpds un tipo de fondo indefinido y
titubeante, que mantiene en agitacion ambas teraeantropolégicas (blanca superior, negra infdraor
aclarado el autor unas oraciones antes), sin adabaerfilarse socialmente”. Op. Cit, p. 35.
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intelectual, inmerso en la multitud pero desde @l dael intérprete, “cuyas reflexiones
testimoniales proveen la guia anagégica del enigffidPor su parte Juan Gelpi afirma que,
pese a que Rodriguez Juliid apela a la heterogeheldaursiva de la crénica, emas
tribulaciones de Jonagersisten los “vestigios del discurso paternalidta Pedreira®
Coincidimos con las conclusiones a las que arribaidElena Rodriguez Castro, que sintetizan
y van un poco mas alla de las posiciones anterittera@tadas, al postular que:

ni las méascaras del cronista ni sus memorias aoajes disimulan la nostalgia por
la composicién de un yo consolidado que irradigaidesde el territorio siempre
prestigioso de las letras. Se trata de una nue@ipcion que ansia también su
lugar: la voz de un nuevo literato, una nueva distaentre la mirada y la pose; la
reflexién y su objetd’

Il. Sobre Puertorriquefios™

El libro Puertorriquefios publicado por Edgardo Rodriguez Julia en 1988eeaun
subtitulo —Album de la Sagrada Familia puertorriquefia a padi 1898—que connota una
serie de significaciones. El afio de 1898 indicaaghbio de dominacidén colonial de Puerto
Rico: Espafia pierde su hegemonia frente al imp@arialneocolonial de Estados Unidos. Fecha
sobrecodificada por el discurso del nacionalismtucal como “el trauma “, por ejemplo, en la
Historia de la literatura puertorriquefi@le Francisco Manrique CabréfaSagrada Familia
puertorriquefiaconnota un doble gesto parddico: por un lado, rtepe la familia cristiana
como modelo de civilizacion occidental, y, por oparte, el gentilicio “puertorriquefia”
circunscribe la metafora sacralizada de la fanalisambito de lo nacional, aludiendo a la
estrategia retérica de unidad y consenso promgwiddos Treintistas y resignificada por los
discursos del populismdlbunt® alude literalmente a la coleccion de fotograftase es, en
nuestra sociedad, una suerte de memoria y arcamidr que Rodriguez Julia incorpora en su
libro. Puertorriquefiosreproduce el formato del album fotografico, e impail receptor del
texto una doble tarea: leer y también mirar.

Dos epigrafes inician el libro y ambos trazan limeds tematicas principales que
atraviesarPuertorriquefiosel problema de la identidad y la memoria. El priopextraido de
una cronica de viaje del siglo XVIII de André Peetredrd, pone en escena la mirada sobre el

8 Juan Duchesne Winter, “Multitud y tradicién Ehentierro de Cortij, Narraciones de testimonio en
Ameérica LatinaEditorial Universitaria de Puerto Rico, 1992, p8.18

29 Juan Gelpi‘Las tribulaciones de Jonaante el paternalismo literario”, Op. Cit., p. 114.

%0 Maria Elena Rodriguez Castro, “Memorias conjeagalas cronicas mortuorias”, Op. Cit, p. 92.

%1 Edgardo Rodriguez Juli®uertorriquefios (Album de la Sagrada Familia pusitpuefia a partir de
1898),Madrid, Editorial Plaza Mayor, (Biblioteca de Autsrde Puerto Rico), 1988, 3ra. Edicion de 1992
(todas las citas textuales estan tomadas de éista @dicion).

%2 Francisco Manrique Cabrera lee la invasién noreg@mana como “etrauma: el violento desgarre
histérico consumado sin la intervencién nuestrai’,Historia de la literatura puertorriquefiaNueva
York, Las Américas Publishing, 1956, p. 60.

%3 Respecto del album fotogréafico y su vinculacién eb espacio doméstico y familiar, escribe Walter
Benjamin: “Entonces fue la época en que comenzar@parecer los albumes de fotografia. En los
lugares mas frios de la casa, sobre las consadasarios, alli era donde mas probable se encontrara
cuero cubierto con picaportes de metal y paginasodie dorado tan gruesas como un dedo, sobre las
cuales las tontamente vestidas o embellecidasafigestaban distribuidas —el tio Alex y la tia Rieke
Trudy cuando pequefia, papa en su primer semestfiealente, para completar la version, nosotros
mismos: como Tiroleses de salon, canturreandosdosbreros balanceados contra abetos pintados, o
como marineros, una pierna rigida y la otra dohladano es apropiado, descansando contra un poste
entapizado. “ En “Breve historia de la fotografi&go, t. XXXI/2 nro. 188, junio de 1977, p. 155.
También en, del mismo autd@jscursos interrumpidos Madrid, Taurus, 1981.
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otro que construye el colonizador y que define la “iditt moral” del colonizadd como
producto directo del clima tropical. ElI segundan&olo del “Diario Secreto “ del obispo Don
José de Tres Palacios y Verdeja, importante pegesogae hace las veces de cronista, en la
novela de Rodriguez JuliZa noche oscura del Nifio Avilégflexiona sobre la “imperfeccién “
del recuerdo, apelando a la complicidad de un leqte reconozca el caracter apdécrifo de tal
“diario secreto”. Para Anibal Gonzalea noche oscura..‘es una vasta alegoria de la historia
cultural de Puerto Ricd® y dada la referencia del epigrafe a esta obrausee inferir que
Puertorriquefiogambién apela a los procedimientos de la alegaémaaunque esta vez, de la
historia social del pais desde la intervencion eaoriericana. El cronista contemporaneo
registra, a lo largo de casi cien afios (lapso gediarentre la fecha indicada en el subtitulo y la
fecha de publicacion del texto), “las contradicei®snde una sociedad en proceso de
transformacion” Puertorriquefios pag. 33). El autor construye un retrato del Ruético
presente a partir de la estrategia del album famitexto, signo e iconografia que rednen lo
autobiografico y lo colectivo, la historia personala historia nacional, desarticulando las
fronteras publico/privadd?uertorriquefiosconvierte la galeria de las fotos privadas en album
publico, representativo del “pueblo” puertorriguefidesde una perspectiva histérica
proveniente de la clase media en la cual se iresefibronista.

Si en la cronicas revisadas anteriormente analigalmoconformacion de un sujeto
autofigurado como “paseante”, en esta cronicaaamb®, la primera persona observa y lee en
las fotos —suyas y ajenas—, su propia mirada, awake contempla a si mismo inmerso en un
proceso de intensa busqueda respecto de la reafidadorriquefia, perturbadoramente
contradictoria. Si una faz del texto desliza eloladtrospectivo, el reverso muestra en esa
historia personal los signos de una historia civiectla biografia se manifiesta como un
discurso mediador que con la representacion deddpaga cuenta del presente. La ficcion
biogréfica que el narrador construye en la cromiaaa un “retrato de artista”, en el cual se
rastrean los “origenes” del escritor, ligados sdga literaria de un tio abuelo, Don Ramén Julia
Marin, discipulo de Zeno Gandia, que se rescataldelo a través de las palabras autorizadas
de un novelista consagrado, Enrique Laguerre:

Ramoén Julia Marin, autor de Tierra adentro y Lab&)ees un joven cautivado por
el periodismo y la literatura, fiel cronista de w@oca volcada en la confusion y
sacudida por el cambio. De él nos dice Enrique aguen un articulo escrito en
el aflo 1940 para la revista Isla: “Tiempo es ygukese le rescate del olvido y que
se le estudie con carifio, porque nadie como él mquger el latir de esa época tan
significativamente en nuestra historia de puebl®98t1907: transicion,
inestabilidad, inseguridad”. (pp. 31-32)

La cita es reveladora en diversos aspectos. Mukssttanstitucion de la subjetividad
del escritor, quien, en el retrato del otro, prégama idea de si, de lo que es la literatura, a la
vez que involucra una estética y una ética deddtesa. El tio abuelo fue escritor y periodista
—como Edgardo Rodriguez Julida—, y también “crofiid&auna época conflictiva.

El narrador se escribe a si mismo en ese otro yodecsado en la figura del tio escritor,
se inscribe en una genealogia literaria que legititno autor, Enrique Laguerre, y opera en el
presente, como lo hiciera en su tiempo su antepapada “narrar el misterio de un mundo que
muere, describir el asombro ante un engendro aocalladnacer.” (pag. 33) El tema que
atraviesa el entramado Beertorriquefios—la paulatina transformacion y crisis de la familia
partir del 98— se emblematiza en el “album de fotobjeto de numerosas reflexiones por
parte del narrador. El cronista propone la fotdgrahl modo barthesiano, como imagen

¥ véase Albert MemmiRetrato del colonizadd@uenos Aires, Ediciones de la Flor, 1996.
% Anibal Gonzélez, “Una alegoria de la cultura preiquefia:La noche oscura del nifio Aviléde
Edgardo Rodriguez JulidRevista Iberoamericanadmeros 135-136, abril-septiembre, 1986, p. 585.
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connotativa, que a pesar de su caracter de “repcaituanaldgica de la realidatf’adquiere
variadas significaciones a través de procedimietdatss como el enmarcado, la pose, los
vestidos, los objetos, la seleccion, el encuadresompaginacion, que permiten leer la foto
como discurso:

De este modo el. arte de la fotografia tambiéraescion ya que es el enlace feliz
de la ocasion Unica y privilegiada convertida esueedo y la época transformada
en nostalgia. En el Album de Familia el fotogragoum cronista que usa el espacio
pictérico para narrar. EI modo de la familia eriempo se mueve entre esos dos
polos, el recuerdo y la nostalgia. (pag. 78, etaydro es mio)

Pero el signo visual y el signo linglistico se uaaruna sola propuesta que es el texto
contado. El cronista construye historias en torfasafotografias, verbalizando las imagenes,
hiperconnotando las fotografias, sumamente sigtifi@s en si mismas. E incluso, por
momentos, el texto produce significados enteramemievos, que se proyectan re-
trospectivamente en las imagenes. Los lectoresnenentonces que volver la pagina, para
ubicar y releer la fotografia que dispara la hiatddtras veces, el texto reemplaza directamente
la fotografia, “ilustrada” en la minuciosa descigocde alguna foto que no ha ingresado al
album. Es la mirada organizadora del autor la tpw@la cabo la seleccidn fotogréafica, y esta
mirada siempre vuelve sobre el rostro propio. BEl&l, compuesto principalmente por retratos,
funciona como un espejo que devuelve, en el raigirotro, la identidad propia:

¢Qué hace ese negro manco en el Alboum de FamRia?qué aparece ahi? ¢De
guién es ese abuelo mandinga? Se trata de esaqfetonos perturba por
desconocer la identidad del retratado, por no gquemdnocer la contundencia de
la raja. Aparte de que es el abuelo negro de todsstros, Martin aparece como
un intruso en la complacencia sentimental pequefguesa. (pag. 28)

La fotografia se convierte en configuradora dedeniidad. Como un documento “el
retrato se transforma en cédula de identidad antexirafieza, edetenteque reafirma la
identidad ante lo ajeno “ (pag. 104) La reflexid@h cronista le permite constatar la situacion de
los emigrados en Estados Unidos y sus ritualesetigacién con lo natal, enviando sus
fotografias a las familias que permanecen en el paivisita al propio pasado, construido con
imagenes como las del abuelo (cap. 1V); el bisab(ep. V); la madre (cap. VI); el hermano
(cap. XI); el primo Ubaldo (cap. XIV) y sus retratde la infancia, se combina con la historia
social del pais, leida como un sistema de signas dpspliegan las fotos de interiores
campesinos y urbanos, las poses que adquierenttgdfiados, su ropa, gestos, miradas; los
lugares elegidos para fotografiarse; los eventosales (fiesta de quince, casamiento,
promocion escolar). ElI proyecto de@uertorriquefios pretende convertir la foto en
conocimientd’ y pese a la ironia que se filtra en varios comsalel narrador, en el texto
contado prevalece la nostalgia. Se manifiesta otidgede pérdida, ya que la foto preserva el
vestigio de lo desaparecido: los nifios que dejdmiserlo, las parejas perdidas, los soldados
muertos, los emigrados que no pudieron retornarbhorios transformados en “buildings” y
urbanizaciones como marcas del desarrollismo psfpuliHe sido retratado, luego soy... Pero
precisamente ahi estéa la falacia: nada de lo déeab$ permanece hoy...” (pag. 129) Como en
las crénicas revisadas anteriormente, uno de fitmids que caracterizan al sujeto de la crénica
es su constante gesto autor reflexivoP8ertorriquefiosmanifiesta claramente el proceso de

% Roland Barthes, “El mensaje fotografico”, Ehanalisis estructuralintroduccion y seleccion de Silvia
Niccolini, Buenos Aires, CEAL, 1977, pp. 103-116.

37 «Cuando la nostalgia fracasa, cuando la tierraci@h del espectador con la foto no existe, perogaésta
como ruina de la memoria; ya esta lista para wamsirse en motivo de conocimiento histérico y $okla ahi
la aspiracién y sentido de esta crénica hechatds.f®uertorriquefiosp. 81. (el subrayado es mio)
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erosion del mito de la “familia puertorriqueffa’la construccion del albuthcomo posible

articulador de una coherencia o unidad demuestré&fadacia” “nada de lo que estd ahi
permanece hoy”. Pero también notamos la paradojandsujeto que, pese a reconocer la
fragmentacion de la unidad familiar, convoca alswtoos” puertorriquefio, como posibilidad de

resistencia de “esa comunidad imaginada que llaraaracion”:*°

Estos dolores de parto de la modernidad puert@figuprovocan un animo de

restauracion. Recuperemos la familia y la comunidaguksar de todo, muy a pesar
de todo, estamos a tiempo. Ese parece ser el ggltado que anima tantos

gestos....” (pp. 170-171)

La convivencia texto y fotografia habia sido endaypor Rodriguez Julia ebas
tribulaciones de Jonag en El entierro de Cortijo.En la Ultima parte de la primera de esta
cronicas el narrador introduce una iconografia ctaua de Luis Mufioz Marin, una suerte de
album que Maria Elena Rodriguez Castro lee comgesto de “valor cultico del ausenté’'La
iconografia de Mufioz se inicia, paradéjicament@, waoa foto ajena que muestra los funerales
del mariscal Tito. Las imagenes escenifican la esipn “racional” del duelo popular,
contenido por un rito controlado por un Estado fim en contraposicion a la histeria masiva
durante el entierro del lider puertorriquefio: “Hrestra relacion con el caudillo no media el
estado (sic); mas bien asumimos al jefe como unanta necesaria de la familia, del amor
paterno filial. De ahi que su ataud fuera manoséadta el delirio por las manos dolientes de
su pueblo.” (as tribulaciones de Jonapag. 100) EnEl entierro de Cortijolas fotos son
testimonio del dolor “extraviado “ de la multituglle transforma el entierro del musico en una
especie de carnaval de danza y musica. El crahéfta constatar la heterogeneidad del “pais de
muchas tribus”El entierro de Cortijopag. 90), pero sin dejar de articular la posibdidaagil,
de un consenso: “El himno nacional quiz& sea |piatque nos convence, cada vez menos, que
la gran familia que somos los puertorriqueffipevalecera sobre las tribus.” (Pag. 93) Las tres
cronicas retoman la metafora familiar, la problénaat, muestran sus contradicciones pero, de
alguna manera, ese regreso cuestionado a la faggistra la ansiedad del intelectual que desea
construir un discurso de consenso capaz de articidecas de identificacion nacional. Podemos
resumir esta perspectiva en la conformacion delrdldePuertorriquefioscomo narracion de
una historia alterna, relatada por un puertorrigusfi enfrentada al album fotogréafico
norteamericano colonizador @ar Islands and their People:

Llegaron los americanos y no tardaron en proclamar antropologia pediatrica.
Aqui vemos a Mr. Walter Townsend, el fotografoQig Islands and their People
sosteniendo unos bebés barrigones de la antigugzaopuertorriquefia (...) Esa
filantropia imperial tuvo en los primeros afios d&jimen norteamericano un
reverso siniestro; me refiero a la pretension dwgeio cultural. (Pag. 76).

Frente a la amenaza del “genocidio cultural” —lgasicion del “american way of
life"—, la reescritura de la metafora familiar awés del emblema del album podria leerse

38 _a familia lleva en su seno el germen de todaségaraciones imaginableBliertorriquefiosp. 79.

%9 Seglin Susan Sontag, el album de familia funcionaocun paliativo al cual se acude para contrarrésta
dispersion familiar que se produce a partir dedsoRicion Industrial. Véas@n PhotographyNueva York,
Parrar, Straus and Giroux, 1977, especialmentsmagd@ y 9. ErPuertorriquefiosel album se construye a
partir de una fecha —1898— que se lee como sigmauhbios. La fotografia familiar es concebida dibbed
de Rodriguez Julid como un “totem” (p. 12) queatsy preserva “lo que fuimos y lo que somos eseed
familiar.” (p. 12)

0 Gabriela Tineo, “Entre las preguntas y las crémicapensando la identidad puertorriquefRéyista
del Centro de Letras Hispanoamericana8p 5, vol. 3, 1996, p. 624.

“l Maria Elena Rodriguez Castro, “Memorias conjetasalas cronicas mortuorias”, Op. Cit., p. 91.
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como la reafirmacion cultural e institucional de ‘tmodo de ser puertorriquefio” que es su
contracara, porque “el mundo familiar plasmado eralbum es imagen de parentesco y
expresion de valores” (pag. 12), y la fotografigressenta la memoria, individual y colectiva,
gue “nos invita a ser testigos de un testimoniaddosl tiempo desgarra el espacio mas cercano,
la proximidad mas entrafiable”. (pag. 85)

Conclusién: breve comentario sobre la “cronica” se@n Edgardo Rodriguez Julid

La crénica... Es una manera de ir a la calle, dasttimonio directo, evitando la
formalidad del ensayo, incluyendo algo de lo navway, sobre todo, dando una
vision muy personal, muy testimonial de los hechiode aquello que por decirlo
asi captura la imaginacion del pueblo, la imagiagiopular)?

Esta cita nos muestra la concepcion del autor aceet género “cronica”, al cual
vincula con la modalidad “testimonio”, conceptuahteesimilar a la definicion que brinda Ana
Maria Amar Sanchez sobre esta forma especificalab testimonial o de no-ficcion mantiene
el compromiso con los hechos, pero éstos sufrgirageso de “subjetivacion” al pasar a traves
de los sujetos que son la clave de su transformaziérativa’> Esta subjetivacion se identifica
con lo que Rodriguez Julia llama “vision muy peedate los hechos”. La crénica le permite
desafiliarse del género predilecto del nacionalisndtural, el ensayo, pero “capturar la
imaginaciéon colectiva” coloca al sujeto de la cecdnien una posicion jerarquizada como
intérprete, de intelectual como mediador. Desda ékima perspectiva, y teniendo presentes
las cronicas mortuorias de Edgardo Rodriguez Jalidhas funcionan como “filtros” que
absorben y traducen los hechos —muertes y entiglgopersonas publicas—, a otro nivel
simbodlico. La articulacion de la biografia personal la colectiva, exacerbada en
Puertorriquefiosredefine las fronteras entre lo publico y lo privadn las tres crénicas
analizadas la informacion siempre aparece matipad#a subjetividad del escritor, atravesada
por elecciones estéticas que construyen una pagtiqaa del génerd, cuya hibridez, como
sefiala Myrna Garcia Calderdn, constituye un mosaicode se mezclan el mito y la historia,
lo real y lo imaginario, la historia personal yHistoria colectiva, la cultura popular y la alta
cultura, el presente y el pasado, fundido todo epa constante busqueda por definir la
escurridiza condicion puertorriquefia”.

“2 Entrevista reproducida por Julio Ortega en “EdgaRadriguez Julia: cronica de entierros, ficcién de
nacimientos”, erReapropiaciones. Cultura y nueva escritura en Ru&ico,Rio Piedras, Editorial de la
Universidad de Puerto Rico, 1991, p. 125,

3 Ana Maria Amar Sancheg] relato de los hecho®osario, Beatriz Viterbo, 1995, pp. 47-54.

4 “Yo nunca desaparezco de mis crénicas. Todo ldrada. Soy un personaje central. Un poco es el
escritor mirando por encima del hombro del espectatlilguna gente me ha criticado eso, que yo no
desaparezco de mis crénicas. Pero es que yo na degaparecer porque yo soy la cronica.” Citado por
Maria Elena Rodriguez Castro, de una entrevistdeghieiera al autor (inédita), en el articulo “Memas
conjeturales: las cronicas mortuorias”, Op. Ci7 9.

% Myrna Garcia Calderén, “El espacio intersticiatrgnsitorio en la nueva crénica puertorriquefia”,
Revista de Critica Literaria Latinoamericané&fio XXIIl, nro. 45, Lima-Berkeley, ler. semestie
1997; p. 301.
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