Orbis Tertius 1997, 11 (5)

Sobre la lectura del adorable catalogo
Borges critico de los clasicos

por Sergio Pastormerlo
(Universidad Nacional de La Plata)

RESUMEN

En los textos criticos de Borges sobre los clasimismo que en sus textos sobre las vanguadias
literaturas mas desprovistas de prestigio, se dascuna zona de su critica cuyo Ultimo objeto s |
creencias y las valoraciones literarias. En estmaale su critica, Borges se abstiene de intervenir
estratégicamente en el juego de la literatura,  ®suncia aparece como condicién para interrogam
extrafieza suficiente, las reglas de juego. La efipelad de esta zona de su critica puede obseevats
comparar sus dos ensayos “Sobre los clasicos”. Eprienero, de 1941, Borges sitda el culto de los
clasicos en el marco de los cultos nacionalistagl ¥nsayo puede ser leido como una intervencién
politica y literaria. En el segundo, de 1965, eltaude los clasicos queda ubicado en el contextiage
devociones religiosas, confirmando una constantesta zona de su critica: la representacién de las
practicas literarias como practicas de caracterigaso.

La critica de Borges sobre los clasicos es unutapie su critica del gusto. En efecto, si
los clasicos constituyen un tema recurrente eritiaacborgeana es porque representan, lo mismo
gue las vanguardias, una zona extrema de la litaran la que se exponen de un modo
especialmente visible las valoraciones y las cregliterarias. Aparentemente opuestos, los clésico
y las vanguardias se revelan, en el fondo, como d@o®dades de lo mismo: la ruptura
vanguardista con la tradicion, por ejemplo, apaeeda critica de Borges como una pretension no
menos dudosa que la indefinida perduracion delésscos.

La critica borgeana tiende a convertirse en uniartel gusto cuando recorre los
extremos en los que las valoraciones se vuelvgreshesas: el espacio de las literaturas mas
prestigiosas o el de las literaturas mas despasvit reconocimiento. Si las lecturas Maltin
Fierro resultan para Borges especialmente significatipas,ejemplo, es porque se trata de un
texto que rapidamente atraviesa, desde un extrexsia fel extremo opuesto, el espacio de la
legitimidad, y porque en los dos casos el poemdateandez queda colocado en lugares donde
las valoraciones se enrarecen: desde una posicida gue elMartin Fierro es objeto de
“admiraciones que condescienden” hasta una posaidla que el poema, ya canonizado, es
objeto de “elogios ilimitados”. En todos los textgge Borges escribié sobre el poema de
Hernandez abundan las citas destinadas a prob&nay otro libro argentino que haya sabido
provocar de la critica un dispendio igual de imdaifles™ Después de recordar las estrofas en
gue Fierro y la cautiva huyen de la tolderia, Bsrgscribe: “Un problema ha inquietado
curiosamente a los criticos de la obra. ¢Ocultiaemoches del desierto una tregua amorosa?
Lugones opina que no, porque ‘la generosidad déhdpa ignora estas complicaciones
pasionales’; Rojas entiende que tal vez haya pashpy pero que Herndndez ha sido muy
discreto” Borges actGia como un verdadero coleccionista @ éscturas que son recogidas
como curiosidades equivalentes a la maquina de pensar de Raimundio’Lal las
especulaciones ontoldgicas del conde Korzyb8sa coleccion es un cuerpo de citas que habla
sobre el modo en que leemos los clasicos.

No es posible explicar el lugar que ocupa Borgek dnistoria de la literatura argentina
sin considerar sus apropiaciones, sus manifiestigspolémicas literarias, los efectos de sus textos
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criticos y de sus trabajos editoriales en la forémade un nuevo publico, su reordenamiento de las
tradiciones y las jerarquias, su participacion elvatbs fundamentales para nuestra literatura como
los de “El idioma de los argentinos” o “El escrigmgentino y la tradicion”. Tenemos buenas razones
para leer los textos de Borges, y especialmentgestas criticos, como intervenciones estratégicas.
Sin embargo, esta justificable imagen de Borgesocgran estratega de la literatura argentina
puede ser también un obstaculo para leer una zosa dritica en la que Borges se abstiene de
intervenir estratégicamente en el juego de laatilea. Una critica del gusto exige cierta
independencia del proyecto literario de su autoa pecluir también las creencias y valoraciones
gue sostienen ese proyecto, y debe saber ubitarsegen de las ideologias literarias de su época
como condicién para hacer de esas ideologias whoothg critica. Cuando Borges pone a prueba
los mitos de la vanguardia, su critica no puedeirgerpretada simplemente como una toma de
posicién tradicionalista, de la misma manera ggeafiservaciones escépticas sobre el culto de los
clasicos no siempre pueden ser entendidas comacapes sobre el canon. Borges escribié sus
principales textos contra la vanguardia en la @&édatl20, es decir, en los mismos afios en quebrma
manifiestos vanguardistas, y escribié su texto @s@gptico contra los clasicos a fines de 1965, es
decir, cuando ya se habia consolidado el procesorgmgracion de su obra en el extranjero y habia
comenzado a ser, decididamente, un clasico. Explistos textos borgeanos en términos de
estrategias exigiria postular un Borges que irgiegensatamente sus estrategias de escritor.

Borges escribié dos ensayos titulados “Sobre lasiads”. El primero fue publicado en
1941 en la revistsur® El segundo, escrito a fines de 1965, ha quedatigdio en las reediciones
de Otras inquisicione$.Las diferencias entre estos dos ensayos pueden gara aclarar la
distincion que sefialé antes entre dos zonas détisa.c

En el ensayo de 1941 Borges sitta el culto del&scos en el contexto de los cultos
nacionalistas. Esta relacion (clasicos y naciomaljscorresponde a un periodo definido de su
critica que comienza unos afios antes de la seguretea mundial, hacia 1937, y termina en
1955 con la caida de Perdn. Durante esos afiofepnlios ensayos que cruzan critica literaria y
politica y en los que Borges se enfrenta, desde una idadibgral conservadora, a diversos
regimenes nacionalistas y totalitarios. No es ¢apiasu primer “Sobre los clasicos” comience
con una cita de Carlyle, a quien Borges, que ndegade admirarlo, consideraba uno de los menos
discutibles precursores del nazismo. En 1941 Bgrggsonia la siguiente definicioriNb importa
el mérito esencial de las obras canonizadas; ingyof& nobleza y el nimero de los problemas
gue suscitah Sobre la base de esta definicion, Borges aprol@zabanonizacion de Goethe, de
Shakespeare y de Dante, rechazaba |®dgbtey, a fortiori, la deMartin Fierro: “El Quijote,
merced a un esfuerzo violento, ha sido vinculadesaerasmistas; el Martin Fierro no tolera
otro precursor que Lussich ni otro continuador Guéérrez. Nos propone un orbe limitadisimo,
el orbe rudimental de los gauchos. Sus glosadaresgenas (o temo) una especie mas pobre
de cervantistas: devotos de refranes, de coplasad@rismos infimos, de mediocres enigmas
topograficos”. El primer “Sobre los clasicos” es borrador de “El escritor argentino y la
tradicion” y, lo mismo que este ensayo, fue undante intervencion de Borges sobre la literatura
argentina. La limitada capacidad descriptiva dddfnicion de 1941 (como lo sefiala el mismo
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Sobre los clasicdsen Sur,n® 85, Buenos Aires, octubre 1941.

Sobre los clasicos”, e8ur, n° 298-299, Buenos Aires, enero-abril 1966.

" “Una pedagogia del odio”, 1937Ttau keinem jud bei seinem gide Elvira Bauer’, 1937; “Una
exposicién afligente”, 1938 Der totale Krieg,de Erich Ludendorff’, 1938;Ends and Meansle Aldous
Huxley”, 1938; ‘Guide to the Philosophy of Morais and Polinds, C. E. M. Joad”, 1938; “De la vida
literaria”, enEl Hogar, 28 octubre 1938; “Ensayo de imparcialidad”, 193%efinicion del germandfilo”,
1940; “H. G. WellsTravels of a republican radical in search of hotterd, 1940; “Algunos pareceres de
Nietzsche”, 1940; Prologo a Carlos M. Griinbévigster de juderial 940; “G. K. ChestertoriThe end of
the armisticg 1940; “Dos libros de este tiempo”, 1941; Prélogbamingo F. Sarmientdrecuerdos de
provincia, 1944; “Anotacion al 23 de agosto de 1944”, 1944istDrso de agradecimiento al recibir el
premio de honor de la SADE”, 1945; “Nuestro pobrdiiidualismo”, 1946; “El escritor argentino y la
tradicion”, 1951; “El pudor de la historia”, 19524istoria del tango”, 1955; “Adolfo Bioy CasareEl
suefio de los hérogsl955; “L'illusion comique”, 1955.
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Borges, no resulta adecuada para todos los clasécorga un caracter prescriptivo y la desplaza
hacia la zona de las estrategias borgeanas. @cud#do a su definicion, algunas canonizaciones
resultan “errébneas”, es porque la definicion, egafude explicar valoraciones, valora. Esta
definicion, por otra parte, no era inequivocamelgsinteresada: no sélo permitia rechazar la
canonizacion ddWartin Fierro, sino también recomendar tacitamente la candiddtisu propia
obra, ciertamente m&ciclopédicajue la de Hernandez,

En el ensayo de 1965, en cambio, Borges ubicalte da los clasicos en el marco de
los cultos religiosos. Esta vinculacion (clasicasligion) no corresponde a una época en partjcular
ya que la critica borgeana siempre analiz6 lagigaaditerarias como préacticas religiosas. En 1965
ya no busca la condicion de los clasicos en ldss$esino en la lectura. En el tltimo tomo de las
Obras Completade De Quincey, por citar a uno de los autores eié@sdos por Borges, figura
la siguiente recomendacién sobre la lectura debleas de Shakespeare: “Hemos de estudiarlas
con entera sumision de nuestras propias facultadesfe perfecta de que en ellas es imposible
que falte ni sobre nada, ni que haya nada inirite sino que, cuanto mas avancemaos en nuestros
descubrimientos, mas pruebas encontraremos deannypina construccién que se sostiene a si
misma, alli donde los ojos descuidados sélo vefanaccidente®. Borges transforma esta
disposicion de lectura, que pudo encontrar en Dmed®y 0 en cualquier otro lugar, en una
definicion: “Clasico es aquel libro que una nacdan grupo de naciones o el largo tiempo han
decidido leer como si en sus paginas todo fueridatado, fatal, profundo como el cosmos y
capaz de interpretaciones sin término”.

En “Una vindicacion de la cdbala’, de 1931, Borgashabia descubierto el modo de
lectura de los clasicos en los procedimientos estivas con que los cabalistas revisaban el
Génesis:“la lectura vertical, la lectura llamada bouestextdn (de derecha a izquierda, un
renglon, de izquierda a derecha el siguiente),debdica sustitucion de unas letras del alfabeto por
otras, la suma del valor numérico de las letras.€En “La cabala’, una de las conferencias de
1977 reunidas eBiete nochelel tema es la cébala, pero Borges comienza habkutate los
clasicos. En “Sobre los clasicos”, inversamentégrel son los clasicos, pero el primer ejemplo
gue presenta Borges es un ejemplo religioso. B tge elige como punto de partida elskéhg.

En una sola frase, usando soélo quince palabrage8describe la elemental estructura combinatoria
de un libro que, para quienes no crean en el osggrado de sus hexagramas ni en las virtudes
magicas de sus combinaciones, no puede no semificsigte. Y sin embargo, “Leibniz creyo6 ver
en los hexagramas un sistema binario de numeramti@s, una filosofia enigmética; otros, como
Wilhelm, un instrumento para la adivinacion delifat otros, un vocabulario de cierta tribu; otros,
calendario”. Es decir, cualquier libro, leido ca@ngdredisposicion de la lectura devota, puede
convertirse en un libro “profundo como el cosmasapaz de interpretaciones sin término”. En
El canon occidentalarold Bloom recuerda una noche en la que, enfilerdda necesidad de
escribir una conferencia sobre Milton, decidi6 |IE&paraiso perdidacomo si no lo hubiera
leido nuncd’ Para Borges esa experiencia hubiera constituidexperimento de lectura tan
crucial como los sugeridos al final de “Pierre MelaPero no es posible leer un clasico como si
no fuera un clasico ya que ni siquiera es posdge Uin clasico por primera vez. En la lectura de
los clasicos, escribe en 1931, “la primera vez &faysegunda, puesto que los emprendemos
sabiéndolos. La precavida frase comun rédeer a los clasicgs resulta de inocente
veracidad™® Libros inalterables, impenetrables a la contingerycsin embargo destinados a
recibir todos los sentidos, los clésicos son, [zaiitica borgeana, textos saturados de lecturas y
relecturas.

El ensayo de 1965 se abre con consideracioneddioas, pero contra quienes buscan en

® Thomas De Quincey, “On the Knocking at the Gat®latbeth”, eriThe Collected Writings of Thomas
De Quinceyvol. X, Literary Theory and Criticismzdimburgo, 1890.

°“La cabala”, erSiete nochedviéxico, Fondo de Cultura Econémica, 1980.

% Harold Bloom,El canon occidentaBarcelona, Anagrama, 1995, p. 35.

1 Prélogo a Paul ValéryEl cementerio marinoBuenos Aires, Les Editions Schillinger, 1932.
(Recogido erPrélogos Buenos Aires, Torres Aguero, 1975).
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las etimologias una explicacion sobre el uso acledhs palabras, Borges se apura a aclarar que
su interés es justamente el otro: “Escasas disaplhabrd de mayor interés que la etimologia;
ello se debe a las imprevisibles transformacioeesehtido primitivo de las palabras. Dadas tales
transformaciones, que pueden lindar con lo pamdjie nada o de muy poco nos servira para la
aclaracion de un concepto el origen de una palafbdr qué comenzar un ensayo sobre los
clasicos hablando sobre la etimologia de las pad&bp Acaso para recordar que esa palabra
procede “del latirclassisflota, que luego tomaria el sentido de orden”? &s#aente digresion con

la que se inicia “Sobre los clasicos” puede seialebmo una advertencia contra las credulidades
del pensamiento esencialista. Antes de abordardlaqgema de las valoraciones literarias que
parece no tener historia, Borges coloca, comoduatcion, una historia de “transformaciones
imprevisibles”. ¢ Por qué detras de las palabrasehaba historia de desvios y detras de los textos
clasicos (de las palabras de los textos clasigmshistoria de continuidades?

Generalmente encontramos una confirmacion de lasag@nes en su duracion historica.
Para Borges, por el contrario, la fragilidad ddbvae revela, en los clasicos, precisamente en
razon de su resistencia a la historia. A partilaleomprobacion de que los libros clasicos
perduran, una posible conclusion es que los clagicstara pesar ddos cambios del gusto.
Borges sigue la otra linea argumental posibleosglstos cambian y los clasicos permanecen es
porgue los clasicos no son elegidos por el guste.definiciones de 1941 y 1965 son diferentes
pero tienen un rasgo en comun: en los dos casmsche/e la consideracién de un valor presente
en los textos: “No importa el mérito esencial de ddras canonizadas”, escribe en 1941. La
definicién de 1965 comienza con la misma advergeri€ilasico no es un libro que necesariamente
posee tales o cuales méritos”.

El valor es un requisito pero tambiénefactodel tipo de lectura que reciben los clasicos:
esa lectura presupone un valor (Borges lo llanidemor previo”) pero tambiéproducevalor. La
inversion de trabajo que supone la lectura devotstituye, en si misma, una operacion de dar
valor (ell King es valiosgorque entre otras razones, ha sido “leido y releidodesocion”), pero
la lectura de los clasicos también genera valdirdatamente, porque la acumulacion de lecturas y
relecturas implica una acumulacion de sentidos. dlasicos son textos “profundos como el
cosmos” porque no han sido leidos, precisamenten dsodo superficial. La “profundidad” de los
clasicos (hoy usariamos otra metafora: por ejenglolensidad” de los clasicos) es el producto de
una acumulacion de lecturas extraordinarias, pérmismo tiempo esa “profundidad” es
justificacién y exigencia de nuevas lecturas extimarias. En su critica sobre los clasicos,
Borges insinla o traza en forma incompleta unar@adae parece no tener fin y cuyos eslabones
son un régimen de lectura (lo que Barthes llantéciaira aplicadaleer lentamente y leer todp
la operacion de dar sentido y la operacion de dirven la “profundidad” del texto clasico se
descubre un valor, que justifica e impone lectudasotas, que ratifican y ahondan la
“profundidad” del texto, que a su vez refuerzaalow

2 Roland Barthe<E| placer del textpMéxico, Siglo XXI, 1974, p. 20.



