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El contorno del fantasma. La huella de la historia
enEl beso de la mujer arafjale Manuel Puig

por Graciela Goldchluk y Julia Romero
(Universidad Nacional de La Plata)

Resumen

El articulo se inscribe dentro de la investigac@emeticista del proceso de escrituraklebeso de la mujer
arafia(novela) de Manuel Puig. A partir de la confrontatide distintos manuscritos, presentamos una
hipotesis sobre la inscripcién de la historia arjea en los procesos de escritura. Se incluye igi@a
facsimilar de la primera pagina del comienzo dentvela y de un pre-texto que contiene el plan de la
novela, ambos manuscritos.

1. En busca de las huellas

Si la historia de la literatura, atravesando ehgie, ha leido la cultura desde distintos
paradigmas, cada uno de ellos fue aportando uspeotiva mas desde donde decodificar los procesos
de produccion de significados. Hasta el momentoistaria de |a literatura ha sido tanto la histori
de obras y de autores como la historia de lasréet@on la critica genética se abre la posibilidad
de una historia de las génesis textuales, quelietenta los otros polos de estudios. Es posible da
cuenta de la elaboracion de una poética, de lasragade un texto, de su recepcién posible,
estableciendo un equilibrio entre el conocimieqositivo” de la letra y las posibilidades de leatur
previstas, los textos escribibles —mas que legiblegie conforman las distintas versiohes.
Reflexionar a partir de lo qu se muestra en la superficie textual es tambiéregesca contrapelo,
indagar en el inconsciente del texto, sacar adeottas significaciones, la posibilidad de leer la
historia de la literatura posible desde las diafirdrientaciones hermenéuticas.

Leer lo reprimido de la historia permite divisardoe el escritor decide contar desde la
negacion. Lo queo se cuentaonforma versiones —o partes de una misma— quarsart por lo
bajo y que el lector, en muchos casos, no debejda de conocer. De esto se ocupan las ediciones
geneticistas, de poner en circulacion mas textidaismo texto; comparte a un tiempo la obsesion
del filélogo por la depuracién de las erratas derémta (qué quiso el escritor que se publique, v |
pasion irreverente de woyeurque no sabe guardar su secreto (opéuiso el escritor que se
publique). En el caso de Manuel Puig, la posihilidee acceder a un archivo vasto, que sin
embargo no esta a disposicion de todos los estadas tanto permanece en el domicilio particiddad
familia, nos pone en la necesidad urgente de edlitgra lodMateriales iniciales para LA TRAICION
DE RITA HAYWORTHsigue ahora el proyecto de editar todo el matdaahrchivo que atafie a
El beso de la mujer arafia

Hemos dividido el material en prerredaccional yexteial. Se considera prerredaccional el
conjunto de documentos escritos por Puig que sgeptian en una etapa previa a la redaccion de la
novela. En esta categoria entran tanto los aputge$a etapa de investigacion —anterior
cronolégicamente a la redaccion de la novela—, clasalistintos esquemas y resimenes —que
Puig redactaba conforme avanzaban las distintsiswes. Como material de investigacion previo a la

1 El presente articulo es parte de las conferemmi@msunciadas en las Universidades de Santa Béaybara
Berkeley —pertenecientes a la Universidad de Galde— y en la Universidad Autbnoma de México,
durante febrero del presente afio.

Z Pierre Bourdieu a pesar de sus objeciones soleneticismo, reconoce los aportes de valor, camo |
contribucién a los estudios de la recepcion (Bauwrdil992). Los trabajos de Umberto Eco revalorean
aspecto generativo de los textos como forma comsidies limites a la interpretacion. Teniendo eenta
solamente las reflexiones de estos dos tedricasijtlea genética tendria una importancia capitahpos
estudios sobre recepcién.

% Todas las referencias a la versién édita de l@laaemiten a la edicion de Seix Barral; 1991, gerla
Gltima que Puig habia autorizado.
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escritura encontramos: a) once paginas manusqtigsegistran entrevistas mantenidas en Buenos
Aires por Puig con presos politicos liberados pamf@ora; b) siete paginas mecanografiadas en
México que contienen resimenes de distintas te@odhge el origen de la homosexualidad
(germen de las notas al pie); c) tres paginas ootaegiones tomadas en una Biblioteca de Nueva
York, con apuntes sobre documentos de propagazdadhaiez paginas manuscritas con letras de
boleros, muchos de los cuales aparecen en suediscaidquiridos en México. Se han conservado
también mas de cuarenta hojas de distintos tamdbosle se mezclan anotaciones sobre films,
esquemas narrativos y distintas reflexiones argtateny metatextuales.

Por otra parte, existen los pre-textos de la etagiaccional, considerado material
pretextual; en el caso @ beso de la mujer arafiae conserva un manuscrito (M) y un dactiloscrito
(D). El manuscrito tiene sélo los tres primerosittaps completamente escritos a mano, en el resto
—a maquina— se combinan igualmente parrafos matasscée considera dactiloscrito a un escrito
mecanografiado por el autor, lo que se puede cdraprmn el tipo de maquina que usa (la misma
de varios de sus escritos), y con el tipo de coiwaes, donde se comprueba que Puig, al copiar la
version anterior, decide cambiar una expresiorcgiiage tachando con la maquina y escribiendo en
el mismo renglén.

Sabemos, por testimonios de sus amigos corrobocatios| material que se conserva, que
las versiones que consultamosHléeso de la mujer arafia rson las Gnicas que escribio Plig.
indudablemente, debid existir alguna anteriornydsida un paso posterior, que son las galeras de la
edicion, donde Puig acostumbraba a corregir copieste. Quedan estos pre-textos, que Puig
decidid conservar; como versiones fantasmaticasadeovela donde la sombra del autor se
constituye para volver a desvanecerse en la maitpt de nuevas lecturas.

En esta primera aproximacion a la génesiEld®so de la mujer arafiaps referiremos al
comienzo del texto que, como es de esperar, nbagsngenzo de la escritura. Tomaremos como
referencia la primera pagina del manuscrito (cagsimil se reproduce al final, y que a partir de
ahora llamaremos M1) y nos ayudaremos con otrogeptes consultados para reconstruir el
proceso que lleva esecomienzo a imponerse sobre otras posibilidadesdevadas. Los cambios
advertidos en la decision sobre el comienzo, quereeamos en las diversas anotaciones
prerredacionales, fueron ordenados del siguientiomo

fig. 1. Posibilidades consideradas por Puig paracemienzo

1. Prélogo/Dos fichas de

presos

2. Prélogo vampiros/Dracula Cat People
3. Prologo Film UFA (propaganda nazi) | Cat People
4. Prologo Cat People Film UFA
5. Cat People Film UFA

Resulta interesante comparar este proceso endassodes de escritura con Ml, en donde
todavia aparecen consideradas (y tachadas) lasrpsmosibilidades: el prélogo y las fichas. La
fuerza con que se impone el relato de Molina refgarun proceso de eufemizacion por el cual Puig
elige tachar las referencias méas directas, pardidecpor un comienzo que presenta la historia en
clave siniestra; una estética de la narracion (mamaacion sin explicaciones) que es tal vez laaar
de un escritor que puede prescindir de todo, inadessu voz, para dejar que la historia fluya.

2.Prologo. El narrador fracasado
Prélogo—~Folle’s follies

4 Javier Labrada, su amigo de México, nos asegusérhasto cémo Puig destruia una versién completa
de la novela. El relato se corresponde con el giladelaboracion de las versiones conservadas por die
contienen ambas los dieciséis capitulos. No sulcethésmo erlLa traicion de Rita Hayworthdonde hay
capitulos que tienen una sola version, mientras dkenen tres, cinco y hasta siete versiones.
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(escrito y tachado en MI)

Casi hasta el final del proceso de escritura, gtienstdlo como posibilidad en la primera pagina
del manuscrito, el prélogo disputa con las fichatugar para presentar a los personajes, para
empezar la novela. El prologo aparece nombradalem gretextos, incluyendo Ml, donde encabeza
la hoja, en el centro; las palabras folle’s folligge tienen un matiz ladico trivial, no remiten
directamente a las “locuras de una folie” (aunquelgjen de evocar este sentido), sino al delirio de
la agonia de Molina, que Puig proyecté para comeswzaovela.

Antes de llegar a MI, Puig consider6 otras poslhilies de prélogo o “documentos de
prélogo”, entre sus primeros esquemas, se encuefdsados que citamos a continuacion.
Esquema narrativo A (fragmento):

Prélogo- Ingreso (frio, contado de afuera) / ojobf@ma gancho / contado por
guardia? 3a? who?

En esta etapa, Puig no tiene decidido quién va ertiada al relato. Piensa en la posibilidad
de una tercera persona que aclararia la situa@dosdpersonajes sin estar involucrado en los
hechos narrados. Esto lo lleva a pensar en ficdlasates. Esquema narrativo B (fragmento):

Prélogo- Se necesita ganchisimo. Tal vez fichasidiwe Primer problema: homo no es
gancho enough - OK - Solved

Eliminar? o tal vez fichas con el final destacado

1) Homo a pabellon homo - Pase a ...

2) Guerrilla, a celda incomunicado - Pase a...

y entrada de F en celda ¢too psychological?

En este esquema no esté resuelto cual sera gjqrék oposicion “empezar con presidio o
empezar con homo” resume el conflicto que se pi@sean la novela. Puig desecha resolver esa
tension con la entrada de F (que remite a “foli@ddo en que se nombra a Molina en los pre-textos)
en el encierro de “He” (convencién que se utiliamapValentin, ya que los hombres apareceran
recién durante la redaccion del dactiloscrito) gperplantearia un perfil psicologista centrado en
Valentin! Los personajes deben compartir desdemsienzo un espacio de tension, donde cada uno
se configura en contraposicion con el otro (“toldasroles a contraluz”, anotara Puig en otro pre-
texto). Poco a poco, las fichas se van configuraomioo un camino independiente; finalmente,
presentaran la vision del represor (y esto deddiraclusion en otro momento de la novela).

En los dos pretextos citados aparece como predéupzentral el problema del “gancho”.
Cuando Puig se esta enfrentando a una decisiéarhemtal para su novela: cbmo presentarla, no
hay un publico interesado en un libro con un pmiasta homosexual. No hay, a juicio de Puig, un
publico que entienda medianamente a un persongjeAad seria pertinente aclarar: no hay tal
publico friera del Ghetto, o fuera de algunos @ttlales de izquierda que estaban apoyando su
literatura. Puig, claro esta, no se conforma cerpéblico, no es un escritor para tappy fewsea
como friere que se defina ese circulo reducidaibespara recuperar en la literatura la misma pasio
que llend las salas cinematograficas de su nifeea fodificar el horizonte de expectativas del
lector, para cuestionar determinados sobreentendjde funcionaban en el inconsciente politico
machista de la izquierda, desmontar mecanismogmsamiento autoritario en el coraz6n mismo
de la lucha contra la opresién autoritaria, Puigeatontar la historia del encuentro imposibleentr
dos marginados de distinto signo. Para suscitiatezks, surge como posibilidad las presentar las
“locuras de una folie”, que remiten al delirio dealgonia. Esta posibilidad esta desarrollada en dos
esquemas narrativos: Esquema narrativo C (fragmento

® Puig reflexiona: “jqué dificil en una novela tenerpersonaje del cual un lector medio no va ar satse
nada!”. Esta preocupacion lo lleva, segun su exgilin, a incluir las notas al pie. (Amicola 19926
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Tal vez adelantar muerte o peligro F para fortificgerés, pero miedo de repetir truco “affairséste
asterisco remite al final de la hoja, donde seantcal la anotacién siguiente>

* Ese pre-prélogo puede ser una vision extrafia aenforir, algo asi que da como puntadas ocultas
alo largo de capitulos y film stories, algo en piig@era persona misteriosa que no se sabe quién es
Lo que se sabe es que quien habla esta por Bst@s son los Ultimos minutoge estoy muriendo,

me quedan apenas minutos, horas no, no puedo agoard, me tengo que aguantar, sea para vivir
unas horas mas.

Esquema narrativo D (fragmento):

Prologo (con elementos de cottage y caribefia awthegs)

Prologo:

Yo me estoy por morir, no me queda Tiempo de naafafavor no me vengan con vueltas,
quierono pido mas que lo que me corresponde, los condersacuerte tienen derecho a
pedir algo siempre ¢verdad? y yo que me voy a rporgiue me han herido de muerte;
quiero dar un beso a mi mama, que llegue precimse da virgen Maria. Asi tengo que
pedir ya lo que quiero

Nuevamente, como dra traicion de Rita Haywortmos encontramos con un comienzo para
la novela que fue sustraido (Puig, 1996). La ditmaes analoga, una voz que conoce la historia y la
cuenta, el prélogo presentaria la voz de un pegesgua sabe lo que va a pasar, porque ya sucedio,
un narrador en primera persona que se haria cgoanera misteriosa, del total de la historia. Sin
embargo la escritura de Puig sefialara una vez Infiig&so en el intento de hacerse cargo de esa
totalidad, que es el fracaso del narrador. Césarodimenta esta circunstancia:

Puig fue un narrador que nacié en una época en guearracion, para hacerla seria'y
presentable, habia que sacarle elementos, cuaimasejor. El aceptd esa incomodidad,
con la obediencia ingenua de un nifio. Hizo a uo kRdvoz de narrador, y todo lo
que tenia que decir sobre hechos y personajes. {881).

El narrador es, para Puig, algo mas que una aasquei responde a los mandatos de la
experimentacion narrativa, es una imposibilidad cprestituye la condicion de su escritura, lo que
no cesa de no ser, la literatura misma. De tal pfégig no acept6 pasivamente esa “incomodidad”, que
ensayo diversas formas del narrador en todas setaspse diria que la forma que asumen nace de la
tension que produce la incomodidad de no podertramnsna Gnica voz narraddtaDesde el
desplazamiento de la voz de la tia que contarfaidmias de traicion, hasta las ultimas novétagy
emprende un camino en el que cualquier intentoaderbe cargo de la historia esta destinado al
fracaso, ahora si, por obediencia a la narracion.

Entre los manuscritos, se destaca una hoja dondeé@plantea el conjunto de problemas a
resolver; particularmente, ensaya preguntas adetdagar del narrador, que implican aquella duda y
aquella “incomodidad”. Incluimos un facsimil deeeptetexto, que llamamos “protonovela” por su
importancia estructural y transcribimos los fragtoenmas relevantes para nuestro analisis:
Protonovela (fragmento)

® A. Pauls (1986) sefial6 la funcién de marco queptemmios titulos de los capitulos entraicion de Rila
Hayworth.El mismo Puig sefialé el uso de la tercera persorBoquitas PintadasEn The Buenos Aires
Affair aparece también un narrador y finalmente las naltgse deEl beso de la mujer arafizomo
sefialamos antes, constituyen el lugar que Puigeatraypara el narrador. En este sentido, las abf@s son
la realizacion mas plena de ese narrador que asumtiscurso de la ciencia o del ultraobjetivisrrel d
nouveau romaenBoquitas Pintadag enThe Buenos Aires Affair.
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La técnica de la narracion puede ser fluir de Fammtaciones de HE que ayudan a dar
bounce & cra<c>kle-

¢ El autor como se expresa? porque hay

1) Documentos de prélogo

2) Dialogos con narraciones de F<olle>

3) ? Autor frio all over again? ¢0 el narrador empigaay termina caliente? ¢ El autor
sigue films cuando F<olle> interrumpe?

Técnica nuevdlamadas con asterisco, mas son quotes de teategistentes
que explican Teorias de homo film stories lo que ve

tal vez con llamadas poner imagenes que acompelam en cierto momento en cabeza de
uno y/u otro
4) Stream de HE en tortura en base a todos los dattersoaes

El prélogo conformaba la primera opcion para elieoao, y a la manera déitizen Kane
de Welles, se iniciaria con la escritura cifradd fiel. Sélo conservado como esbozo, su
funcionalidad seria la de dar “una vision extragafalie al morir". Con las acotaciones de
Valentin comenzaria la intercalacion, el “mechagoé caracteriza el proceso generativo de sus
textos, el reboté’bounce’) que haria cruijir y estallar la historia. Mienttas,“puntadas ocultas” irian
uniendo las claves que remiten a las secuenclas tlechos que —aunque existentes— no se podian
contar, y que por lo mismo configuran una entidgmketral. La marca, el secreto, la traicion, eran
las puntadas que delineaban el contorno del faatdarhistoria argentina.

3. De los cuentos a la historia. Un pretexto

A ella se le ve que algo raro tiene, que no esnumjar comolas demas otragodas.Es
Parece muyjoven... (M)

Segun uno de los primeros pre-textos relacionamtosos films, en un principio las historias
serian contadas por ambos personajes. Referidas ‘colentos”, la Unica intencidn clara en esta
etapa de la escritura era la utilizacion del maltedn que se trabajaria, el repertorio elegida par
hacer literatura: los films de clase®B.a denominacion genérica se especifica en etapas
posteriores con indicaciones mas detalladas: ddefeominacion de “cuento” pasa a la de
“historieta o fotonovela” y finalmente el film degpaganda nazestino.“Film o radioteatro” era la
denominacién de lo que se definiria como el filnxioao. Ademas, se advierten importantes cambios
en el orden de inclusion, que revelan su funcidadlien la historia. A lo largo de los distintos
esquemas narrativos, se advierte que es reciérdaugpareceCat Peopleque el prologo se
presenta como superficial. El film de propaganda requiere, a juicio de Puig, una situacion de
peligro como introduccion, el “miedo de repetirctiuaffair” va a interactuar con el hallazgo de
Cat Peoplepara operar un doble desplazamiento en el dedifidinal de la novela y al otro
personaje, “Stream de HE en tortura en base a tod@stos anteriores”.

Descartados el prélogo y las fich&at Peoplehereda la funcion de enhebrar aquellas
“puntadas ocultas” del prélogo: la marca, el segydd traicionLeitmotivque el relato no dejara de
reiterar y que al desatarlas deshilvanan un moqtsge como en otras novelas de Puig tienen la
marca de la escritura politica.

" Esas claves, que se reiteran en los films comeslde la intimidad Histérica, se analizan en tet
Romero, 1996.

8 En 1976, fecha de publicacion Hébeso este cine no habia entrado en la etapa de rizealion que
adquirié posteriormente. Cf. Curubeto, 1996.

° Para el analisis dEhe Buenos Aires Affaifesde esta perspectiva ver Goldchluk, G., 1994.
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Cat Peoplees finalmente la historia que pone en escena todavela en miniatura, y que
decide significativamente ese comienzo. Puig inicedde forma velada el problema de la identidad
y la nacién a través del planteo de la singularidaddiferencia. La xenofobia planteada como orige
de la leyenda de la mujer pantera en el film detlear (1942) es el fragmento que Molina no cuenta,
que dice olvidal. En la pelicula de Tourneur, los mamelucos quediwvaSerbia provocan una
alteracién de valores causada por la degeneraeida rhza, el pueblo serbio (corrompido por los
invasores) se entrega a la adoracion del diablonadaiad; en la pelicula de Molina, el pueblo “de
donde es Dracula” se entrega al diablo por hamtwéyacién muy presente en la celda que ademas
introduce la conciencia del cuerpo y la discusiénlas instintos, “ni de comidas ni de mujeres
desnudas”, ruega Valentin en su primera intervenEid la pelicula de Tourneur, la animalizacion de
las mujeres, que se convierten en gato si besarhambre, refiere una prohibicion que se entiende
como nacional; el rey John aparece como un emtdehldbertador que vence el mal y devuelve el
orden anterior, aungque no puede evitar el nacim@atuna raza infame. Una forma de leer oculta la
otra: Molina cuenta el melodrama por el que Iremauede concretar su matrimonio, y sin embargo
ambas lecturas aluden a una marca, un secreto traicgn: una identidadlistorsionada
ocasionada por un pasado histérico (la doble Haazrale origen atavico), el secreto con el que
Irena convive mientras la marca no sale a la llaztraicion a los mandatos de la “raza”, resistante
la naturalizacion por las leyendas del Estado.dded constante hay una analogia con la relacion de
Molina y Valentin en la carcel. A la clave fantéstimelodramatica que representa Molina se opone
la interpretacién de Valentin, evocadora de laeclgsicoanalitica representada en el Dr. John del
relato. La analogia se contindia hasta el finahuarte de la pantera, atropellada por un auto lagapo
refiere el final de Molina, quien sale a cumplimaion prometida y muere entre dos lealtades.

Al modo de la elision de Molina, detras de la néidia de Puig queda la historia que, sin
contarse nunca, da origen al comienzdC&i Peopleofrece el clima de peligro que necesita Puig
para introducir la historia sin “repetir truco affay hereda la funcién de dar “puntadas ocultas”,
comienzo del relato se hace cargo de la necesielath dgancho”. Lo raro define, a partir de la
primera frase, temas y estilo Bebeso de la mujer araii&n primer término la deixis pronominal
es incierta, el lector no sabe quién es ella; t@moreer de la novela sabra que ella es Irena, pero
también es Molina, que se identifica “siempre @hdroina”; hasta Valentin pasa por la atribucion
femenina a lo largo del relato de primera estacpiali “Pero si se le enreda la madeja, nifia
Valentina, le pongo cero en labores” (p. 43). Ra parte, a la novela también “se le ve que algo
raro tiene”, las notas al pie dividen el texto danera ostensible y provocan, al menos, una
incomodidad en los habitos de lectura. Finaimdatésase conforma un tdpico que funciona en
relacion con la imagen del escritor en el exiliarareza, la doble naturaleza es la condicion g Pu
en medio de los avatares de una época donde la,rabsecreto y la traicion constituyen la escena d
la politica argentin&’

La rareza descansa sobre la diferencia, no seaesat® por poseer algo (una naturaleza
doble), sino por ser impar, diferente no de lasa%it sino de “todas”; el problema no es
diferenciarse del otro (opcion que Puig tacha) slaoun grupo homogéneo, expresado en la
eleccién de la palabra “todas”. Una ultima obsééracontenida en este comienzo: Irena no sélo es
rara, sino que “se le ve”, como a Molina (y a lael®, y a Puig). La rareza que persiste en su
mostracion sera un desafio para los sucesivoeaaae deban enfrentarla: el arquitecto casado con
Irena, Valentin (también arquitecto), que comparteelda con Molina, y el lector enfrentado &in
beso de la mujer arafi&l cuento resulta asi el pretexto que usa Molina aeercarse a Valentin, a la
vez que la manera que tiene Puig de referir larfasy de mostrarse.

4. Fichas y fechas

2 fichas(en Ml)

10 Beatriz Sarlo (1987) y De Diego (1994) han sefatztacteristicas retdricas de la narrativa deteso
militar, entre ellas tiene un importante lugareglurso de la elipsis.
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Al desplazarse las fichas al capitulo octavo apgpec primera vez el contexto historico que
fue aludido y elidido durante los capitulos anteiso De la primera funcidén que tenian, introducir
el espacio carcelario, se pasa al problema de q@éribe ese espacio; se introduce en este
capitulo la voz del guardia, la voz de los repessdra informacién nueva no es dénde estamos ni
quiénes son estos personajes, sino qué sabedt pidi ellos (mucho mas y mucho menos que los
lectores); muestran el otro punto de vista, qudifgign estos dos personajes para el funcionamiento
de los engranajes represivos del Estado. Inmediatana continuacion de las fichas se revela el
pacto del director de la prision con Molina; sedpiee asi una ampliacion del campo visual del lector
se rompe la ilusién que la oscuridad de la cetitapauna sala cinematogréfica, habia construido.

Si nos detenemos a analizar el desarrollo quertuvilas fichas durante el proceso de
escritura, es porque se muestran como un lugdlkegiado en el que el devenir de la historia méas
reciente fue transformando la produccién y la reiéepde la novela.

El modelo para Valentin fueron los presos politiiberados por Campora en 1973,
particularmente tres de ellos, con los que Puiguaarentrevistas méas extensas (Amicola, 1992; p.
267). La novela transcurria en 1972, con la exjpetaompartida por los lectores de la libertad
proxima de Valentin. Copiamos a continuacion lasigar de las fichas que corresponde al
manuscrito, con los agregados en negrita y lastachs en cursiva. Entre corchetes agregamos
los cambios producidos en el dactiloscrito, queesieren exclusiva y significativamente a las
fechas.

Procesado 3.018, Luis Alberto Molina.

Sentencia del Juez en lo Penal; Dr. Justo JoséeBalpexpedida el 20 de julio de 1471
[19744] en el Tribunal de la Ciudad de Buenos Aires.deoa de 8 afios de reclusion por
delito de corrupcion de menores. Aposentado enllBali® Celda 34, el dia 28 de julio de
1971, [1974] con procesados amorales Benito Jaramillo, M@ados Bianchi y David
Marguilies, Transferido el 4 de abril de 1972 R5J7al pabellén D, celda 7 con el preso
politico Valentin Arregui Paz. Buena conducta.

Detenido 16.115, Valentin Arregui Paz.

Arresto efectuado el 16 de octubre de 1971{4P&A la carretera 5, a la altura de Barrancas,
durante pocas horas después del copamiento por parte dgupo extremista de la
ciudad de poblacion derefectura de marina de Punta Juérez, provindsueros Aires, en

el que perdieron la vida un oficial y dos subolsale Marina. Puesto a disposicion del Poder
Ejecutivo de la Nacion y en espera de juicio. Apte#o en Pabellon A, celda 10, con preso
politico Bernardo Giacinti el dia 4 de noviembrel®&@1 [1974]. Tomo parte en huelga
de hambre por protesta de la muerte del presacpolitan Vicente Aparicio durante
interrogatorios policiales. Castigado en calabden dias a partir del 25 de marzo de 1972
[1975]. Transferido el 4 de abril de 1972 [1873l Pabellon D, Celda 7, con el
procesado por corrupcion de menores Luis AlbertlinslaConducta reprobable por rebeldia,
reputado como cabecilla de huelga de hambre citasteos movimientos de protesta por
supuesta falta de higiene de Pabellon y violac&oalrespondencia personal.

Estos cambios estan reforzados por una anotacigiudial editor:
P. 109: POR FAVOR CAMBIAR 1971y 1972 RESPECTIVAMER POR 1974y 1975

Sucintamente, Valentin perteneceria a un gruporigrer, ya que sabemos que
efectivamente es un militante, pero no fue detethilanteun copamiento, opcion que fue descartada
por Puig, singpocas horas despuéspn lo que se acentla la persecucion ideolégica@iace
evidente en el hecho de que Molina es un procesadalentin permanece “en espera de juicio”
después de un afio (o tres, como veremos inmediagmeEl cambio de fechas resulta de una
significacion evidente para un lector argentinde¥tin ya no es un detenido de la dictadura militar
de Lanusse que sera liberado por el gobierno mtaoté Campora, sino una victima del terror que
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comienza a imperar durante la Ultima etapa delegobiperonista, acentuada cuando se hace cargo
la vicepresidente Maria Estela Martinez de Pelamauerte de Juan Domingo Peron, ocurrida el 1
de julio de 1974. Que Puig decida denunciar etded@sle cosas es coherente con la desilusion que
sufrio, ya que crey6 en la apertura democraticasigrgficaba la ilusion de un “peronismo de
izquierda” (tema que desarrollara mas extensansgrfeelbis angelicaly finalmente se tuvo que
exiliar ante las amenazas de muerte por parte rdglogoarapolicial de “las tres A” (Alianza
Anticomunista Argentina), que regenteaba el mimigiasesor espiritista Lopez Rega. Sin embargo, la
version edita difiere de manera importante dedostiores conservados en el caso de Valentin,eza qu
la ficha de Molina queda sin modificarse. Copiataogersion edita subrayando las diferencias:

Detenido 16.115, Valentin Arregui Paz.

Arresto efectuado el 16 de octubre de 16i2a carretera 5, a la altura de Barrancas, poco
después de que la Policia Federal sorprendieraugb gde activistas que promovia
disturbios en ambas plantas de fabricacién de aittyes donde los obreros se hallaban
en huelga y situadas sobre esa carreRuiasto a disposicion del Poder Ejecutivo de la
Nacién y en espera de juicio. Aposentado en Pabdliécelda 10, con preso politico
Bernardo Giacinti el dia 4 de noviembre de 1974nd arte en huelga de hambre por
protesta de la muerte del preso politico Juan Vécéparicio durante interrogatorios
policiales. Castigado en calabozo diez dias arpti25 de marzo de 1975. Transferido el
4 de abril de 1975 al Pabellon D Celda 7, con@tgsado por corrupcion de menores Luis
Alberto Molina. Conducta reprobable por rebeldégutado como cabecilla de huelga de
hambre citada y otros movimientos de protesta yqmesta falta de higiene de Pabellon y
violacion de correspondencia personal.

Los cambios, producidos a Ultimo momento, apuntamota la fecha como a la
circunstancia de detencion de Valentin. Por unte plr detencién durante una huelga amplia el
espectro de las victimas de la violencia estatdlluye la posibilidad de que la novela pueda
inscribirse en el discurso que se habia empezgdstar desde el poder, el cual difundia la llamada
“teoria de los dos demonios” y que disfrazaba paesddn con la mascara de una supuesta “guerra
contra la subversion”. Otra situacion es la dethd de detencidn, que se retrotrae a la époea de |
dictadura. De este modo, no solo se produce umanismo con respecto a la realidad externa a la
novela, sino que también su verosimilitud se vetadia, ya que Valentin llevaria detenido dos afios
mas que Molina, circunstancia que no se trasluceirglin momento. Entendemos este Ultimo
cambio de fecha como una estrategia para burtarmisura; de modo analogo a los cambios en las
letras de rock que se grababan por esa épocad€tide cambiar la fecha de detencién, en la
seguridad de que va a ser comprendido por susrdésctrgentinos, si es que logran leer la
novela®!

Pero la historia argentina no se detiene en 19%Ka sobre otra fecha inscripta en el libro:
1976, afio de la edicion @ beso de la mujer arafiadel golpe militar mas cruento que recuerde
nuestro pais. La novela circulé de manera clandestillegé a convertirse en uno de los textos
claves de la llamada “literatura del proceso” Bslderston y otros, 1987; De Diego, 1984l

2 En 1974, Porsuigieco (una reunién de Rall Poxwh8tii Generis y Ledn Gieco) no pudo incluir en la
placa que estaba grabando “El fantasma de Caf@&rviHe muerto muchas veces/ acribillado en la
ciudad/ pero es mejor ser muerto/ que un nimeroviune y va//[...] // Si pudiera matarlos/ lo hasia
ningun temor / pero siempre fui un tonto/ que crenda legalidad/ ahora que estoy afuera/ ya géidoes

la libertad”. Ese mismo afio, Ledn Gieco empezé epgmar su disco “Fantasma de Canterville”, que
finalmente edité en 1976, con modificaciones detla (“rodando sobre la ciudad” en lugar de “aliaitio

en la ciudad”, “odiarlos” por “matarlos”, “humanitiapor “legalidad”). Garcia, por su parte, inclugidtema

en un disco de Seru Giran con modificaciones mésanas a la letra original (“matarlos” es
“amaestrarlos” y “legalidad” es “larilalila”). Umteresante andlisis del papel del rock durantéctadlra

se puede encontrar en Vila (1991).

12 Francine Masiello contd que, a pedido de RicaidtiaPy Josefina Ludmer, ingresé al pais con fopas
deEl beso de la mujer arafi@amufladas” con las tapas y la caratula de oitwss.
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personaje de Valentin fue leido por muchos comdasaparecido, esta lectura se percibe en la
adaptacion en forma de comedia musical, cuyo estenBroadway fue presenciado por Puig.
Alli se incluye una marcha por los desaparecidos,ayede parecer anacronica si se piensa en la
fecha de la escritura de la novela; pero si corssiies al texto como un proceso en constante
evolucion, si la instancia de recepcion modificectfamente los textos, entonces la adaptacion no
hace mas que recoger uno de los sentidos que pradtifculacion de la novela.

La historia “tachada” es la historia cifrada yaitasma que se relaciona con ella. Es posible
decir entonces que si la historia es el lugar $amética por excelencia, como refiere Barthes, la
literatura de Puig nace del fantasma de, la histgrile esa forma “se desvia del sitio adonde se lo
aguarda, que es el lugar del Padre, siempre moemo se sabe, puesto que solo el hijo tiene
fantasmas, solo el hijo est4 vivo.”
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