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Sonia Contardi, José Martí. La lengua del destierro  
Rosario, Universidad Nacional de Rosario Editora, 1995, 123 páginas. 
 
 

 El viaje, el exilio, el destierro, la errancia, el peregrinaje se convierten en la interpretación 
de Sonia Contardi en un abanico de categorías capaces de comenzar a tramar, en contrapunto, la vida 
de José Martí y su proyecto literario. El destierro como lugar predilecto para construir desde una 
tradición ausente en Hispanoamérica hasta una utopía posible para estas tierras que recién se 
asomaban a la modernidad. El viaje como un modo de promover los desplazamientos entre la 
marginalidad latinoamericana y los centros culturales más avanzados de la modernidad. 

Estos desplazamientos en el tiempo y la geografía permiten a Martí poner en contacto y 
reasumir para sus intereses zonas disímiles del espectro cultural. Desde una Hispanoamérica carente 
de tradición y sumida en el atraso. Martí procura apropiarse selectivamente de la vasta y rica 
tradición literaria europea a la cual integra su experiencia de la modernidad en un pueblo joven como 
EE.UU. Pasado, presente y futuro, carencias, ricas tradiciones y renovadas propuestas se articulan en 
la pluma de Martí para reflexionar en tomo a la identidad del continente hispanoamericano en 
momentos en que una modernidad excéntrica se hacía presente e invitaba a la renovación de las 
letras. Una voluntad cosmopolita, surgida de las entrañas mismas de esta modernidad, moviliza en 
Martí una serie de operaciones de apropiación y selección en el interior de estas tradiciones ajenas 
para finalmente fundar una lengua propia. Su primera experiencia se lleva a cabo en Europa para 
pasar luego a Nueva York sin dejar de revisar el legado de España. 

En un iluminador contrapunto la autora analiza los diferentes contextos de enunciación a 
partir de los cuales Baudelaire y Martí debieron proyectar su propia renovación, marcos necesarios 
para reflexionar sobre las peculiaridades de la génesis literaria moderna en Hispanoamérica. En el 
caso del escritor francés, una larga y sólida tradición que comenzaba a mostrar signos de disolución 
sirve de telón de fondo para enunciar una poética moderna. Como un Jano de doble mirada pone en 
tensión el pasado y el porvenir, quiere ser modernísimo sin dejar de ser clásico y se destierra “de la 
felicidad contenedora de un pasado literario”. En cambio Martí, se encuentra con mi pasado que 
había optado por repetir desde la colonia “numéricamente dispositivos discursivos europeos”, una 
tradición que resultaba pobre a la hora de provocar su renovación. Para contrarrestar esa carencia 
registra y absorbe vorazmente las herencias literarias extranjeras y con ellas “fabrica una posesión, 
mi dominio cultural”, construye el pasado en la escritura y le otorga a Hispanoamérica aquellos 
materiales “magnos con los que el lenguaje literario americano podrá adquirir voz propia”. Si 
Baudelaire se destierra del pasado, Martí acapara y saquea la tradición ajena. Ambos eligen su 
propio exilio como un modo diferente de articular el pasado: “si Baudelaire elaboraba su propuesta 
estética ‘desterrándose’ del tiempo de sus precursores, Martí busca una tierra, establece una 
particular relación entre los términos del par Literatura/América a los que considera como nudos 
complementarios e inseparables”. Como un rasgo diferencial que marca nuestros inicios modernos. 
Martí propone una doble tarea para el escritor: “la de la patria y la de la literatura” y él mismo se 
constituye como precursor. 

Al acopio de otras voces modernas. Martí suma su experiencia de la modernidad en las urbes 
norteamericanas y de allí extrae materiales para su creación. La vida cotidiana de la gran ciudad, el 
trabajo de los talleres, la prostitución, el amor pasajero, son trasvasados a sus crónicas y poesías por 
un movimiento estetizante que les confiere belleza. Utilizando variados procedimientos que incluyen 
desde las descripciones arcaizantes hasta la imitación de la pintura prerrafaelista, sus crónicas 
emergen como un discurso híbrido que logra convertir el carácter informativo del periodismo en un 
lenguaje trabajado “con buril de artesano”. En Martí se advierte el perfil del poeta moderno en su 
deseo por dominar las “visiones” que huyen y sujetarlas a hormas precisas, a formas adecuadas. El 
“artista fuerte” de la modernidad es aquel que “trabaja, aguarda y desdeña” para crear la “firme 
estrofa”, aquel que logra contener el “desorden de los sentidos” en moldes estéticos. 

Martí aborda críticamente la modernidad norteamericana y configura imágenes 
contradictorias, símbolos y alegorías de una modernidad que es a la vez “parto” y “crimen”. En los 
análisis de varias crónicas se destaca la importancia de la antítesis —a través de la cual Martí 
modeliza su visión del mundo— en su capacidad para condensar 

 las contradicciones de la modernidad, sus progresos y vicios, su belleza y fealdad, 
inscribiéndose en las huellas modernas de una belleza del mal que le permite finalmente elaborar una 
“reflexión ética”. La estatua de la Libertad, las edificaciones de hierro, la educación y los poetas 
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señalan, en torno al eje de la fecundidad, una modernidad promisoria. La violencia de la naturaleza, 
inundaciones y terremotos, la soledad del hombre en la gran urbe, los vicios de la ciudad malsana, la 
escasa moral son su contrapartida. Desde el exilio Martí proyecta estas ambiguas y contrastantes 
figuras de la escena norteamericana como espejos y puntos de reflexión para pensar el futuro posible 
de Hispanoamérica, para elaborar una utopía del progreso sin dejar de advertir sobre sus peligros. La 
lengua martiana configura una residencia “alternativa”, una patria “intelectual” que permite 
“ingresar al lector de la pequeña aldea al universo de la razón moderna”. 

Las apropiaciones martianas. las asunciones de las modernidades históricas y literarias 
operan como garantía contra el doble encantamiento en que Hispanoamérica se ve sumida y 
requieren dos operaciones que Martí emprende. Despertar a las “aldeas del sur”, arrancarlas “de los 
laberintos del mito” para invitarlas a participar de la modernidad y anunciar los rumbos nuevos de la 
literatura, construir una lengua acorde a estos tiempos de “revuelta”, promover el ingreso de la 
literatura “al concierto de un tiempo universal”. No obstante en Martí perdura cierta nostalgia por 
“las siestas de los pueblos” de América Latina, su invitación a la modernidad no es unívoca, vive un 
continuo conflicto entre su patria de origen y el lugar del exilio, presenta dudas y hace difícil la 
formulación de una identidad hispanoamericana univoca. 

El cruce de estas temporalidades y espacios que Martí religa en su palabra a través de la 
presencia fuerte de un sujeto, permiten a Sonia Contardi un análisis de los modos y marcas de la 
enunciación en las crónicas martianas, índices que delatan “el proceso interno de constitución de los 
discursos modernizadores”. La figura de Martí permite abordar el complejo problema de la 
autonomía literaria en América Latina. La autora consigna, en primer lugar, la formulación de una 
lengua autónoma que a través de la incorporación de la “voz del mundo” se libera de toda imitación 
para fundar una literatura que sea representativa de la cultura hispanoamericana. En torno al eje 
Martí-Darío se constituye un primer sistema de filiaciones literarias ya que Darío reconoce en Martí 
a su padre y precursor. Es en el periódico, espacio de encuentro de los poetas modernistas, donde se 
van a emprender las actividades que la renovación cultural reclamaba: “formar una lengua literaria 
propia, definir un estado, autodefinirse, confrontarse a culturas ajenas, evaluar y criticar el mundo de 
la modernidad....fundar una profesión para el literato, combatir para ser escuchado, pensar el lugar 
del poeta en tierra americana”, de este modo la página del diario se convierte en una institución 
gestora de la modernización literaria. 
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