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Macedonio Fernandez: Desacreditar el mundo

por Marcela Croce
(Universidad de Buenos Aires)

1. Teorias y géneros

“El “personaje” es toda la Literatura, y esta latera es probablemente la Gnica Belarte”,
afirma Macedonio Fernandez en una carta de 194€rmd® Arciniegas, cuya sintaxis complejiza
la revision de algunos elementos d®étrina de la Novelae 1929 que por mediacion de uno de
susprimos del Mazo llegdé a manos del escritor colombidUna entonacion profética lo asiste
cuando expone lo que orienta la ejecucioiMdeeo de la Novela de la Eter(f/dNE): “Belarte va
a comenzar en este siglo cuando alguien constralyitismamente el personaje despersonador,
desviviente”, aislado de la literatura “bostezalgjeé las instituciones establecen como clésica.

La Belarte se sostiene en la expulsion: su prinvéctima es la poesia, desde la
restriccion segun la cual “la prosa es la Unicartelposible, la belarte de la Conciencia, y tiene
dos géneros unicos: la belarte de ll6gica, quérige @ la concusion de la conciencia intelectyvia
belarte novelistica, a la de conciencia de exigeCarta a Adolfo Bioy Casares, 19/1/38). Mas
alla de la voluntad de esta biparticién, no, erigliderencias estrictas entre los géneros ni entre
las formas discursivas; atravesando la mayoriallds, Blacedonio se dedicara a combatir la
esterilidad de las clasificaciones y las preteresiate dominio del sentido comun, a cuyo absurdo
dedica buena parte de su Humoristica —proponiendstantemente lo que el sentido comun
preferiria evitar—, en ignorada coincidencia coseimsci que asentaba en Susmdernos de la
carcelque “el sentido comin es el folklore de la filoatfi

La indistincion genérica queda subrayada en una narenviada (destino de buena parte
de las suyas) a Borges, donde el avatar postalideinon el proyecto novelistico presentado en el
Brindis a Scalabrini Ortizy cuyas alternativas integran uno de la multitudpd@ogos que se
agolpan a la entrada de MNE: iniciar una nuevavaisiejando otra empezada en el lugar de
donde se ha partido es el correlato epistolar clibésa la par las “mellizas antagdnicas” que son
Adriana Buenos Airesomo “Ultima novela mala” y MNE como “primera nawebuena’. La
relacién problematica con los géneros se extierlds ginculos entre disciplinas hasta derivar en
afirmaciones como la de que “la Filosofia es urugeegénero enteramente vago”; para Borges,
sera una rama de la literatura fantastica.

Macedonio se impone teorizar para reordenar leatitea, para denunciar los efectos a
los que “tres mil afios de literatura sin severigidistica nos han acostumbrado”. En ese propdsito
condena algo que en 1949 hara el propio Borges,gpgse en sus ensayos juveniles recomendaba la
Ejecucion de tres palabrasntre ellas “inefable”. La condena de Macedonicuyas resonancias
wittgensteinianas analizard Horacio Gonzalézalcanza a aquello que el Alephes la
desesperacidn del escritor: ¢ para qué escribindalg antemano; se reconoce como inefable?

Destruyendo la idea de genio exaltada por el ragiamto, reconoce que la literatura ha
sido reducida a una combinatoria azarosa por lle‘asiacomo los médicos son los usureros de la
curacion espontanea, los literatos lo somos daslaatidad verbal”. Esta conviccion que se volvera
proliferante y abarcara otros dominios que losadBdrapéutica —formulada como descreimiento
en la medicina— y la Belarte, es la que reclam#raddajo simultdneo en los ambitos de la
Metafisica y de la Novela, siempre convocadasdmgdorma del énfasis que es la mayuscula y que
si no adquiere el caracter intimidatorio que suiidéinguirla es por la intervencion de la también
mayusculizada Humoristica.

! Antonio GramsciLiteratura y vida nacionalMéxico, Juan Pablos, 1975.

2 Horacio Gonzéalez| filésofo cesante. Gracia y desdicha en Maced&imandezBuenos Aires, Atuel,
1995. ‘No toda es Vigiliahace las veces délractatusen una cultura argentina ausentada de la gran
literatura de invencion”.
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Esta se instala como condicién para reubicar losegios tradicionales, para alterar sus
significados, para descreer de las definiciones, paner en duda todo lo previo. Como método, la
Humoristica permite hacer de la teoria una acl@nggarentética, y de los textos candnicos una
acusacion de “falsete” en tanto consagracion degosto que se expande en el tema en vez de
atender “el tono y la ejecucion, que son el Art€ales preocupaciones artisticas —que
encuentran en Gémez de la Serna y Poe sus modslms-easi contemporaneas de las que en las
primeras décadas del siglo exponen Georg Lukacgafl Bajtin.

En el “Prologo de indecision” a MNE, las convicasndel metafisico argentino
coinciden con las del tedrico hangaro €eoria de la novel, Macedonio reconoce la
“afirmacion indirecta del fracaso hedonico e irtelal de lo Humano, que es la actitud de
Cervantes con Quijote y Sancho, la Unica granuakctiie genuina ironia, el anico pesimismo
auténtico presentado en arte literario”. En cambdm, Bajtin s6lo hay diferencias, no tanto en
lo relativo aEstética y teoria de la novetino en los aspectos rabelesianos recuperadba en
cultura popular en la Edad Media y el Renacimient exclusion de lo rabelesiano en
Macedonio se verifica en la prescindencia de Nglgantagruélica por su tamafio, sus
practicas y su oficio de cocinera) en MNE, a q@ismecesario expulsar porque haria proliferar
las anécdotas en vez de las teorias, y si se expmmeotivos de su ausencia es soélo a titulo de
combate contra el mundo que ella reconoce comepositorio de frustraciones.

La teoria perpetuamente en elaboracion hace, de egetucidn una tentativa; las
interminables correcciones conque el anecdotarigasedonio adorna la historia de sus textos
apuntan a confirmarlo, lo mismo que su convicciémde “el talento es algo de innato y mucho
de corregir”. Por eso son descartados aquellosesutolos que el calificativo de “talentoso” ha
eximido de toda critica que no fuera exaltatorladds-creer de Macedonio se ejercita entonces
contra Maurois y Proust —quienes carecen, de uskaf®” que los justifique— y se ensafia con
Shakespeare, quien “no solo no era artista, sin@qgeiaba estorbar que Belarte comenzara”.

Esta desarticulacion de los géneros, si en lo gériiemde a quitar todos aquellos
obstéculos que impiden un texto como MNE —sin egide teoria de la obstaculizacion de los
deseos y los proyectos no se enuncia ni en une@nsay una novela, sino en el reld@ntalia—,
en lo particular apunta a los elementos que fundtanda divisién genérica, mostrando a la vez
su caracter endeble y su inutilidad. Los génerosadhmiten una caracterizacion estricta; se
limitan a ser “los ridiculos parentescos que ladPasunca le conocio a la Vida, nunca se estorbd
en ellos”.

Coherente con este sefalamiento, el Unico que Matedecupera es “un género
inesperado: el Des-Hacer”; sus presuntos precéijgtoden a desarmar los géneros canonicos.
La escritura macedoniana les reserva el espacia aegatividad, tanto al reconocer como
género la. “colaboracién rechazada” como al promalegesto que descalabra cualquier
tentativa sistematica de origen académico: la “Eisi@ra”, que es “un reto a la posibilidad de la
tragedia o del pesimismo”.

Si un género como la carta se desbarata interapiama propia, la poesia se combate
desde su estructura rechazando:”el mal gusto diracia infantilidad de facilitarse en verso en
la muy inferior masica que es el compas uniformel ysujetarse a consumar en finales de
clausulas® La obra de arte debe ser la Belarte de “la PalBora [...] sin sonoridad, sin
asociaciones, sin onomatopeya, ritmo, rima, nirji@teion o inflexibn ni informaciéon o
doctrina”.

El ensayo también resulta desestabilizado, alga copstatacion ejemplar se asienta en
Psicologia atomisticdesde la aclaracion de que se trata de una “caratsisia”. hacer del ensayo
cientifico una fantasia es enunciar la teoria désddbduccion, sin el pretendido rigor de la
induccion y la deduccion, pero también sin elememioe contradigan sus postulados. A estas
operaciones de escritura corresponde una lectum aquite cuestionamientos desde la
heterodoxia, en cuyo ambito Macedonio se confiraa “el mas fuerte preguntador
contemporaneo” y cuyos efectos juzgan “eternosptmsmas de Lombroso, los de Weissmann

3 Carta a Gémez de la Sema, 30/5/48.
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sobre la herencia, los juguetes de la serotefagiaovelas psicologicas de Tarde, o de Ribot, o de
Wundt, la admiraciones iluminadas de Renan, eljssitp de Fouillée o de Paulsen, etc., etc.”. El
ensayo se presenta como una teoria abreviadausdndisminuida desde el subtitulo de “mero
ensayo” que llevaa Ildilio-Tragedia

El policial no es ajeno a este desmantelamient@rgen por requerir una multitud de
sucesos alli donde Macedonio recomienda no maesleata desarrollar la Tragedia como “un
tema méximo del arte con el minimo de sucesos’yg cepercusion en el plano politico sera la
utopia anarquista del Individuo Maximo en el Estdiaimo. Descartar el policial es desechar
toda una franja de la cuentistica de Poe —a geigmpera sin embargo por hacer de su obra una
teoria—, pese a su empefio por hacer en la noveiesioo que Poe hace en el cuento, simétrico a
su vez de la tentativa de Jules Supervielle enerhp.

El propésito que se puede reconstruir a partirgiasenotas dispersas reaparece en una
carta a Pedro Juan Vignale en que Macedonio ingistematizar su Belarte: evacuar a la vez la
accion y la representacion son condiciones inalggif@ara que el arte no naufrague ni en la
temética ni en la reduccion —al absurdo— que esadismo al que no cesa de fustigar. Desquiciar
las técnicas es un método auxiliar en la operamidnlos géneros; el momento en que adquiere
mayor eficacia es cuando se combate el retratanagfodesplazada de desprestigiar la
autobiografia a la que dPapeles de Recienvenidomara otras que con el humor mitigan el
caracter tedrico que las asiste: “mi cara es lo dplge ignorarse de mi, lo Unico que seria
importuno, en un retrato [...] Con la verdad fisoiga actual perderia todos los lectores de retrato
gue consegui ehapeles de Recienvenido”

La autobiografia sera abordada en este empefiaxpalsar los géneros primero como
libro de compafiia (en la concepcion del “diaricg guesidéDiario de vidae ideas,donde también es
denunciado el género bibliografia por su uso exauogente académico que alterna entre omitir la
lectura o cumplirla a cambio de una renta); luegoTodoamor recuperando el enunciado de
Rimbaud “Je est un autre”: tanto en la “Innovaaéruna autobiografiaecha por otrd como en
la frase inicial que remite a “Macedonio (el autgpafiado por mi) “ y también en la nota final
gue, respondiendo al apotegma pascaliano de qugo‘eds escandaloso”, aclara que “mi
autobiografiador y yo no hemos aclarado: comorggafiesto”. La linea hacia los autorretratos y
las autobiografias encuentra su punto inicial efapellido tan favorable al incognito” como el
que sobrelleva Macedonio, que si resulta limitadon@ tentacién al anonimato es por
acompafarse con un nombre de tan dificil olvido.

El desajuste de los géneros @apeles de Recienvenid®R) comienza con la
autobiografia formulada desde el abandono del gooiata e involucra a la ciencia-ficcion
anarquizada por la contradiccion (“no soy el Homlonésible sino, al contrario, el Hombre
Evidente, algo mas raro, util y dificil”, dice bamdo a H. G. Wells), Una serie de convenciones
editoriales lo auxilian en su proposito de hacerade previsiones genéricas, paradojas; asi
funcionan la atribucion del autor y el recaudo dditor: la primera declarando “De autor
ignorado y que no se sabe si escribe bien”; el rebguadvirtiendo que “el autor también
figurara escribiendo”.

En Continuacion de la Nadasefalada como “Mitad inconfundiblementé&, 2la
autobiografia, antes que desestructurada, es dasearada en sus pretensiones: si contindan
las paradojas en titulos como “Autobiografia deseosabe quién”, también se subrayan las
condiciones del género: “todo lo que afirma dd autbiografiado es lo que no fue y quiso ser”.
Lo que se reclama del lector es una mirada quesponda a las convenciones sino que se ajuste
al escamoteo que el autor impone: no es todavfaréala destacada é&na novela que comienza
sino “una mirada creada por Goya”. Es decir, unaadai siniestra que desbarate el verosimil
realista junto con todos los pretendidos absolgt@sarrastra y que no son sino engainos que la
experiencia desmiente.

El tratamiento del cuento, si bien en MNE no esitmmado “cosa muy seria como género
literario; tiene mucho de chiquilleria y de rece®sta reservado a los relatos mismos. Las notas
al pie que registr&Cirugia psiquica de extirpacidbsombaten la cuentistica a la manera de
Maupassant lo mismo que la “unidad de efecto” deatia por Poe. Macedonio opta por la
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digresion también en el cuento, vengandose asiraddismo que incluye las notas para
verosimilizar y no para inquietar al lector.

La teoria alternativa del cuento se asienta emwta final que abona la teoria paraddjica
de hacerlas proliferar para que la desatencioregmas lo leido, tan paraddjica como un cuento
sobre la supresion del tiempo para crear una mantaidnica memoria valida es la que provee la
ficcion: memoria salteada —como el lector al quelad insistentemente— que se resiste a la
concepcion puramente sintactica del relato en dpey"y los ya hacen narrativa a cualquier
sucesion de palabras, todo lo hilvanan y precipiBhmomento en que esta teoria alternativa se
extrema es eCuento de literatura no literariageclarado “ensayo de un nuevo género literario; el
cuento sin literatura, incongruente casi y sinabe@s y que por lo mismo deja irritantemente
grabado el solo hecho esencial”.

El género que Macedonio prefiere no descartambetale porque cree que aln no se ha
escrito la obra a partir de la cual todas las dtraistiran en desacreditarlo, es la novela. En
principio, como género de variedad y extensiontéenla “unidad” que reclamaba Poe para el
cuento; esa variedad da paso al “frangollo” en MN&e no es sino la adaptacion criolla del
bricolage.La novela como “frangollo” hace confluir una pretseion tedrica de los personajes
con una presentacion dramatica de los sucesos. Gammez de la Serna con las “greguerias”
—recuperadas para los breves texto<Cdadernos de Todo y Nada Macedonio inaugura un
género para instalar lo imprevisible. Si por unola$ el complemento extendido del cuento
practicado por Poe, por el otro es la traduccidmelfgiica de la filosofia de Schopenhauer, quien en
El Mundo como Voluntad y Representadifrece un modelo a la operacion de MNE publicando
“un borrador de investigacion como un gran librdidswio y definitivo”. Sélo este Ultimo
caracter sera declinado por Macedonio, que comgpariatuicion borgeana de que el texto
definitivo corresponde al cansancio o a la religitormas aun: al silencio. Entre la promesa de la
novela —reiterada en cartas y otros escritos diisds de los ‘20— y la dilacion prologal se
plantean al menos dos cuestiones. Una de ellas @gel concierne al prélogo como eventual
cumplimiento de la promesa, como verificacion de psrformativo extensivo; la otra esta
constituida por la serie promesa de novela / nakelpromesa / museo de novela: ¢qué resta de la
novela en este ajetreo preparatorio? ¢Dénde qaddanbvela entre la promesa y el museo, entre
esos dos extremos de la Nada que son la inexiatgniz restriccidon? Los prélogos resultan
inscripciones sucesivas de despojamiento estdistita vez que de insistencia tedrica y hacen
de la novela una permanente inminencia. La termagation coincide con el trastorno del lugar
comun —junto con el del proverbio y el refran, cos® verd&— y podria explicitarse como la
inversion del “nunca acabar” enreinca empezar

Se ha sefialado en que Macedonio trata de hacea @stética una ética y de la
novelistica una metafisiaina verificacion inmediata e irénica la proveedduccion a dos de
los géneros literarios, “lo bueno y lo malo”, gigen la propuesta d@rindis a Scalabrini Ortiz
incluido en PR. Convendria precisar que la ideced@tana de la ética corresponde a la simpatia
—“Sentir tristeza con los tristes, alegria condtegres, es toda la Etica”— y asimismo que su
nocion de la metafisica comienza excluyendo lognoscible, defenestrando el noumeno ya
desde el titulo programatid@odear fuera aKant es lo primero en metafisicha reuniéon dé
novelistica y metafisica, sin embargo, no es enelliamio —reacio a la teleologia— un objetivo
sino una espera de la Obra, dado que “no ha llegadamérica el momento de la Literatura
esencial y si el de la Critica estética y el ddégafisica”.

En esa espera —exacerbada en los prélogos de MNEplaatean tedricamente los
problemas que sostendran a la ficcion, Asi comtemia deCirugia psiquica de extirpacion
adquiere forma interrogativa en “¢ Hay la categdeifuturo dentro de la categoria Tiempo?”, el
problema deContinuacion de la Nadaparece hipotéticamente en el planteo dejos prablédel
Ser y su posibilidad, de ser o haber slddala Nada en vez del Ser”. Arte y metafisica coingide
en el esfuerzo por indagar lo inalcanzable. Las@ifa de, Macedonio esta sostenida por su

4 Gonzélez sefiala que “lo que en Borges era un jeeddacedonio Fernandez es una étjoa’ cit., pag.
25).
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ficcion; no es mas que una rama de la nunca esefitr inabarcable—Feoria de la Ficcion.

La teoria de la Belarte de la Prosa supera lasvasstedrico-filoséficas hasta abarcar el
espacio tradicionalmente identificado con la fiociDe este modo, en un relato colantaliase
accede a una posible definicion de la literaturena@dvivir simbolico” que, deriva en “lo
irreparable, cuando acabamos de crear un impasilaliguiera”. EnTantalia el mundo es una
tentacidn permanentemente obstaculizada; en egénvaentre el deseo y el impedimento se
recupera la etimologia platonictarftaléia es, “balancear”, como recuerda H, Gonzélez a
proposito delCratilo). La forma humoristica de reconocer esta extensiola deoria a otros
dominios reside en el invento macedoniano del fgasis con un solo palito” que vuelve
indistinguible la acotacion reubicando las aclanaes y las notas.

Macedonio define a la metafisica como “la disciplimas favorable a la felicidad” desde
el programa de resonancias nietzscheanas de caitipgsimismo que demanda tanto una
analgesia frente al Cogito (“la duda es un dolfifma en “El problema moral”) como el alivio de
la risa que se expone enTaoria de la Humoristicy se ejercita en PR. Si en la literatura
Macedonio aboga por una ejecuciéon que releguend teasta lo insignificante, en la teoria la
tematica es dominante y fundamenta, por, ejemplalidtincion entre chiste y Belarte. Si la
ejecucion de la Humoristica desde la Belarte d&rd@a es un chiste desprovisto de su elemento
fundamental, la innovacién macedoniana consistehacer literatura con esa carencia,
conviniendo la ausencia en la que tambalea el géeerla originalidad de un Género que
integra a. toda la literatura.

La de Macedonio es “una metafisica que, pese &ilndicacion de la brevedad,,
insiste en la proliferacion (mas de medio centelegorologos a MNE son el ejemplo obligado);
es resultado de la inquietud y el asombro anteslgua especulacién, y su exposicion apela al
despliegue en prosa de los proverbios, que esad th® manifestar su desconfianza frente a esas
formas menores en las que se refugia la banalizaeida experienciaPara conjurar este peligro,
Macedonio se pronuncia a favor de la intensidadmaxdo de conseguirla es introduciendo el
escandalo en aquellos enunciados de los que sassaguridad. Asi, por ejemplo, el adagio
latino “Vulnerant omnes, ultima necat” reapareceor-ana entonacion gongorina que el propio
Macedonio hubiera rechazado de haber advertido—A@res por dias sino por lo que duelen
algunos que toca quejarse”. El escandalo es la&eitin mas apropiada para la paradoja, que
excede su identificacion como desvio de la légic@mo figura retérica para aparecer como
fundamento de la metafisica macedoniana.

El maximo escandalo que sospecha Macedonio comdspal relativismo como
cuestionador universal. Por eso sus teorias sotes ague afirmaciones sistematizadas,
desestabilizaciones permanentes de lo consagradeayrebatiendo la filosofia kantiana instalada
como universal, ya sea demoliendo lo que las utitihes establecen como “Literatura
Obligatoria”. Asi como novela y metafisica son giedibles, la critica y la sospecha no tienen
diferencias de fondo, sino apenas de énfasis.liises descreer, renunciar a las certezas en esa
actitud permanente de desafio que el relativisrspatda. La metafisica macedoniana, antes que
de otras filosofias, parece derivar de siniestrofreudiano: su identidad y su propdsito
coinciden en el extrafiamiento.

2. Metafora versus Realismo

Pero un realismo que use de los sucesos, no caverados,
COmo asunto, sino como signos, como técnica dkasitde
“estados” ¢se salva? La misma metafora, que es para mi
todavia lo Unico cierto, lo Unico genuinamenterdit®, lo

gue no hay en ninguna otra belarte, puede usargeces, no
por si sino como signo de exaltacion, pues endstdalo algido

® “Formes simples” las llama André Jolles en sudlitroménimo (Paris, Seuil, 1968), que pueden
transformarse en “formes savantes” al integrarsgéeeros reconocidos.
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tendemos a la comparacion o metafora: por eso li@merog
a la metéfora una interjeccion conceptiva [...] Pard, la
metéfora es la Unica interjeccion literaria.

Carta a Francisco Luis Bernardez, 20/5/29

Contra todo sistema, Macedonio cree “que no delhelzer poemas sino metaforas
solitarias”, desligadas del contexto, como los cgjérs literarios de Gémez de la Serna.
Extremando a Roman Jakobson, quien sobre el filogl60 sintetiza toda la retérica clasica en
las dos figuras fundamentales de la metéfora ydemmia, Macedonio invita a hacer de todo
recurso discursivo una metafora, es decir, la msi@tion de un estado de exaltacion. Asi como
para Stendhal la intervencion de la politica endeela era como un pistoletazo en medio de un
concierto, para Macedonio “una metafora sin est@@axaltacion es como un grito en una
demostracién geométrica”. La metafora es uniddd éelarte.

Por ella los textos, se resisten a la intervencid® realismo; cuanto mas
descontextualizada sea, menor posibilidad de peatihn quedard para ese simulacro del
mundo que aspira a dominar la escritura. La meddfiace del arte una reparacién frente a la
amenaza de la realidad y permitela confesion: “@bmmndel realismo y del vitalismo, el
comentario de la vivencia terrenal, o vivencia mexate, y las copias del mundo”. Al mismo
rechazo contribuye la paradoja, que se superpolaematafora infamando el contexto, no por
supresion sino por reduccion al absurdo.

La paradoja promueve el escandalo I6gico; en tdicse asi como la metafora es unidad
constitutiva de la Belarte, la paradoja es unidadamportamiento del “Bobo de Buenos Aires”,
quien pone en cuestion no soélo los datos de ladadakino también el modo de acceso a ellos,
planteando un limite a la arbitrariedad de la lareula lista de “palabras-chistes por si mismas”.

Si para Borges el personaje se define por el tpacge Macedonio Ferndndez crear
personajes es encontrar la metafora que les conmdspcomo se advierte en el empefio del Cap.
XVIII de MNE por dar vida a la Eterna. El prograradistico macedoniano —expuesto en el
cierre del libro, como recomienda su préactica devarsion— insiste en esta cuestion al profetizar
que “la escuela artistica que ha de dominar prahtejnar la maxima severidad de arte, cultivara
Unicamente la novela en estados [...], una comafonatde lo que se sintié en cada tiempo de la
novela”. El personaje se resiste al realismo dekdafasis del no ser.

El realismo como convencién debe combatirse desdlleza artistica que prescinda
de la copia y de la “informacion”. Para acceddfaalay que resistirse a toda imitacién que no sea
“la imitacion jpor fin literaria! del silencio”, @taracion que resuena como un manifiesto conjunto
contra el realismo y el logocentrismo. La palal®g dle ser un instrumento al servicio del estilo.
Otro argumento contra el realismo se enuncia d¢a aeavignale: “no hay que vivir atosigado por
escrupulos”. Al fin y al cabo, en su forma candnalaealismo es un fetichismo del escrupulo.

Por lo mismo, no puede ser sino un fracaso: &ntwscripto en una carta a Gomez de la
Serna cuando se advierte el desfasaje entre elrboynbu fotografia, como el que verifica el
personaje de Nicolasa en MNE, como el que se exgesearnadamente diantalia en que la
tentacion del mundo se confirma como amenaza pemt@nEl realismo debe ser extirpado —
como el futuro de Cosimo Schmitz— porque integge“t@pugnantes Paciencias enteramente
inartisticas”; es el imperio de las pretensionepeeialmente las de una cotidianeidad que
abruma a Macedonio. El rechazo al realismo es fadodesarrollada de la negacion de la
realidad que, si no logra tranquilizarlo por comple@l menos mitiga la inquietud que el mundo
le provoca.

Sin embargo, no es solamente lo que las definisictésicas llamanréalismd lo que
rechaza Macedonio (y que @ola serd presentado como un fetichismo del mundo), tsida
literatura sujeta a convencion. Distanciandoseste gunto de la fascinacion borgeana por la
literatura fantéstica, considera “realismo al génkiterario fantastico, pues es copia de lo
interior, de las imaginaciones, que copiar la pEsida exterior o la imagen interior es lo mismo.
Copiar, narrar imaginaciones, hasta ensuefios, iff@sado es arte: hay un millon de pesadillas en
cada cabeza humana y ningun interés en exponerasprito”. En contrapartida, propone abolir
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“totalmente la infantil metafisica de la Represeidgta(mejor Presentacion)”: la convencion lleva
a confundir estas dos operaciones; el realismaasphacer de una representacion una mera
presentacién. Si el lenguaje fuera representac@bmdndo, la escritura podria concebirse como
conjuro y, consecuentemente, la lectura como riesgo

Lo que esté en cuestion —como lo sefiala reiteraatartento en las teorias artisticas como
en las politicas— es la representacion. De alli cpevoque a reemplazar el referente por el
“personaje Desconocido, meramente nominado o ndlmesi otras especificaciones”. Hay que
desconfiar de los atributos y leerlos exclusivamerdmo excesos. Hay que desconfiar de la
convencion realista y tener fe solamente en unafiaita de lo cotidiano que se desplaza “del
caos de “Réditos” a una Metafisica del Mundo cdwmeSef. Hay que formular un programa
literario donde el realismo no tenga cabida, quel®iario de vida e idease enunciara como la
“paradoja de Tristram Shandy” recogida por BorgeBigy Casares en lo€uentos breves y
extraordinarios: “Una conversacion que no eludiera las repeticionda pobreza de estilo ni
esquivara la confesion de flaquezas, de miseride gscepticismos de parte del autor, pero
especialmente un libro que tuviera la peculiaridader interminable”.

Acaso la repugnancia que manifiesta Macedonio@faritastico responda a que todo lo
qué requiere una confrontacién con la realidad e-fahtastico se reconoce sobre ella— esta
excluido del arte; la verosimilitud es erradicadano procedimiento artistico. Por afiadidura, el
realismo es el apogeo del tema y no de la téamiéa,cercano a la historia que a la literatura, al
periodismo que a los “tres géneros puros” del &tézario: la Metafora, la Humoristica
Conceptual y la Prosa del Personaje o Novela, qyeersiguen el agrado de los sentidos.

El antirrealismo —cuya bandera es “la Realidad ortiene misterio alguno”™— reviste en
Macedonio un triple significado: es el pronunciamue simultaneo contra la mimesis
pretendidamente artistica contra la representad@&mnna psicologia (cuyo desarrollo es el
esqueleto de la “novela mala”) y contra el géneaptéstico como representacion de una
imaginacion. Asi como ABA y MNE son “mellizas anbtagcas”, el realismo es aiellizo siniestro
de la literatura: aquello que deberia haber perodmeculto y sin embargo se apoya en ella
para manifestarse. La literatura, para defendapsda a la digresion, a los prologos proliferantes,
a las notas al pie: a toda esa ortopedia que ai@dgue el realismo se sostiene mal.

El arte debe apartarse de la identificacion quel esodo privilegiado en que se impone
el lastre de lo real: a la expulsion del “HumorisRealista” corresponde en MNE la expulsiéon de
identidad y congruencia, reducidas a puras supgash&lo hay realismo que encuentre cabida en
este texto porque la convencion que lo establen® coeflejo” del mundo adquiere aqui la
inflexion de “doblez del mundo”. La imitacién rewulevacuada en favor de la intensificacion,
sobre la cual se disefia la utopia de Belarte conitipiitacion de los Cervantes, restriccion de
Quevedo al humorismo, proliferacién de, Gomez d8dena, limitacién defFaustoal primer
acto y exterminio del “realismo cientificante deeéhb, victima de Zola”.

La utopia que en el ambito politico es reivindicpda Macedonio, en el artistico es
seflalada como abuso intelectual cuyo efecto innmedia el absurdo, correlato del sofisma
como estafa intelectual; si Macedonio lo recupery 46 retomard en sus ensayos
humoristicos— es para contrarrestar los estragesadas por la racionalidad. El sofisma hace
tambalear la l6gica, como lo confirma la suposidi@que “si Cervantes en la situacion mas
incdmoda escribid lo mejor, el que escriba en todaodidad hara terrible libro”. Entre el
sofisma y la légica se desliza la paradoja, queteeanLewis Carroll desde la advertencia de que
“el Arte empieza solo al otro lado de la veridicitjaes decir, al otro lado del espejo.

El absurdo es consecuencia de mirar lo cotidianmo atencién, y si encuentra en el
realismo una manifestacion destacada es por loanigra exponia Joseph Conrad en el prélogo
aEl agente secretdla vida no resiste una mirada profunda”. Dosralhtivas se abren frente a esta
conviccion: una de ellas es la desesperacion Yfisgmna clausura; la otra es el humor y sera
practicada por Macedonio como una inauguracion.

3. Teoria y practica del humor
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Iré esta tarde y me quedaré a cenar si hay inciemeny
estamos con ganas de trabajar. (Advertiras quegtatas de
cenar las tengo aun con inconveniente y solo &égurarme
las otras).
Tienes que disculparme no haber ido anoche. Sayjigaaido
gue iba para alld y en el comino me acuerdo denogidnabia
guedado en casa. Estas distracciones frecuentesusan
verguenza y me olvido de avergonzarme también.
Carta a Borges

Lugar comun y paradoja son los instrumentos pred@kes —el primero cuestionado y la
segunda exaltada— del humor en los textos de Mae@@rnandez del siglo XIX, si hay que
atenerse estrictamente a su fecha de producci@ndNen el mismo afio que Lugones y efimero
colaborador de éste en la fugaz empresa de preaggussta que fuka Montafia sus primeros
trabajos se publican en 1892, a los 18 afios, véei@dlos en el periddidal Progresode su primo
Octavio Acevedo, donde reduce la firma a las ild@siaVF. Con esa rabrica aparecé&én
Candido Malasuertedonde recurre al uso macabro del lugar comUposieriormente buscara
desestabilizarlo desde su conformacién, en egia gtigial se limita a demostrar su inconveniencia
en determinados contextos, como ocurre cuando ealhquperdido un pie lo burlan diciéndole
“Beso a usted el Pie” y “Ya sé de qué pie cojeadist

En este ultimo ejemplo ya se advierte un cuestiggratim sobre las frases hechas
practicando la lectura denotativa alli donde semspna lectura connotativa. Este desajuste se
combina con las pretensiones filol6gicas que acwdém paradoja para desbaratar refranes y
proverbios. Asi ocurre ebigresiones filol6gicas“cuando la conversacion recae sobre algin
individuo de esos que llaman ilustres desconocitidie titubea en decir que es un Juan Lanas y sin
embargo, nada mas conocido en esta tierra quedd.ld que a cualquier sujeto poco popular se le
aplique este apellido me parece un contrasentifolincluso la risa cuya causa Bergson
encontraba en lo sorpresivo e inesperado se teaslath paradoja que sobreviene en la
combinatoria linglistica. EfEl teatro aquiya se anuncian los chistes logicos de los textos
posteriores, de modo que en la apayasada en uguiaventd en los momentos en que la falta
de alimentos le tuvo a punto de morirse de indig@sya puede leerse el famoso “fueron tantos los
gue faltaron, que si falta uno mas no cabe”.

Sobre él mismo descargara el humor, tanto al —idsfitomo “amenaza literaria” como
al reconocerse como caso inoportunoGCeitica del dolor— Eudemonologiadonde concibe al
progreso no ya con la mirada positivista a la qleri@ en el siglo XIX sino como complicacién
creciente. LaEudemonologidrata de reemplazar toda presunta ciencia con t&n amuna
técnica, desconfiando de todo lo que aspira aeferiti/o. EI humor hace de lo supuestamente
definitivo una zona de duda; es para Macedoni@feamienta mas apta para el cuestionamiento
permanente que le depara al mundo en su empefiepacreditarlo.

Esa preocupacion se vuelve casi obsesiva a medeldagcotidianeidad se hace mas
asfixiante; entonces no vacila en inscribir al huncomo una impregnacion del mundo
descalabrado que se aloja en sus textos. UnazcaAttserto Hidalgo en la que refiere su reciente
mudanza permite confirmarlo, a la vez que ofre@etanria de la escritura que repercutira en la
teoria de la lectura regida por la figura del ‘becsalteado”: En el trastorno de acomodar el
nuevo cuartel se me han escondido o amotinado QoieMark Twain y demas colaboradores de
mis colaboraciones a Revista Oral no encuentro ninguno de los libros y autoresygquenas
escribo y hasta que no ordene toda la bibliotecacuperaré mi inventiva [...] tan pronto consiga e
sometimiento de todo mi mobiliario trabajaré cémgdmeanudaré mi colaboracion regular, sin
recaer en la trastornada sintaxis de “mudanza”h@ee de la presente carta una algarabia de
‘Guerrico y Williams™.

Otro desorden acecha en el lenguaje: el de la aasign. El chiste eminentemente
linglistico que estudia Freud dfl chiste y su relacion con el inconscienteque retoma
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Macedonio erPara una teoria de la Humoristicamienza precisamente echando una mirada
despiadada sobre el lenguaje, que en los momeatwsgor cortesia derivard hacia la ironia; “si
a un literato que no estaba presente en la sefsaglédn de l&Revista Orall usted le arrebatd un
sinnimero de palabras superfluas de sus escritos, ®niéndome cercarle sera facil dejarme
sin adjetivos”. Para asistir a la inversion de asebato condescendiente basta revisar la carta a
los directores déartin Fierro “o al que de ellos ya sepa leer”, donde la paredratica lo
define como aquel para quien “nada bueno es ajeno”.

Esta frase registrara otras consecuencias, comquiasse advierten en carta al editor
Gonzalo Losada en que a manera de post-data sgaagne“manual” titulado “Como no ser
recomendado”, que no es sino una ironia sobreréweips literarios que invierte las suposiciones
del sentido comun. El ejercicio del humorismo aastancial se ira convirtiendo paulatinamente
en teoria hasta la sistematizacion coincidentel@dgaoria de la novela en la erradicacion del
realismo: “La humoristica sélo se realizard genuimatesin sucesgses lo que buscaria yo si
hiciera la carrera. Novela y Humoristisia sucesos; Coémo hacerla? Voy contra el realismo en
unay otra”.

Y contra la literatura consagrada —especialmentefietgpa-, habria que agregar, ya
desde los comienzos. Porque asi comGa&os y tejasle 1892 se abre paso una version portefia y
humoristica deEl coloquio de los perrog en Opinar franco y perder amigose descree de
Calderdn (“¢pero qué pajaro, pez o fiera no tieswagitud?”), tampoco el éxtasis mistico de
Santa Teresa se librara de la burla, en la miswea te la frase socratica: “muero, porque no muero;
el placer de morir me impondra la muerte de seguiendo; esto es Lirica, es Pasion o es
divertirse”.

Y extremando esta tendencia, Macedonio va contiteitatlra misma: merced al vinculo
gue une medicina y literatura por usufructuar didades, afirma que “la Terapéutica es el
monstruo que nacié de los “callicidas” como la tatara nacio de las cartas del pariente que
anda en viaje”.

Humoristica y Novela se definen desde la Nada:haimbrismo de la nada” que
reconoce Ana Maria Barrenechea habria que afatliolela de la Nada” ejercitada en MRE.
Las definiciones de ambas atraviesan indistintagnieist ensayos que individualmente les dedica
Macedonio; ambas son hechos verbales. La Humarisécaparta de la risa como fenGmeno
fisioldégico analizado por Bergson y del chiste cdimmmnulacién mental a la que atiende Freud,
para indagar el “signo afectivo” de los hechos.fgacse de lo afectivo es esquivar el predominio
de lo real que se alberga en las definicionesrdrtés y el vienes.

El humor es el resguardo que encuentra Macedoiteousma realidad en la que se asienta
el fracaso, 0 acaso es el modo que elige paralizwseicon el fracaso. Es la continuacion de la
metafisica y de la Iégica por otros medios haspaieto de volverlas indistinguibles y de demoler
sus practicas: asi se llega a caracterizar a taldgia como desvio mostrando el proceso por el
cual la denotacion fracasada se vuelve comica.uEloh es un reducto en el que la realidad
pierde poder porque es resultado, precisamentsu deduccién al absurdo. Si, como advierte
Horacio Gonzélez, “el distraido es el que manttedes los nexos logicos del mundo pero no en
el lugar correspondiente”, el uso humoristico delifaraccion que practica Macedonio es su
forma elemental de rebeldia frente al mundo.

Macedonio advierte que “las grandes intensidades’ Ies casos mas evidentes de
epifania de lo cémico sin explicitar la diferenelatre intensidad e hipérbole, entre lo comico
(frente a lo estrictamente dramatico) y lo caricegoo, entre la tendencia al absurdo y la
tendencia a la teratologia. Esa ausencia de définiuelve resbaladiza la frontera entre lo
cdmico y lo siniestro y favorece la confusion edtresorprendente y lo extrafio que ya estaba
contenida en el ejemplo pascaliano de dos caramdweualmente no son graciosas pero juntas

® Ana Maria Barrenecheilacedonio Fernandez y su humorismo de la nadaluido en la edicién critica
de MNE (Madrid, Archives, 1988). Macedonio prefileemarlo 'mi género de humorismo invisible”, en
Parte completo y masculino que da de su Ultimaidacen guardian de la fantasia y vocacion de amer d
Buenos Aire$1927), recogido eRelato, Cuento, poesias y miscelari@aenos Aires, Corregidor, 1976.
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provocan ese efecto. Tal frontera resbaladiza pwsstecruzada mediante la practica del
“resbalén metafisico” que protagoniza Recienveni@@artir de ese gesto se podria situar a
Macedonio como posible teérico del grotesco criajioe —también vuelve indiferenciables lo

comico y lo siniestro y desdibuja la frontera quarea los dominios respectivos de la diversion
y la tragedia.

También encara la denuncia desde el humor, por p&erauando muestra la
mecanizacion en el mundo moderno rebobinando nmeextéd las peliculas de Chaplin. Una
formulacion anarquistsui generise advierte en la combinacion del “eterno retometzscheano
y la produccion serial que reconoce en toda rdapatiwn procedimiento industrial. La forma
extrema que adquiere este enunciad®ara una teoria de la HumoristiGparecera atenuada
enColaboracion de las cosadonde la idea nietzscheana de que donde no &aliazvoluntad se
aplica a la iniciativa de la sartén —émula deldaske Recienvenido— que demuestra que donde
no hay casualidad hay mérito. EI humor de lo catidies la verificacion de que también en lo
habitual “todo puede ser objeto de atencion teQrizambién, de que el prejuicio puede ser
combatido con la teorizacién: Macedonio formularigopara liberarse de los prejuicios que el
sentido comun insiste en instalar.

El humor marca un desajuste con la realidad qudeatia a la costumbre como
convencion cuyas reglas pueden desnaturalizarssliatamente. BBrindis a Scalabrini Ortizal
tiempo que expone la logica de las novelas buemalg que derivara en sus mellizas ABA y
MNE, ensaya una ironia sobre la gemelidad que caaieon “Plauto y Terencio —siempre se
citan juntos estos romanos porque el que no ha &idno no ha leido al otro: se les deja de leer
unidos™— y revisa una serie de parejas haciendfiluioen un mismo listado mitos y autores:
“Hay que. descomponer la dltima de las cinco pargjeortales: Socrates y Platon, Plauto y
Terencio, Castor y Polux, Héctor y Paris, Solenthigl&sterilidad”.

4. La conquista de la ciudad

Su adopcion de la ciudad de Buenos Aires [... g ver, el
acto de arte mas genuino de su lidros sapos y otras
personasy al interpretarlo asi estoy consciente de que la
fuerza de la doctrina de arte que a usted lo posege
me ha sugerido usted conversando (me refiero a la
estética esencial, no a la Preceptiva), ha fadlitael
progreso en mi de una concepcién estética mas anopie
es precisamente lo que me sostiene en este mopaato
estimar como operacion de arte su “adopcion” de g
Aires.

Carta a Alberto Hidalgo

La conquista de la ciudad en la que se debaterdasos de los Hilarantes y los
Enternecientes en MNE, antes de que el Presidenwusy huestes intervengan, es la
ficcionalizacion de una idea politica que Maceddagonandez sostiene desde 1897, afio de su
participacion erLa Montafiay de su utopia en una isla paraguaya con su priatwi€ del
Mazo y con sus amigos Jorge Borges y Julio MoliMeglia, este Ultimo propietario del enclave
cuya poblacién de mosquitos hizo naufragar “la &ili@ampo, de un millon de chacras y diez
mil fabricas, exenta totalmente del horror de lalpa alquiler”.

Sin embargo, los textos acusaran esa frustraciGresignarse, a veces ingenuamente con la
renominacion de la ciudad (primer paso hacia lap@@acion de la misma de manos de los mentores
de la “super-comerciacion” que la ha invadido) geeuerda las designaciones de la utopia
anarquista proyectada por Pierre Quiroule en 1%lveces montando una campafia presidencial
sostenida en las resonancias que el extravagamtwr@o‘Macedonio” despertaria en la

" Cf. Félix WeinbergDos utopias argentinas de principios de sigdaenos Aires, Solar/Hachette, 1976.
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poblacién. En 1920 le ofrecia a Marcelo del Maafimdamentos estéticos de su proyecto politico:
“; Esta campafia relampago es un suefio? No, Madeie;ser un acto de Inventiva”

El personaje del Presidente en MNE sobrelleva lasdlds de esas propuestas y se
actualiza desde la experiencia de Macedonio cearlguardia martinfierrista. El capitulo IX exhibe
mediante el combate de Hilarantes y Enternecidateéisputa estética por la ciudad que coincide
con la polémica entre Boedo y Florida y cuya opaérdebate entre la ternura y la risa, entre la
ciudad folletinesca y la ciudad esperpéntica tapizie espejos curvos. El Presidente como &rbitro
de esa lucha sabe que no hay alternativa dentta dstética sino que conviene apelar a otro
dominio, y asi convoca a la filosofia en los misrt@sinos humoristicos que dominan Las
linternas diurnas de los atenienses Didgenes portefio apunta su linterna haciartistaaque no
ha advertido ain que “la ciudad es una fealdadtiediable”.

La hipétesisde Ricardo Piglia sostiene que el Presidente asaauperacion de la figura
de Hipdlito Yrigoyen, a quien Macedonio le escfiips discurso$Una carta al coronel Roberto.
Bosch de 1942 parece apuntar en tal sentido ahafigue “ya no hay un Yrigoyen en virtud y
sabiduria”’, en medio de la condena a la democgagaveinte afios antes se revelaba como vaivén
entre la conspiracién y la confianza en las uraagge el anarquismo, y el socialismo, entre la
colaboracion eha Montafia yla correspondencia con Juan B. Justo.

Cierta zona de esa .carta se inclina hacia el reatof cuando las propuestas que
habitan la correspondencia con Gabriel del Mazcoswierten en programa, tal el expuesto en
una misiva de 1940 que recomienda “horrorizar a Woaéde su Banalidad actual” —
profetizando que el siglo XXI sera el del primadoHispanoamérica— a la vez que reclama “un
Presidente pero soélo para significar Union de mmiadticamente, dirigida por no iguales en
Vocacion”.

También inscribe una primera advertencia sobreoéépde los medios masivos: “Dos
inmensas naderias empobrece la una y desmentalinrtd a las poblaciones: la Vocacion
Gobierno y la Vocacion Periodismo [...], imposicida opiniones creidas o no creidas pero
impuestas por obsesion, reiteracién”. Cruzando elognciados politicos con la enunciacion
estética, se pronuncia a favor de “los gobierno&menacion” contra los de “ldeas”, de cuyo
fracaso dan muestras los Estados Unidos en laadigie Wilson, Hoover y Roosevelt.

En carta a Scalabrini Ortiz, Norteamérica vuelgeraabordada pero ahora con otro signo: si
no provee el esperado modelo de asesinato patsigrque, “nos adelantamos aqui con Valdés
Cora”, referencia acompafiada del pronunciamientirados acuerdos comerciales con Gran
Bretafia. Frente a ese panorama, la decision potitincide con el tema dgrugia psiquica de
extirpacion: “Tomar vacaciones de Humanidad y de Historia; $ggge en grupos para vivir con
misticas, sin porvenir ni pasado, y sin Ley”, vawaes campestres, fuera de las ciudades
destinadas a perecer por progresiva incomodidage pelo que la solidaridad familiar le
encomendaria: “Yo, el negador de las Ciudadeswvehtor de Ciudad-Campo, ya se ve que al
contrario he nacido para triple primo del Transikdarcelino, Jorge y Gabriel del Mazo,
urbanistas”.

Sus escritos reunidan Para una teoria del Estadosisten sobre cuestiones que MNE
subrayard, manteniendo esa indistincion entre fratiacursivas que, a lo sumo, registran
variaciones de énfasis. El artic@oerra Mundial,por ejemplo, plantea una cuestion que respaldada
por la ironia retornard en el enfrentamiento Hiltga / Enternecientes: “¢acaso no podian
exterminarse entre si dentro de cada pais susahtdst entre conocidos? Bastaba para ello con
dividirse con nombres opuestos”. Asi como la ludbdacciones ingresa a la ficcion novelistica, la
lucha de clases sera reducida por Macedonio dipai@n: “La lucha de clases existe por artificial
y deliberada suscitacién originada por las pre@miines de inteligencias sobresalientes y
originariamente sinceras”.

Desquiciando una linea en torno a Buenos Airea gué Lugones declara que debe tener un
coloso Qdas Secular@sy Borges insiste en instalar un mitGugderno San Martjn Macedonio
prefiere reconocer la ciudad a través del “Bolitépeles de Recienvenjden una incitacion cuya

8 Ricardo PigliaNotas sobre Macedonio en un dia€n la edicién critica de MNE ya citada.
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doblez mas escandalosa ofrecerd Arlt colocandollanses Siete LocasLa mirada estética
promovida erlJna novela que comienza impregna a tal punto de la mirada politica gaetipa
Macedonio desde 1890 quekErzapallo que se hizo cosnsesplantea la ubicacion mas apropiada
para ejercitarla: no ya el atalaya que va disefiingones, ni la biblioteca palermitana de Borges,
ni la sala de redaccion @ Mundoque alberga a Arlt, sino Montevideo, “donde sesdiironto

lo irregular nuestro, como nosotros desde aquires®s lo inestable de Europa”.

5. Ala vejez, vanguardia

A su eleccion juvenil por la vanguardia politicarespondera en los afios ‘20 —en plena
cincuentena— su adhesién a la vanguardia estét&caiao lo instala directamente como fundador
si lo reconoce como mentor, integrandolo a lascoéolaes de sus revistifartin Fierroy Proa, a
las resonancias de Revista Oraldirigida por Alberto Hidalgo en el Aue’s Keller y la
discursividad de los brindis practicamente hegeraaltis por ese hombre delgado que habia sido
fiscal en Posadas y que de regreso en Buenos géreentia igualmente tentado por la efimera
figuracion de las practicas juveniles y por elaigkento en el Gran Buenos Aires para dedicarse
a la escritura solitaria o a la conversacion irgteni

Varios elementos de la vanguardia se le imponero goepcupaciones, principalmente la
oscilacion entre fascinacion y rechazo en tornanatcado y una admiracion hiperbdlica e
incondicional hacia el lider del ultraismo madmefRamén Gémez de la Serna. En torno al
primer punto, ya en 1926 en una carta a Fernandéaut intentaba ingresar en el mercado
editorial sugiriendo “anunciar mi libfdo toda es vigilia la de lagjos abiertocomo la mas honda
fantasia espiritualista formulada en este sigldieenpo que anunciaba MNE bajo su titulo inicial
para septiembre de ese mismo df@:nifia de dolor dulce persona de un amor que ® fu
conocido.

Otro episodio postal con el mismo destinatario &sdasion para que Macedonio
explicite sus propoésitos como ejecucion de teogas cuya difusion no vacila en integrar los
extremos de un campo cultural compartimentado fferethcias de orden politico: a la novela
que incluira “la realizacién de su lindisima ided dcto teatral, teoria de la novela que se vive,
presentacion de los personaje etc. “planea pulali¢aimultaneamente en folleton diario, en
Critica preferentemente lba Naciori, sin descuidar “un previo periodo intensivo dedrasonar
mi nombre”.

Los resultados de esta tactica se evaluaran posdivte en carta a Gomez de la Serna
(11/9/28): “Mi libro tuvo éxito en libreria, por gsales no artisticas, personales, o sea
biogréaficas”. La relacion con el madrilefio pernmggeonstruir parte de la estética de Macedonio:
en su ambito se explica tanto la proliferacién ggal, de MNE destinada a exponer “teoria del
Arte y doctrina de la Novela” como la diferencidrerArte espontaneo y Arte consciente, entre la
naturalizacion y la teoria en la que coinciderspbéol y Poe y en cuyo dominio Macedonio no se
atreve a inscribirse porque “para ser artista @ndiso y precioso gque Pensador) me falta Certeza,
para ser escritor me falta Caricia en el decirceukutii comunicar. Soy Metafisico; mi
especulacién es hondisima”.

Ser Metafisico es explicar el mundo (o al menosnitairlo); ser artista es crear mundos.
Esa creacion, en el caso de Gomez de la Sernangensa en la gregueria como una “forma
simple” que Macedonio aspira a convertir en novillerada de toda retéricga que “no es
metéafora, comparacion, no es el como si, es laeazid”.

Demandandole fundamentos para su propia escriaegdonio coloca a Goémez de la
Serna como modelo de la Belarte de la Prosa, nargbesarece de lo que se propone ABA: la obra
gue encarifia”. El creador de la gregueria tamhignesa en las previsiones editoriales de
Macedonio a partir de la biografia que antecedeedicion de los ‘40 de PR, cuyos elementos
seran rebatidos en el autorretrato disefiado erpostalata de 1951, donde la seguridad de la
ascendencia genética es la contracara de la dumta sb linaje artistico. La autobiografia-
autorretrato se produce en el tironeo: “ascendarspiafiola de muchas generaciones en América
y quizé descendiente del pintor del Mazo”.
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Con les argentinos, la amistad intelectual serérigh demanda critica. Asi ocurre con
Eduardo Gonzalez Lanuza, a quien le pide correeside un borrador, y con Ricardo Guiraldes,
con quien repasara el campo intelectual de medideldss ‘20, tanto en las justificaciones de su
escritura que se esfuerza por diferenciar de laladade los brindis —pese a que el oido de Piglia
reconoce en Macedonio el tono de la charla portefameo en la presentacion irénica que elige
para su inauguracion literaria en los 6rganos deutguardia. También coincide con los juicios
de los martinfierristas sobre determinadas figudas la cultura argentina, destacandose
obviamente Lugones, a quien califica de “persoadlidgitadora intelectual”, advirtiendo sobre
el efecto nocivo que acarrea su “experimento sahbri

Pedido de critica que se combina con la criticpedida y critica hacia los consagrados,
son los pasos de ingreso a la vanguardia; losesits son la autocritica y la critica a quienes
integran ese grupo renovador, que no desdefia oorfianza en la influencia intelectual
ejercida a partir de las reuniones de artistas seftalamiento especifico sobre las producciones
de los autores. Resultan ejemplares la criticacal&8 Olivari, contenida en una carta tardia de
febrero de 1946, donde recupera el valor exprasddesgano”’, y la dedicada a Jaime Sureda,
inscripta en una misiva de septiembre de 1948 audh hace critica vanguardista de un texto
vanguardista (“técnica tranviaria-sociolégica-higt&’). No obstante, Macedonio rechaza el
estereotipo de las vanguardias europeas, tanto n@qdinismo” futurista como el
“automatismo” surrealista, la “Literatura ConfusivAutomatista”: lo que ha dado en llamarse la
“vanguardia historica” y que Macedonio prefiereigear como “imaginada nueva literatura”,
mMAas que una renovacion radical “es cosa de deselsér

Trastornando el impulso original de los manifiestagaguardistas, los pone al servicio
de su proyecto novelistico; basta con revisaBreidis a Marinettipara advertir que el Unico
futurismo aceptable es el de la promesa del libeoapmienza en los sucesivos anuncios y continla
en los numerosos prélogos, no sin deslices irérioa® el que reconoce “haber llegado a’la 5
edicién de prometerlo y anunciarlo”. Esta manidcgr@dora abona tanto la afirmacion como la
vacilacion: la primera al admitir que “las presertaes son mi tortura”; la otra, justificando la
demora de MNE en “escrupulos que tengo de si fialbaé prometido lo bastante”.

Pero la cuestion mas sobresaliente frente a eseitalvanguardista que es Marinetti es
menos la estética que la politica. El enfrentaroierttre el fascista y el anarquista apacigua
momentaneamente el humor para no promover consien ese terreno a la vez que como
denuncia de la contradiccion entre lo estético pdlitico que asiste al italiano, a quien no vacila
en identificar con “nuestro Lugones” por una feetfstado que contradice la méaxima hacia la
cual tiende la descabellada campafa politica deetibaio y cuyas resonancias atraviesan todas
sus opiniones en la materia: la de la libertadviddial inversamente proporcional al poder
estatal.

El punto sobresaliente de adhesion a la vangueasdé pronunciamiento tituladdo mas
Literatura Condescendidalonde tras rechazar los ornamentos estilistieasamnifiesta a favor
de “un Arte Maxima de minimo o6rgano (escritura,igrafia insipida) y minimo asunto, sin
acompafamiento”, que coincide con la idea poldieandividuo Maximo en Estado Minimo al
identificar al Arte con la sublevacion y con laiseancia. Los efectos del programa macedoniano
pueden rastrearse en la correspondencia que réanibe,aquella en la que Borges lo informa
acerca de los movimientos de “la literatura o peditdratura’, exhibiendo los sintomas de un
evidente contagio por el humor del viejo, como #guen la que Gémez de la Serna lo impulsa,
ya a través de sus opiniones personales, ya mediadlibgos y presentaciones a los textos de
Macedonio, ya desde las referencias a sus propiaas ocuyos titulos responden a
conformaciones similares a las que utiliza el Msied apelando al escandalo, l6gico y a la
sorpresa linglistica. Ejemplo maximo es la autahittg de RamorAutomoribundia

Asi como para Gomez de la Serna no se puede ltablarvida sin referirse a la muerte,
para Macedonio no se puede hablar de la vida sisdeda muerte: si MNE es el momento en que
esta conviccion alcanza su esplendor, la “Soliaifa#® Agradecimiento)” que publica en 1945 en
Papeles de Buenos Aires lo confirma desde la res@n@ue adquieren en ella los epitafios
martinfierristas: “Horacio Rega Molina inventd urbiDario de Resucitados e inaugurd la
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Seccidon conmigo, el mas muerto y resucitado por'.df® relacion de Macedonio con la
vanguardia se condensa en la conviccion expuedtasdinternas diurnas de los ateniensestre
contemporaneos hay a lo sumo influencia, no tratesia.

6. La supersticiosa ética del lector

Estoy preparando urkibro de tapas de librgue asi se
llamara [...] La tapa de libro es la morada de toéotor; no

creo que ninguno vaya mas alla ni empiece anté&ngc el

Unico paraje en que autor y lector se encuentramcal
oportunidad de que se conversen, ¢no es inexg@icalnio es
muy fatuo que el autor no hable alli y crea que atiasde la

tapa encontrara todavia al Lector?

Carta a Gabriel del Mazo (19/5/39)

El destinatario provisto por Macedonio Fernandea pas textos es el “lector salteado”, el
gue evita la continuidad, el que persigue e mismpgsito que Macedonio creando un género
nuevo: liberarse de la “Tonelada Estética” quel @agado literario. Sin embargo, coherente con
su rechazo de la condescendencia, insiste en eesold trocandolo de “salteado” en
“mareado”, cuando involuntariamente cede a la naittad al leer salteadamente lo que ha sido
escrito bajo el signo del salto. MNE es en talidergl descalabro maximo de todas las practicas
gue conforman un texto.

El “lector salteado” reconoce que la continuidadlos@uede ser tratada
humoristicamente: el lector que se resiste a kneidn es regalado por el autor de una novela de
prologos. Todo gran autor crea a sus lectorescgafrmar Macedonio en linea comun con el
Borges deKafka y sus precursoreBl prologo llena el ante-libro, espacio intermeeioel que se
recomienda ejercitar el entreleer, acceder al téatule los intersticios abiertos por cada pagina
introductoria. La mas propicia al entreleer es #dlarmeana pagina en blanco, que integra en una
serie la mala letra, el estilo defenestrado parikica académica —y por lo mismo pretenciosa—
de Nosotros y la exhibicién del absurdo: en elldeetor salteado se enfrenta a todas las
imposibilidades, se somete al “desafio de la l&éddad, desafio de los dioses”.

Macedonio adopta al “lector salteado” y al “lectoareado” expulsando al “lector
informado” reclamado por el realismo. Contra losesos de esa tendencia equiparala nada, el
vacio y el salteo como componentes de la Belarta Beosa; asi advierte ante Gonzalez Lanuza
que su libro “sélo serviria para ejemplificar ahidgrafo de la Nada: ésta es nuestra actualidad
aungue no del todo voluntaria; o, con miedos, nusikel vacio de Espectador”. La Belarte se
salva si aparece un lector que se resista a lzéaién; también, un lector irbnico que evite leer
desde las pretensiones contenidas en los textageraplo, previsiblemente, lo ofrece el propio
Macedonio cuando lee a Marinetti como “prosa fraate

Pero la demanda de colaboracién al lector no siespresuelve en los términos de la
congruencia entre los requerimientos de éste griagsiones del autor; incluso estas previsiones
pueden ser desmontadas al invertir la anteriodéhdutor y la posterioridad del lector con respect
al texto. Ese modo paraddjico de la lectura seas@m Macedonio como plagio, entendido como
la insistencia de la lectura en la escritura. Uriagra variacion sobre este tema aparece en carta
a los directores dilartin Fierro, donde refiere que “una ingeniosidad mia” es ls&taanas mas
tarde en un texto de Mark Twain; el asombro pregtaservicios a la ironia para comentar el
hecho: “jquién lo habria sospechado en literat@tamdoso de ingenio como para no necesitar de
mis pobres cosas y sin aguantar siquiera unas ssmads!”.

A términos semejantes acudieecesidad de una teoria que establezca cémo nd es e
segundo inventor sino el primero quien cometeaip) donde se desarrolla una doble paradoja:
la primera, de orden general y que retornara cadajue retome el tema, es la del plagio como
anterioridad; la segunda, ya dentro del sistenidatzdonio, es la de que el plagio se encuentra en
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un libro de cocina, afin a la Culinaria a la queeuce lo que no es Belarte pese a convocar
algunos de sus procedimientos. En ese texto temi&10) Macedonio enuncia sus obsesiones
intelectuales: el descubrimiento de un sistema lguebliga a tratar de encajar todas sus
producciones en él, y el hallazgo de un libro qielaata las ideas que habia creido originales. El
reconocimiento de que Brillat-Savarin éisiologia del Gustda pensado lo mismo que él es leido
como “traicion intelectual”; para eliminar el cagicangustiante que ésta arrastra no queda otra
alternativa que la refutacion de “esa sucesionad@as que se llama el Tiempo”.

Una nueva vuelta sobre el plagio aparece en urta eaSoler Daras en la que le
reprocha que “escribe usted peor que yo, pero yude antes y nadie se lo reconocera; he
quedado yo con el género”. El plagio comienza aiegrse a medida que se va imponiendo
la confusion; este esfuerzo de Macedonio por hacprbliferar es simultineamente un
empecinamiento por disimular el plagio. Asi se extigien un mensaje a Evar Méndez en el que
anuncia “un articulo que, por lo nebuloso e indeae podra confundir con cualquier otro y podra
usted reemplazar con él cualquier aviso”.

Sin embargo, no toda lectura puede ingresar eistema de reemplazos, ya que hay ciertos
nombres imposibles de sustituir: Kafka, Poe eruehto, Supervielle en el poema, Gémez de la
Serna en esa nueva forma de la novela que esdaegie “llevada a Personaje”.. Y hay ciertos
autores que anulan a los lectores: Bernard ShaaudFBergson y Chesterton son “las cuatro
personas que como se sabe pensaron todo lo guese é& pueda ocurrir hoy”.

Freud es dominante: no solo la teoria deja Huncaigtsta arraigada df chiste y su
relacion con el inconscientsino que adquiere resonancias particulares —ausepi por medio de
la traduccibn— en Macedonio; afinando el oido sé@emtbn las coincidencias entre “energia
psiquica de represidon” y “cirugia psiquica de patiion”. Coincidencias de orden tematico, en
cambio, rigen la relacion dié¢és alla del principio del placer el relato macedoniariel zapallo que se
hizo cosmasla teoria se convierte en una fabula sobre, etimiento que dramatiza el
interrogante “¢ Nacer y morir para nacer y morir?”.

Como lector, Macedonio prefiere declararse preglontay operar como discutidor,
reorganizando la literatura universal haciendo ltee menos un compendio de autores que un
conglomerado de lecturas. Literatura universalquiase deparara el libro de tapas” que concreta
el “eterno pedido del Lector que todos suponemoaguanta-libros y desesperadamente solicitd
tapas solas” y en cuya dedicatoria confluyen “l08.@0 analfabetos de la Republica Argentina”,
“los 50.000 anarquicos de Barcelona” y “los 10.668emios del mundo”.

Literatura universal que recoge reflexiones y qu&ae Macedonio reserva tanto a la
contabilizacion de “bajas de lectores” en MNE carlos pies de pagina @ara una teoria de la
Humoristica(*yo he venido de visita a este libro, no he verid@bajar”, reclama el lector).

Alli donde pensar es silenciarse, abrir un intervah la escritura —leer— es ser
indiscreto. Los vinculos entre autor y lector ggygone Macedonio Fernandez derivan hacia una
posible definicion de la literatura como “una caseeion en idioma particular”. Hdna novela
gue comienza—que concede un prélogo a los “lectores de com#&rzchay una intuicion del
lector sospechante (“el Lector Crédulo cesd hamapo”) que encontrara su correspondencia
tedrica en la conviccion barthesiana en la queostese la intertextualidad: “no hay literatura
inocente”. Acercandose a MNE, la literatura es waasaccion: “el ameno comercio entre un
autor insensible y una cosa sin interiores, inadaha

El fin de toda empresa —de soberbia, sobrevivencianquista— es la pagina en blanco, la
clausura de ese comercio entre autor y lector; atde lo demuestra remitiendo a la Torre de
Babel, el Arca de Noé y el descubrimiento de “Arcgren ruinas”. La transaccion entre el que
escribe y el que lee estd sometida a la malintagide; leer mal es la condicion para persistir en
estos textos que condenan la lectura candnicateRaklibro leido Macedonio levanta la escritura
convencido de que “escribir es el verdadero modmwdeer y de vengarse de haber leido tanto”, lo
gue coloca a las influencias como fuente de res@mtio antes que como punto de origen; las
influencias son a lo sumo un termémetro intelectldids buenos termémetros [...], y son de las
mejores marcas: Emerson y Mark Twain”.

El camino que lleva de PR a MNE es el trayectdrdglezén al salteo, de un texto donde
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la torpeza provoca humor a una literatura dondekalidad es condicién de un nuevo género; el
paso de una ciudad referencial (Corrientes y Shi@paen los alrededores de la eleccién de
Scalabrini Ortiz de Corrientes y Esmeralda) a undatl desamarrada de la realidad; también de
una opcion politica precisa (“En aquel tiempo ye sacialista y materialista. Hoy soy anarquista
spenceriano y mistico”, admite en PR) a la figuowefistica del Presidente. La renguera
voluntaria del Bobo de Buenos Aires, al tiempo guenodelo de errancia urbana es un modelo de
lectura salteada que llegara al extremo: en lenalteia indiferenciable de la “Gltima novela mala”
y la “primera novela buena”. La “prosa a timon retozigzag en busca de la vereda de enfrente”
es el resultado de ese transito por el texto dahfoar saltando, desgarbo pero seguridad [...]
como el rengueando, que es de ir una pierna pa@réa y otra por la calle, aprendido jugando
de nifios”. Escritura y juego de nifios: no hacetafatds citas para asistir a las resonancias
macedonianas deayuelaPero Cortazar no es el lector ideal de Macedonio.

7. Borges y otras repercusiones

Hacemas de diez dias que se me ha pegado Paris eldedsu
los zapatos, pero aln no conozco lo bastante tenceidad
para determinar con precision en dénde queda amaille
Rivadavia, y por eso va esta carta a visitarte en de ir yo
personalmente (Sterne, en no sé€ qué recoveco EETRRM
SHANDY, se asombra de que tantas personas vayan
personalmente a hacerse afeitar y moderar de pelda®
peluguerias, chiste que se acerca de lejos a hosstu

Carta de Jorge Luis y Norah Borges

Los chistes del Borges juvenil tratan de parecarses de Macedonio, pero a la vez
insisten en aplastar ese parentesco debajo deteldda Estética”, ya que no puede escribir sin
hacer figurar sus lecturas, a modo de citas, luptagio. En tal sentiddilistoria universal de la
infamiaes el mas macedoniano de sus textos. Sin embargn, les cuentos de la década del 40
donde puede rastrearse con mayor precision lardedal “viejo” de la vanguardia, que recibe en
su retiro de Morén al poeta deervor de Buenos Aireg a Francisco Luis Bernardez, y mas
esporadicamente a Girondo, a quien Borges omitainen ocasiones porque supone que “nos
bochinchearda reunion” que promete mantenerse en el tono dedda barrial.

La correspondencia Macedonio / Borges es signifizgiorque alli se asientan algunos
de los temas que se convertirAdn en argumentossdeldtos dé-iccionesy El Aleph,y que seran
revisados en los ensayosldguisicionesEl tamafio de mi esperanygeEl idioma de los argentinos
No cuesta mucho reconocer las frasePegpués de las imagere$as hipotesis dea otra muerte
en las definiciones macedonianas segun las cuakbilPad e imagen son una sola cosa” o
“Pretender que un hecho no ocurra como antes Ocesipretender que ocurra como lo
imaginamos; es querer que la Experiencia (Cosmédegcion) se den conforme a nuestras
imagenes, es decir, saltar de un plano a otro”.da al pie incluida en carta a su hijo Adolfo
Fernandez de Obieta completa estas reflexionegipha como desencadenante tantbadespera
como del finalde La muerte y la brijulaisi se necesitara segunda experiencia se necesitari
indefinidamente la espera, pues si la primera pseddesautorizada, la milésima también”.

EnDiario de vida e idegda provision de temas para Borges se asienta @eslconfianza
capital sobre la mirada histérica 0, mas estrictaeesobre la interpretacion dependiente de la
historia, algo que Borges referira en la semblateaacedonio al contar su reaccién frente al
Suefio de Chuang- Tea menos que en la idea centraPaé@re Menard, autor del QuijotéYo creo
que Aristoteles y Spencer, si entendiéramos a qudie, como aparecemos entenderlo, el
lenguaje de Aristoteles, nos parecerian contemposaisi pues no porque el hombre varie gran
cosa sino porgue su idiomatica varia como su yraje como su psicologia y biologia [...] es porque
creo que sea tiempo perdido (con riesgo de muchp &rer a Homero, 0 a autores que escriben en
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un idioma en formacion como se dice del italiand’d&arca y Dante”.

Una pregunta contenida en PR es el desencadenautie Aleph “¢Como puede un
agujero solo ser surtido?”; las repercusiones gueleropio texto macedoniano arrastra este
planteo conducen a postulaciones como la de “lmmjficacion de la variedad de la Nada”.
También la ironia sobre los premios oficiales aglee se presta el cuento borgeano esta
anunciada por Macedonio en carta a Enriqgue GonZaélgan. La sospecha de que el error no es
azaroso sino previsible es otro de los elementddat®donio que reaparecen en Borges: alli esta
La loteria en Babilonigara verificarlo. Borges se empefia por converticigstiones serias los
impulsos humoristicos que dominan en PR, no menedas reflexiones estéticas.

En el primer caso conviene detenerse en una dgard@s del Bobo de Buenos Aires en que
se adelant®ierre Menard, autor del Quijot€Por lo que he llegado a la desconfianza de qgénal
picaro francés del siglo XIX, probablemente, ingdatcandorosa narrativa de un supuesto griego
de 3000 afios atras, por travesura de artista nmg@eno con calculo descuidado del tiempo de
evolucién que debe transcurrir entre una facturegsosa como la de la lliada de su invencion y
el pianisimo decir de Remy de Gourmont [sic]: 30nenos, y no 30 siglos han pasado”); en el
segundo, la prevision inicial ddistoria de laguerra totalcoincide con la estrategia desplegada por
Nolan enTema del traidor y del héroe

(“Un publico de teatro que mira a un publico devenniillo. Y dos espectadores que se
contagian”).

La consagracion de Borges por Macedonio (“el meégiado prosista de habla espafiola
hasta hoy, a juicio de mi incompetencia”, afirmd&eoa en enero 1925) es una de las licencias —la
otra es la episddica teoria del plagio— en lassguepoya para retomarlo; esa consagracion no omite
calificarlo en coincidencia con la descripcion dathért Ashe que habifddn, Ugbar Orbis Tertius
“temperamento inconfidencial”’. Bloema de poesia del pensarla Unica deuda de Macedonio con
Borges, asentada en una dedicatoria donde el Litwia de enfrentencuentra su exaltacion a
género en la “Astronomia de Enfrente”.

Estas coincidencias tendran al menos dos estrifieigoor una parte esta la obra que
escriben en conjunto Borges, Macedonio y otros wardistas, que no pasé del segundo
capitulo pero cuya idea central —una conspirac@milonarios para alcanzar la presidencia de
la Republica— reaparece &ton...“Por la otra esta el reconocimiento de Macedoninatector
ideal de los textos que Borges y Bioy Casares ilacép en 1956 con el titulo d&uentos breves y
extraordinarios hay que leerlos desde la sospecha, desestabddindnsin creer en ellos: de alli
el planteo linguistico que despieBbsuefio de Chuang Tem Macedonio.

Si Borges puede ser leido como descendiente o dreredle Macedonio
(circunstancialmente —eel Adan Buenosayre4948— también le cabe ese papel a Leopoldo
Marechal), hay un intelectual martinfierrista corcal la relacion que puede reconstituirse es la
de pares: por sus planteos y por sus reflexionasnieb que puede ocupar ese puesto es
Alejandro Xul Solar, reconocido como “exquisitoreBador de cielos y de idiomas”. Como la
Astronomia (de Enfrente) ya ha sido reconocida cdmminio borgeano, Macedonio prefiere
detenerse en la invencién del “neocriollo”, esendi a partir del cual “cualquiera podra escribir
libros ininteligibles”. La relacion con Xul Solas éa contracara de la mantenida con Borges; el
pintor es el Unico capaz de invertir la demora mhac@na en un apresuramiento tendiente a
demostrar que independientemente de esos desivgjoisticos es posible volver incomprensible
lo que hasta entonces se limitaba a ser dificil.

La aparicion de Macedonio en Cortazar es mas tiésqree en Borges, que a partir de la
teoria macedoniana del plagio no vacila en retomeuso sus intuiciones minimas para
amplificarlas hacia el ensayo o tematizarlas euehto. Si ya se lo podia enconarRayuelano
menos presente esta Bodos los fuegos el fuegeescriturade Encabezamiento de dramande se
desarrollan en simultaneidad el asesinato de @dlgar en la Roma Imperial y la muerte de una
laucha a manos de la joven Kina en la aldea sékasile Delitum.

Otra repercusion macedoniana, mucho mas cercafegas Ricardo Piglia inscribe en
La ciudad ausentg de la cual se ocupa Horacio Gonzéalez advirtienagoMacedonigpuede ser
adecuadamente el nombre metaférico de la encraciadyor de la cultura argentina”. En
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realidad, como el mismo Gonzélez observara, Magedem el lugar de la incertidumbre y su
designacién méas apropiada, si es que admite afglemabién, el espacio de enunciacién de un
llamado a emanciparse de lo imposible cuyas regieras poéticas se inscribirdn en los poemas de
En la masmédulél954) de Oliverio Girando.

8. El tono de la literatura argentina

Sin la sorpresa que manifestaba San Agustin feeste maestro San Ambrosio cuando
asistia a las lecturas silenciosas de éste queab@mrauna nueva etapa en la concepcién del
texto, Macedonio resume la historia de la litermemfrentando la letra a la voz: “La Literatura o
Prosarte es futura; el Pasado no tiene mas qu#aBetiSin embargo, hay ciertos elementos de
la voz que persistirdn en la letra —la maylscuteqeaser una de esas marcas, el arrastre de una
oralidad cuyos acentos no pueden transcribirse prenision; esa prueba de resistencia les
confiere la aptitud necesaria para participar dgelarte ocupando en ella un lugar de privilegio.
El tono sale triunfante de esa justa.

Que el tono es definitorio se puede comprobar ya earacterizacion de la tragedia desde
él: “ya fue usted el primer tono de Tragedia (inptato en el concepto pero entero en el acento)
intima —le concede a Petit de Murat—, no policiatargada de narrativa o palabrera de mistica
dialéctica, ensayado en Ameérica nuestra. Tono yades en verdad; vino espléndidamente [...] la
especifica Tragedia, la de solo tono, parece qlegsé definitiva”.

El tono diferencia los géneros, y las variacionegste determinan la recuperacion o la
desaparicién de cada una de las formas en lasartieigan. Pero también distingue a quienes
ejercen cada una de esas formas: la historia literi@ura puede constituirse entonces como la
diversificacion de tonos que impregnan a aquelleslgs practican. El tono de Macedonio, en el
que lo profético se vuelve conversacional, se atdra las altisonancias pretenciosas de los
intelectuales argentinos.

Una carta de su hija Gabriela, sostenida en lactxipea deLa Eterna define el campo
—intelectual como un ambito de resonancia en el lguBovela instalard la disonancia: el
proyecto de MNE perfila a Macedonio como “Mesiadadaeointendencia, que ha de dejar mas
petiso a Garcia Velloso, menos petulante a Cayrig@s insoportable a Lugones [...] creo Papa
que estés llamado a ser el Cervantes de todasthasds”.

La ubicacion que prefiere Macedonio en la histdgda literatura argentina esta entre
“Cambaceres y Estanislao del Campo, entre losds#bdel vago y el seudénimo campestre,
como adelanta ya dra casa de bafio$jQué variedad de calibres hay en un silbido! & go se
acomoda! Es por otra parte mas servicial que ugquges, como dice Anastasio el Pollo”. Si hay
un punto en que se aparta de ambos —y de la may®tias novelistas argentinos— es en lo
relativo a la representacion: el realismo no tisim® monotonia. Muy tempranamente lo
advertia, eliminando junto con ella la continuidafipando el oido hacia @ontinuacién de la
Nada: “todo tono, como toda intensidad, es s6lo mayoreman continuidad en la conciencia,
afladiendo que la pura representacion carece deytpootanto de intensidad, como el tono o
afeccion carece de representabilidad”.

El cambio radical de tono al que apunta Macedoeim&ndez en la literatura argentina
es el que distingue el de los textos escritos pardigurar una biblioteca del de los textos
pensados para habitar un museo: MNE es la resiater@s completa a la biblioteca, al orden,
al catalogo, a la ubicacién estricta, a los titylosvisibles: para preservarse de esas amenazas
organizadoras, de ese “recinto anulador”, instalaatiedad de prélogos que “no es un género de
seguir, no tiene constantes ni inconstantes; nta@poco interrumpible, porque no sigue

° En la relacién Macedonio / Borges, Gonzélez sédi@l ensayo, especialmente a “Nueva refutacién de
tiempo”, donde Borges les da “una exposicion cyiairgumentada a las afirmaciones dislocadas de
Macedonio” suponiendo que las diferencias entrecsneim torno a ese tema responden a que los motivos
de Macedonioera mistico-metafisicos y los de Borgssfistico-ficcionales”. En cuanto a los relatos “e
Unico parentesco que encuentra esta centrado gredsmnajes: el del desfuturizado Césimo Schmékz y
del memorioso Funes.
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después”.

El tono es la justificacion de una obra dedica@tavacar —y ya no a revocar— el silencio.
Macedonio se define “alli como contracara de Lugosieéste le confiere a la literatura argentina
el tono suicida (prologado por Horacio Quiroga),cktdonio le da el tono optimista, que no
desdefa ninguna forma discursiva, ni la del mastiiai la del juramento, para desprenderse de
las resonancias obstaculizadoras de la tradiciéningluye en “la tonelada de Arte que es el
pasado en general, el Realismo, el Enfasis, la dBcmuencia y la Psicomenudencia de
muestrarios de asociacion de ideas hechas paskr gran Novelistica”.

Si esto ocurre con los emergentes de la literargentina, no se atentda el conflicto con
quienes han logrado menor trascendencia: mienteagdbnio busca “la Metafora de la Siesta”
parece disputarse el tono del ronquido con el Videode Lascano Tegui, ocupabe la
elegancia mientras se duerntd tono oracular, en cambio, corresponde a lguarque pretende
crear, amarrado a la operacion de Xul Solar porpamge y a la necesidad de renovacion de los
géneros por el otro, y resuena cuando la convérsaei traduce en Novela, cuando la Metafisica
se confunde con el Mito, cuando la provisoriedémbdfica deNo toda es Vigilia la de los ojos
abiertosse organiza como “frangollo” en MNE.

En la semblanza que hace Borges de Macedonio é€+196e debe complementarse con
la lectura que eRroa establece que los problemas reductibles al ajedsedtan acriollados en
partidas de truco por ese artista del escamoteloengafio— recuerda que “preferia el tono
interrogativo, el tono de modesta consulta, a lemation magistral. Jamas pontificaba; su
elocuencia era de pocas palabras y hasta de frasesis. El tono habitual era de cautelosa
perplejidad”. ElI oximoron del oraculo perplejo serificara en la bibliografia que abruma los
alrededores de los textos macedonianos; por ejelaptie Ana Maria Camblong, quien observa
que “opera preferentemente con frases” antes quealabras’ ése es el modo de expresion del
oraculo; también, el modo de correccion de quieresté atravesado por el fetichismo del estilo
sino seducido por la permanente cavilacion.

Macedonio es el mito de la cultura argentina qgessa a la literatura eligiendo la imagen
de Didgenes para plantearse una problematica auyerp enunciacion aparece en Freud, es
quien busca “el farol de nuestra ciudad a cuyastg facil comprender por qué razén hemos
creado una civilizacion de privados sexuales, d#ipidos”. Mito enfrentado a otro mito
mucho mas reciente y abonado por la critica aniespgr sus contemporaneos, Macedonio es
el anti-Arlt.

Y lo es tanto por oponerse a la introduccion dedoen las novelas como por el
catalogo de inventos inltiles —que desprestigi@nepefio arltiano por inventar algo que lo
catapultara no solo a la fama sino también a leera— que configura las “industrias del vacio” en
cuya bibliografia se dispone a abundar. Macedogideatiberadamente el inventor fracasado
(aunque algunos de sus inventos serian avaladda ectualidad por el fundamentalismo
naturista que recomienda el cigarrillo sin nicoxaltado por publicidades cuya vehemencia no
difiere de las que promueven el café sin cafeglajue hace de la nébmina de sus creaciones un
listado humoristico e incluso se permite ciertagias intelectuales: el peine de un solo diente,
por ejemplo, es la ocasion de compararse con Eingigen durante su visita a la Argentina se
fotografié en la calle Florida del brazo de Joggelieros.

Dos modos de aparicion del tono se registran emslxitura de Macedonio: el
jeroglifico y la abreviatura. La primera de ellaparentemente involuntaria desde su caligrafia;
la segunda, motivo de reflexion e incluso forma onete la teoria. El lugar que le corresponde en
la literatura argentina oscila entre ambas, emtri@ihteligibilidad y el acortamiento extremado
hasta la supresion, hasta la Nada. Es tambiégaal tlel “Bobo de Buenos Aires”, de esa version
unitaria de lo que desde lo descabellado de sestos y pretensiones preserva de la angustia del
fracaso. El Bobo es quien se hace cargo del tomaokistico dominante en la escritura de
Macedonio, que da paso a lo que Camblong llamédlddstlbuceante” y que segun la cita de
Witold Gombrowicz recuperada por Piglia es un tatdeo.

0 «Estudio preliminar’ a MNE, en la edicién criticeferida.
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Para Piglia, se trata de “un estilo oral, aungquezpa su antitesis”, lo que no es sino trasladar
hasta el tono la paradoja; a su vez, es el modoodeidar a Macedonio a la algarabia de la
literatura argentina en la que se codea con eeRadstafieda, aunque convirtiendo en intimidad
lo que en el fraile “desengafiador”’ era escanda&orRando la idea de Noé Jitrik sobre el
proposito de Macedonio de “escribir en una lenguanp existe™(acercamiento al “neocriollo”
de Xul Solar), la tnica solucion que se vislumtgded fracaso como forma literaria”: si hay un
work in progresscomo supone Jitrik, éste solo puede restituinsia éectura que reclama MNE:
“salteada, parcial, episddica, suspendida”. Y ya egi Joyce el modelo convocado: Macedonio
hace con los tonos lo que el escritor irlandéslaggpcon las lenguas enldlysses

Y es “con los tonos que aparece una forma de aod#d que desbarata la I6gica, como
ostentosamente sefdBontinuacion de la Nada‘La perfecta congruencia del tono con que
prosigue lo que no es continuacion domina totalendat impresion que pudiera hacer la
discontinuidad tematica”. El tono de continuidad, teno inalterable desde la “mitad
inconfundiblemente® hasta los prélogos de MNE, es el que conviereegdmesa. Trastornado
—porgque nada queda en su lugar cuando Macedortmrla—, incluso el tono del manifiesto
politico se presta a la teoria, la altisonanciacansta atenuada en la conversacién macedoniana
se pone al servicio de una in-formulada teoriagdsto, como se asienta €nento de literatura
no literaria, donde el signo de la negacion es proclive a femidén del revolucionario: el que
respeta el gusto de cada uno es “un inmenso ragohrio, un invitante maximo a la verdadera
recuperacion humana”.

El acriollamiento que Borges reconocia en los gexte Macedonio también afecta las
teorias con pretensiones de universalidad. Asétatno retorno” nietzscheano —y a su revision
freudiana erMas alla del principio del placeren la cual se sostiene la idea macedoniana de la
muerte— lo traducira a la lengua de su inmediateatificAndolo con “el soborno de la unidad”.
El problema filosofico del tiempo en la versionnédcula deja resonar las diversas formulaciones
gue ha sufrido, hasta llegar a aquella que coiradda que los antdlogos de [Beentos breves y
extraordinariosrecuperan como “la cuestion es pasar el rato”. Mace recuerda: “Cuando la
vida sélo es tiempo, lo Unico absolutamente honstpdormirlo”. El eterno retorno filtrado
por la humoristica reconoce en la repeticion unefiopa su vez, el vinculo entre tiempo y
suefo y, obviamente, entre vida y suefio, atral@ssatuiciones calderonianas para llegar hasta
Schopenhauer que, como observa H. Gonzalez, ofleagentos para la escritura @eugia
psiquica de extirpacidn‘El tiempo siempre es uahoray esto compone una dimensién de
presente contindo

La teoria del tiempo expuesta en ese relato seleampta con los abusos cronoldgicos
que proponédonde Solano Reyes era un vencidli: la eternidad se revela como seguridad de
satisfaccion de los deseos. Y desde alli puedenpmnterse el trayecto que conduce a la correccién
final —a la version definitiva, si es que el camsam la religion se la han permitido al “semidiés
acriollado’— de MNE, que desplaza el tiempo dedaeta en esa inminencia extendida que es la
promesa contenida en los prélogos. Dos modos decuair del tiempo reconoce Macedonio;
desdecirse y persistir; ambas practicas de trastdenla continuidad tendran, sin embargo, un
continuador.

Es el mismo Borges que en sus afios juveniles reicote “larga repercusion” de las
palabras. La Eterna y el herrero Césimo Schmitguesoincidencia de cambiar el pasado y perder el
futuro anticiparLa otra muertey Funes el memoriosai en el primero de ambos cuentos Dios puede
cambiar las imagenes del pasado es bajo el misesupuesto macedoniano de que “lo que no
puede destruirse, y es indiferente, son los efeleidsecho pasado [...]; esos efectos serian ssntid
pero no como propios con causa en nuestro pasanl@t segundo, los excesos de la memoria
suprimen el futuro: no hay espacio para nada gus=ae! recuerdo.

Mediante la Eterna, a la ciudad a la que Borgesrgucrearle un mito Macedonio
prefiere restituirle el misterio del eterno retorfia no-idéntico esta exento de muerte”, asevara e
MNE. O, en otros términos, la diferencia es prem@én; la diferencia, no la evolucion y el

1 Noé Jitrik:La novela futura de Macedonio Fernandeéacluido en la edicién critica de MNE.
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progreso que —abjurando del positivismo inicial—spa sino énfasis de la temporalidad que ya
no puede importar a quien ha adquirido dimensidolagica, proverbial, oracular.
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