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Potsdamer Platz
Experiencia y narracion en el caso argentino: 1976983

por José Luis de Diego
(Universidad Nacional de La Plata)

1. Comenzaré —si se me permite— con una referenti@biografica. El 20 de enero
del "94 dicté una conferencia en el Instituto Lagimericano de Berlin. Habia llegado a la
ciudad ese mismo dia y conseguir hotel result@hssdificil. Ademas, no era facil discernir la
ubicacion del Instituto —Potsdamer Strasse 37— Ileenerme mapa que tenia. Finalmente,
decidi tomar un S-Bahn que me llevara, a Potsd®agr; intuia que el Instituto no estaria lejos
de eso que suponia seria una plaza. Subi la esa@erS-Bahn y emergi de noche en un
descampado con pésima iluminacién. Cerca de alih@n concurridas autopistas que no sabia
adonde llevaban. Caminaba sobre barro, bajo unari@ pertinaz, entre obras en construccion
abandonadas; definitivamente, estaba perdido esd&woer Platz, con una conferencia bajo el
brazo y buscando un Instituto inaccesible. Las ppeasonas con que me fui cruzando fueron
guiandome hasta la direccion buscada, Algo tardsy pude dictar mi conferencia. Alli me
enteré de que el ansiado Instituto esta al lada Bélioteca Nacional de la ex-Berlin Oeste, un
espléndido edificio que tenia un aire muy famil@curre que alli se filmaron las escenas de la
biblioteca dd_as alas del deseta pelicula de Wim Wenders.

Dias después, ya de regreso en el pais, decidiaalgun un video la pelicula de
Wenders para recordar aquellas imagenes y me eécomh un pasaje que habia olvidado.
Cuando la vi por primera vez, atrajo mi atenciépearsonaje del viejo narrador quien —en ese
momento me daba cuenta— no soélo aparece en lao®t#, sino que su mas extensa
participacion es precisamente en la Potsdamer &stizuida. Sin buscarlo y accidentalmente,
habia reconstruido una secuencia de la peliculandastia en Potsdamer Platz, la fascinacion
en la Biblioteca. Desde ese dia, me propuse refiexi sobre ese viejo de aparicion casi
fantasmal.

2. El viejo aparece cuatro veces en la peliculai Yfilmcion es de clara raigambre
benjaminiana; me refiero, claro estd, a uno dedei®s de Walter Benjamin mas transitado por
sus comentaristas: “El narraddrTranscribo a continuacion la primera intervenaiéhviejo:

Cuéntanos, musa, del narrador, del infante, debaocapartado a las lindes del
mundo y haz que en él se reconozca cada hombreelCoampo, los que me
escuchaban se han convertido en mis lectores, y&ergientan en circulos sino
solos y cada uno no sabe nada del otro. Soy ua e@j la voz quebrada, pero el
relato sigue elevandose desde las profundidadedgda entreabierta lo repite; tan
poderoso como apacible, una liturgia para la quéenaecesita estar iniciado en el
sentido de las palabras y las fraes.

El texto es riquisimo y tiene por lo menos cuatementos en los que es necesario

! Una sintesis del presente trabajo fue expueswmanif Congreso Internacional “Literatura y critic
cultural”; organizado por el Departamento de Letteda Facultad de Filosofia y Letras de la UBA, y
realizado en el Centro Cultural General San Maatitne el 14 y el 18 de noviembre de 1994.

2 BENJAMIN, Walter. “El narrador. Consideracioness® la obra de Nicolai Leskov” (EiSobre el
programa de la filosofia futurdarcelona, Planeta-Agostini, 1986; pp. 189-211).

* Ante la dificultad para conseguir el guién oridide Wim Wenders y Peter Handke, cito directamente
de la versién cinematografica.
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detenerse: a) La férmula épica de la introducc&innarrador no cumple sélo una funcion

social; encarna, ademas, una voz que lo excedsy pg¢rdida de la experiencia de la narracion:
ya no se narra en voz alta para muchos; ahorarsepara un lector solitario y silencioso; c) El

relato es una fuerza impersonal que circula indgipatemente de la voluntad de quien narra;
d) El relato es un atributo de todos y no es ptgade una casta de iniciados.

Ahora bien, si uno se propusiera explicitar lagtapis centrales del texto de Benjamin
al que haciamos referencia, probablemente llegafd@s mismas conclusiones que el viejo
narrador de Wenders. Sobre esas hipotesis se ladbamucho y no es intencion de este
trabajo insistir en ellas. Me detendré, solameetelos momentos en que Wenders/Handke y
Benjamin aluden a la experiencia histérica y artgy@ccion posible de esas reflexiones sobre el
caso argentino.

2.1. Vayamos entonces a la segunda aparicion €jel narrador ehas alas del deseo:

El mundo parece ahogarse en el crepusculo perayo.nComo al principio, en mi cantinela
gue me sostiene a salvo, por el relato, de laeh@asudel presente y protegido para el futuro. Se
acabd el remontarse muy atras de antafio, el imir @etravés de los siglos; ya sélo puedo
pensar de un dia para otro. Mis héroes ya no soguerreros y los reyes, sino las cosas de la
paz, todas iguales entre si. Las cebollas quecss stan valiosas como el tronco del arbol que
atraviesa el pantano. Pero nadie ha logrado altarcana epopeya de la paz. ¢Qué le ocurre a
la paz que no puede seguir fascinando por muchaptie que no se deja narrar por nadie?
¢,Debo renunciar ahora? Si renuncio, entonces,nehidad perderd a su narrador, y si alguna
vez la humanidad pierde a su narrador, al misnmapiiechabra perdido su infancia.

A continuacion, el viejo narrador pronuncia la éegor la pérdida de Potsdamer Platz,
recuperando la forma medieval mediante el topicsagrade—ubi sunt—!¢ Dénde estdn mis
hombres, donde estéis vosotros, mis nifios, doride ks mios, los simples, los primigenios?”.
Dicho de otro modo, en la oposicion guerra/pazisggn las posibilidades de lo narrable: ya no
es posible la epopeya de las grandes batallas,tpeqmoco es posible una epopeya de la paz;
por consiguiente, sélo resta una elegia por lgppadida. Benjamin lo habia dicho de un modo
incontrastable: “¢No se advirtio, durante la gueque la gente venia muda del campo de
batalla?™ La curiosa tesis implicita en esta pregunta esegiste un paralelismo entre la crisis
de la experiencia y la crisis de la narracion. e ge podria plantear corno interrogante es
entonces si el estrechamiento de la experienciaahantrae consigo el estrechamiento del
campo de lo narrable; o, acercandonos mas a nuestia si la experiencia del horror estrecha
el campo de lo narrable. Mas adelante, un fragmeéat®enjamin puede leerse como la precisa
descripcion del personaje de Wenders: “Una ger@aragile habia ido a la escuela en tranvia a
caballo, de pronto se encontré bajo el cielo abiert un paisaje en que nada habia quedado
igual, salvo las nubes, teniendo bajo los pies,uencampo de fuerzas de corrientes y
explosiones destructoras, el minGsculo y fragirpadumano® La elegia por la paz perdida es
entonces el acercamiento a la experiencia de kude®n. Lo que estoy planteando es un
aspecto especifico de la compleja relacion enfper@ncia y narracion.

3. Uno de los aportes mas citados y comentadoterel de Benjamin es aquel que
establece dos modelos basicos de narrador: padon ¢l viajero, el narrador nomade; por otro,
el agricultor sedentario. Benjamin no explicitaasestos modelos de narrador corresponden
sendos modelos de relato; le interesa méas la Jusodal del narrador que el producto de esa
funcién. No obstante, es posible pensar en la namjaminiana afirmacioén de Ricardo Piglia
“Se narra un viaje 0 se narra un crimen, ¢qué obsa se puede narrat?tomo una

“ BENJAMIN, Walter.Op. cit.pag. 190.

> BENJAMIN, Walter.Op. cit.pag. 190.

® PIGLIA, Ricardo.Critica y ficcion.Cuadernos de Extension Universitaria N°8, Univerdidel Litoral,
1986; pag. 14. Esta y otras afirmaciones de PigBaltan muy inquietantes desde el punto de vista d
reflexién tedrica, pero a menudo son harto distaegilbuando se trabaja con “casos”. Algo similam@zu
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prolongacion del texto del alemén en la direccide gstoy planteando. Dicho de otro modo, el
narrador viajero funda el modelo del relato deedajcuya referencia clasica kea Odisea;
mientras que el sedentario se pregunta por suroyigen el origen hay un crimen el modelo en
este caso es, obviamentédipo Rey,En cualquier caso, no resultaria sencillo probar la
afirmacion de Piglia segun la cual existirian doandes bloques de relatos; asi, los relatos
particulares serian variables de los modelos pgmaticos. Escribir un libro de viajes es, de
algun modo, reescribir I®disea.Es sabido que los estructuralistas formularon tipaegie
relatos a partir de complejas descripciones furatem La tesis de Piglia pone de manifiesto la
dificultad tedrica de establecer una tipologia rééhto sobre la base de la experiencia que se
representa. Sin embargo, imaginemos tentativamemtegréafico posible creo que podria
pensarse en momentos en que las lineas que repret®eexperiencia y la narracion se acercan
y en momentos en que se separan.

3.1. Comentaré brevemente lo que quiero decir pgsito de la obra de Julio Cortéazar.
En el afio ‘93, con un énfasis celebratorio al qusuelo adherir, inclURayuelaen el programa
de Introduccion a la Literatura dado que se cumpi@d afios de su publicacion. Un grupo de
alumnos, disconforme, a los pocos dias me represhdnclusion: afirmaban que en la novela
“no pasaba nada”, cosa que, en algun sentidog@ssamente ciertaSeria largo discutir sobre
las causas de este rechazo que, por otra pareganmanime. En ese momento yo recordé una
reflexion de Umberto Eco, en la que afirmaba queéida de cualquiera de nosotros se parece
mucho mas a la de Leopold Bloom que a la de D’Ardag sin embargo, se sigue diciendo que
Los tres mosqueter@s un texto realista y qudlisesesexperimental y vanguardista. Podemos
conjeturar que para muchos de esos chicos la Elesatismo en arte se asocie al cine de accion
norteamericano que combina de un modo admirabtestaidad con la verosimilitudiSi algin
lector se acerca a Cortazar desde este verosiexpriencia sera fuertemente decepcionante.
Cuando Cortazar dice que reclama lectores-compkté& acercando al maximo la linea de la
narracion y la linea de la experiencia. En estéidserRayuelaes una de las grandes novelas
contemporaneas en las que se asocia la experintenfacmal con una reflexion exhaustiva
sobre la experiencia. Asi, al igual que cdiises, es dificil permanecer indiferente ante
Rayuela:o se la abraza con fanatismo o se la abandonadtasth la pagina veinte. El nuevo
verosimil ha disociado totalmente narracién y elgpeia: uno se cree lo qué le pasa a Bruce
Willis, aunque eso jamas le pueda pasar a uno.alloenos de mi curso, en cambio, no se
crefan lo que le pasaba a Horacio Oliveira, posseejamas le ocurriria a Bruce Wiflis.

Se ha dicho muchas veces que el olvido que rodedigura de Cortazar esta ligado al
hecho de que se trata de un escritor incbmodo, scpygeiciones politicas cuestionaban
seriamente el orden capitalista y burgués, y estabsolutamente cierto; Cortazar siempre tuvo
detractores. No obstante, es una explicacion qué siempre me parecio insuficiente. Hace

con sus tan debatidas “tesis sobre el cuento”.

" Ana Maria Barrenechea, en uno de los mejores essgye se han escrito soliRajuela,resume el
argumento de la novela en pocas lineas: “En Hasismores de Horacio y la Maga, la ‘discada’ (sesi
del Club de la Serpiente), la muerte de Rocamadeeruencia que lleva incluida en si el accidente
callejero ocurrido a ‘un viejo’ y el concierto desfthe Trépat), Ultimos dias de Horacio en Paris y
episodio con la clocharde. En Buenos Aires: encaetié Horacio con Traveler y Talita, el puente, el
cielo, el manicomio.” (“La estructura deayuelade Julio Cortazar”. En: LASTRA, Pedro [edJulio
Cortazar. El escritor y la criticaMadrid, Taurus, 1981; pp. 207-224).

8 Mediante una inversion de la relacién verosimilitealidad, Hans Gumbrecht se refiere a los crasist
de la conquista de América: “...en la literatutant@americana no existen textos menos verosimiles y
mismo tiempo, mas adheridos a la realidad que éolosl cronistas de la época de la conquista”. (En:
Orbis Tertius.Afio I, N° 1. Centro de Estudios de Teoria y Critig@raria, UNLP, 1996; pag. 61). Mi
afirmacioén en relacion al cine de accidn norteacaso es, parafraseando a Gumbrecht, que no existen
obras mas verosimiles y, al mismo tiempo, menosridis a la realidad.

° Cfr. de DIEGO, José Luis. “El nuevo verosimil” (EA.V. La escritura en escen&uenos Aires,
Corregidor, 1994; pp. 17-27).
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poco leiLa curiosidad impertinent¥ libro de entrevistas de Guillermo Saavedra a 18teses
argentinos; si no lei mal, Cortazar aparece meadorsdlo una vez, y de ninguna manera alli
media condena o censura ideologica alguna. Corfaciépresumir, Borges aparece citado una
multitud de veces.

Lo que quiero decir con relacion a Cortazar esgoisnte:

a) Cortazar produjo lectores que abrazaron corofecierto pacto de verosimilitud
basado en una estrecha aproximacion entre narra@gperiencia. Todos queriamos ir a Paris,
todos queriamos discutir en el Club de la Serpjeatkds sofidbamos con encontrar a la Maga;
b) el olvido de Cortazar se produce menos por razones politicas que pqiadesnientos
estéticos; c) estos desplazamientos estéticoseplanina nueva relacion entre narracion y
experiencia; o, para decirlo de un modo algo mg@seniso, entre literatura y vida.

3.2. Piglia decia que Borges conocia muy bien lgelaocontemporanea pero descon-
fiaba de ella porque habia abandonado la narrac®agun esta hipotesis, la experimentacion
que impuso la vanguardia produce una escision erfreriencia y narracién: las lineas de las
que habldbamos se separan. Asi, esa desconfiargeaba sobre la novela se condice con su
admiracion por los géneros fuertemente narratigesdeLas mil y una nochelasta el relato
policial o la narracion popular y oral. Es muy pble que Piglia tenga razon y que esto es lo
que pensara Borges; no obstante, creo que la hipdes falsa. ElI problema es que la
experiencia no es inmune a los modos de repres@émt@auiando afirmo que todos queriamos ir
a Paris o formar parte del Club de la Serpient®rguecir que nuestra experiencia se estaba
modificando a partir de un texto, aun cuando fuaraexto vanguardista y experimental. El
equivoco parte de una confusion de instancias disesnque trataré de graficar de un modo
absolutamente escolar:

A B
EXPERIENCIA——REPRESENTACION——EXPERIENCIA

A patrtir del grafico se puede afirmar lo siguierBerges esta hablando de una escision
producida en A; la novela ha dejado de ser un véhjtara representar la experiencia; creo que
de lo mismo —segun vimos— hablaba Benjamin. Sin aggdy cada vez mas B se ha
transformado en el tema de A. Es tan abarcadadrdlleencia de los modos de representacion
sobre la experiencia que no se puede narrar larierp@& sin hablar de esos modos de
representacion. Parece obligado citar la narratevé&uig como el ejemplo por antonomasia de
éste fendmeno; su obsesivo trabajo sobre los etfe que multiplican los medios masivos de
comunicacion. No obstante, contra los modos deeseptacion esclerosados en todos los
tiempos existio un arma célebre: la parodia. Eo digar he reflexionado sobre el hecho
novedoso de que la expansion del discurso parddictvansformado a la parodia no sélo en
inocua, sino en un componente central de lo quacticé como el nuevo verosiMiEn Puig,
se trabaja con modelos discursivos fuertementeessijgados, y sin embargo no es frecuente
encontrar el distanciamiento que la parodia coalld&&n conclusion, asi como desde Giotto

19 SAAVEDRA, Guillermo.La curiosidad impertinentdRosario, Beatriz Viterbo, 1993.

* Cuando hablo de “olvido”, me refiero al desintegé® ha puesto de manifiesto la critica literaria e
estos ultimos afios por la obra de Julio Cortazail Burkievich, en una reciente visita a La Plafamoé
que ese desinterés no era tal si teniamos en celergsurgimiento que se ha operado en las ventéssd
reediciones de las obras de Cortazar. Habra quesival interés de los lectores promueve una
revaloracion de su obra en el campo de la critica.

12 Esta afirmacion estd extraida de una confereno@ djcté Ricardo Piglia en la UNLP, que fue
desgrabada y de la cual circula una version erdpias.

13 Cfr. de DIEGO, José Lui©p. cit pp. 24-25. En el mismo sentido, se expresabaiB&srlo: “Si todo

es parddico, la parodia (tan necesitada siempila déderencia) deja de existir”. (EEl periodista,N°
197, julio de 1988; pag. 52). Para una actualizaaé la discusion acerca de la parodia, véase:
AMICOLA, José. “Parodizacion, pesquisa y simulagfeh: Orbis Tertiuscit; pp. 13-30).
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todos vemos “en perspectiva’, ya no hay experienn@dgependiente de los modos de
representacion.

Para la pregunta ¢,cOmo narrar la experiencia?rsensayado numerosas respuestas —
es un tema recurrente, por ejemplo, en las naaatile Piglia, Juan José Saer y Juan Carlos
Martini—; pero es necesario detenerse en el heelgud la experiencia ya no es el tema de la
narracion, sino que es el modelo de represent&tigne modela la experiencia. Si volvemos al
grafico, habria que invertir el sentido de lastbes Lo que esta en crisis no es la experiencia —
en rigor, todos tenemos experiencias— sino la pimsd de tener experiencias propias, previas
al orden de representacién que impone la culturaque esta en crisis no es la narracion —de
hecho, todos vivimos narrando cosas— sino la némague no puede ofrecerse comie
primera mano.El gran tema de los grandes novelistas contemposédeg como resolver este
problema. Me atreveria a decir —afirma Martini—que ya no historia en tanto la pregunta
inicial de quien escribe no sea qué narrar y céavetio”™*

4. Hace un momento decia que resulta dificil pensartipologia de relatos a partir de
la experiencia que los produce. Hay, sin embargonas tentativas de interés al respecto. Me
refiero, por ejemplo, al trabajo de Hernan Vidalatth un modelo general de la sensibilidad
social literaturizable bajo el fascismt”aunque el comentario del trabajo de Vidal excederi
los limites de estas notas, queria dejar constalecigue se trata de un plausible esfuerzo por
establecer un modelo que intente explicar las imas entre experiencia y narraciéon en un
régimen de tipo fascista. La discusion de este foogles devuelve de lleno a la experiencia
histérica reciente de la dictadura militar en Artiyesn

En oportunidad del traslado de los restos de Pldbloda en 1992, el Presidente del
Partido Comunista chileno, Volodia Teitelboim, dijAqui el realismo magico de Garcia
Marquez o lo real maravilloso de Alejo Carpentiertsansformaron en lo real espantofo”.
¢Puede pensarse, entonces, en una teoria dellespaatoso”? Quizas haya que volver al cine,
dado que alli podemos encontrar una formulacion eanyocida: la del Coronel Kurtz en
Apocalypsis nowCitaré un fragmento de la misma:

He visto horrores que td has visto; no tienes derec llamarme asesino, tienes
derecho a matarme, a eso si tienes derecho, peeojapgarme. Es imposible
describir con palabras lo que es necesario paengsiino conocen el significado
de la palabra “horror”. Horror. El horror tiene &ar debes hacerlo amigo tuyo. El
horror y el terror moral son tus amigos. Si no ém,sson tus enemigos mMas
terribles. Tus verdaderos enemigos.

¢Como la experiencia del horror puede transformamsen relato? ¢Dgué manera se
procesa esa experiencia limite y se transformartef? &i algo tienen en comdn la novela de
Conrad y la version cinematogréafica de Coppolasasmanifiesta imposibilidad de Kurtz de
transmitir con palabras la experiencia del horkarttz es una enunciacién sin enunciads;
antes que nada, una voz. En cualquier caso, sedegbreguntas a las que habria que contestar
desde una psicologia o una sociologia del artei Adio “nos interesa reflexionar sobre la
relacién experiencia-narracion a la luz del cagemtino. Tradicionalmente suele asociarse a la
literatura que busca influir en la conciencia @etdr sin mediaciones con un canon realista de
representacion; asi, la llamada literatura de deauna preferido por lo general los modos
realistas de representacion. No obstante, se mmugatar a menudo que el canon realista se
muestra estéril e inapropiado para dar cuenta g@eriexcias-limite como la que venimos
comentando. Se podria decir que por momentos esaladad quien “exagera” y reclama

1 SAAVEDRA, Guillermo.Op. cit; pag. 47.

> En: VIDAL, Hernan (ed.)Fascismo y experiencia literaria: reflexiones paraa recanonizacion.
Institute for the study of ideologies and literaéuMinneapolis, Minnesota, 1985; pp. 1-63.

'8 En: Boletin de la Fundacién Pablo Nerudafio V, Vol. 6, N° 15. Santiago de Chile, 1993; pag. 20.
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respuestas adecuadas a esa distorsion. No intentradizar; sélo afirmo que este hecho es
verificable en la literatura argentina producidaaste la Ultima dictadura militar. En cualquier
caso, lo que se encuentra en el centro del debdsevieja controversia sobre el “realismo”. El
ejemplo dado sobre la narrativa de Cortdzar nasiperver hasta qué punto se han producido
desplazamientos estéticos que obligan a una ledeirlps textos producidos en afios de la
dictadura que exceda el caracter de “respuestareaction” al autoritarismo. Dicho mas
claramente: la crisis del canon realista de reptas®n no es un efecto producido por la férrea
censura de la época. Es facil advertir que en gasiale censura prolongada los escritores
desarrollan estrategias elipticas de representaciorel fin de evitar el ojo del censor; creo que
—salvo en muy contados casos— no es esto lo que®en el caso argentino.

Beatriz Sarlo advirti6 este problema; para pensartéxtos producidos en afios de la
dictallgura es necesario plantearse de qué modwiaas@l problema de la representacion de lo
real:

En un espacio dificilmente ocupable en los afiopadaeso, la literatura intentd,
mMAas que proporcionar respuestas articuladas y etasplrodear ese nucleo
resistente y terrible que podia denominarse lo (paB5) En el reconocimiento de
esta disimetria, que ataca la ilusion realista g®noone en el centro la pregunta
sobre representar, al mismo tiempo que interrogidjeto de la representacion vy,
por tanto, al orden de los hechos, la narrativasides afios afirma, también de ese
modo, una cualidad disidente (p. 42), ¢Qué vinautedos estos textos, diferentes
por sus estrategias literarias y por sus posiciddesldgicas, escritos en la
Argentina y en el exilio? Por un lado, un gradordsistencia a pensar que la
experiencia del ultimo periodo pueda confiarserapaesentacion realista (p. 57)

Desde esta problematizacién, intenta un ordenamiggeltcorpusde novelas. Asi, en
muchas de ellas una clave del presente esta emsatlp cultural y politico; otra literatura se
hace cargo de los itinerarios del exilio; la naveaha hablado también del poder y la violencia.
Lo interesante en el trabajo de Sarlo es esa émsistconstatacion de que, sea cual fuere la
tematica que desarrolle la novela, los narradasistian a una representacion mimética de lo
real, y por lo tanto etorpusadmitiria, un ordenamiento segun esas estratefj@asativas de
figurar lo real.

Voy a citar, en este sentido, testimonios de dosteses significativos de ese periodo y
de estéticas fuertemente contrastantes. El primpertenece a Andrés Rivera: “Cuando el
Proceso agonizaba, el lector argentino fue bombdaleon una cantidad enorme de textos —
que solo misericordiosamente podriamos llamar tieosa— que trataban de la tortura, de la
crueldad de los verdugos, de la eventual santidddsdtorturados. Creo que, aun con todas las
deficiencias de la prensa argentina, ésas quearoreés que crénicas, podian leerse mucho
mejor en las paginas de cualquier diario”. Coincidmente, afirma Luis Gusman: “Cuando el
contexto se satura de discursos sobre la realiddds esos escritores realistas o populistas se
ven en un callejon sin salida y toman dos caminose ponen a escribir novelas histéricas o
escriben novelas utdpicas, en ambos casos alegdyicde ningin modo verdaderamente
politicas”'® El rastreo tanto de la novelistica producida ergercomo de los trabajos criticos
gue se refieren a ella confirma estas hipotesis.

Por momentos, da la sensacion de que continuaajarado con una categoria como
Realismo implica internarse en un atolladero te@dgocas categorias han sido tan cuestionadas
como ésta, y a menudo es utilizada de un modo asgpl maniqueo (realismo vs.
antirrealismo)?’ Sin embargo, la controversia sobre el “realisrontinda en el centro del

' SARLO, Beatriz. “Politica, ideologia y figuraciditeraria”. (En: A. V.Ficcién y politica. La narrativa
argentina durante el proceso militaBuenos Aires, Alianza, 1987; pp. 30-59).

18 | as citas corresponden al libro de SAAVEDRA, Garitho.Op. cit; pp. 60 y 130 respectivamente.

19 Me refiero, por ejemplo, al uso que se hace deptssicion en GREGORICH, Luis. “Literatura. Una
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debate aun en escritores posteriores al periodmgsiecupa. César Aira afirmé que toda la
literatura podia reducirse a variaciones sobres@ligmo; Marcelo Cohen hablé de realismo
inseguro™® Alberto Laiseca, de realismo “deliranfé” Aun cuando las formulaciones se
acerquen aximoramas o menos escandalosos, nadie parece escapantatadn de hablar de

“realismd cuando se refiere a su proyecto creddor.

4.1. En una conferencia que expusiera en La P#ata binco afio$, Ricardo Piglia se
refiri6 a la obra de Jorge Luis Borges en relacanconflicto entre narracién y novela,
problemética que, segun Piglia, esta en el cemtrdebate actual sobre la novela y a la que ya
hemos hecho referencia. Es en el marco de estdictonén que Piglia define modos de
“solucion” al mismo y establece una tipologia qoe imteresa particularmente.

Segun Piglia, la narrativa de Juan José Saer muigeral modelo que encarna Samuel
Beckett: el escritor se resiste al canibalismoodentedios de comunicacién y a la trivializacion
gue impone la industria cultural; su enemigo flaggaes el estereotipo. Su escriturase sitla en
la resistencia a la aceptacion social y en la lEd@we una lengua pura, es, dice Piglia, “una
poética suicida”. Inversamente, Manuel Puig respoat conflicto desde otro modelo. El
escritor no trabaja “contrael estereotipo, sino desde o con el estereotipptdblema de Puig
seria como construir alta literatura a partir demfis degradadas por una comunicacion
trivializada. Si Saer escribe una novela en ladpgpersonaje conversan sobre los mosquitos
mientras caminan unas pocas cuadras, Puig constjujetes microscopicos y barriales” que
modelan sus vidas a partir de telenovelas, boléodetines baratos y peliculas maniqueas. El
tercer modelo es Rodolfo Walsh, quien propone ferd&renovacion de la novela, que no son
la renovacioén via la lirica y la constitucion deadangua pura, ni tampoco el trabajo sobre los
estereotipos; sino que busca la renovacion medlartcnica de la no-ficcion, materiales no
ficcionales que son elaborados técnicamente pasalitor, como seria el uso de la novela
policial y el folletin erOperacion masacre.

Ahora bien, la caracterizacion de Piglia no restétmasiado novedosa: de Saer, Puig y
Walsh se ha dicho muchas veces lo que Piglia Njoobstante, es interesante ver dos cosas.
Por un lado, el intento de una tipologia desdédatdmia novela y narracion y postulada por un
escritor consagrado. Por otro, advertir como Pigliaaracterizar a otros escritores, se sitda, a
la vez, él mismo en el centro del debate; en efé@sanovelas de Piglia son de dificil inclusion
en esa tipologia.

4.2. La referencia a la tipologia de Piglia seifigst dado que es uno cielos intentos mas

descripcion del campo: narrativa, periodismo, idgt>® (En: SOSNOWSKI, Saul (compRepresién y
reconstruccion de una cultura: el caso argentiBoenos Aires, Eudeba, 1988; pag. 116).

20 Cfr. SAAVEDRA, Guillermo.Op. cit; pp. 79-93. Véase, ademas,: CHIANI, Miriam. “Escedasla
vida postindustrial. Sobi€l fin de lo mismale Marcelo Cohen” (ErOrbis Tertiuscit.; pp. 117-129).

2L Cfr. el reportaje realizado por Verénica Delgadederico Reggiani: “Deschavar la metafisica, los
plagios y las ontologias chichi” (Eha muela del juicioN°® 5. La Plata, diciembre de 1994-abril de
1995; pp. 6-11).

22 Noé Jitrik ha desarrollado interesantes propuestascas en esa direccién: “Yo ligo este término
tradicion, a cierta definicién de los referentes.uha manera inmediata y técnica, podria decirsdagla
experiencia de lo real se convierte en una imagenreg transmitida por representacion de un texésay
conversion va cambiando de caracter. La experiateia real pierde algo de lo que es al ser coiaert
en esa imagen, y a la vez esa imagen pierde algp qlee es al ser representada por medio de palabra
La imagen seria el referente. De manera que escaibh en un sentido representativo realista, no es
transmitir realidad, sino representar referente8NELLI, Maria y POLLASTRE, Laura. Crénica de una
mirada critica. Entrevista a Noé Jitrik. (ERevista de Lengua y Literaturd® 13/14. Universidad
Nacional del Comahue, noviembre de 1993; pag. B8ja concepcion del “referente” como imagen
mediadora entre la experiencia de lo real y laalpak contrasta con la confusion tedrica expuesta p
Luis Gregorich: “Con mayor precisioén, el realisnmaplica cierta relacion (mimética) del signo litéoar
con el referente (la realidad material, politida,)&. GREGORICH, LuisOp. cit; pag. 118.

%8 Me refiero a la conferencia mencionada en la hata
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comentados de ordenar un “corpasvelistico de estos ultimos afios. Ha habido, sibaggo,
otros intentos de ordenamiento que permiten establéna suerte de estado de la cuestion al
que he hecho referencia en otro Iuifar.

De ese estado de cuestion surge un criterio quenpasl llamar antoldgico: cuales son
las mejores novelas producidas en afios de la digtadn cudl de ellas ha mostrado mayor
interés el trabajo de la critica; cuales fuerofiigb de una coyuntura especifica, y cuales estan
insertas en proyectos creadores mas solidos y glermfcance. Si combinamos las diferentes
variables mencionadas, la respuesta seria mas osntersiguienteRespiracion artificialde
Ricardo Piglia;El beso de la mujer arafide Manuel PuigNadie nada nuncale Juan José
Saer;La vida enteray Composicion de lugade Juan Carlos MartinEn el corazén de junide
Luis GusmanNada que perdey En esta dulce tierrale Andrés RiveraEl vuelo del tigrede
Daniel Moyano. Seguramente, habrd quienes agregtres textos 0 quienes consideren
excesiva alguna inclusién en esta antologia; e,rigp importa demasiado. Lo importante, a
los fines de este trabajo, son las estrategiagdoptaron los escritores para incluir la temética
del acontecer nacional a partir de estéticas mancante diferenciadas. Es en este sentido en el
que pueden discutirse algunas de las afirmacior@ssraturrentes de la critica. Dice Andrés
Avellaneda: “La intensidad cuantitativa y la vinubéa cualitativa de los textos narrativos del
canon realista ofrecen una curva que asciendenienta hasta una meseta o pico situado entre
1972 y 1974 y desciende luego a partir de ese asta lgque, hacia 1977, se ubica por debajo del
punto de partida® Ya habiamos visto que, segin Beatriz Sarlo, “stutiso del arte y de la
cultura propone un modelo formalmente opuestoghtiscurso autoritario): el de la pluralidad
de sentidos y la perspectiva dial6gié%”.

Ahora bien, si examinamos la produccion anteriolodeautores citados (de “Homenaje
a Roberto Arlt” aRespiracion artificialde La traicién de Rita Haywortta El beso..; de El
limonero reala Nadie nada nunceetc.) comprobamos que la hipotesis de Sarlo eventad a
medias y la de Avellaneda resulta de muy dificili-resimposible— comprobacion. En efecto,
la crisis del canon realista de representacionnesodos los casos anterior a la irrupcion
traumatica de la dictadura. En todos los casosdidad politica que vivia la Argentina aparece
incorporada en los textos commaterial, pero se elabora a partir de proyectos creadoresirton
fuerte grado de autonomia; no parece posible, pdarto, afirmar que la crisis del canon
realista de representacion sea noasecuencia de unareaccion anteel autoritarismo. Si uno
piensa en otros autores que publicaron por aquaifios como Rodolfo Rabanal, David Vifias,
Osvaldo Soriano o Jorge Asis se encontrara quéaatlién existe una fidelidad mayor a un
proyecto creador previo que a la necesidad deedtimonio de un durisimo impacto sobre la
experiencia. También existen, seguramente, exaepei@uizas un caso a considerar sea el de
Juan Carlos Martini, ya quea vida enterasi representa una transformacién significativaten s
narrativa respecto de su produccion anterior yademas, llamativamente diferente de su
produccion posterior —l&ilogia de Juan Minelli. Paraddjicamente, se trata de tor &jue se
sita insistentemente en la defensa de la autondehiescritor ante las presiones dedal.?’

En cualquier caso, parece dificil argumentar eorfale una u otra hipétesis sin un trabajo de
critica textual méas detenido, lo que excede lasesiad pretensiones de estas notas.

5. En conclusion, quise realizar cuatro consideras relacionadas con la narrativa
producida en afios de la dictadura militar:

2 En: “La novela argentina (1976-1983) (A. \Homenaje A Manuel PuigSerie Estudios/
Investigaciones N° 21. Facultad de Humanidades,lURN 1994; pp. 81-102).

% AVELLANEDA, Andrés. “Realismo, antirrealismo, téorios canénicos. Argentina literaria después
de los militares”. (En: Vidal, Hernan (edQp. cit.;pp. 578-588).

% SARLO, BeatrizOp. cit.;p. 43.

27 Cfr. MARTINI, Juan Carlos. “Especificidad, alusemy saber de una escritura” (En: SOSNOWSKI,
Saul [comp.]Op. cit; pp. 125-132).
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a) La primera observacién es de indole globalstas@n entre experiencia y narracion
—a la que ya hacia referencia Benjamin— es aceatpadlos efectos de la dictadura, pero es
un fendémeno que, segun vimos en lo apuntado sobr&Zar, resulta mas abarcativo y es
independiente del tipo de experiencia por represent

b) Sin embargo, el impacto social producido porestablecimiento de un orden
fuertemente represivo e ilegal produce un ahond#mien la grieta de la relacion experiencia-
narracion; desde quienes volvian mudos de la geeriBenjamin, hasta la repeticion psicotica
de Kurtz (“...el horror, el horror...”) es posibensar en una teoria de lo “real espantoso”
(ruptura en lo que caractericé como el circuito é@dmo decia Andrés Rivera, esa realidad
estaba en los diarios —o, podriamos decir, ebialio del juicio—y la literatura se propuso
recorrer otros caminos.

¢) La narrativa del periodo se vio afectada, adep@isun fenbmeno mas general: la
decisiva y creciente influencia que ejerce el ordera representacion en el procesamiento de
las experiencias (lo que caractericé, en 5.2, ceinarcuito B operando como “tema” del
circuito A).

d) Finalmente, no parece seguro afirmar que el éhapeepresivo sobre la experiencia
haya tenido como consecuencia mas visible la a@@isanon realista de representacion.

Segun vimos en las consideraciones de 4.2, eda esgsanterior a la irrupcion de la
dictadura.



