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La imaginacion melodramética: sentimiento y vida naional
Sobre la escritura de Manuel Puig

por Julia Romero
(Universidad Nacional de La Plata)

I. Tradiciones y traducciones

Reconocer la tradicion cinematogréfica y negaitéadria se convierte en uno de los
Leitmotivsobre el cual Puig edifica cierta figura de escritpie se caracteriza principalmente
por borrar las marcas del padre y de la patria,oanifitegrantes de una pareja que ha sido
nefasta desde los comienzos, pero que, sin embargmovidé su produccion a partir de la
negatividad. El padre en el campo literario, Bordesbia propiciado que toda una generacion
de escritores se viera indefectiblemente bajo sobem la patria lo habia condenado a la
censura y al exilio, y sin embargo es el lugar datbnde dice remitir constantemente su
escritura: “escribo en el castellano de Argentirgoy leido en traducciones”, protesta en una
suerte de manifiesto en contra de la critica yadeehsura —“Loss of Readership™—, en 1985,
y que concentra un cuerpo de nociones que seamritstematicamente en entrevistas de
diversas épocésA pesar de si, esta afirmacion oculta su invdesescritura “de traduccion”,
que ya habia experimentado Puig cuando ensayabaoln&nzod no tenia la intencion
fundacional, caracteristica que ha sido sefialajsecto de la cultura argentihaino el intento
de colonizacién de un espacio extrafio, extranjgra@ontrario del mecanismo de importacién
de culturas, lo que Puig postulaba en sus primguammes no era un lector nacional o por lo
menos no un lector de traducciones. Recién conifi@epa novela se “traducen” las referencias
del cine de Hollywood y se contraponen a la redlidatidiana del pueblo. La escritura de
traduccion se reiteraba con otras caracteristicasuesexta y séptima novelas: la version
original de los manuscritos dialdicion eterna a quien lea estas pagir{a980) esta escrita en
inglés; enSangre de amor correspondidd982) escritura y traduccidén estuvieron vinculadas
ininterrumpidamente en el proceso generativo: Raigaba como “pretextoston doscientas
setenta paginas desgrabadas de las conversacimresurt albafiil brasilefio y las
traspone/traduce en el personaje de Josemar. biEsen el castellano de Argentina” implicé
para la escritura de estos textos, y ddsaéraicion, un proceso de traduccion implicito en el
trabajo de estilizaciéon del lenguaje.

! La nocién deiguras de escritoesta basada en las teorizaciones sistematizadad. pkeresa Gramuglio
en “La construccion de la imagen”. En: Tizén, RabdaGramuglioLa escritura argentinaUniversidad
Nacional del Litoral, 1992, donde suma los aportetodologicos deestructura de sentimient(R.
Williams), ideologemgF. Jameson) gampo intelectualP. Bourdieu).

Z Para el andlisis de este tema remito a mi tratizgd mondlogo al estallido de la voz” incluido ea |
Publicacién Especial N° 1 d@rbis Tertius Puig, M., Materiales iniciales paralLa traicion de Rita
Hayworth edicién de J. Amicola y colaboradoras GoldchluleZf&omero, Centro de Estudios de Teoria
y Critica Literaria, Facultad de Humanidades y Cias de la Educacién, Universidad Nacional de La
Plata, 1996.

% Puig escribéall cancelleden una mezcla de inglés y castellano en su prire=6n,Summer Indoors
enuna version en inglés y otra en castellano. Lactaristica que surge a primera vista es la de aopia
imitacion del lenguaje de los films de HollywooEsjo que contintia aun en el tercer guién, en tasbel

en el que imita el lenguaje de una clase. Remitmlaimen citado en la nota anterior, donde se ymriu
los tres guiones.

* Panesi, Jorge, “La traduccién en la Argentina’leerevistaVocesN® 3, agosto de 1994.

® “Avant-text& segun la terminologia de Grésillon, El¢ments de critique génétiquére les manuscrits
modernes.Paris, Presses Universitaires de France, 1994.uEglcsario define ehvant-textecomo
“ensemble de tous les témoins document écrit quidémde lagenése du texte génétiques écrits conserves
d’'une oeuvre ou d'un projet d’écriture, et orgasish fonction de la chronologie des étapes sucaessi
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Al margen de las traducciones, el periodo de mpramtuctividad novelistica —1982 a
1990— lo dedica Puig a indagar experimentacioneisel linguistico, genérico y estético que
lo ubicarian en otra tradicion. Asi lo muestran hosnerosos manuscritos de proyectos en los
gue desarrolla una tendencia marcadamente sutaegli® ya esbozaba en el periodo de su
residencia en Méjicdcoincidente con la primera etapa del escritorl @xiéo. Si, tal como cita
Gramuglio, “el Imaginario de un escritor es, tambi@ construccion de una imagen de si en el
espacio literario, y su estética, la forma que @aaaimagen“,la imagen oculta, entonces, una
estética oculta, marginal, respecto de las conciagies del mercado que lo emparientan con
una vertiente del cine de Bufiuel.

Con el mismo visaje de ocultamiento, Puig fundéraigion al inventar un pasado que
encubre la cultura letrada al tiempo que produceeproduce discursos que exhiben una
consistencia cinematografica, desde los repertbissa los mecanismos de narrativiti@ero
entre sus papeles, un nombre —DelRsdenuncia abiertamente su adscripcién al melodrama
literario donde se advierte su doble funcion: conggain homenaje al tiempo que construye un
espacio de distancia critich.

Antonio Gramsci, erLiteratura y vida nacional agrupa diversos tipos de novelas
populares y proporciona una vision sutil y sumameggclarecedora que hace partir de la
orientacion ideologico-politica de sus textos. S@wemos referencia a algunas agrupaciones
que interesan a este trabajo. Por un lado, (ajdeslas consideradas como representativas de la
tendencia democratica ligada a las ideologias 48,1 decir a las ideologias socialistas. Hay
gue recordar que esa fecha, afio Mknifiesto Comunistade Marx y Engels, las ideas
revolucionarias ya estaban en el ambiente ideadégie asiste entonces al surgimiento de la
Republica con la obtencién de derechos para las<lelegadas (sufragio universal y extension
de libertades publicad)os miserablesle Victor Hugo yLos misterios de Parjsle Eugene Sue
representan esta linea. Otro grupo (b) esta repeeke por las novelas de Ponson du Terrail—
invocadas por Roberto Arlt en los repertorios detextos— y las de Alejandro Dumas, cuyo
Conde de Montecristeeria modelo inspirador deliperhombr& nietzscheano. La tipologia los
diferencia por el caracter histérico de esta Ultoategoria y por la escasa explicitacion de lo

® A partir del afio 73, en el que comienza la etaglaedilio, Puig reside, en primer lugar en México,
aproximadamente hasta fines del 76 cuando el peviddejicanoExcélsioranunciaba el estreno de su
comedia musicdlluy sefior miodirigida por Nancy Cardenas.

’ Alan Viala.Naissance de I'écrivairParis, Minuit, 1983, pag. 10; citado por M. T. Guahio, op. cit.

8 La traicion de Rita Haywortles la novela que ostenta en mayor medida refereligearias junto a las
cinematogréficas.

° Delly era el seudénimo de una escritora de orfgemcés, Marie Petitiean de la Rosiére (1876-1947),
llamada también Maria Salom6n que aparece asimédadas pre-textos de su primera novela a lo cursi.
Remito a la secciédnotaciones en Collagéel volumen ya citado de Puilylateriales iniciales para La
traicion de Rita Hayworth.

19 En este sentido pueden leerse las lineas quedediga a Borges en el suplemento “Sabado Cultural”
de ABC,Madrid, n° 281, 21-6-1986, p. XIV; publicado cortiélilo “Un recuerdo de Borges” eispacios

de Critica y Produccidmrevista de la Universidad de Buenos Aires, dicie994-marzo 1995, n° 15; p.
23; cf. J. Amicola, “El escritor argentino y ladi@ion borgeana y que denomina originariamentevha

de una mujer”*Ahora me piden de este periédico unas palabrastememoria y s6lo se me ocurre decir que
su relacion con la literatura es una historia de @ntorrespondido,él amé como pocos los libros y la
literatura lo abraz6 como a un amante privilegiadbjunto a ambos, en sus ultimos afios de ceguera, s
empieza a escuchar la voz de una mujer que ler@eyoz que le trasmite la poesia y se va volviendoesia
misma, la voz de quien él no podra dejar por lédtaie enamorarséJna historia tan romantica que su pudor le
impediria concretarla. Si me oyese se pondria adioresta es mi pequefia venganza, por aquellosdéuis
horribles’ (Citado del manuscrito, los subrayados son miogiméhaje y distancia critica estan
constantemente ligados en la literatura de Puigbign en este escrito, que supone una venganza al
explicitar una historia de amor de quien no esardobre ellas.

* Gramsci, ALiteratura y vida nacionaltrad. José Aricd, México, Juan Pablos Editor, 1976.

12«E| tipo desuperhombrees Montecristo, liberado de este halo particuldiatiismoque es propio del
bajo romanticismo...” Gramsci, A., op. cit.
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ideoldgico-politico, pero ademas —agrego— hay usigimnamiento en la representacion del
“miserabilismo”. En du Terrail hay una exaltaciémlds aristocratas y de sus fieles servidores.
En Hugo,Jean Valjean, un hombre de pueblo es encarceladbgber robado un pan y pasa
veinte afos en prision a causa de sus tentativagad®on. Si bien aparece como victima de una
sociedad crecientemente opresiva, que a la manera romantica produce una degradacio
mayor al recluirlo en esa otra sociedad de delim&se sin embargo la posibilidad de salidas
publicas es postergada por una redencion moralohaiseracion de monsefior Myriel provoca
en él una verdadera conversion, que a su pesasendosuficiente para apartarlo de aquella
condicion. Es destacable la observacién de Gramsgiecto del autor, hacia “quien revela
ciertas reservas: a pesar de componer una tendsoaiglista democratica insta a recordar la
amistad de Victor Hugo con Luis Felipe, de lo cdalduce una postura monarquico-
constitucional* Por otra parte Eugéne Sue—su inspirador— representa las miserias del
pueblo y denuncia las instituciones, pero ademdsbexun sistema de represién de la
delincuencia profesional Otro grupo (c) lo confonmas novelas policiales, Rocambole, el
héroe admirado por los protagonistas de Arlt, @pde ser una creacién de Ponson du Terrail,
es incluido en este grupo. La representacion diébddantea la posibilidad de salida ilicita e
individual, por le tanto contrapuesta al primerpgruque habia sido denominada “novela
social”.

El dltimo grupo al que nos referiremos (d) lo confa la novela sentimental, no
politico en sentido estricto, pero caracterizadolpoepresentacion de lo que se denomina en el
texto “democracia sentimental”. En esta linea ubives la novela sentimental de Defly.

El rescate de estos tipos de novelas segun sutawi@n permiten dilucidar ciertos
matices que se eslabonan —en una compleja red —fadiaratura citada por Arlt y Puig, de
modo que se encuentran algunas claves que difareatuso ideoldgico de ciertos elementos,
en el marco de un repertorio comun: la novela mopdecimononica. En Puig, aparecen
conectadas caracteristicas del primero y del Ultipo: la novela sentimental se liga a una
preocupacion social cuestionadora del orden burgués habia generado la “revolucién
folletinesca”.

Al melodrama literario se le sumaran otras variaesodel género que en su conjunto
constituyen un programa que se define cuando ekasdetermina el pasaje de los guiones
iniciales a su primera novela, lo que signific@éaversion de una estética en una poétigae

13 En el prélogo el autor explicita que su intenciés,denunciar la “degradacién del hombre a tragés d
proletariado, la decadencia de la mujer hambridatatrofia del chiquillo que vive sin sol”.

' Hugo escribé.os miserablesspirado en ld.os misterios de Parisde Sue pero también en el éxito que
estos tuvieron, dice Gramsci, lo cual deja entréveosibilidad de una tendencia populista, sirgrgeen
cuenta las reservas que habia enunciado acereaataistad con Luis Felipe . El térmipopulismolo
define en otra seccion del estudio haciendo rettmen la tesis de Alberto Consiglitfrente al
crecimiento del poder politico y social del prok&do y de su ideologia, algunos sectores delentehlismo
francés reaccionan con estos ‘movimientos hacipueblo’. La aproximacién al pueblo significaria, rpo
consiguiente, una continuacion del pensamientougiggue no quiere perder su hegemonia sobre lagsscla
populares y que para ejercerlas mejor acoje undgeée la ideologia proletaria’Gramsci, A., op. Cit.

!5 Sue es autor deos misterios de Parisina de las primeras novelas del género del follgtiblicada por
entregas en elournal des Débatsjue era el diario de la burguesia ilustradaget@¥d?2 y 1843), y deos
misterios del pueblo o Historia de una familia delgtarios a través de los tiemp@sublicada por entregas
en el mismo periédico, entre 1849 y 1856)

16 Cf. Deuda de amorgdonde se representa la posibilidad de matrimoniie et marqués de Orcella, —
gue relne “fortuna, vieja y noble familia, donesciis, bellas cualidades intelectuales y moraley'—
Ernestina Campestri, “sin dote, o casi sin ellaan@ene que aguardar de otro pretendiente a pessu
innegable hermosura”. Las novelas de Delly circatebn “Argentina sobre todo en la década del 40, en
la versién espafiola de la editorial Tor, otro puhtocontacto con las lecturas de malas traduccidees
Roberto Arlt.

" Uso el término “Poética” con el sentido de actwigrograméticen el uso de ciertos repertorios de la
representacion, regulada por ciertas leyes, eraega de una teoria sobre el arte. En este ses¢ido
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llevaria como rubrica el bolero, el tango, el medook literario, el radioteatro y el melodrama
filmico hollywoodense y mejicano de las décaday 30 junto con estrategias que componen
Su transgresion.

Il. Genealogia

Hacia fines del siglo XVIII puede ubicarse la eneergja del melodrama modertfo.
Surge al final de la Revolucion Francesa con caristicas netamente populares y tiene su
culminaciéon a comienzos de 1820, cuando tiene llegananifestacion de una nueva forma
genérica, el drama burgués, que aparece como fpamtalica de la tragedia familiar clasica,
donde tiene su origen. El elemento trdgico apacesebinado con elementos de caracter
sentimental y efectos teatrales que acentlanifeciagidad de la representacion. En general, el
melodrama se cifie a ciertas formulas narrafides acuerdo a la combinacién de un ndmero de
acciones y escenas — situacion amorosa, desgiesada por un traidor, triunfo de la virtud,
castigo y recompensa— pero el blanco es invariadiéenel mismo: la compasion. A diferencia
de la tragedia clasica, se apela a una modulacostante del perfil emotivo de la historia,
exacerbada por lagolpes de efectque especulan con la inclusion de acciones impeesvig\
pesar de su origen popular el género evolucionés@echa relacion con la consolidacion de la
ideologia burguesa, que universalizaba sus cavdligt valores e intentaba producir en el
espectador uneatarsis sociglque —a través de la identificacibon— desalentalda treflexion
y contestaci6R’ Desde entonces, el melodrama presenta los peesoraj una abstraccion
social, cegados a los conflictos sociales, consgemeente padeciendo pasivamente sus
destinos sin la posibilidad de eleccion, o con ymsibilidad premoldeada por una
caracterizacion bindbmica segun sus buenos o mafdsrgentos, carentes de contradiccion. Se
lo ha considerado un género traidor a la clase guéaparecia dirigirse, sin embargo, Oroz
afirma que el melodrama no fue entendido en suigrdpléctica, ni en relacion con el
momento historico ni con el publico. Originariameetan soldados, trabajadores, empleados y
la masa semi-rural los que asistian a las rep@senes al aire libre. Blaudeville(comedia
con canciones intercaladas) y el melodrama teattple presentaba acciones serias y tragicas,
con intercalacion de numeros musicales— fuerorfdemmas dramaticas mas importantes del
periodo post-revolucionario, antecedentes en db SX de la comedia y el melodrama
cinematogréficos. La novela goética converge erotanécion del género con su gusto por lo
insélito, lo maravilloso y el efectismo, pero taéwipor la incorporacion del héroe romantico
cuya tentativa individual de supervivencia se arifrea un “destino superior”. El melodrama
literario tiene sus representantes mas acabadet ®glo XIX, mientras que a comienzos del
XX, el surgimiento de la novela de folletin confdrom factor determinante para su divulgacion
y la conformacién de un publico, al tiempo queitdsreses populares se entrecruzaban con los
de los periédicos, que como organismos politicasfaieros, no. centraron su preocupacion en
la promocién de las bellas letras, como afirma Gyrsino en la instrumentacién de una
politica econdémica. No obstante Hauser aséfuyae signific6 una democratizacion sin
precedentes de la literatura y una nivelacién abasoluta del publico lector, 0 —como sefiala
Sarlo—** “la ilusion de la literatura y la facilidad de uistema” que permitié al lector su
posterior incorporacion a otros sistemas de lestlEhmelodrama se traslada luego al lenguaje

relaciona con el concepto de lm@mienzosle Edward Said, como produccidn intencional deifsiglos
en:BeginningsNew York, Basic Books, 1975.

'8 pavis, PatriceDiccionario del teatro. Dramaturgia, estética, sefogia. Buenos Aires, Paidds, 1983.
Para una genealogia que dé cuenta de sus etamamrast remitimos al estudio de Silvia Oroz,
Melodrama. O cinema de lagrimas da América LatiR& de Janeiro, Rio Fundo Editora, 1992, al que
debo numerosos datos que he incluido en el preaeintelo.

19 cawelti, John-G.Adventure, Mystery, and Romance. Formula Storied\rasand Popular Culture,
Chicago, University of Chicago Press, 1992.

2 pavis, P., op. cit.

2 Hauser, AHistoria social de la literatura y del artdfadrid, Guadarrama, 1964.

2 3arlo, B.El imperio de los sentimientduenos Aires, Catalogos, 1985.
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del cine, al que contribuye con una sintaxis caré&tica y una ilusion de realidad que compite
con el melodrama teatral y literario en la confarida de una emotividad efectiva. Sus
mayores exponentes, en cine, fueron representamolmg industrias de Hollywood y las de
Latinoamérica.

lll. Puig y el melodrama inicial

La primera novela ostenta una densidad que coo&daitextura en apariencia simple,
y que incorpora la extrema fragmentacion, sobrecErgon la cita de referencias culturales que
funcionan como iconos, de modo que las historiagteecalan, se vinculan y enriquecen y
conforman una verdaderasuperproduccion que desdibuja la imagen del narrador
decimondnicd?® Una retérica minimalista surge como producto:Hisorias se concentran en
un minimo de palabras que en algunos casos seeredlisintagma correspondiente a un titulo.
La mayoria de los films evocados tienen su filinad las vertientes genérico-filmicas en boga
en los afios de la hegemonia hollywoode@e&ntame tu vidgHitchcock), La dama de las
camelias (G. Cukor), EI Gran Ziegdfield (V. Minelli), Cumbres borrascosagW. Wyler),
Solterona (F. Sumpter),Ninfa constante(E. Goulding), Sangre y arenaR. Mamoulian),
IntermezzdG. Ratoff), son algunos de ellgsLos films citados, referidos o recontextualizados
aparecen atravesados por la vertiente melodramédtica el musical citado en el capitulo 1l
Toto incluye ese perfil melodramatico: Fred Astaineere al estrellarse su avidén en la guerra y
Ginger Rogers lo espera vanamente, “aunque ellargrésparentes, siguen bailando hasta que
no se ven mas”. Las excepciones: dos films enadeuno de pensamientos de Herminia uno de
los cuales es referido como una pelicula francesme—es invencion de Puig— y que se
inscribe en la vertiente gotica del horror (muestta modo de parabola— el mecanismo por el
gue una sociedad se enferma fdggmentacién esquizofrénicarovocada por un modelo
conveniente para las clases dominantes, el sefimaljey Lujuria, también inventado,
nombrado como referencia al vacio de significaecizel mundo de Herminia, equiparable a
Atlantida o El Dorado.En las versiones anteriores de la novela se incDfacula®y Betty
Boop?® El mecanismo del escamoteo construye una textura arevice lo dicho y lo no dicho
por imposibilidad: los films de Hollywood estabanmreetidos a un sistema de control cifrado en
el llamado “Cdédigo Hays”, que habian convenido foeductores, y que se sustentaba
basicamente en una politica de moral victorianae/ @ mismo tiempo fueron sus condiciones
de posibilidadBetty Boop pese a ser un dibujo animado fue uno de esos &e padecieron
la censura. La sustraccion de Puig obedece a cdrgsas: si bien el texto sustraido no ofrece
mayores explicitaciones, como icono contenia fgertgnnotaciones como para no ser sustraido
por el “eterno escamoteo” —tal es la expresion @parece frecuentemente en sus
anotaciones— de una estética que obedece a las mgbuspensg el interés, por otra parte
propios de los folletines del género policial ytsaental. Ambos, junto al psicoanalisis —ese
“folletin de la clase media”, segin lo denomind&af’ a partir del uso que Puig realiza en sus
textos de ese saber, constituyen una suerte déstieagude la que el escritor extrae el maximo
de rentabilidad narratiV&En este sentiddall Cancelledaparece como la matriz generadora

3 Esta hipotesis se encuentra desarrollada eniellartitado en la nota 2.

24 Como parte de” una investigacion en curso el pteseabajo no es exhaustivo en él andlisis de las
referencias culturales y su funcionamiento en tmemia de la novela. Se acercan aqui algunas hipote
gue se inspiraron en el trabajo de Pamela Bacatimpessible ChoicesCanada, University of Calgary
Press, 1993.

%5 Un fragmento del film estaba incluido en las priaseversiones del capitulo Raquita, invierno de
1945

%6 |a referencia estaba incluida en la primera déréasversiones del capitulo 11, “Toto, 1939”

2" “Manuel Puig y la magia del relatadRevista FierroN° 23, julio de 1986. Citado por Graciela Speranza
en Puig y Hitchcock: psicoanélisis y folletin”, elispaciodN°® 17, UBA, diciembre de 1995.

% G. Speranza, en el articulo citado, sostiene céspie The Buenos Aires Affaif‘superpone asi,
deliberadamente, las variantes del caso. Explotaasalogias formales y explora sus posibilidades
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de ese cruce: Puig declara haberse inspirad®ebeca, una mujer inolvidab{glitchcock), El
amor nunca mueré€S. Franklin) yCumbres Borrascosa®e todos modos en los films de
Hitchcock aparece una concentracion de esta mepaalPuig contindia con los aditamentos del
melodrama critico como el de Wyler. Losos polémicos y estratégiogse Puig realiza de la
estética del melodrama —estética que se sustentalm identificacion como fundamento de
valor— permiten dilucidar una critica a la conciangre-social vigente en esas ideologias, que
en alguna medida se esbozaban en los films deirestod Cumbres borrascosaspnsiderado

la cumbre del género constituye un film en el qoese ha leido suficientemente la importancia
de la representacion de una sociedad clasista. Gomi@ dama de las cameliabay dos
ideologias amorosas en pughal amor de Catherine Earnshaw y el de Heathdliffeslas
diferencias sociales de sus protagonistas, reabcde la “fatalidad” que circula en la historia,
tanto en el film de Wyler como en la novela de Enitonté. La intromision del personaje
masculino en el mundo anhelado por su amada e&npaes como quiebra del orden
naturalizado del mundo burgués representado paasa Linton, Thrushcross Grange. Lo
“natural” es la division eclases por eso se explica el debate interior que saffgrdtagonista,
entre el amor y la obediencia debida al orden bdg@atodos modos, como Wyler trabaja sobre
la férmula tradicional del melodrama, el amor dedaeja aparece signado por la fatalidad, por
la imposibilidad de alteracion de ese sino tragjge los mantiene unidos mas alla de la muerte
como paradigma del amor verdadero, y que aparetmlmente en el simbolo del ramo de
bresos,Leitmotiv del film. Este mensaje es leido por Mita cuandaedere aJuarez (W.
Dieterle), lectura que desplaza al contenido palitie la historia mejicana en el film. En vez de
éste, el tema del amor mas alla de la muerte agluparsonaje que ha perdido su segundo hijo.
En este sentidoHasta que la muerte nos sepaf@. Wellman) proporciona un modo de
identificacion de la experiencia vivida con la dénlstoria del film.

En general, el melodrama difundido por Hollywooghgr cierta literatura era el que
operaba como lenguaje modelizador que controlapargntizaba la reproduccién de modelos
de subjetividad que respondian a una moral sestaatificaba con los modos de vida burgt¥és.
Si el melodrama en sus origenes habia sido netarpepular, es decir, expresion genuina de
los intereses del pueblo, y en este sentido cafestiina literatura nacional-populat-,
posteriormente la apropiacion que realiza el disrestatal genera una vertiente de practicas de
escritura y de lectura que construyen dispositil@sontrol regidos por la ley del génétasi,
Maria, la novela de Jorge Isaacs que representaba lososdppmanticos de la “literatura
nacional e individuaf® “...permanece cerrada a las luchas civiles y addlictos sociales” y
“... las gentes del valle actian como imagen idedh felicidad de los enamorados”, no tenia
un afan didactico como dbablo y Virginia, que Bernardin de Saint Pietteutiliza para
ejemplificar el dualismo rousseauniano: amor pudod protagonistas - maldad ciudadana que

narrativas: el caso policial (con su remision alegé), el caso psicoanalitico (con su remisionseclsos
freudianos) y el caso amoroso (Hollywood, como tsda sentimental).

29 Barthes, R.,Ia dama de las cameliasn: Mitologias,Madrid, Siglo XXI, 1994.

% Es interesante ver que este concepto es sostpaidono de los autores que Puig habia leido, segin
consta en una de las notas al pieEtidbeso de la mujer arafidaVilhelm Reich, enDer Einhruch der
Sexualmoral, zur Geschichte der sexuellen OkonoBglin Verlag fur Sexualpolitik,1932. Trad.
castellanat.a irrupcion de la moral sexuakditorial Homo Sapiens, 1983.

31 Una literatura nacional-popular, concepcién den@, surge en el marco de ciertas variables: a) un
identidad de concepcion del mundo entre escritpneseblo, que refleje que los sentimientos popslare
son vividos como propios por los escritores, b) tpge escritores cumplan una funcion “educadora
nacional” propiciando la elaboracion de esos misneEntimientos populares después de haberlos
revivido y hecho propios.

%2 Utilizo el término castellano para operar con mbigiiedad, ya que me refiero a la ley del género
literario (genre) y del género sexual (gender).

33 Zanetti, Susanaorge IsaacsBuenos Aires, Centro Editor de América Latina, 1967

% Recuerda Zanetti que tandala (1801) de Chateaubriand corRablo y Virginiahan sido vinculadas
conMaria desde su primer prologo.
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alejada de la naturaleza provoca la destrucciosatgimiento. De todos modos, ambas novelas
aparecen citadas ém traicion de Rita HayworthHa concepcién de la fatalidad alimentaba los
imaginarios de una época signada por la segundaagoeindial. Recordemos que las citas
aparecen en los capitulos VIII “Mita, invierno d@48” y X “Paqui, invierno de 1945", y —
como enkEl Quijote de Menard— el cambio de contexto produce otro telotre los
intersticios de ambos se lee la distancia critetadronid” en el nivel del autor implicito. Esta
cualidad es aplicable a todas las referenciasreid que aparecen citadas en la novela, y que
afilian a Puig a los mecanismos @Rap Art*® La composicion escolar es otra muestra de estos
mecanismosEl gran vals(J. Duvivier) se traspone al imaginario del nifioe gobreimprime su
melodrama a la vida de Johann Stralss.

IV. Méjico, una nueva estética

La filmografia mejicana amplia las fuentes que atitan esa estética de la copia, y que
ha sido interpretada en lo referente al uso dedtereotipos, como condicion de posibilidad de
la identidad argentifffa causa del estado de dependencia cultural dealess periféricos. El
mismo Puig lo corrobora cuando afirma que “los gmikatinoamericanos han crecido a la
sombra de dos grandes culturas: la europea, ytersigto la norteamericana (Hollywood vy el
jazz-rock). Eso ha dado lugar en nosotros a to@atendencia imitativa. Los modelos son
ajenos, irreales. Todo intento de emulacion fragesgue las motivaciones son falsas (todas
menos una) y los materiales son precarios. El teules la cursileria, el vano afan de
sofisticacion y madurez en vez de la auténtica esipn de nuestro subdesarrollo”. Sin
embargo, estos productos conmueven y fascinan @dilguinica motivacion real de estos
realizadores y divos es su profunda necesidad pleesivn, combinada con su total fe en los
modelos que admirari®.Sin embargo ésta es parte de la historia. Envéisrde la trama es
posible descubrir otras variables relacionadada®mtereses de mercado, que determinaron en
gran medida esa dependencia cultural. El hechoersergba durante la primera posguerra,
cuando los Estados Unidos tenian como objetivoelearea cinematogréfica, desalojar del
mercado latinoamericano la produccion europea. éspliegue de estrategias se hizo presente
en ese campo de luchas, entre las que se cuestarensiones traducidas de producciones
americanas, o0 la promocion de actores locales qumdiuirian junto a estrellas europeas,
importadas con el mismo fin. Aunque en un princip®films se enfrentaron con el repudio —
lo cual no fue previsto en su politica de penebraet con el tiempo el mismo publico fue
seducido por las formas de narrar del cine nortdaar®. Luego de marchas y contramarchas
para promover el desarrollo de una industria Iéeaite a la cultura que se impofiaanto

% “Aunque parezca lo contrario, la copia exactagmesmas problemas estéticos que su deformaciéuigor
impugna muy fuertemente la idea de que el artsftana todo lo que toca y que el artista se dedinéa
marca personal que deposita incluso en los ohjeésshanales. La copia exacta es, en su propiatedaona
ironia”. Sarlo, B.Escenas de la vida posmoderna. Intelectuales,yaxtgleocultura en la ArgentindBuenos
Aires, Ariel, 1994.

% Es interesante tener en cuenta que cuando Puibesisa traicion, entre 1963 y 1965, reside en Nueva
York, época de Warhol y la musica Welvet UndergroundLou Reed y John Cale). En literatura, la
sicodelia 0 movimiento beat habia posibilitado its@s como Jack Kerouac, William Burroughs y Allen
Ginsberg, entre otros.

%" Remito aAnotaciones en Collageel volumen citadaMiateriales iniciales....donde se encuentran
detallados algunos nucleos generadores de esaloapit

% Castillo Durante, Daniel, “El estereotipo como disivn de posibilidad de la identidad argentina. La
interaccion entre cultura, identidad y estereogpolas novelas de Sabato y Puig, en: Spiller, B,(ed
Culturas del Rio de la Plata (1973-1995): transgia< intercambiofrankfort, Vervuert, 1995.

% Entrevista a Manuel Puig, por Elena Poniatowskéjjdd, “Novedades”, 23 de octubre de 1974.

“0 Entre las estrategias de resistencia para congregd mercado cinematografico, la industria mefica
decide imponer una politica impositiva para losndil norteamericanos. Su negocio de exhibicién
cinematografica entré en colapso, hay que teneuenta que cubrian el noventa por ciento del mercad
cuando se negaron al pago. Los duefios de las @ataanzaron a exhibir producciones nacionales, lo
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Méjico como Argentina logran impulsarla durantedécada del 30. Pero como ambos paises
necesitaban de la tecnologia extranjera para sarrdds, el paso siguiente fue padecer un
boicot que limitaba el desenvolvimiento de una na @inematografia, segun los intereses del
momento. Como consecuencia, la imposicion en etanerdetermind también la hegemonia de
sus modelos en la formacién de un imaginario. Estastiones no parecen ajenas a los intentos
posteriores de realizacion de un cine nacional,equgran medida aparecia caracterizado por
una retdrica deKitsch, y que tiene en el filmAventurera(Méjico, 1949; direccion Alberto
Gout, protagonista Ninon Sevilla) su maximo expe@eRuig, en el periddico citado declara:
“Nin6n Sevilla no hace un sdélo gesto veraz, toddngigativo, nada esta enraizado en una
emocion propia, vivida. Ninbn mima los gestos gaevisto en las grandes tragicas del cine. Es
ridicula en primera instancia porque todo lo vuedxeesivo y falso, pero hay tal intensidad en
su intento, cree de tal manera en los gestos adiosiren alguna pantalla de su infancia, que de
ridicula pasa a patética y de patética a sublimentensa sinceridad de su falsa concepcién la
redime. El equivalente de Ninén Sevilla en diregsags Orol*! De algin modo, la estética que
descubre en el cine mejicano es la propia, permasifestara mediante nuevos repertorios
fundamentalmente a partir & beso de la mujer arafigu cuarta novela.

Los estereotipos —incluida la historia melodranztiomo estereotipo— proporcio-
naban un mecanismo de consolacion que atenuabaglasta de la imposibilidad, las
individualidades y sus deseos se disolvian o selaiean en los moldes que aparecian
legitimados, y los sumia en una inmovilidad propé® los regimenes reaccionarios.
Proporcionar una moral exportable fue la politigteredida a través de los estereotipos, pero
ésta habia encontrado un terreno fértii en los epaiktinoamericanos que reunian
“cristalizaciones resistentes conformadas, poleebg la casta militar®?

V. De los comienzos a los finales: el dltimo tangm Buenos Aires

El mismo afio de aquel “manifiesto” Puig escribango Musik—el titulo esta
enunciado en aleman—, un guién cinematogréaficajdelconsta el primer borrador, en inglés.
El dltimo texto en el que se hallaba trabajand¥ivaldi— también constituye un guién en
inglés. Todo revela el retorno al gesto fundacialeabu literatura, ya postular un lector que ya
habia “colonizado”. Pero a la traduccion idiomatsm le agrega la traduccion de mundos
representados: en la novela los melodramas de Wwimdg se “trasladaban” a la realidad
domeéstica de un pueblo bonaerense, en el guidadigce al inglés la realidad del Buenos Aires
inmigratorio del 900.

De la novela al guion las técnicas sufren un readamiento: la fragmentacion ahora
aparece como forma propia del género, igualmentmtaada, la historia se sintetiza y los
personajes aparecen sin el volumen que les otorjalmatrapunto de mondlogos interiores.

Si los comienzos, segun el concepto de Saidnforman un gesto preparatorio de las
obras posteriores, desde el cual el escritor yads “hace salir”, en los materiales iniciales de
La traicion se encuentra en estado de contingencia el glighgo Musi® Los guiones
conforman un género que a Puig le atrae no sélspaoelacidon con el cine, sino también por su
condicion demenor;en relacion al film, es so6lo su pre-texto. ... [Entraicién Mita y Toto

cual exigié a la industria producir mayor cantidkedfilms. Remito, para esta y otras cuestionesideds

en relacién al melodrama cinematografico al trabl@j&@ilvia Oroz, op. cit.

“1 En el mismo articulo rescata a otro director combtioso, el “Indio Fernandez”, pero en él ve
“inspiracion de primera mano, una milagrosa intuiae lo auténtico latinoamericano”.

2 Gramsci, ALos intelectuales y la organizacion de la cultufead. Raul Sciarreta, Buenos Aires, Nueva
Vision, 1984. De todos modos la cuestion es maspEjande lo que aparece planteada aqui. Debe
evitarse toda interpretacion mecanicista que peadgr del andlisis, y de la cual nos apartamos.

3 3aid, E, op. cit.

4 Se trata de un guién inédito de la dltima etaph aeritor, aproximadamente de 1985, que
efectivamente fue presentado a los estudios deywodld para comercializarlo. En el dactilograma
aparece el nombre de una productora de films.
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escapaban a los modos de subjetividad esterectipatntras los deméas personajes se sumian
en las “mascaras” confeccionadas por la industliaml para ser ubhuen hombre o una buena
mujer, moldes diseflados por lakecciones que proferia Hollywood. Las vampiresas,
protagonistas de algunos melodramas filmicos (Mtrigh, Hedy Lamarr, Rita Hayworth) eran
representadas en identificacion con el mal y temiyém, al modo de las heroinas tragicas,
atrapadas por el destino y la pasion provocadadiBalurso pedagdgico se justificaba en la
politica cultural que habian convenido a partirlae afios 30 los productores de films (la
Motion Pictures Producers and Distributors of A&y La convencidn se concretiza en aquel
Cadigo, que fabricaba, junto a los suefios glamaragsta moral que aseguraba el dinero de los
inversores. La mala reputacion que habia adquiiiolywood por aquel entonces fue la causa
que condujo a la invencion de una imagen de satipdea y respetuosa, tal como reclamaban
algunos grupos religiosos. ElI Cadigo funcion6 hdatdécada del sesenta, coincidentemente
con la irrupcion de films europeos , que signifmalina amenaza en la competencia regida por
las leyes del mercadblLa propaganda ideoldgica que ejercian los estposptsi bien no era
tan explicita como en los films nazis que circufaldarante la Segunda Guerra, ejercian el
mismo poder. La carta de Berto en la primera noymlade leerse entonces como las
Confesiones de una mascaea, la que aparece el lado oculto, lo siniestrimfaotencia frente

a la opresion de aquellos modelba.carta robadd’ por el narrador, que muestra furtivamente
esa debilidad, prefigura la estética de los génkxtisos que revierten las representaciones
opresivas del imaginario: en el tango, como enodrd’® aparecen invertidas —en un gran
porcentaje— las relaciones de lo masculino/femerdeosu forma tradicional, patriarcal. Esta
se desplaza por la representacion de una subpadivithsculina victimizada. En la carta de
Berto, por lo tanto “se cita” el tangd.

En el guién de la etapa final de la produccién degPresenta otro modo de
transgresion. Eango Musilkel mundo defjlamoures reemplazado por la realidad del Buenos
Aires del 900 donde la historia del suburbio dezpla ensuefio: dos personajes femeninos, lise
y Pola, inmigrantes en la etapa cercana a la épelc€entenario, suefian durante un viaje en
barco que las llevara de Hamburgo a Buenos Aimsua lugar que las aleje de la pobreza y la
discriminacién, respectivamente, ambas miseriashabéa traido la Primera Guerra. Use viaja
con su hijo de cinco afos, Johannes, para enceat@n su esposo que trabajaba en un
astillero como empleado. Pola, que se dice polacgue habia escapado de las persecuciones
en Rusia (supuestamente antes de la Revoluciom @eencontrarse con el esposo con el que
tuvo que casarse —por poder— ya que no tenia @otao referentes miticos de las sociedades
de la era industrial los inmigrantes constituydnlado de las novelas, el inicio de una red

“5 Remito aAnotaciones en Collagen Manuel PuigMateriales iniciales..op. cit.

En esa seccién hay una anotacion si no previdppoenos simultanea a la etapa de redaccion deréa o

y que alude a este caracter de excepcion respecta slibjetividad que constituyen los personajes de
Mita y Toto. Véase también Giordano, A. “Lo comuUfoyextrafio”, enia experiencia narrativa. Juan
José Saer - Felisberto Hernandez- Manuel PRigsario, Beatriz Viterbo, 1992.

“® para este tema remito al trabajo de Leonard Leffesold SimmonsThe Dame in the Kimono.
Hollywood, Censorship, and the Production Codefthen1920s to the 1960dew York, Anchor Books,
Doubleday, 1991.

4" La carta de Berto como equivalente de la “cartmda” del cuento de Poe, segun el andlisis de Lacan
sostiene el analisis de mi articulo “Las traiciodesManuel Puig. Otra lectura dle traicion de Rita
Hayworthen: Amicola, J. (comp.Flomenaje a Manuel Puigevista de la Facultad de Humanidades y
Ciencias de la Educacion, Serie Estudios e Inwastiges N° 21, 1994.

“8 EnLa traicién s6lo aparece citado “Nosotros” en el capitulo IXétibr, verano de 1944”, en estrecha
relacion con las estrategias de seduccion y abandoa despliega el personaje. Aqui, como en otros
boleros, no existe tal inversion. Para este tematoeal estudio de René Campos, “The Poetics of the
Bolero in the Novels of Manuel Puig”, &dorld Literature Todayy. 65, N° 4, Autumn 1991.

49 La carta cita el género, pero también cita undatg como consta en las notas al pie de la adlici6
genética de la carta. En: Puig, Materiales iniciales..,pp cit., donde constan frases del tango “Tomo y
obligo” .
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causal, donde la frustracion de las expectativi@sviilene como gesto fundacional: Use enviuda
a causa de la negligencia patronal de Holland®glg se encuentra con el hombre que en vez
de esposo oficiara conmafishig en una homologacion que ya Dostoievski habia pedbulel
matrimonio como la prostitucion son dos variantesaddependencia mercantil femeniA&or
otra, parte, llse, una vez viuda, se ve acechad®gaoequerimientos del antiguo patrén de su
esposo. En esta historia, la musica de tango faac@omo nuevo icono del erotismo, que —por
otra parte— implica a Pola como representante demasdo, contracara del de llse. Pero
paulatinamente los estereotipos se sobreimprimamammisma identidad: llse seducida por el
mundo del tango, logra subvertir la represion radizada por la cultura e incorpora la faceta
gue el mundo del tango le habia revelado. El fielat implica la realizacién de aquel discurso
utépico que habia caracterizado a las novélast personaje logra su integridad, el
desdoblamiento femenino entre la diva y el ama a&w®a dogra su sintesis. Ese momento
coincide con el levantamiento de la censura quéahzdido sobre el tango hacia el final de la
historia, cuando esa musica pasa de la perifeldaciandestinidad al centro, y figuran ademas
de la transformacion del cuerpo urbano el cambi® ejupersonaje logra, su independencia
econémica y la independencia sexijal.

EnLa traicion,“se conjuga la impotencia y la aspiracién heroieaida colectividad sin
salidas publicas®™ Pero la percepcion de la “fatalidad” del destirar fps personajes se
desenmascara en el final, con el gesto ir6nicoadmuestra de la cartdango Musik,en
cambio, si bien también contiene tintes melodrasuétirepresenta la transgresion a esa vision
cegada a lo social: la “fatalidad” —la muerte dgb@so de llse— se vuelve el pretexto para
encontrar la salida publica en el mundo laborahpiendo los estereotipos que a comienzos de
siglo regian como un mandafo.

Desde eKitschde aquelangoinicial que ensefiaba los errofedel sistema patriarcal
hay un trayecto que culmina en la produccién firlultimo tango, el recorrido de una
exploracién que recoloca en su centro el desesghabia desplazado.

*0 EnCrimen y castig§1866) Dunia, de origen burgués, aparece a puntmsterse con Svidrigailov sélo
para salvar a su familia econdémicamente, quedapuidada al personaje de Sonia, que se prostituye co
el mismo motivo.

°L Cf. enLa traiciénla antitesis entre el ama de casa y la diva, yaxgkicitamente eRubis angelical.

2 En las ficciones de Puig el cruce entre sexo y@tda estuvo siempre presente.

%3 Carlos Monsivais, “Notas sobre cultura populaMgxico”, Latin American Perspectivas, nim. 1, p.
113, 1978. Citado por Elias M. Mufioz Ehdiscurso utdpico de la sexualidad en Manuel Pigdrid,
Pliegos, 1987.

> Entre los manuscritos de Puig hemos encontradesarito inédito en el que se demuestra el uso
inequivocamente irénico que realiza del melodrgiRamito al apéndice). Como el narradoiEibeso de

la mujer arafiala vuelta de tuerca esta dada en la nota al piéengleye el relato,

%5 Beatriz Sarlo erEl imperio de los sentimientaita a Moles: “Una de las funciones fundamentalels d
Kitsch es su funcién pedagdgica o educadora.” Sarlo agyegalas narraciones semanales “no solo
ensefian su mal gusto. En un momento de conformadébnpiblico medio y popular, ellas son
instrumentos culturales en sentido amplio”.
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Apéndice
Un inédito de Manuel Puig

Un destino melodramatico®
Establecimiento de texto a cargo de Julia Romero

Agradezco a la familia Puig su autorizacion
para publicar el presente texto.

—Sefiorita maestra ¢,se acordé de lo que le pedi?

—Si, nifla. Fui a ver en el diccionario y busquéptdabra melodrama. Dice asi:
“especie de drama en que, con recursos vulgargspeara ante todo mantener la curiosidad y
emocion del auditorio”. Entonces busqué la palalveana y decia: “obra de asunto serio y
generalmente triste, que conmueve profundamerdeiio y suele tener desenlace funesto”.

—¢ Entonces un melodrama es un drama hecho poemlgue no supo Sefiorita?

—No exactamente, busqué mas en la enciclopedia earte de teatro, y decia que en
el drama los conflictos estan originados en loeaet o virtudes de los personajes. Cada
personaje tiene su propio caracter con defectagudes, y de ahi surgen los dramas, porque se
trata de gente diferente entre si, y por eso chd&amcambio en el melodrama lo que origina el
conflicto es alguna intervenciéon del destino, coer “Puerta cerrada’, que L<ibertad>
L<amarque> pierde todo en la vida porque un cadstega el telegrama a alguien que salia en
ese momento de la casa de ella, que era tan bddambién era muy buena M <argaret> S <
ullivan> en “La usurpadora® pero se atrasa el cochero que la lleva al puepierge el barco
y el novio se cree que ella no vino porque no lergu En el melodrama hay siempre esos
golpes de la mala suerte. Y los reciben personasdsu Las protagonistas de los melodramas
son siempre mujeres muy buenas.

—¢ Santas?

— No, una cosa es ser buena y otra ser santa.

— Seifiorita, una tia de mami se quedoé soltera taumiidé eso, un golpe de la mala
suerte: le prest6 el vestido a una amiga que entaécasa de un soltero, y el novio de la tia de
mami se creyo que era ella, y la esperd hastaaiideyda matod y se escap6, y nunca nadie supo
mas de él. La tia de mami nunca mas salio de & g&®ro qué culpa tuyo ella?

—Culpa ninguna, el destino le mando la desgr&tag.gente que se busca la desgracia,
por defectos de caracter, y esos vendrian a ssorsges de drama ¢ .entendiste?

—¢ Y la tia de mami no es personaje de drama exg®@nc

—Segun el diccionario no, es personaje de meloglrdma pobrecita tuvo un destino

%% El titulo es propuesto aqui por falta del mism@kemanuscrito. Escrito casi integramente con bafiég
negro, salvo en escasas excepciones. El critenptado para esta edicién ha sido la de establacer |
versiénrescatadasin enmiendas. Es la Unica version encontrada sar@apeles y corresponde, proba-
blemente, a la Ultima etapa del escritor. Se cofocaando la escritura que figura es conjeturals Lo
signos angulares indican la terminacion de los memtdonde s6lo figuraban sus iniciales. Corregimos
“Reiner” por Steiner”, citado en mi articulo “De monélogo aladi&do de la voz”, op. cit.

" “pyerta cerrada”, film de Luis Saslavsky, 1939.

%8 “La usurpadora”, titulo original “Back Street”, ¢t M.G.M., 1941. Director: Robert Stevenson. Eist
tres versiones de este film: una de 1932, direStahl; la segunda es a la que se refiere Puiglagor
iniciales M.S. (ademéas de Margaret Sullivan, pgréilcan Charles Boyer y Richard Carlson como actores
principales) y la tercera version es de 1961 dedcttir David Miller, con Irene Dunne, John Boles y
Susan Hayward. Existen ademas dos versiones magichas datos fueron extraidos déilatoria docu-
mental del cine mexicantgmo 6, Méjico, Ediciones Era, 1974.
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melodramético.

—¢Y qué hay que hacer para salvarse de un desélomramatico?

—Nada, porque no depende de uno. Te cae y teadatd como un rayo, basta no
piensen mas en eso.

—No sefiorita, a mi me da miedo, voy a rezar muiotas las noches para salvarme de
un destino melodramético. +

+ Nota de redaccion: tal destino puede ser agravgdoaun mediante luces agoreras de
J. Fipee* y acordes apocalipticos de Max Steiner.
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