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Resumen
Desde hace aproximadamente siete afios, Juan Fernando Caceres ha ido configurando (o descubriendo) a
Maladrés, la estrella central del Circo Echec. Este huraiio personaje es, como todo payaso, la puesta en
desequilibrio y en riesgo de los aspectos mas caracteristicos de su autor, sus cualidades y defectos
elevados a la “hijueputa” potencia. Maladrés se sitia en el filo entre la realidad y la ficcidn, pues ha logrado
insertarse en el ambito de la academia, a través de la imparticidon de un curso en la Maestria de Estudios
Artisticos de la Facultad de Artes ASAB titulado “Prdcticas del Fracaso”. Asi, como un caballo de Troya, el
mismo Juan Fernando Cdceres cuestiona con Maladrés el papel del docente y de la Academia, a través de
un performance extendido, excusa perfecta para enfrentarse al fracaso como un detonante de creaciony

a la creacion como un medio de autoconocimiento.

* %k %

Desde el principio existio el fracaso. Todas las cosas fueron hechas por él y nada de lo que exista, existe
sin él. ¢Cudntas pruebas intentaron los dioses antes de obtener esta humanidad como el resultado mas
inesperado? Cuatro veces los mayas, una vez el judeocristianismo (con un mismo proyecto que ha
fracasado varias veces: un diluvio, un mesias y un apocalipsis que no ha llegado a suceder), dos veces los
mapuches, una vez el budismo con su principio de corrupcién y, mas cercano a nosotros, un humanismo
progresista que fracasa en medio de la hecatombe vy la violencia. Al principio y siempre, se encuentra el
Fracaso.

Si los dioses fracasaron, épor qué yo no puedo hacerlo? Este texto, ya de por si, es un Fracaso. Es un texto
gue ya ha fallado. Aca no se llegara a ninguna conclusion y seguramente muchas ideas se quedaran por
fuera. Ideas que serian, seguramente para otros, mas importantes que las expuestas aca. Cualquier
hipétesis se diluiria poco a pocoy, a través del tiempo, se convertiria en otra cosa. Su sentido se difumina.
Este texto esta lleno de sospechas, especulaciones y subjetividades. Falta a la verdad y el lenguaje que se
utiliza es inapropiado.

No hay que esperar el discurso de alguien versado: Acad no hay esnobismo académico. No espere tampoco

una disertacion que sea coherente: hay que darle la oportunidad al palimpsesto, a la deriva, al metatexto.
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Tenga en cuenta la emergencia de nuevas formas, con la finalidad de proponer nuevas preguntas. Deje
que use la palabra yo, pues la materia prima del arte es el artista mismo. Para comprenderlo mejor, olvide
también el occidentalismo, generador del progreso tecnoldgico pero también de la decadencia neoliberal:
nos desplazamos hacia otros saberes, otras metodologias, otras epistemes. Haga a un lado toda esperanza
de encontrar algun tipo de teorizacién y dé a la practica la posibilidad de la exploracién y la creacidén. Dele
la oportunidad a la ficcion como un espacio para la creacién de conocimiento y para la produccién de
pensamiento. Eso es fundamental. Permita abrir el umbral sin el miedo de ponerse en riesgo. Y, si tiene
todavia la posibilidad, ria.

* % %
Mi primer acercamiento al circo fue como un pequefio espectador de tres afios. La parada de circos
modestos llamaba la atencién de los peatones del barrio en el que yo vivia. Equilibristas, trapecistas,
animales domesticados, payasos y la fanfarria de una banda interrumpian por algunos instantes la
tranquilidad de ese lugar, de la misma manera que ese recuerdo asalta hoy mi mente. A esa edad, debo
confesarlo, el circo no me apasionaba. Era un desorden lleno de ruido y de color, nada que un nifio pudiera
comprender conscientemente.
Fue con el Circo de Moscu que comprendi la idea de lo que significa el circo: compaiiias de artistas que
viajaban por el mundo llevando un espectaculo donde los ingredientes principales eran la risa y el riesgo.
El Coliseo El Campin se transformaba en una carpa de concreto. Las graderias se llenaban de nifios que
tenian la boca roja, muy roja, untada del rojo de las manzanas caramelizadas. La pista circular recibia a los
artistas que, al ritmo de la musica y bajo la insistencia de los reflectores, desarrollaban sus nimeros. Era
aun un circo tradicional. Y para mi, sélo era entretenimiento. A los cinco o seis afios no se tiene un sentido
particular de lo que es o podrian ser el arte y la cultura. Uno participa, pero no cuestiona.
Y yo no lo cuestioné durante mucho tiempo. El circo llegd a mis intereses mas por azar y capricho que por
la pulsién natural de cualquier artista de circo. De hecho, mi cuerpo se ha negado durante mucho tiempo
a desarrollar alguna habilidad: Fui (hasta los 28 afios) muy flaco, débil, rigido y torpe. Ahora, ya no soy
flaco. Sin embargo, sigo sufriendo de vértigo y me distraigo facilmente si no logro pronto lo que estoy
intentando. Soy, en ese caso, un fiasco anunciado.
Mi acercamiento al circo ha sido académico y, como ya lo dije, un accidente. Mi intencién nunca fue
insertarme en ese mundo, el cual era muy extrafio para mi. La idea era encontrar, a través de una reflexion
sobre los dispositivos escénicos, posibles soluciones a mi forma de dibujar. Redacté, entonces, una

memoria de magister acerca de las manifestaciones de circo en los pasos peatonales. Era algo objetivo,
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desde afuera, a partir de la construccidn conceptual de un observador que encuentra en el circo una

materia digna de reflexién estética. jQué inocente fui en ese entonces! Yo que pensaba regresar sin ser

tocado, fui atravesado totalmente: la interiorizacidon de una practica, que era mds que un espectaculo

marginal, desperté en mi, al igual que otras anécdotas mas personales que no vienen al caso, interrogantes

gue se ponen en evidencia a través de mis procesos artisticos, pedagdgicos e investigativos. No hay que

tener miedo de encontrar después de asociaciones irracionales nuevas miradas:

5.

La potencia de un cuerpo originario que se presenta al mundo como un instrumento de
conocimiento y que sobrepasa al artista mismo, al hombre y su animalidad. Es a través del cuerpo
gue, como artista, intercambio ideas y revallo el contexto. Con el cuerpo, se confrontan, se
comparan y se discuten nuevas nociones de obra de arte y de realidad.

Los gestos primarios permiten la reconstruccidon de una narrativa de la vida y un retorno a la
(re)presentacién prosaica y elemental, porque todo es digno de atencién. Me alejo de las obras
qgue recurren a la imagen, en pro de las férmulas gestuales, de exploracion fisica o de
confrontacién directa. Esta confrontacién permite la democratizacién de las ideas representadas,
para que el saber pueda fluir y hacer asi del arte un lenguaje a la vez integrado, capaz de ser
escuchado, pero siempre en disonancia. El artista es un hacedor y él se sostiene sobre la accion.
La busqueda, a través de la abstraccion (porque todo es una abstraccidn), de ese espacio mental
donde las ideas empiezan a tomar formayy, en ese sentido, la busqueda a través de la complejidad
y la pluridireccionalidad. Habitamos las formas, ellas nos preceden y nos dominan y hay que
abandonarse (arriesgarse) para llegar a aprehenderlas. El desplazamiento de la actividad artistica
hacia la abstraccién compromete las practicas de la intersubjetividad, la comparticién y, por qué
no, la creacion colectiva.

La nocién de la economia a través del desprecio del objeto artistico, teniendo en cuenta de que
ya no hay mds espacio donde meter nuestras creaciones. Sin embargo, si el arte pertenece hoy
en dia al dominio de la realidad, ésta ultima lo desborda por todas partes. Hay que investir la
realidad, es decir, explorar territorios mas vastos que los del arte mismo. Contra el objeto
artistico, se activa el proceso de insercidn en una temporalidad especifica del mundo concreto
confrontdndose con su ritmo. Como hablamos del acd y del ahora, la trascendencia pierde
sentido. Lo que importa es la existencia.

La concepcién de una academia flexible que debe olvidar su lado solemne y que debe

relativizarse, porque si no hay que tomar la vida seriamente, mucho menos este lugar lleno de
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doctores vanidosos que inflan su ego con ideas copiadas de pensadores que copian ideas de otros
copiones. Se aboga por el retorno a la mirada del nifio, quien siempre dice la verdad, que se
proyecta hacia un futuro sin condiciones, que ve el mundo como si fuera la primera vez y que no
prejuzga lo que sucede a nuestro alrededor. Convoco una academia de la ruptura, la disonanciay
la libertad.

10. La sensacion de que todo es transitorio y de que la muerte vive al otro lado de la calle. Nuestra
humanidad es, entonces, fragil, pero eso no eclipsa el impulso de sobrevivir. De la misma manera,
todo renace, todo es circular.

11. El acercamiento a la materia con la responsabilidad de quien entiende el fendmeno de la
gravedad, para traducirlo y comprenderlo, para dejarlo hablar.

12. El entendimiento de que se puede fracasar al momento de actuar, de creer y de crear, y que ese
fracaso es el detonante de una nueva creacion. Es indispensable reconocer el error, el riesgo de
aceptarlo devela la realidad y rompe la ilusion, activa otra mirada que transforma la visién y la
concepcidn del mundo. El fracaso abre los ojos.

Y, asi, una cosa lleva a la otra. De un proyecto sobre el circo de la calle, y sin saber cdmo, cai en la empresa
de hacer una tesis doctoral que hablara de las relaciones entre la Artes Plasticas y las Artes del Circo: una
historia de representaciones del circo dentro de las imagenes del arte moderno y contempordneo. Y
fracaso tras fracaso traté de sacarla adelante, porque después de cinco afios todo esto parecia mas un
catdlogo cronoldgico que un ejercicio académico con un propdsito estético, ético y politico claro. Todo

eso, hasta que conoci a Maladrés.

%k %k %
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La primera vez que escuché hablar de Maladrés fue hace seis o siete afos. Hizo una aparicion fugaz en un
proyecto académico vy artistico: El Proyecto Amalgama, en el marco de la IX Bienal de Arte de Bogota.
Maladrés es un viejo payaso injustamente olvidado por los historiadores, quien, después de su jubilacion,
se dedico a dar cursos sobre diferentes temas de circo. Quienes lo conocen lo describen como un viejo
amargado y grosero que alimenta su ego de una manera exagerada y que toma distancia con los otros
como si en su alma guardara rencor y desprecio, como si él fuera mejor que los demas. Dirigié durante
muchos afios el célebre Circo Echec, un circo tradicional que estuvo considerado como la vanguardia del
circo denominado “anticonformista”*® y que quebrd en el afio 1978. Considerado como “el obispo del arte
clownesco”, Maladrés trata de mantener el aplomo detras de su nariz violeta, aun cuando ya han pasado

36 afios de haber desmontado definitivamente su carpa.

49 El « movimiento anticonformista » en el circo es el eco de movimientos de contra-asimilacion provocados por el
jazz en los anos cuarenta. Maladrés, quien se identifica con la polirritmia y el caracter roto e improvisado de esta
musica, encuentra también un espacio donde desarrollar su espiritualidad y misticismo. Asi, transporta esas ideas
esenciales hacia una ideologia y una forma de hacer las cosas. Funda, entonces, en 1952, la Compatfiia Circo
“Escuela Contestataria de Habitos Espirituales Canénicos”- Circo ECHEC.
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La Facultad de Artes ASAB de la Universidad Distrital Francisco José de Caldas, lo invito a realizar un par de
conferencias y, finalmente, lo contratd en el 2014 como docente de la Maestria en Estudios Artisticos para
impartir el Seminario “Practicas del Fracaso”, un curso teérico-practico de cardcter electivo que se ha
convertido en un laboratorio de creacién®. Tuve la fortuna de asistir y tomar su curso. Y digo “la fortuna”
porque, a pesar de su arrogancia y frialdad, él me dio la clave para estructurar mi tesis y salir del atolladero.
Mi trabajo académico esta organizado de la misma manera que Maladrés estructuré su seminario. Con su
aval, trato de conectar su discurso con el mio: “Podemos -dice Maladrés- encontrar rigida la idea de tomar,
una por una, las diferentes disciplinas del circo y encontrar imdgenes que nos hablen de ellas. Eso seria
muy ilustrativo. Hay que, por el contrario, contar una historia del circo reflexionando alrededor de su
naturaleza, de las multiples dimensiones que contiene, de los aspectos que lo atraviesan, pero
entendiendo también que todo discurso es un artificio”.

Asi, las “Practicas del Fracaso” se volvieron el detonante activador de mi investigacidon: Un nuevo punto
de partida que ha permitido oxigenar mi mirada y transformar el catalogo enciclopédico en un catdlogo-
otro, mas parcializado, mds tendencioso. Se puede hablar entonces una “re-visita” para hablar del cambio
perpetuo. Aca se percibe el verdadero sentido del fracaso: es la consecuencia del riesgo. La idea de la falla,
del venirse a menos y de la culpabilidad se transforma en redencién. Me encuentro en una posicion cero.

3k %k %

El acto artistico, en un primer acercamiento, tiene la capacidad de producir placer, audacia, asombro, por
no estar dentro de lo real, de lo verdadero. Es un disparador potencial, una manera de cuestionarse. El
artista, por su parte, es un agente social. Su accién indaga sobre las relaciones entre los diferentes
elementos que lo rodean. Su funcidn, si es que la hay, es poner en evidencia aspectos invisibles para los
demas, aprovechar el estado de vulnerabilidad. Estos aspectos son, una vez observados por el filtro del
artista, avalados o reprobados por la sociedad. Es a través de diferentes estrategias de creacidn, algunas
mas contradictorias que otras, que el autor del gesto artistico logra transformar su contexto, a partir de la

configuracion de un microcosmos que se inserta y se enclava en el mundo concreto y donde la obra es el

50 El seminario estd compuesto por una serie de once conferencias, entre las que sobresalen titulos como: La pardbola
como el camino preferido en el estudio de la trayectoria de los cuerpos que caen; El equilibrio como método
efectivo para combatir la gravedad; El uso de los discursos ajenos con el fin de conjurar el fracaso; La busqueda
del centro: técnica rotacional para el encuentro consigo mismo, El modelaje como estrategia para figurar en
portadas de revistas cientificas indexadas; Nostalgia, afioranza, pena, afliccion, evocacion, reminiscencia, cuita y
morrifia por el vacio.
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umbral:

ideas metamorfoseadas en

lugares especificos, en escenas narradas o pintadas, en

configuraciones simbdlicas superpuestas, en gestos indicativos que retornan a lo real. ¢Y qué si el circo es

lo real-real? ¢Y qué si lo mio es fracasar?
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