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Sacrificio e intertextos en la poesia de AlejandrRizarnik

por Miguel Dalmaroni

1. Tal vez resulte aventurado sostener como unargkézaecion que ciertas figuras y
textos de la literatura con los cuales un espadioiral y de lectura, una practica o un género
establecen por largo tiempo una relacion cultualmuse podria evitar, son los mismos textos y
figuras que se resisten a la critica. O, mas effgmuiente, a una critica empefiada en mantener
para la lectura de tales textos y figuras un grddodistancia tal que permita reponerles
relaciones de contexto, determinaciones institidemo conceptualizaciones socioldgicas, sin
que el valor explicativo que a tales reposicioreatsbuya deba estrellarse contra “el individuo
inmediato, ens realissimungue exige ser pensado como existencia separadalamie en
consecuencia una perspectiva sustancialista”, a&datrsentimiento de la irreductibilidad y de
la atencién reverencial’.Se puede decir, en cambio, que esa coincidendi@ eominio
sostenido de lecturas cultuales e imposibilidaduda critica no meramente ideografica o
reverencial se da en el caso de la poesia de Algjarizarnik (Buenos Aires, 1936-1972).
Pizarnik ocupa un lugar persistente en el campalito argentino, especialmente en los
espacios de produccion y circulacion de la poasipuinto de parecerse a un modelo mitificado
y mistificado, casi ineludible. Y, a la vez, Piz&tree impone si hay que sefialar un texto de la
poesia argentina que en las Ultimas décadas sevisayasometido incesantemente al régimen
del comentarid el discurso poético de Pizarnik aparece una ywaies repetido bajo las
regulaciones de una hermenéutica que hizo suyadéoldgia de artistd”y la imagen de
escritora de la propia poeta y atribuy6 sentidosaéxtos a partir de esos presupuestos acatados
como mandato de lectura. Se trata en ultima instashe una teoria del arte asimilada casi al
nivel del sentido comun y que, aun en las derivaasoque Pizarnik toma de las vanguardias
historicas, rinde tributo a la ideologia romantieh genio.

Conviene preguntarse, entonces, qué hizo de Pizambbjeto o una provocadora de
tales lecturas y de su predominio casi excluyerPt@lriamos adelantar que un camino para
despejar el interrogante conduce no soélo a losegtrg que dieron lugar a esa textualidad y a
esas practicas sino también, en un primer momeitiee £l que debera retornar la critica, a eso
que se nos aparece como las consecuencias étagadas como manual de conductas, a las
que tales practicas parecen referir inevitablemdirieuna resefia sobre una reedicion de textos
de Pizarnik, el poeta Guillermo Saavedra formukganas observaciones y preguntas que bien
podrian utilizarse como punto de partida:

! Bourdieu, Pierre, “Campo intelectual, campo dellgroy habitus de clase”, édampo del poder y
campo intelectuaBuenos Aires, Folios, 1983, p. 11.

% La obra en libro de Pizarnik incluye los siguientétulos (agregamos las abreviaturas usadas en est
trabajo):La tierra mas ajenaBuenos Aires, Botella al Mar, 1955; Idtima inocencia(LUI), Buenos
Aires, Poesia Buenos Aires, 19%&isaventuras perdida@_AP), Buenos Aires, Altamar, 1958rbol de
Diana (AD), Buenos Aires, Sur, 1962,0s trabajos y las nochd&TN), Buenos Aires, Sudamericana,
1965; Extraccién de la piedra de locuraBuenos Aires, Sudamericana, 1968pmbres y figuras,
Barcelona, La esquina, 196% condesa sangrient®8uenos Aires, Aquarius, 197 infierno musical,
Buenos Aires, Siglo XXI, 1971;0s pequefios canto8aracas, Arbol de Fuego, 197extos de Sombra
y ultimos poemagl SUP), Buenos Aires, Sudamericana, 1982.

® Especialmente los términos en que piensan el “otarie” Michel Foucault €l orden del discurso,
Barcelona, Tusquets, 1985) y Walter Benjamin {entativas sobre Brecht. lluminacion8s Madrid,
Taurus, 1987, p. 71).

* Tomo la férmula del trabajo de Beatriz Sarlo yl@aAltamirano, “La Argentina del Centenario: campo
intelectual, vida literaria y temas ideol6gicosh Ensayos argentinos. De Sarmiergda vanguardia
Buenos Aires, CEAL, 1983, p. 7donde designa “elencos de ideas que se vinculatacsotiedad” pero
que los artistas rednen y hacen suyas de un mqaleciiso tal que resulten ideologias distintivas e
identificatorias de soondicion social diferenciada.
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Pizarnik fue (...) la que supo volcar su vida enesaritura. Y el suicidio le ha
conferido, coa su prestigio radical y su saturaéamtica, un sentido retrospectivo
a toda su poesia. Si alguien escribe: “No quiénsada mas/ que hasta el fondo” y
luego almuerza, toma café o conversa con amigesc@astar proponiendo a su
lector una instancia imaginaria, un estado de ardmaelativa incidencia en su
comercio con el mundo; si alguien escribe aquedrsos y luego se mata coloca a
su lector en un aprieto: ¢cémo desprenderse denlsidhd autobiogréfica de ese
enunciado, cémo descargarlo de su insoportableag@rdl..) Alguien amenaza —
en su escritura— con matarse y luego lo cumplela-emda(...). ¢Sabia Pizarnik
gue iba a matarse y entonces se despedia poni¢rderpo en la corporeidad
tangible de un lenguajg?

A nuestro entender, Saavedra percibe una cuestimisivh. La misma que ha
estimulado numerosas lecturas que no pueden elitasolverlo todo en la explicacién del
contundente suicidio, como sé tratara de una evidencia y no de un problemaptardea
algunas preguntas a la critica.

El problema desemboca en esa aparente paradogmlifbee que seiala Saavedra
porque en su argumento queda sugerida una imgicacusal de los términos: la secuencia
“amenazaescrita de suicidio, luego suicidio real” se atien@na sucesion cronoldgica que
nadie puede corroborar (“decision de futuro suiciduego escritura de esa decision”). El
problema podria explicarse, mas bien, pensandouroRigarnik “supo volcar su vida en su
escritura” sino viceversa. Pero mejor, y para skdiun esquema bipolar como ese, es necesario
notar cdmo Pizarnik se integra a ciertas condigateela actividad de la escritura en la cultura
contemporanea de Occidente, y que tal vez puedamlizarse en la poesia con mayor nitidez
que en otros discursos. Esas condiciones, queetiedinpasaje de lo escrito a lo vivido —mejor,
que instalan el precepto literario de borrar esatdmia— pueden conceptualizarse como una
ideologiasacrificial de la escritura. La observacion de Michel Foulaidt que, lejos del
conjuro de la muerte como funcién de la escritursegdn el arquetipo de Sherezade—, ésta se
liga ahora “al sacrificio, al sacrificio mismo devida”, es la misma tesis que deviene central en
la poética de Pizarnik una vez que la red inteumtxsobre la que se inscribe su escritura se
afianza de tal modo que es capaz de declararse ¢gmmina estirpe inconfundible cuyo eje es,
justamente, la desaparicion del autor, su muentéapescritura. Esa tesis estd, no casualmente,
en el prologo con que Alejandra Pizarnik encabazntologia de textos de Antonio Artaud que
ella misma tradujo junto con Antonio LOpez Cresjb.texto de Pizarnik sobre Artaud
comienza asi:

Aguella afirmacion de Hdolderlin, de que “la poesaun juego peligroso” tiene su
equivalente real en algunos sacrificios célebresufimiento de Baudelaire, el
suicidio de Nerval, el precoz silencio de Rimbdadnisteriosa y fugaz presencia
de Lautréamont, la vida y la obra de Artaud...

Estos poetas, y unos pocos nti@&nen en comun el haber anulado —o querido
anular— la distancia que la sociedad obliga a kstabentre la poesia, y la vifla.

Habria que decir, con Foucault pero también corg@&arque si en el contexto de la
cultura literaria moderna alguien escribe (“aguellersos” u otros cualesquiera) luego, se mata.
“Ya he de quedar en Borges, no en mi (si es quéesigsoy)” La condicién que el escritor

® Saavedra, Guillermo. “Un esplendor furtivo”, @larin, Buenos Aires, 18 de julio de 1991.

® Es su “.,Qué es un autorTpnjeturé.n® 4, Buenos Aires, 1984. También Eh nacimiento de la
clinica, México, Siglo XXI, 1991, pp. 276-279.

" Pizarnik, Alejandra, “Prélogo” a Artaud, AlextosBuenos Aires, Aquarius, 1971.

8 Borges, J. L “Borges y yo”, €l hacedorBuenos Aires, Emecé, 1960.
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moderno imagina para si es, en tanto tal, condsd@nificial, y la genealogia reivindicada por
Pizarnik en la cita es una estrategia para legitamal “sufrimiento”, “el precoz silencio” (que

es ademdas una instruccion cifrada para que leamesgmente eso y no otra cosa), la
ausencia, la locura, la autoaniquilacion. El caractdical de esa poética que se pretende
absoluto termina por borrar para el que escribe ctmsmercio con el mundo”: “la rebelidén
consiste en mirar una rosa/ hasta pulverizarsejtss habia escrito PizarnikAsi, las sefiales

de identidad particular del sujeto escritor serdegran en su complicarse en la escritura, que
las reemplaza por otras o las provee donde noagstab.yo vivo, yo me dejo vivir, para que
Borges pueda tramar su literatura y esa literanggustifica (...) Asi mi vida es una fuga y todo
lo pierdo y todo es del olvido o del otro”, deckadm borgeana mas o menos equivalente a esta

otra que Pizarnik anot6 en su diario:

La vida perdida para la literatura por culpa dditexatura. Por hacer de i
personaje literario en la vida real fracaso ennterito de hacer literatura con mi
vida real pues esta no existe: es literatlira.

La afirmacion —que sintetiza y asimila de modo mdiw e inequivoco una tradicion
sumamente prestigiosa e histéricamente situableelveurrelevante la pregunta por algun tipo
de correlacion causal, unidireccional, y mediadteenbra y vida, vida y obra. Ademas, a
propdsito de este curioso paralelo entre Borgegariik, hay un dato que puede ser Util para
medir el grado de masividad de esas lecturas @sgledlos relatos de la vida usados como
causa real de la imaginacion, olvidan leer ladiiera en la literatura y de alli —y por eso— en
la vida, pensar la literatura como experienciandoeaOlga Orozco y Ana Beccil editaron los
escritos postumos de Pizarnik Bextos de Sombra y ultimos poenmes;abezaron el volumen
con un breve texto que hacia las vetegpigrafe del libro: “en el centro puntual denkrana /
Dios, la arafia”. Como no se trataba de una edimiibica, sélo anotaron bajo la cita: “Hallado
sobre su mesa, el 25 de noviembre de 147Rtrante afios nos hemos encontrado con muchos
lectores fervientes de Pizarnik que citaban comsgsmo interpretativo edease pdéstuma,
dejada caer junto a sus despojos mortales como religuia cifrada o una voluntad
testamentaria. Casi nadie reconocia, —¢,casi nadi@& peconocer?— que la nota en cuestion
es una cita literal de un poema de Borges, a cegorglo verso se le habian quitado las
primeras palabras: “En el centro puntual de la firiday otro prisionero, Dios, La Arafig".
Junto con otros datos que muestran la escrituRizdenik como una densa red intertextual, la
cita amputada de Borges incita a adoptar como oretéfe lectura el significado del apellido
ruso de la escritora: “pizarnik” es copista.

Disolucién, entonces, de la vida kenliteratura: la escritora termina siendo a tattpu
su literatura que su cuerpo, lss no se nos aparece mas que en “la corporeidad tardghle
lenguaje”. Ese lenguaje tiene la voracidad de la:otomo en Borges, tal vez mejor como en
Kafka, no sélo los dichos y los papeles devitia, sino hasta la facticidad irreversible de la
autoaniquilacion son fagocitados por el estatuttui@al del nombre (de Kafka, de Borges, de la
figura social del poeta tramada en la tradiciony Bablas (sus cartas, las entrevistas, “las notas
de lavanderid® pierden stindiferenciay setraman en el recorrido de una escritura que las

° Arbol de Diana Buenos Aires, Sur, 1962, poema “23”, pagina 33.

1% Anotado de su diario, en la entrada del 15 del aleri1961, citado en “Diarios (1960-1968)", en
Pizarnik, AlejandraSemblanzayéxico, FCE, 1992, p. 253.

1 TSUP, p. 7. Se trata de la fecha de la muertdziaritk

2 Borges, J. L., “Jonathan Edwards (1703-1785)Eéntro, el mismq1964),0bras completasBuenos
Aires, Emecé, 1974, pag. 910. El dato y la sugdémeacerca del apellido de la poeta provienen
directamente de una generosa lectura de José Ansiabte una version anterior de este trabajo.

'3 En relacién con la muerte del escritor y la indigiidad de los limites de la obra, Jacques Darrid
comenta su oposicion a un “hermeneuta que (..t¢mpdéa ridiculizar la publicacién de todos los iibésl
de Nietzsche: “Terminaran por publicar suwas de lavanderia y desechos del género ‘headlgidni
paraguas’, erespolones. Los estilos de NietzscWialencia, Pre-textos, 1981, p. 95.
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distingue y las difiere al texto, a la literatua dictamen ordenador de la vida; asi, la vida es
un relato, es decir, mas que nunca biografia. iY lalfacticidad del suicidio es ilegible —no
tienesentido—si no ha sido escrita: es del otro —de la literatdeagierta tradicion de la poesia
moderna que Pizarnik ha leido y reescrito— parsemalel olvidd:

Ese lenguaje se dice, ademas, lenguaje de unaidrmdPizarnik es Artaud, que es
Rimbaud, que es Holderlin, que es Novalis. ¢ Cuéddiass la diferencia entre ellos? Porque la
que pretende para si el relato biogréafico, esaukaridad irrepetible que predica para si mismo,
se traza Unicamente en esa continuidad de retodeosecurrencias diferentes mediante las
cuales el texto poético —que incluye, ademas dempeg relatos paradigmaticos y
reverenciados de vidas de poetas— delimita y asj@bsibilidades de la experientia.

La condicion sacrificial de ese aplanamiento deéida del cuerpo sobre el de las letras
queda asi emblematizada, quizas como en ningunugf@o del texto, en el nombre propio de la
firma. Borges o Kafka (que interviene como intetdedte los “Diarios” de PizarniR supieron
asumir esa condicion de un modo casi excesivoamdose en el nombre escrito de su propia
rdbrica, una y otra vez. Es decir, ¢qué descrijaéydesigna, entonces, “Alejandra Pizarnik”
sino un modo de ser del discurso? ¢Qué sino unlmdéeidentidad que el discurso termina
proponiéndole a la experiencia? En el caso de iigaese discurso puede leerse como
reposicion del reclamo finisecular del arte-poeste, pero pasado por una lectura del rechazo
vanguardista hacia las ideologias sociales: unansi®n de fidelidad intransigente a la poesia
ejercida como exceso respecto de una red de intbroa sociales que no pueden asimilarla,
gue por eso la congelan en el fetiche carcelaritbslesteticismos, o la desplazan al espacio
fronterizo de las perturbaciones mentales. Y datar fidelisimo a esa intransigencia es lo que
vuelve paradojal el reclamo de Pizarnik por “andkrdistancia que la sociedambliga a
establecer entre la poesia y la vida”.

2. En ese arbol genealdgico de suicidas o locogjaenPizarnik inicia su comentario
sobre Artaud se lee, entonces, la construcciora (lsavida) de una subjetividad (escrita), esto
es, un caso extremo del poder que las practicalsdéitas son capaces de ejercer sobre la
experiencia hasta volverse social o culturalmemdesfinguibles de ésta.

Para explicar el primer lugar que Hélderlin ocupaesa confesién, se podria imaginar
en boca de Pizarnik la justificacidbn que proponertMaHeidegger en su ensayo sobre el
romantico aleman:

Holderlin no se ha escogido porque su obra, come emtre otras, realice la
esencia general de la poesia, sino Unicamente @oegté cargada con la
determinacion poética de poetizamplapia esencia de la poesia. Holderlin es para
nosotros en sentido extraordinario el poeta detgpd@or eso estd en el punto
decisivo. (subr. nuestro).

Se escribe, entonces, desde Holderlin, porque aneswre puede atribuirsele la
instauracion de una poética radical, esto es, dagsicion contrafactica que consiste en leer
como equivalencia y no como determinacion de argtone tema el genitivo de la formula
heideggeriana y que, por lo mismo, genera unademgie conducira al desgarramiento cuando

14 Una posicién coincidente con la nuestra respeeteste punto, expuesta con claridad y con argumento
historicos y analiticos sélidos, puede hallarse'@ma muerte en que vivir’ de Frank Graziano, en la
compilacién de textos de Pizarnik que él mismo assopSemblanzacit, especialmente pp. 11 a 17.

!> Otra de las bases histéricas de esta condicidifisat ha sido analizada (y definida con la misma
categoria) por Philippe Sollers, cuando se ocuplka g@ética de Mallarmé, o su “literatura y totatid
(enlLaescritura y la experiencia de los limitd&lencia, Pretextos, 1978, pp. 74 y 80-81 espeeiaia).

Por otra parte, el “sacrificio” como condicion dewida del que escribe parece haberse impuesto casi
como sentido comun sobre el asunto a partir dédaidn de laCartasaun joven poetaje R. M. Rilke.

18 yéase “Diarios”, en Semblanza, cit., pp. 285 y.289

" Heidegger, Martin, “Hélderlin y la esencia de tepia” en sérte y poesiaMéxico, FCE, 1958, p. 99
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se revierta, tarde o temprano, en una proliferas@nontrolada del significant&.

En esa tension, histérica y textualmente situalleedan definidos los tdpicos
recurrentes de la escritura de Pizarnik tanto Bétderlin comapara Novali&’ el poeta es aquél
cuya tarea consiste en espectacularizar el anynaita vez la nostalgia desgarradora de dos
metéforas intercambiables o equivalentes: el regmsla Edad de Oro hesiddica y el
cumplimiento del amor por el retorno de la amadasYesa tarea la que define la condicidn
sacrificial del sujeto que la ejerce, condicion gadextualiza de manera reiterada en el motivo
del doble,tipico del Romanticismo en general y, a partir tie @ la poesia europea moderna.
Las duplicaciones del yo tan frecuentes en loosede Pizarnik (la sombra, el suefio, las dos
orillas, la imagen reflejada) parecen emparentadesces estrechamente con esa tradicion. La
obsesion por recuperar el estado unitivo en elsguéisuelvan las oposiciones entre naturaleza
y espiritu, sensibilidad y conciencia, objeto yesnj edad actual y pura inocencia inaugural,
desasosiego y reposo erpakaje separacién y encuentro con el amado, recorrepraugros
libros: “La enamorada”, “Suefio”, “La ultima inoceat (en LUI); “Tiempo”, “La caida”,
“Exilio” (en LAP). Alli se afioran la “MuUsica jamasdda,/ amada en antiguas fiestas” y “al que
vendra después del final”, el “Jardin recorridddgrimas/(...)/ cuando mi muerte aln no habia
nacido”, “Solo una melodia vieja, /algo con nifi@sado (...)/ que tirita desde mi sangre./ que
renueva mi cansancio de otras edades”.

Si la posterior invocacion de Hoélderlin como elidigfor de 1o poético en el prélogo
gue citdbamos refuerza el notable parentesco guasolemas de Pizarnik ya establecian con esa
topica, resulta a su vez inevitable al leer losagxa conexion con Novalis, que va en el mismo
sentido. Pues los motivos que sefialabamos ingessda escritura de Pizarnik estructurados
muchas veces de manera analoga a como lo est&rs kiiminosa la noche®”* Concatenados
sobre el topico de la muerte-noche como espaciewdaciones y umbral de la vida verdadera,
reaparecen una y otra vez en los Himnos las figdeasjardin”, el “paraiso”, el “suefio”, el
“viento”, la contraposicién entre la luz y las soad de la noche, la inocencia de la Edad de
Oro frente a la condicion actual del sujeto denlaneiacion, la “afioranza” por aquel estado y el
“regreso” a €l. La reescritura es muy notoria, giemplo, en la homologia estructural entre el
Himno | de Novalis y el poema “La Jaula”, primektte deLas aventuras perdidas.os dos
poemas estan construidos sobre un médulo adversatie podriamos abstraer en la frase
siguiente: “Naturalmente, todos prefieren el sdlilaperoyo la noche/las sombras”.

Pero el “juego peligroso” de la poesia de Alejarizarnik no consiste en la repeticion
de un legado de padres prestigiosos a fin de asergtonocer una poética, a fin de confirmar
un sistema de sentido dado. Respecto de este puoganteresan dos cuestiones. La primera
tiene que ver con la reescritura de esa oposicibmdche. Si en “La jaula” Pizarnik relee a

'8 Esa concepcién de la poesia como equivalentensissia esta claramente declaradaP&ESIA =
POESIA, el nombre de la revista que dirigia Roberto Juargp en la que Pizarnik colaboraba
habitualmente (se publicaron veinte nUmeros, @8 y 1965).

Por otra parte, es interesante recordar aqui geidillimos poemas de Friedrich Hélderlin utilizan
crecientemente ritmos libres y rozan lo incompitelesiy corresponden a la época de su vida en glee se
consideraba un enfermo mental severo.

19 Las obras de los dseméanticos alemanes han sido consideradas commisnaa poética, tanto por la
relativa coincidencia cronolégica de susas, como por los numerosos tépicos y preocupesiestéticas
en coman que las caracterizan.

%0 Sobre las oposiciones a que nos hemos referidfin®&luschietti propone que “Alejandra pone en
discurso una concepcion del texto” que opone nigzaaa cultura, y levanta el poema como objeto de
pura creacion al modo de las vanguardias histdr{esssu “Ana Cristina César/Alejandra” Pizarnikisd
formas de utopia”, efiravessian® 24, 1992, p. 105). Coincidimos en Ultima insta con esa lectura,
aunque creemos necesario distinguir en el transcdes la obra un primer momento si se quiere
preparatorio de lo que Muschietti lee sobre toda laz de los ultimos libros de Pizarnik y de textte
TSUP, primer momento en que ese intento de “pwgacidn” se registra como fracaso, malentendido o
imposible, como proponemos mas adelante en nuasélesis deAD y LTN.

L Novalis.Himnos la noche y otrasomposicioneMadrid, Visor, 1974.
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Novalis, también alli y en el resto de su obra despmente a partir deos trabajos y las
noche$ aquella tradiciébn ha sido tramada en una leateeseritura de los relatos de Djuna
Barnes’”” Todo el conjunto de imagenes nocturnas que cimoetrelos poemas de Pizarnik esta
prefigurado erEl bosque de la nocHé Hay dos zonas de la novela de Barnes en las que se
reconoce esa lectura de Pizarnik. Una esta enrsbnae alrededor del cual giran los demas, la
enigmatica Robin Vote, presentada como “La Somnéhifp. 42), “la durmiente atribulada
con su cara de asombro” (p. 117), “la sonambula gaé vive en dos mundos, hibrido de nifio

y de bandido” (p. 48), y que como el sujeto quenerauen los poemas de Pizarmkge la
nochedeambula por Paris en esas horas, como por eldidmpu busqueda de reunion,

como si aquella muchacha reuniera en si las d@glesitde un destino roto que, en
el suefio, se hubieran encarado a si mismas, commimagen y su reflejo en un
lago parecen estar separadas Unicamente por laci@oide la hora. (p. 51)

Las imagenes del suefo, de la sombra, del espadgoly imagen duplicada, del jardin,
de las “canciones de caza” (p. 71) en medio dedha durante la “ronda nocturna” (p. 628,
repiten en el relato de las conductas enigmatiedatin.

La otra zona dé&l bosque de la nochgue provee de tépicos nocturnos a Pizarnik esta
en el capitulo “Vigilante, ¢qué me cuentas de zha®” (p. 93 y sigs.). Nora, la desconcertada
amante de Robin, ha irrumpido en la habitaciorDdsitor Matthew para “pedirle que me hable
de la noche” (p. 95). Matthew, para quien “su toépiavorito, del que hablaba a la menor
ocasidn, era la noche” (p. 95), desarrolla pareaNodo un tratado sobre el asunto, no menos
oscuro y enigmatico que la conducta de Robin. Bhemio de ese didlogo que resulta clave
para comprender su incidencia en la poesia deriizasta en la siguiente intervencion de
Nora:

—Yo pensaba que la gente, sencillamente, se ilmamirdo, si no, que cada cual
seguia siendo el mismo —dijo Nora—. Pero ahoraEneendi6 un cigarrillo, y le
temblaban las manos—. Ahora veo que la noche Hgoecan la identidad de la
persona, aunque duerma, (p. 96, subrayado nuestro).

Por otra parte, el discurso de Matthew abunda @gemes reconocibles en la escritura
de Pizarnik: la tension dia/noche, el suefio, lartayka furia de la noche y el fuego de esa furia,
la amante que vela toda la noche, el “trabajo mootde otro orden” (p. 120).

Que la reescritura de esos topicos estavesada por la textualidad de Djuna Barnes
introduce un dato de suma importancia para peasatrdansformaciones que Pizarnik produce
sobre su red intertextual: aquellos lugares comwsws vueltos a pronunciar por voces
femeninas que eBl bosque de la noch®an establecido un sistema de alianzas fundadabk en
género/sexo. El Doctor Matthew, también afemindtto due yo queria era ser una soprano
ligera...” p. 107), hace pasar espacio de revelacionggie es la noche por

Las que hacen noche del dia, las jévenes, las dicigs, las disolutas, las
borrachas y ésa, la mas triste, la amante que teela la noche, temerosa y
angustiada. Estas nunca podran vivir la vida del (@i 110)

22 Djuna Barnes (New York, 1892-1982) formé parte @glpo de escritores norteamericanos
“expatriados” que en el periodo de entreguerraardaiaron en Paris una intensa actividad literarien

el que se contaban Gertrude Stein y Ernest Heming®hinterés especial de Pizarnik por Barnes es
mencionado, ademas, por Arturo Carrera y por DBelkessi (“Evocacion de un recuerdo suntuosal’,
Razén / CulturaBuenos Aires, 28 de diciembre de 1986, p. 2).

% Barnes, D.,El bosque de la nocheBarcelona, Seix Barral, 1988. Las citas que tralpiscos
corresponden a esta edicion.
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Y refiriéndose a las tres mujeres en conflicto —RpNora y Jenny— piensa en “como
al final todas sucumbiréis enredadas unas con’qpad17). Esta alianza de voces femeninas
que se apropian de las palabras de la literatoemzéra a desplegarse en los uGltimos textos de
Pizarnik, aunque ya est& en germen en las conexiotetextuales que hemos sefialado.

La segunda cuestidén que nos interesaba subraligasela primera, precisamente en el
cuestionamiento de la identidad. Para entendetrasajo de Pizarnik con los grandes poetas
del siglo XIX no como homenaje sino mas bien coewbura y uso es necesario advertir que lo
gue se propone en su poesia no es la exploracitafisieza de una topica tradicional, sino, a su
través o mediante su retérica, una dramatizacidmdeleo problematico de la poesia que
acompafi6 el nacimiento y desarrollo de la cultunrgiesa: el lugar del sujetbEn ese “punto
decisivo” es donde se cruzan las lecturas de HgatggPizarnik: ¢ Qué se dice en la exaltacion
del mito clasico y la locura, entre la celebraciinla noche y el silencio prematuro, entre
Holderlin y Artaud, sino “poeta”™ Si en Pizarnikyhan juego peligroso, es la repeticion
exasperada del pronombre de primera persona singulan esa exasperacion se lleva a su
limite la categoria sobre la que se asientan Easlddias de la racionalidad moderna, la unidad
del ser pretendida por la conciencia o, en térmimés ajustados, la base constitutiva de la
lengua como ley y como control del sentido constéits de la identidad. En los primeros libros
de Pizarnik, ese trabajo se opera en el interismmide ese discurso —la gran poesia europea
de la modernidad— porque es alli donde se algjaimtipio de su propia disolucin En este
sentido, la puesta en escena de todas las varignatesmticales de la enunciacién que se lee en
Arbol de Dianay Los trabajos y las nochgsantea una suerte de tension y de juego con los
limites, que apunta hacia los textos pdstumos zhr k.

3. ConArbol de Dianay Los trabajos y las nochda escritura de Pizarnik ingresa de
lleno en un movimiento de oscilaciones que amenaaastantemente la estabilidad de ese yo-
en-primer-plano que, sin embargo, no termina naecabandonar$& Hay un juego de avances
y repliegues en que el yo que sustenta el disagsxpone y parece a punto de perderse, para
reemerger siempre despojado y casio —meramente pronominal— pero siempre garante
altimo de una enunciacion que se desdice y vueldecirse, que pretende desmentirse pero
termina siempre afirmandose en tanto enunciaciofin ale no admitir que de ese juego
resultara, tarde o temprano, su propio estallide; de hecho esa insistencia empecinada sobre
si misma es ya casi una denegacion que transfiere wtra vez el sentido a una escritura por
venir. Ese limite una y otra vez tentado y nunaapnesto se textualiza en la permanencia del
poema dentro de las fronteras de la gramaticali@adiD, por ejemplo, el poema “13”,

explicar con palabras de este mundo
gue partié de mi un barco llevandome

es no aceptable desde el punto de vista l6gicoy ays implicaciones l6gico-semanticas, pero

24 Delfina Muschietti también ha leido el uso dettisicos heredados en tanto materiales subordiredos
la puesta en escena de un sujeto problematico: fakbras son las de siempre: flor, noche, muem-vi

to, pero la voz es casi ininteligible, un murmudlee disuena en uregistro que no puede ser escuchado”
(enAlejandra Pizarnik: la nifia asesinada, FilologidlV, 1-2, Buenos Aires, 1989).

% En estesentido, pensamos el transito entre los estetisistadines del siglo XIX y el surgimiento de las
vanguardias como ruptura, pero también como pa&hjespecto, tomamos en cuenta sobre todo la tesis
de Peter Birger “La posibilidad de percibir catég®rde la obra de arte en su validez general no es
procurada de modo natumknihilo por la praxis artistica de vanguardia. Tiene sudimidn histérica en

el desarrollo del arte en la sociedad burgue§abiia de la vanguardiaBarcelona, Peninsula, 1987, p.
58).

% Es especialmente respecto de estos dos libropupte pensarse una conceptualizacién mas general
propuesta por D. Muschietti: “La poesia de Alejan&izarnik es la de aquella que permanece en el
umbral, lafrontera, el limite. (..) Por eso el umbral también es la zona que lddacura” (en “A. P.: la
nifia asesinada”, cit., subrayado nuestro).
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esta gramaticalmente bien formado. En el poemavérdad de esta vieja pared” de LTN el
discurso bordea la agramaticalidad porque la comtbiia sintagmatica parece someterse al
factor sonoro y dejarse arrastrar por su dominio:

LA VERDAD DE ESTA VIEJA PARED

que es frio es verde que también se mueve

llama jadea grazna es halo es hielo

hilos brillan tiemblan

hilos

es verde estoy muriendo

es muro es mero muro es mudo mira muere (p. 48)

El ultimo verso muestra con claridad la tensiémeent orden sistemético de un sentido
construido por el curso de una obra —el comprordisd?izarnik con un universo de sentido
donde el yo es el centro—, y el abandono en ebktramir no controlable de los juegos del
lenguaje, donde el sujeto se deje balbucir —sedisgdver— por la ocurrencia del significante.
Sin embargo, este extremo de la tensidn, esta dagpaosibilidad de lectura, no es méas
plausible que sweontraria: de hecho, el texto puede leerse comoouaicion compuesta, de
sintaxis regular, cuyo sujeto seria el titulo; pesa lectura s6lo hace falta cierta escansion
prosédica que vaya punteando el texto, casi simafoen lo mas minimo la segmentacién
versual que presenta el poema impreso. Inclusalignslo de una lectura aislada del poema,
puede leerse alli, en esa murmuracion iterativalldielo verso, la integracion confirmatoria del
texto en una isotopia fundamental para el sistesn@astico que la obra de Pizarnik viene
construyendo con un rigor que nada tiene de noraedb o automatista: aquella que se
establece por la agrupacion de conjuntos Iéxicas gyerando en el interior mismo del
repertorio metaforico de su intertexto medianteivedencias fonicas y sémicas, insisten sobre
el clasico desdoblamiento que desgarra al yo liatlza-luz-estrellas- llamas-brillo / sombras-
sonambula-noche-muro-memoria-muerte.

Esa escisién dglo, 0 mejor, ese yo que se dice desdoblado (y queuiradia lo poético
desde Hélderlin hasta Artaud) es el principio orzmaor de la escritura ékrbol de Diana Por
una parte, la fractura es explicitamente lo quensecia:

Miedo de ser dos
camino del espejo:
alguien en mi dormido
me come y me bebe

(p. 24)

he nacido tanto
y doblemente sufrido
en la memoria, de aqui y de alla (p. 31)

Por otra parte, y ademas de la isotopia, de opogisique mencionabamos arriba y que
recorre todo el libro, la presencia de figurastétitias o paradojales es otra forma de textualizar
la pretensién del sujeto, “yo y la que fui”, deurgrse:

...palabras en la boca de un mudo

...hogueras frias...
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...no saber nombrar
lo que no existe
(pp. 15, 19,27, 18, 16)

Esa duplicidad del yo puesto en cuestion organizanas, la composicion del cuerpo
del poema, que en general tiende a segmentarseo®mmimbros, separados mediante
procedimientos gréficos (poemas 3, 12, 16, 23,326,34, 36, 38), mediante la eleccion del
distico como estructura completa del poema (poeMmas3, 19, 25, 28, 37), a través de
procedimientos sintacticos (como la coordinaciévesshtiva en el poema 31), o por el uso de
la puntuacion para producir significado, como epogma 17:

Dias en que una palabra lejana se apodera de mip&oesos dias sonambula y
transparente. La hermosa autOmata se canta, set@&nsa cuenta casos y cosas:
nido de kilos rigidos donde me danzo y me llorarés numerosos funerales. (Ella

es su espejo incendiado, su espera en hogueras dtiaclemento mistico, su

fornicacion de nombres creciendo solos en la npéhida). (p. 27)

Aqui es interesante observar que,psr una parte el paréntesis hace inevitable la
visualizacion casi inmediata de dos segmentos,oprer la deixis complejiza mucho mas la
estructura del poema, oscilando de manera recaregiite la primera/ la tercera personas, que a
su vez parecen rodear un centro del texto en esguesérvala identidad, la superposicion lirica
entre sujeto y objeto, entre enunciado y enuna@atreyoy me:“me danzo y me lloro”. En
efecto, la oscilacion de la deixis va rodeandotes®ao del texto de manera vacilante: cuando
pasa de la primera a la tercera persona y parepamasse las instancias de la enunciacion y el
enunciado, es cuando el sujeto del enunciado,idef@or una voz distinta, no es otro que el
poeta, o la poesia, o el efecto verbal del poemadmializando al sujeto sobre la ocurrencia
motivada del significante: “La hermosa automataas#a, se encanta, se cuenta casos y cosas”,
y los dos puntos entre esa frase y h que le siglees casi hecesariamente como coordinacion
de términos equivalentes. Después de ese juedogette distancia que establece la Ultima
oracion, encerrada entre paréntesis, queda cartteadiambiguada.

Esa espectacularizacion de la voz del texto quel @oema “17” alcanza un lugar de
concentracion, trabaja el mismo sistema de efepesse despliega en las primeras piezas del
libro y que define la poética debol de Diana.

En el poema “1” la primera persona predica sobneisina:

He dado el salto de mi al alba.
He dejado mi cuerpo junto a la luz
y he cantado la tristeza de lo quace. (p. 11)

El pretérito perfecto y la referencia al cantoteéeter verso incitan a leer en este poema
de apertura un manifiesto inicial, un anuncio, casartepoéticaarticulada, una vez mas, sobre
esa matriz del desdoblamiento que se construyéeictiiemente mediante oposiciones topicas
que remiten; al imaginario de textos anterioreléo sauerpo/(alma), alba-luz/ (sombras).

El poema “2” es un distico (sus dos miembros somédricos si se acata el hiato que
indica la coma del segundo) enunciado en terceraopa, y en el cual el sujeto de la
enunciacion es plural y es el objeto y no el sujletda predicacion:

Estas son las versiones que nos propone:
un agujero, una pared que tiembla... (p. 12)
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Una de las operaciones de lectura a que incitao@inp a fin de superar el caracter
enigmatico de su referencia esta dada por el terendncio o presentacion que le confieren el
demostrativo inicial y los puntos suspensivos ésalas versiones o los versos (en el texto, dos
que parecen no ser todas) estan en el resto gméreas del libro, cuya serie se inicia aqui,
después de los dos puntos del primer verso y déokasgersiones, que suspenden su continuidad
en un segundo verso que, en rigor, no se cierra.

Si lo que nos propon&rbol de Dianase vierte, torna, vuelve en versos o variacighes
que refieren lo mismo de distinto modo, la pluradidie enunciaciones, de distancias, de voces,
es, tanto como un riesgo de desintegracion, unatelacion que desemboca de manera
intermitente pero prevista sobre ¥ que puede esconderse en ellat@em en se porque
siempre puede retornar, porque lo hace alli misgnoesas versiones sucesivas en las que la
identidad queda ambiguamente suspendida.

En el poema “3” Pizarnik introduce otra variantes gpodria leerse como un paso mas
radical, en tanto parece asociarse a la pretems@larmeana de la borradura absoluta de la
enunciacion en procura de la pura palabra sinsugttexto se abre con tres versos casi
estrictamente nominales, completamente impersarfdéesbstante, la segunda parte del poema
repone las marcas de una enunciacion dialégicadufigida, que se proyecta anaféricamente
como el contexto elidido de los versos precedentes:

solo la sed

el silencio

ningun encuentro

cuidate de mi amor mio

cuidate de la silenciosa en el desierto
de la viajera con el vaso vacio

y de la sombra de su sombra (p. 13)

Si el riesgo de fuga de los tres primeros versdsierse, el anclaje que les procura el
cuarto no lo es menos. Y sin embargo, estas ognile€ y vaivenes no cesaran en el resto del
libro. Por el contrario, se despliegan en multipbesibilidades o variaciones que resultan
también un sobresefalamiento del lugar del sujgtaocvacio, abandono, negacion y ausencia
(agujero, temblor, sed, silencio) que los pronombreomo trampas, no hacen mas que
enmascarar o apenas posponer: “El poema que nb (@g@4), “has terminado sola/ lo que
nadie comenzd” (p. 16), “...me abandona ebria dka yade luz lila/ ebria de inmovilidad y de
certeza” (p. 37).

En Los trabajos y las nochéa pretension de unicidad que se declaraba fraaasae!
ultimo poema de AD (“Este canto arrepentido.../ mendente...” p. 48) indaga ahora sus
ultimas posibilidades mediante el trabajo con wran& o especie del género lirico que —si
bien aparecia antes— tiene aqui un rol centraltr&@ea de la poesia erotico-amorosa, que
traducird la escision del sujeto en la formyatl. Este recurso, que se corresponde con el uso
de la segunda persona gramatical, se impone sofboeeh la primera parte del libro y pierde
presencia a medida que se avanza hacia elfifahto a la recurrencia del “TU”, los textos
trabajan sobre la instancia del cuerpo ligado &lehaomo presencia y a la escritura como
ausencia; o mejor, el poema en tanto escrituraeapgrara el sujeto con un valor paradojal y

27 “\ersién” (como “verso”, del latin “versum”, suminde “verteré”: tornar, volver) es traduccién, y
también el modo que tiene cada cual de refgrimismo hecho.

8 De los 18 poemas que se incluyen en la partel@”son de motivo erético-amoroso, y 11 se dirigen a
una segunda persona singular. En los tres poemda parte “Il” no se registra ninguna de las dos
caracteristicas. En la seccion “llI” del libro, he§lo 3 erético-amorosos y 4 en segunda persoti@ en
los 26 que la integran.

10
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conflictivo: es la Unica posibi@oradadel amor del cuerpg, a la vez, lgrision que amarra y
ensombreceesa posibilidad. En este sentido, una férmula rafouna del argumentoque
termina imponiéndose al sujeto como la verdad aen@m podria rezaramar es morar
amarrada a la sombra de la escritura.

En este sentido, es interesante observar que 88 laiszas dérbol de Dianasoélotres
se enunciaban en segunda persona, y apenas dead&dgecirse que su topico dominante sea
claramente el erético-amoroso. Si se piensa larmaeia al “td” como una mediacion que en
LTN el sujeto despliega a modo de estratagema, celgye enuncia en AD aparece
comparativamente menos oblicuo, si se quiere mawrable. En este sentido, resulta mas
préximo a la figura paradigmatica del yo lirico;npamos aqui en las concepciones menos
plasticas y mas estrictas del género, como la gaeéMijail Bajtin para definir, por contraste, el
plurilingliismo del “discurso novelesco”:

En los géneros poéticos (en sentido estricto) déodizacion natural del discurso
no es utilizada literariamente, el discurso sesbasti mismo y no presupone, mas
alla de sus limites, los enunciados del otro. Eliloespoético esta
convencionalmente alienado de toda accion reciproneel discurso del otro (...).
[El poeta] utiliza cada forma, cada palabra, caqaesion, en su sentido directo
(...) es decir como la expresion pura y espont@leeau proyecto. (...) No deben
escucharse detrds de las palabras de una obragp(édi las visiones del mundo
(fuera de aquella —sola y Unica— del poeta) nifiagras tipicas o personales de
los hablante$?

En este sentido, AD es la exhibicion poética frotaesa concepcion del género:

una mirada desde la alcantarilla
puede ser una vision del mundo

la rebelién consiste en mirar una rosa hasta pabrse los ojos (p. 33)

Esa frontalidad es tal que provoca la paradoja mke lengua poética incapaz de
pronunciarse, es decir, expone la alienacion yaeisujeto respecto del otro o lo otro, sino
respecto de si mismo y de su lenguaje: “explicarpadabras de este mundo / que partié de mi
un barco llevandome” (p. 23). En este sentidoeglitado de esa fidelidad de AD para con un
modelo canodnico del género es el develamiento deasécter ideoldgico: la poesia como
creacion—acto designador originario— es una quimera quentras se desvanece, niega la
identidad del sujeto que la persigue: “ella tienedo de no saber nombrar / lo que no existe”;
“Extrafio no ejercer mas / oficio de recién llega(ia"25).

Respecto del tipo de poemas que proponemos coraotedsticos de LTN, los cuatro
primeros son casos claros. De entre ellos, “EN TNIVERSARIO” puede citarse como
ejemplo:

Recibe este rostro mio, mudo, mendigo.
Recibe este amor que te pido.
Recibe lo que hay en mi que eres ta. (p. 11)

Es interesante notar como los juegos de palabrasatprien sentidos paradojales
(“Recibe este amor que te pido”, “lo que hay engué eres t0”) insisten sobre la obsesiva
pretension de unificar lo que se textualiza conpassdo, yo-tu.

En “POEMA", el primero de los textos de LTN, el stgj de la enunciacién postula al

9 Bakhtine, M.Esthétique ethéorie du romanParis, Gallimard, 1987, pp. 107, 108, 117 y 118dfic-
cion nuestra).

11
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“Tu” como el agente que determina a un tiempo s& gesu hacer, su relacién con la palabra y
su “vida”, adjudicandole una presencia fuertemepierante, ordenadora, mediante el presente
del indicativo:

Tu eliges el lugar de la herida

en donde hablamos nuestro silencio.
TU haces de mi vida

esta ceremonia demasiado pura. (p. 9)

Es evidente que gior un lado la voz de la enunciacion se funde ddfT@& en un
hablapresente que los aina en la primera persona dal pluexto anticipa también los riesgos
de ese recurso: ese otro opera sobre la “heridadalo que se habla es “nuestro silencio”, que
proyecta su estructura de oximoron sobre la aidhutdemasiado pura” que se predica de
“ceremonia”. Ese paralelo semantico se ve reforzademas por la estructura sintactica
repetitiva y anaforica (dos oraciones iniciadasgd@ujeto “TU"y con predicado en presente del
indicativo). Pero la anticipacion del fracaso parexstar dada sobre todo en el adverbio
“demasiado” que se predica de “pura”, donde regliffeil no leer una connotacion peyorativa
que podria naturalizarse cormospecha temor.

El poema que sigue, y ya desde su titulo, “REVEL@AIRES”, comienza suspendiendo
aquél recelo y repone la confianza en el recurko segunda persona, esta vez como ruego,
identificAndolo con esa concepcion de la poesiaaeempada con la imaginacién religiosa que
sefialabamos como la pretension quiméricArt®l deDiana: la presencia del cuerpo del otro
es reclamada en tanto garantia de acceso a ladverda

En la noche a tu lado
las palabras son claves, son llaves.
El deseo de morir es rey.

Que tu cuerpo sea siempre
un amado espacio de revelaciones (p. 10)

El tercer verso, si bien no excluye la connotaa@énautoabandono del cuerpo en el
amor, parece insertarse como fractura en medic@éespacio” que, ademas, se define en los
extremos del texto mediante una contradiccion etdse connotaciones de oscuridad y
luminosidad que se introducen con “En la noche” rgvélaciones” respectivamente. No
obstante, en ese juego oscilante, estos primermamde LTN privilegian la insistencia en el
recurso al “TU” como presencia eficaz. En este identla contradiccion sefialada en
“REVELACIONES” parece despejarse cuatro paginas acdtetante, en “QUIEN ALUMBRA”.
Trabajado sobre el mismo topico del develamientdT@” aparece en este poema como el
portador de la luz, aunque lo haga junto con laicipa expresa del “temor” del yo:

Cuando me miras

mis ojos son llaves,

el muro tiene secretos,

mi temor palabras, poemas.
Solo tu haces de mi memoria
una viajera fascinada,

un fuego incesante. (p. 14)

La presencia dominante del otro puede leerse tamhk@é algunos titulos
(“REVELACIONES”, “EN TU ANIVERSARIO”, “AMANTES”, “PRESENCIA”,
“ENCUENTRO”, “TU VOZ", “NOMBRARTE"), y sobre todo B la insistencia sobre
construcciones sintacticas donde el sujeto de Uacatacion es el objeto de ese otro: “Tu haces

12
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de mi vida”, “ocultame” (p. 12), “me miras”, “Tu bes el silencio de las lilas que aletean/ en mi
tragedia...”, “TU hiciste de mi vida” (p. 15), “tde desatas los ojos” (p. 16), “llévame” (p. 20).

En “PRESENCIA", el octavo titulo de LTN, la amenaza ganando espacio en la
suplica con que el sujeto de la enunciacion ciefraoema: “y por favor/ que me hables/
siempre” (p. 16). De inmediato, el texto que sigaetradice su propio titulo, “ENCUENTROQO”,
con estos versos:

Alguien entra en el silencipme abandona.
Ahora la soledad no esté sola.

Ta hablas como la noche.

Te anuncias como la sed. (p. 17)

Asi, el libro ha preparado en estos nueve primeros poeren los que predominaban
casi absolutamente los verbos en presefitéa—+uptura entre enunciacion y enunciado con que
se textualiza la fuga del “TU” y el abandono dgésuen el primer verso de “DURACION”:
“De aqui partié...” (p. 18). Producida esa fractiemporal, los poemas que siguen tienden mas
a profundizarla que a recuperar el estado anteaguel “TU” es ahora un “Pajaro asido a su
fuga”, y su voz o él mismo es un “Aire tatuado porausente” (p. 19), Ahora “alienta un rumor
de fuga / en el corazon de toda cosa” (p. 22).

El anteultimo de los poemas que integran la sectioe LTN es el que da titulo al
libro, y parece una suerte de evaluaciébn acercaladegecurrencia al otro ensayada

inmediatamente antes:

1 para reconocer en la sed mi emblema
2 para significar el Unico suefio
3 para no sustentarme nunca, de nuevo en el amor

4 he sido toda ofrenda.

5 un puro errar

6 de loba en el bosque

7 en la noche de los cuerpos

8 para decir la palabra inocente (p. 25)

Si las repeticiones de estructuras sinticticasodetres primeros versos autorizan a
leerlos no sé6lo como enumeracion de fines diversmsp también como variaciones
equivalentes del mismo propdésito, habria que dpmrla negacion de la salida erético-amorosa
(verso 3) es un retorno a la poética unitariaAdeol de Diana(versos 1 y 2). Es inevitable
volver al poema “3” de AD y releerlo corno una ati@acia anticipatoria, como un presagio de
esaerranciaen elerror (v. 5) de LTN:

soélo lased
el silencio
ningan encuentro

cuidate de mi amor mio
cuidate de la silenciosa en el desierto
de la viajera con el vaso vacio

% De los 32 verbos conjugados en estos nueve pdeioies, sélo uno lo esen pretérito (“TG hiciste”
en “RECONOCIMIENTQ"); el resto es siempre presentde indicativo o subjuntivo—, o imperativo en
singular.
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y de la sombra de su sombra

El inicio del segundo segmento del poema, “he saba ofrenda” (v. 4) adquiere
mediante el pretérito perfecto el mismo caractackssivo y abarcador que proponia el primer
poema de AD (“He dado el salto de mi al alba /djadb mi cuerpo junto a la luz / y he cantado
la tristeza de lo que nace” p. 11); es signifiaatiue, mientras en AD esa suerte de post-facio o
ultimo poema podia anteponerse a los demas, endbldNse introduce luego de la engafiosa y
fracasada apelacion al amor como altimo recurso.

En el verso 5, “un puro errar”, puede leerse caai antitesis (entre las connotaciones
de la pureza podria incluirse la perfeccion, y taoto, la exclusion del error), sobre todo si se
tiene en cuenta que las tres ultimas lineas dahaodesarrollan la contradiccién entre un
propdsito, “decir la palabra inocente”, y una anditadecuada para conseguirlo, la experiencia
erotica (fuertemente connotada de resonanciasasdtisombrias por “loba en el bosque / en la
noche de los cuerpos”). Pues si la antitesis &a elatre los versos 7 y 8, el “errar” del 5 es
hacerlo por el camino equivocado.

La remision a la poética derbol de Dianagen fin, se refuerza por el uso de infinitivos
de verbos de decir y de inteligir (“reconocer”,dfsficar”, “decir”), que citan la conflictiva
relacion entre la palabra poética y el saber/lalagtrde aquel libro: “las versiones”, “ella
desconoce”, “miedo de no saber nombrar”, “explican palabras...”, “dice que no sabe”,
“moria explicando su muerte”, “este canto me destale

No obstante, esa unidad entre sujeto de la enudgigcsujeto del enunciado, que en la
seccion Il sera apenas “un hilo de miserable Un{tiIRONTERAS INUTILES”, p. 39), se
mantiene todavia en el Ultimo, poema de la sec¢tipprecisamente, como instancia pretérita e
imaginario de un estado perdido, del mismo modguenfuncionaba el tépico de la infancia en
AD. Como la ausencia de la infancia, ahora su edgmie, la ausencia del amor, tiene “sentido”
como generadora de escritura:

SENTIDO DE SU AUSENCIA

si yome atrevo

a mirar y a decir

es por su sombra

unida tan suave

a mi nombre

alla lejos

en la lluvia.

en mi memoria

por su rostro

que ardiendo en mi poema
dispersa, hermosamente
un perfume

a amado rostro desaparecido (p. 26)

No es casual que esta recuperacion del “TU” conperéencia pasada y ausente que
adquiere el sentido de condicion para la escriggagnticipara en la Unica oracion en pretérito
de los nueve primeros textos de la seccion I: Kidiste de mi vida un cuento para nifios”
(“RECONOCIMIENTQ", p. 15)). Por otra parte, los déisimos versos de “SENTIDO DE SU
AUSENCIA” son una cita de “TIEMPQO”, poema dlas aventuras perdidas,por lo tantoun
decidido retorno a la poética predominante del @riaiclo:

Yo no sé de la infancia

mas que un miedo luminoso
y una mano que me arrastra

14
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a mi otra orilla.

Mi infancia, y su perfume
apajaro acariciado
(p. 10, subrayado nuestro)

Sefialemos finalmente que en “SENTIDO DE SU AUSENCiAy un reemplazo del
pronombre personal de segunda persona del singalaposesivos en tercera persona “su
sombra”, “su rostro”) y una reposicion muy fuert dujeto de la enunciacién en su forma
pronominal en nominativo, “yo™.

La seccidn Il dd_os trabajos y las nochemprende tres poemas que, ya desde sus
titulos, la definen como consecuencia de la esaritiesarrollada en la seccion |. “VERDE
PARAISO”, “INFANCIA” Y “ANTES” retoman el tépico deparaiso de la infancia perdido en
el pasado, pero desprendido ya de su homologacdreknucleo anterior de la experiencia
amorosa, y mas bien préximo a la conclusionAdieol de Diana como una variacion del
desdoblamiento insuperable del sujeto:

VERDE PARAISO

extrafia que fui
cuando vecina de lejanas luces atesoraba palabsapumas
para crear nuevos silencios (p. 29)

De este modo, los caminos de realizacion del deseagotan, y la seccién Il de LTN
se acerca de un modo mas directo a una posiciémalinel umbral o la frontera donde el sujeto
estd, a punto de perderse, su voz apunto de disejMa identidad en el limite del estallido. Es
la seccion del libro en que se incluye “LA VERDAIEESTA VIEJA PARED” (p. 48), poema
que concluye con ese verso casi al borde del naboudeo corporal, “es muro es mero muro es
mudo mira muere”. Sobre esa misma obsesién trabapa, ejemplo, “FRONTERAS
INUTILES”. El texto abandona la puntuacion y lasydmsculas de los cuatro poemas que lo
preceden en la seccion lll, introduce cierta desbd@n espacial alterando el margen en algunos
versos, y se abandona por momentos en un disfraginentario que atenta contra la l6gica del
sentido:

un lugar

no digo un espacio
hablo de

qué

hablo de lo que no es
hablo de lo que conozco

no el tiempo

solo todos los instantes
no el amor

no

si

no

un lugar de ausencia

%1 La forma pronominal “yo” habia aparecido sélo wea en los poemas de la seccion “I”, en un texto
posterior a “DURACION”, “DONDE CIRCUNDA LO AVIDO”, que anticipaba este momento de
ausencia‘Cuando si venga mis ojos brillaran / de la luzydenyo lloro / mas ahora alienta un rumor de

fuga / en el coraz6n de toda cosa”.
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un hilo de miserable union (p. 39)

A ese lugar liminar del sujeto se suma en estamast poemas de LTN una particular
presencia de las formas de la negacion. En “REL(PJ"37), una “Dama pequeiiisima /
moradora en el corazon de un pajaro / sale al alpeonunciar una silaba / NO”. En “LAS
GRANDES PALABRAS” (p. 41), “n0o” y “nunca” anulan @umplimiento del presente. En
“PIDO EL SILENCIO” (p. 43), “tu no puedes”, y “Nadaasa”. En “DEL OTRO LADO” (p.
57) “No conozco. / No reconozco”. Asi, la seccifirde Los trabajos y las nochecierra con
la negacion intransitiva de su ultimo verso, cormexé¢remo radical anunciado de la poética
de Pizarnik en el primer ciclo de shra:

Es tan lejos pedir. Tan cerca saber que no hagQjp.

Como sefalabamos mas arriba, la consecuencia deegaaion tan extrema culminaré
en el abandono de las pretensiones de unidad,datuéinalmente textualizada en las dltimas
composiciones de Pizarnik (datadas entre 1968 \{1)1@onde una multiplicidad de voces y
registros divergentes se mezclan en una sintasartigulada y sin control, en la ocurrencia
motivada y contingente del significante.

4. Que la condicién sacrificial sea una estratdgigegitimacion que Pizarnik despliega
en relacidon con un estado de las fuerzas del camelectual, no despeja el hecho de que la
relacién de la poeta con esa condicion se nos zgao®Macompromiscético, pero la ilumina
por lo menos en alguna medida. En otro lugar herflm que hay alli un punto de contacto
ineludible entre Pizarnik y la poesia argentinaagnbamericana respecto de la cual suele
separéarsela: si para Pizarnik la poesia es el Fidgade todo es posiblé?® ignorar la zona de
contacto que esa figuracion utdpica tiene con ¢esfa social” golitizadade los afios de 1960
(que asimila a sunodo algunos de los mismos mandatos éticos de daguardias que
preocuparon a Pizarnik) parece una forma de siizgalifa significacion de esta escritura y la
complejidad de sus contextds.

Si resulta ingenuo o irrelevante pretender, destis dnterrogaciones, una resolucion
—una respuesta— para el “caso Pizarnik”, no loggren cambio, volver desde alli sobre un
problema mas vasto: el de los poderes de la lilergbara imponer itinerarios reales a los
avatares de la identidad.

Si, como deciamos, la facticidad del suicidio egille —no tiene sentido— si no ha
sido escrita, el caso Pizarnik abre ciertos intgg@ntes a una critica que no se desentienda de los
efectos de la literatura. Una critica no cultuadgeimostrar como, aquello que en las poéticas y
en los textos se propone como verdad de la imag@imate un orden superior acerca de lo
esencial, se explica mas bien como un avatar tiestaria de la cultura y de sus condiciones
sociales de produccién y recepcion. Sin embarga ctitica tal no deberia desentenderse de las
consecuencias de ese fendmeno, que son tambiéulele éico. Me refiero al hecho, también
innegable desde el punto de vista socioldgico, welgs ideologias estéticas contingentes son
asimiladas como valores necesarios hasta el pentoganizar las identidades y las historias de
quienes las hacen suyas. Una critica que, conopldpito de dejar atrds las devociones del
comentario, establece cémo ha tenido lugar la ¢igetle unas ideologias estéticas asimiladas
como valores, pero se desentiende de lo que pasesetonsecuencias, serd una critica cinica.

%2 A. Pizarnik, “El poeta y su poema”, en Alonso yost Antologia consultada de la joven poesia

argentina.Buenos Aires, Cia. General Fabril Ed., 1968, p. 67

% Propongo algunas hipétesis que permiten establemess de contacto entre los contextos de las
escrituras de Pizarnik y de Juan Gemian en “Iniéisiath y reconformacion del sujeto en los primeros

textos de Juan GelmanEgtudios de lirica contemporaneserie Estudios/Investigaciones, n°4, La Plata,
1990), y especialmente en mi trabajo de tesis dai¢ctéTransformaciones ideolégicas de la poesia
argentina de los afios sesenta. Las obras de Jlmar©g Alejandra Pizarnik” (La Plata, 1993, inéjlita
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Casos como el de Alejandra Pizarnik, en cambio,athelan una lectura que se haga cargo de
tales efectos: una critica politica de la literaffir

Se trata de retomar, en fin, el lugar del sujet® lge como objeto de reflexion, esto es,
para el casoel hecho de que Pizarnik siga siendo paosotrosel peso de una tradicion
insoslayable, justamente porque, mientras su feguiravestia con la gravedad de quien parece
decirel poema soy ymuestra experiencia de lectura nos la dibuja uoiaayvez horadando esa
autoafirmacion heredada con una tenacidad desmedidalical que no solo la lengua es
incapaz de resistir. Desautorizando la propia kiagta trasponer el limite de toda consistencia y
hacer estallar el orden del discurso.

3 Esta cuestién me fue sugerida inicialmente paursg insistencias de Beatriz Sarlo, especialmente e
“El relativismo absoluto o cédmo el mercado y laislmgia reflexionan sobre estétic®unto de vista
XVII, 48, Buenos Aires, abril de 1994, pp. 27 yssig
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