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RESUMEN

A partir de la lectura de una serie de atribuciorgsdneas que atraviesa tres ensayos de RicardhaPig
sobre Macedonio Fernandez, este articulo sugier@ hipétesis sobre los alcances de la estrategia de
“ficcionalizacion de la critica” que caracteriza lansayistica de Piglia y ensaya una evaluacionade |
reduccion, que se opera en ésta, del acontecimimta ficcion a un efecto de falsificacion prewipbr
una instancia autorial. En el curso de esa tentativaluadora, se proponen algunas diferencias datre
ensayistica de Piglia y la de Jorge Luis Borges.

From de reading of erroneous attributions in thiessays on Macedonio Fernandez by Ricardo Piglia,
this article puts forward a hypothesis concernifg implications of the strategy “fictionalizatiorf o
criticism” which characterises Piglia’s essaysalso attempts an evaluation of the reduction didicto

a falsification effect planned by an authorial figu Some differences between Piglia’s essays and
Borges’ are suggested as well.
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En uno de sus relatos més esquivos, gde guscitar, por eso mismo, las interpretaciones
mas diversas, Borges celebro la invencion de wrack que enriquece el arte de la lectura: la
técnica del anacronismo deliberado y de las aiobes errbneas. “Esa técnica de aplicacion
infinita —leemos en el dltimo parrafo de “Pierre ded, autor del Quijote” — nos insta a
recorrer laOdiseacomo si fuera posterior a Eneiday el libro Le jardin du Centaurele Madame
Henri Bachelier como si fuera de Madame Henri Bi@heEs sabido que Borges practicd, con
obstinacion e ingenio, esta técnica sorprendentJayo las narraciones de Hawthorne como si
hubiesen sido escritas después de las de Kafkgupad versos déWartin Fierro como si los
hubiese escrito, en otra lengua y en otro géneaok Mwain. Habituados a festejar estas audacias,
olvidamos a veces que la técnica que inventé didista de Nimes es, mas que una técnica, mas
que un artificio inteligente, una ley que rige eliverso literario. Lo advirtamos o no, lo
afirmemos o no, todas las obras son leidas a nggii¢odas devienen inactuales, todas difieren,
por las lecturas, del presente improbable de saciée Por lo mismo, porque recomienzan cada
vez en otros contextos que les afiaden un suplerderdentido imprevisible, todas las obras se
vuelven impropias, todas se desautorizan gracias kcturas, y el error (“el hecho de estar en
camino —dice Blanchot (1969: 110)— sin poder dewmmewunca”), antes que un accidente
deliberado que enrarece su atribucion a un origemples, es la fuerza y el medio de su
supervivencia, del juego infinito de las versiortesremando la argumentacion, se podria decir
que es tan errébneo (aunque menos ocurrente, alsitm)irle a Macedonio Fernandez la autoria de
los discursos de Yrigoyen como atribuirle laMeiseo de la novela de la Eterna

El parrafo anterior lo escribi hace mucaios; iba a servir de apertura a un trabajo sbbre
uso de la atribucion errbnea como procedimientatroctivo en algunos textos de Ricardo Piglia
que abandoné, después de avanzar unas pocas pagmtata de conviccion en mis prejuicios
sobre las limitaciones de tal estrategia compa@sitio reencontré en estos dias, ordenando viejos
papeles, junto con los fichajes y las notas paraléses de uno de mis primeros seminarios sobre
el ensayo literario en Argentina. (La tonalidad aleata de esos papeles que estas paginas
pretenderan volver actuales habla, no sé si deerseperancia en tratar de situar lo que alguna
vez perturbo e interrogd mis elecciones criticasiroplemente, de mi dificultad para cambiar de
tema.) Recuerdo que al comenzar el seminario halafdeado la hipo6tesis de una supuesta
continuidad entre las retdricas ensayisticas dgd3oy Piglia legible, mas alla de las obvias
diferencias estilisticas e ideoldgicas, en la feiget de ciertos gestos que articulan saber y
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subjetividad en la escritura de lo que se estatiyeComo para Piglia, decia, para Borges, segun
los modos en que se entredice su figura de leatordp enuncia un argumento literario, la critica
“es una de las formas modernas de la autobiograféd’critico, “alguien [que] escribe su vida
cuando cree escribir sus lecturas” (Piglia 1986y Higlia 1999: 137). Pero, después de leer y
comentar detenidamente durante varias clases kay@n deDiscusiony Otras inquisiciones
cuando comenzamos a recorrer algunos de los glie Riglicod entre fines de los 60 y mediados
de los 80, bruscamente, la hipétesis de partiddigpsustento. No soélo fui dejando de percibir la
supuesta continuidad, sino que, cada vez con négfasis, me dediqué a construir una suerte de
oposicidn Borges/Piglia, en la que el primero repnégaba una suerte de figura paradigmatica e
irrepetible de ensayista, sobre la base de sudifergntes modos de relacionarse, al escribir sus
lecturas, con lo que, siguiendo a Blanchot, llamalyatodavia llamo— la incertidumbre esencial
del acontecimiento literario. La escritura borgiamaasélo encuentra en lo incierto (el “misterio”
de lo que inquieta o satisface al ensayista) undicion de posibilidad para su realizacion, sino
gue, ademds, al realizarse segun las modalidades gensamiento conjetural, hace que lo
incierto se configure y no cese de configurarsea Piglia, en cambio, dicho en sus propios
términos, “Todo el trabajo de la critica (...) dstes en borrar la incertidumbre que define a la
ficcion” (1986: 11).

La oposicidén, imagino, pudo desplegaaskot a partir de lo que leimos en los ensayos de
uno y otro autor como de lo que dejamos de lesolre todo, se me ocurre ahora, gracias a
desatender la probable dimension irénica de algafimaciones y algunos gestos criticos de
Piglia. Lo cierto es que en los apuntes de un@ dasagosto de 1988 encuentro una prolija, y en
sus propios términos muy convincente, serie despapesitivos. Del lado de Borges, la escritura
ensayistica como enunciacion conjetural que mamtetiva la ambigiiedad irreductible del
“espécimen” literario que atrajo al lector, que mhias intenta explicarse las razones de una
misteriosa atraccion deja que la emocion captupada&l misterio sea quien razone. Del lado de
Piglia, el ejercicio constante de uretérica de la certezajue impone la imagen de la lectura
como desciframiento, como captacion sin restossledntidos secretos de una obra o un texto (lo
secreto tiene que ver muchas veces, porque aloch@é en clave ideoldgica, con una realidad
histérica y cultural enmascarada o distorsionabli¢ntras que la forma del ensayo borgiano
tiende a instalar la suspension o la indeciditdidel sentido, radicalizando la singularidad de un
detalle hasta hacerlo valer por una totalidad lirge®@ descompone cualquier todo verificable,
Piglia afirma de modo apodictico y generaliza atipate rasgos particulares que cobran
inmediatamente, apenas son sefialados, el valoremhlesentantes de una totalidad oculta,
imperceptible pero cierta, en trance de descifratobieLa proliferacion de adverbios y formas
adverbiales que apuntan a imponer esa totalidado cewidente, una de las marcas mas
reconocibles de su estilo (herencia, en partejel@avid Vifias), habla claramente de la voluntad
del critico de perfilarse como aquel que, dentrtadestitucion literaria, tiene a su cargo nombrar
sin dudas ni vacilaciones. “Todos los libros deadiSe pueden leer como...”, “toda la eficacia de
Ajuste de cuentase sintetiza en...”, Lfas nieves del Kilimanjatao narra otra cosa que...”, “toda
[La traicién de Rita Hayworfhno hace otra cosa que...” (Mis notas registratasgaginas de
esta clase de ejemplos.) Si el ensayista, de acwerl la imagen que nos hicimos leyendo a
Borges, escribe para saber, es decir, escribedwasabiendo y sefiala, como lo mas valioso de
Su experiencia, lo que todavia no sabe, la imagkeritico que entredicen los textos de Piglia es,
claramente, la de quien escribe porque ya sahggalgue exhibe sus hallazgos y no alguien que
realiza y muestra una bisquédan un papel abrochado a una de las hojas en éassiocé el
desarrollo de aquella clase, encuentro una alteanaias para el planteo de la oposicién: mientras
gue en Borges la practica de la lectura del detali& ligada al placer del lector por los momentos
o lugares en los que el sentido vacila, en lossgueanifiesta como un presente sin presencia bajo
la forma de lo inminente, en la escritura de Pigiigerarquizan los fendmenos de densificacion
semantica, ya sea por condensacion, exasperacidmesis, en la medida en que sirven a la

! “E| ensayo escribe (y describe) una busqued.Hn.el ensayo se dibuja un movimiento mas que un
lugar alcanzado. Como la flecha del arquero zeenshyo es el trayecto mas dar en un blanco. Rero,
diferencia de la flecha, el movimiento discurrevarias direcciones, exploratorio, muchas vece®itei
(Sarlo 2001: 16).
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imposicion del efecto de totalidad evidente: ureera deFacundo“condensa y sintetiza lo que
gran parte de la literatura argentina no ha heca® aque plegar, releer, volver a contar...”, una
secuencia déos duefios de la tierrae puede leer “como una version en miniatura’oda ta
obra de Vifas, “la historia del tango es una va@imaicesante del primer verso de ‘Mi noche
triste’...” Me salgo de la transcripcién del viggapel y anoto, sobresaltado por la enojosa
simplificacion que entrafia la Ultima cita, una reseque en principio, por insidiosa precaucion
metodologica, se podria proyectar sobre otros essdg Piglia: el recuerdo de “Mariposita”,
“Fruta amarga” o “Quedémonos aqui”, otros tangosxdesperada sentimentalidad pero con una
representacion de los padecimientos amorosos mexsesitida que el de Contursi, podria
llevarnos a sospechar que el golpe de ingenicergue apunta a imponer la totalidad como
evidente, mas all4 de la seductora sintaxis consguejecuta, aqui como en otros lugares, no
siempre da en el blanco (que no es la verdad léédo, claro, sino las posibilidades que tienen los
textos —y a veces, en ciertas circunstancias, afgtangos pueden tenerlas— de hacernos
experimentar la irrealidad de nuestro mundo).

Como mi predicamento critico de entorasy en parte sigue siendo, una especie de doxa
deconstructivista (doxa que, frente al rechazo ee@tlo, no dudaba en reclamarse sélida teoria
literaria), me di a la busqueda de alguna afirmmaci@lgin gesto que instalase, dentro de la muy
coherente y sistematica retérica ensayistica d& P contradiccidn, el exceso o simplemente la
tension entre lo dicho y su enunciacion. Buscalb@pyopuse en el seminario como tarea comun,
algo que pudiese servir para poner fuera de siledgismisma, esta retérica, una posibilidad de
hacerla perder consistencia para que se abra gp&giencia de lo incierto, ese camino sin
orientacion definitiva por el que el ensayo, desets saber qué lo mueve, suele encontrar la
literatura. Como se trata de una escritura foriddegor el reconocimiento de su inteligencia y un
constante ejercicio de autorreflexion, la tareaasefue volviendo imposible y hasta banal en sus
pretensiones: tal vez no teniamos forma de supkrachazo presupuesto en la oposicién de base
porgue no tenia sentido querer superarlo, porgasoala fuerza de esa escritura consistiese,
precisamente, en provocar nuestro rechazo, emdsjéurera de su acontecer. Pero un dia llego el
dia del hallazgo. En un texto bastante curiosotableobre literatura en un diario”, producto de lo
que —para usar un estereotipo que habria que dgter— se suele llamar estrategia de
“ficcionalizacion de la critica”, encontramos algxtrafio, una afirmacion divergente de las otras
gue sostienen el sistema critico de Piglia. Enrilmgra entrada, la del dia martes, el diarista
registra las alternativas de una “larga conversaoi® Renzi sobre Macedonio Fernandez”, en la
gue se habla de su lugar dentro de la literatg@néina, de la potencia politica de su escritura y
de algo mé&s

Pero hay otra cuestion, dice Renzi. } €&l problema mayor del arte de Macedonio? La
relacién del pensamiento con la literatura. Le garposible que en una obra puedan
expresarse pensamientos tan dificiles y de formaltatracta como en una obra filosofica,
pero a condicion de quedaviano estén pensados. Este ‘todavia no’, dice Reszia
literatura misma. Para avanzar un poco mas en distacion, dice, tendriamos que
distinguir entre el pensamiento que tiene la estraade la verdad y el pensamiento que
tiene la estructura de la ficcion. El pensar, difiacedonio, es algo que se puede narrar
COmo se narra un viaje o una historia de amor, peel mismo modo (Piglia 1984: 145).

2 Al escribir “el diarista registra”, inmediatamergeuna admonicién: usted confunde al diarista, egie
una entidad ficticia, como el narrador de un relatm el autor de las “Notas...”, y querra atriteua éste

lo que quiso que dijera aquel. Es cierto, Pigliaesoel diarista, como tampoco es Renzi, su version
exasperada, pero también es cierto que, por algumdm que habria que estudiar, tal vez por el isgul
apodictico del dispositivo retérico que las inclugstas duplicaciones no vuelven incierta la eraon@n.
“Piglia”, la figura de autor que suponemos detrddalque se dice en sus ensayos, es el nombre de un
reconocible dispositivo enunciativo que comprermteno una de sus posibilidades, la formulacién de
versiones exacerbadas e incluso autoparédicasndisreb a través de la voz de un personaje literado
que quiero decir es que tal vez Piglia no susaib#odos los casos lo que dice Renzi, sobre todelpo
modo de decirlo, pero cuando Renzi habla en loaymss(habria que ver qué ocurre en los relatos y la
novelas) siempre oimos detras de sus enunciadox) cma referencia de la que toman un poco de
distancia pero sin provocar ningin desprendimiemt®,iglia”, a su retérica de la certeza critica.
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Me recuerdo leyendo en otra clase estasorprendente y comentando que esta forma de
pensar la literatura, como ocasion de un aplazamesencial y definitivo del sentido y la verdad,
pone a Piglia mas cerca de Blanchot que de si miBsta idea de la ficcibn como un pensar sin
pensamientos, como el acontecimiento de una afibmamn la que nada se afirma y que por eso
mismo manifiesta el ser errante de la afirmacida falta de fundamentos de lo afirmado, se
diferencia radicalmente de las ideas habitualedagueextos de Piglia transmiten sobre la ficcidn
como efecto de falsificacion que supone la preem@a de lo verdadero. “La ficcibn —leemos en
una entrevista— sin duda trabaja con la verdad adaovez construye un discurso que no es ni
verdadero ni falso. Que no pretende ser ni verdadiefalso. Y en ese matiz indecible entre la
verdad y la falsedad se juega todo el efecto fledién. Es falso pero también es verdadero. Y a
la inversa” (Piglia 1986: 11). Parece lo mismo, leode la indecibilidad entre lo verdadero y lo
falso, pero la presencia de términos como “trabaj@bnstruye” muestran que se ha operado una
reduccion del acontecimiento que neutraliza el lproa de lo falso o lo verdadero (la expresion
de lotodavia ngpensado) a la produccion técnica de determinddotos discursivos que buscan
deliberadamente esa neutralizacion pero que, cespmnden a una voluntad de ficcionalizar que
si distingue entre verdad y mentira, no puedenns&s que efectos de falsificacion. Piglia
supuestamente ficcionaliza cuando en el “HomenafRoberto Arlt” reescribe un relato de
Andreiev y se lo atribuye a Arlt, 0 cuando le hdeeir a Renzi versiones parédicas de sus teorias
verdaderas. ¢COmo podriamos esperar en estosqasds ficcion exceda la alternativa de lo
verdadero o lo falso, saltando mas aca del teeare que se efectla, si solo se trata del producto
de una calculada estrategia de autor?

Las expectativas de relectura abiertaspballazgo se fueron apagando pronto ya que no
pudimos encontrar en otros ensayos resonancias féézl y anomala ocurrencia deldavia no
como ser de lo literario. La retérica critica dglitise volvid a cerrar sobre si misma, y el cierre
fue definitivo, aunque el seminario nos deparaba @tiios dos descubrimientos. Una tarde,
ojeando por casualiddsl libro que vendramiré por arriba un ensayo sobre Musil que destiano
y al llegar a la seccion titulad&d literatura y elpensamientt atraido por la familiaridad y el
interés del titulo, comencé a leer:

Otro problema mayor del arte musiliano: la relacitah pensamiento con la literatura.
Precisamente, él concibe que en una obra litepariglan expresarse pensamientos tan
dificiles y de forma tan abstracta como en una ditosdfica, pero a condicion de que
todaviano estén pensados. Este ‘todavia no’ es la lilgranisma, un ‘todavia no’ que,
como tal, es cumplimiento y perfeccién (Blanchd@2:9169).

Lo primero que senti, contaba en la ctigaiente, cuando descubri por azar que el autor
de la ocurrencia que tanto nos habia entusiasmadeneverdad el mismisimo Blanchot, fue
satisfaccion. Antes que nada, por el descubrimienigmo, porque acaso era el primero en
revelar la presencia del truco. Después, porquaEgiesn modo habia anticipado la verdad de la
falsificacion ¢No habia reconocido indirectamentBlanchot, aun sin haber leido el ensayo
expropiado, tras la méascara de la atribucion ea®nbli satisfaccion era la del lector
competente al que un texto le dio ocasion de exhlibjue sabe. Utkector modelo segun la
triste figura de la libertad lectora que debemtss taoria de la cooperacion textual de Umberto
Eco, un lector que repone sentidos calculadamdididas, que sélo hace lo que una estrategia
compositiva llamada “autor modelo” previd que tieue hacer. Al reconocerme en una figura
tan poco exaltante, y sin saber todavia cuél eeavez el sentido del juego de la falsificacion,
mas alla del juego mismo, mas alla de que sirva thastrar la teoria supuestamente arltiana de
que el escritor argentino “no puede escribir stopia, si no falsifica, si no roba” (Piglia 1988:
172), el sentimiento de satisfaccidon decliné bromoate en incémoda perplejidad. ¢ Por qué un
autor plagia a otro pudiéndolo citar? ¢Por qué afmehescrito “Las notas de Blanchot sobre
Musil me hacen pensar en Macedonio...” en vez @ bbrrando la referencia y las comillas?
SAtribuirle a Renzi, que es casi como decir a simmj algo que dijo Blanchot, eso es para
Piglia un efecto de ficcion?
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Propuse estas preguntas en clase. Alglijieigue a Piglia le interesa desmitificar la idea
de propiedad literaria, que en Ultima instancitgsepiegos de apropiacion y robo son un avatar
mas del viejo truco formalista —que tan buenosisew presto a la critica ideol6gica— de la
puesta en evidencia del procedimiento: cuandolsifi€acion se descubre, se comprende que
nadie es duefio de lo que se dice o0 se escriben gB&mpasa —intervino otro, mas ingenuo—
cuando el lector no descubre el robo y permanegef@do? Le explicamos que no importa,
gue para la literatura moderna ya no importa guiéhla ni quién escribe porque... Pero
entonces —se obstind el ingenuo— volvamos a lauynteginicial: si en dltima instancia nadie
puede reclamarse Autor de lo dicho o escrito, gpérno aclarar que esto lo dijo otro? Las
cosas quedaron asi, mal planteadas, pero tampguotaba. Mientras nos preparabamos para
salir, alguien mas tomo la palabra. Todos sabemdi§o—y no necesitamos que nos lo vuelvan
a ensefar, que la literatura viene de la literagugae incluso la escritura de un ensayo supone
la absorcién y la transformacion de lo que esaminiedtros ensayistas, pero me pregunto... —y
aqui hizo una pausa, para garantizar nuestra atencg.el recurso sistematico a la atribucion
errénea, la reduccion, como decia usted, de la f@pcedimiento sintactico, no estara hablando
de una dificultad para la invencion? Lo dijo, cuand no quedaba tiempo, un asistente al
seminario. No quiero atribuirme sus palabras.

Posdata

Un tiempo después, cuando ya habiamasdpas otra cosa, un ultimo descubrimiento
vino a cerrar con doble vuelta nuestras expectatieadeconstruir alguna vez la retorica critica
de Piglia. Alguien me acercé las “Notas sobre Man@ren un diario” publicadas a fines del
‘85 en el suplemento culturde Clarin, un ensayo que inadvertidamente habia quedada fuer
de nuestro corpus de referencia. Mientras lo ilyarnido, no dejaba de lamentarme por no
haberlo podido usar en clase: era un ejemplo comdonde lacritica-ficcion generoso en
afirmaciones ocurrentes, analogias ingeniosass @taramente apdcrifas y, todo lo hacia
suponer, atribuciones erroneas. Cuando llegué éaltima entrada, adverti que era una
reelaboracion de la primera del otro ensayo commdorde diario. Entre las varias
modificaciones, una me devolvié instantaneamenteestado de satisfaccion del que
pudorosamente habia conseguido rescatarme. Reyuiasdiciendo a proposito del arte de
Macedonio lo que Blanchot escribi6é a propdsitoddeMusil, pero con una ligera variacion:

“Le parece posible que en una novela puedan expeepansamientos tan dificiles y de
forma tan abstracta como en una obra filoséficen pecondicidn de que parezcan falsos.
Esa ilusion de falsedad”, dice Renzi, “es la lit@ra misma” (Piglia 1985: 3).

Blanchot corregido por Piglia: las sustibn de todaviano pensados” por “que parezcan
falsos” reintroduce la equivalencia entre ficciérfgcto de falsificacidn, reinstala el horizonte
de lo verdadero y borra, en consecuencia, tododola revelacion del ser de lo literario (ser de
la desaparicion que habla en un lenguaje exiladia derdad y el sentido) tiene de inocente,
pero también de inquietante. “Un falsificador, aumdgodo poderoso, sigue siendo una verdad
sélida que nos ahorra el pensar mas alld” (Blant®69: 111).

BIBLIOGRAFIA

BLANCHOT, Maurice (1969)El libro que vendraCaracas, Ed. Monte Avila.

PiGLIA, Ricardo (1984). “Notas sobre literatura en umidiaen Homenaje a Ana Maria Barrenechea
Lia Schwartz Lerner e Isaias Lerner (ed.), Madkitl, Castalia, pp. 145-149.

PIGLIA, Ricardo (1985)“Notas sobre Macedonio en un diagn Clarin Cultura y Nacionl12 de
diciembre, pp. 1-3.

PIGLIA, Ricardo (1986¥ritica y ficcion Santa Fe, Universidad Nacional del Litoral.

PIGLIA, Ricardo (1988) “Homenaje a Roberto Arlt”, Brisién perpetuaBuenos Aires, Ed.
Sudamericana.

PiGLIA, Ricardo (1999Formas brevesBuenos Aires, Temas Grupo Editorial.



Orbis Tertius, 2005, X(11)

SARLO, Beatriz (2001) “Del otro lado del horizonte”, Boletin/9del Centro de Estudios de Teoria 'y
Critica Literaria, Universidad Nacional de Rosagp, 16-31.



