RESENAS DE LIBROS

AUB, Max

ARBOR Ciencia, Pensamiento y Cultura

CLXXXIV 731 mayo-junio (2008) 561-568 ISSN: 0210-1963

BOOK REVIEWS

Teatro mayor, Obras completas, vol. VIl

Director de la edicion: Joan Oleza Simd, Coordinacion del volumen: Josep Lluis Sirera, Edicion critica,
estudio introductorio y notas de: Manuel Aznar Soler, Manuel Diago, Fernando Latorre, Remei Miralles,
Pilar Moraleda, Carles Sirera, Josep Lluis Sirera y Carmen Venegas, Valencia, Biblioteca Valenciana,
Institucio Alfons el Magnanim, 2006, 812 pp.

Uno de los aspectos fundamentales del
proceso de normalizacion de la presencia
de Max Aub en Espafa, iniciada con la
realizacion del | Congreso Internacional
"Max Aub y el laberinto espafiol” en 1993,
es la renovada edicion de sus textos. En
esta empresa que, entregando al publico
lector materiales muchas veces de dificil
consecucion o inéditos hasta entonces, se
suma a otras diversas manifestaciones de
la recuperacion de la figura y obra de Aub
desde diferentes sectores de la institucion
literaria —celebracion de cursos de verano
en diferentes universidades y de exposicio-
nes en torno a su vida y obra, publicacion
de numeros monograficos, etc.—, el punto
mas destacable es la edicion de sus Obras
Completas, dirigida por Joan Oleza, la que
reuine en su preparacion a los mas destaca-
dos especialistas en la literatura aubiana.

La publicacion del octavo volumen de las
Obras Completas de Max Aub, dedicado a
su Teatro mayor, viene, precisamente, a
completar una de las facetas imprescindi-
bles de la escritura del autor de £/ laberinto
mdagico, quien en mas de una oportunidad
declard considerarse a si mismo un hombre
de teatro antes que un novelista -y aqui
cabe leer no solo preferencia sino ademas

prioridad de tiempo, atendiendo a las ca-
racteristicas de sus tempranas incursiones
literarias—, condicion de la que también da
sobrado testimonio su obra narrativa, en
la que muestra su clara predileccion por el
didlogo, la preeminencia de la voz de los
personajes por sobre la de los narradores,
la construccion de las novelas por la suce-
sion de escenas, etc.

Las diez piezas incluidas en el volumen pu-
blicado bajo la coordinacion de Josep Lluis
Sirera -catedratico de Historia del Teatro
de la Universitat de Valéncia-, en el marco
de las Obras Completas, se suman a las ya
publicadas en dos volumenes anteriores:
el volumen VII-A coordinado por el propio
Sirera, que vio la luz en 2002 y que recoge
los textos correspondientes a los primeros
tiempos de la produccion dramatica au-
biana, incluyendo tanto el teatro de corte
vanguardista como el teatro de circunstan-
cias y los Tres Monologos; y el volumen
VII-B, publicado en el mismo afio con la
coordinacién de Silvia Monti, en cuyas pa-
ginas se reunen las obras correspondientes
al teatro breve del autor, escrito en tierras
mexicanas. Con la publicacion del Teatro
mayor queda entonces a disposicion del
publico lector la edicién critica de la tota-

lidad de los textos dramaticos publicados
en vida de Max Aub.

La denominacion “teatro mayor”, colocada
al frente del volumen, proviene del propio
Aub, quien de este modo se referia a una
parte considerable de su obra teatral,
teniendo en cuenta una particularidad
formal. En el prélogo al "teatro mayor"” in-
cluido en la edicion de su Teatro completo
de 1968 -prdlogo cuyo texto se reproduce
en este libro-, Max Aub aclaraba el alcance
de la expresion: "Refiérese, como es natu-
ral, sélo al tamafo”. Sin embargo, lineas
mas tarde, agregaba: “Pero, generalmente,
el tamafio mayor coincide con la madurez”
(p. 97), introduciendo, de este modo, un
matiz significativo. Cabrian, entonces, bajo
la calificacion de "teatro mayor”, aquellas
piezas de mayor extension, que presentan
una divisién en actos, pero que, como se-
fiala Sirera, estan movidas “por su volun-
tad [de Aub] de convertirlas en medios de
expresion de su vision del mundo” (p. 13).
De ahi que, por ejemplo, no incluyera en
esta seccion su Deseada (escrita en 1948,
publicada en 1950 y estrenada en Buenos
Aires en 1952), obra que por su extension
y complejidad estructural -no obstante las
cuales fue incluida en el volumen VII-B de
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las Obras Completas, dedicado como ya se
ha dicho, a su Teatro breve- podria caber
en este grupo del que, sin embargo, es
marginada en virtud de su tematica, ajena
a las diferentes problematicas politicas —es
decir, morales, segun su concepcion- que
desvelaban a Max Aub.

Las diez obras que componen el volumen se
presentan en torno a dos grandes ntcleos:
Teatro mayor propiamente dicho y Teatro
ultimo. El primer titulo redne las seis obras
incluidas por Max Aub en el apartado que
con igual rétulo formo parte de la ya citada
edicion de su Teatro completo en 1968: La
vida conyugal, San Juan, El rapto de Europa
o Siempre se puede hacer algo, Morir por
cerrar los ojos, Cara y cruz y No. El otro
bloque estd conformado por tres obras que
se cuentan entre las ultimas escritas por el
autor, a saber: El cerco, Retrato de un ge-
neral, visto de medio cuerpo y vuelto hacia
la izquierda y De cabo a cabo. Entre ambos
grupos, pero siendo Una obra al margen
seguin su editora -tal el titulo de la seccion
que la contiene-, se encuentra Del amor.

Luego de las palabras preliminares en las
que el director de la edicion presenta el
libro y da cuenta de la secuencia de volu-
menes que componen el plan de las Obras
Completas, recordando los ya publicados
y anunciando los de proxima aparicion; y
tras la lista de abreviaturas de las obras
teatrales de Max Aub citadas, se da paso
a un completo estudio introductorio, el
que se abre con unas paginas en las que
el coordinador del volumen establece inte-
resantes vinculos no sélo entre las distintas
obras que componen el mismo, sino tam-
bién entre ellas y el resto de la produccion
dramatica aubiana. Asi, por ejemplo, iden-
tifica ciertas "constantes” como el “pudor
del autor hacia los excesos subjetivos y
emotivos” (p. 14), y sefiala la pervivencia
de procedimientos de raigambre vanguar-
dista, propios de su primer teatro, que se
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proyectan en su Teatro mayor, previo paso
por el teatro de circunstancias bélicas.

A continuacidn, diferentes investigadores,
algunos responsables también de la edi-
cion critica y la anotacion, se encargan de
analizar las diez obras, en sendos estudios
introductorios que atienden a diferentes
aspectos de las mismas, sequidos en su
conjunto por una nota a la edicién en la
que se da riguroso detalle de los manus-
critos y ediciones aubianos consultados
en todos los casos por los editores del
volumen, asi como de la que fue tomada
como edicion base: la edicion de su Teatro
completo en 1968 de la editorial Aguilar;
excepcion hecha de las obras Del amory el
trio que constituye el Teatro ultimo, exclui-
da de la mencionada edicion la primera,
posteriores a ella las restantes. En estos
casos, se cotejaron las diferentes ediciones
y manuscritos —o sélo estos ultimos, para
la hasta ahora inédita De cabo a cabo- de
cara a la fijacion del texto a editar.

Las lecturas divergentes respecto de la
edicion base y las enmiendas al texto
significativas, son indicadas en el apa-
rato critico correspondiente a cada obra,
a continuacion de la que se encuentra y
al que remiten las llamadas en el texto
mediante letras minusculas en superindice
que recomienzan la serie en cada pagi-
na, evitando la confusion con las notas
numéricas al pie atinentes al Iéxico o de
referencias histdricas, biograficas, geogra-
ficas, culturales, literarias o intertextuales
que aclaran el didlogo con otros textos del
autor o ajenos.

En primer lugar, se presenta La vida con-
yugal, cuya escritura culmino el autor en
1942 -circunstancia que la convierte en
"la primera escrita tras su llegada a Méxi-
co ese mismo afio" (p. 19)- y cuya edicion
esta a cargo de Fernando Latorre, quien ya
habia colaborado en la edicion del volumen
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VII-A, con Josep Lluis Sirera. Este ultimo,
encargado del estudio introductorio, co-
mienza por destacar una particularidad
que distingue a La vida conyugal del resto
de las obras incluidas en el Teatro mayor:la
problematica ética en torno al compromiso
del intelectual, consustanciada con el caso
de caracter moral dado por el egoismo del
escritor ante su esposa, se plantea "en un
marco temporal y espacial voluntariamente
alejado de los dos grandes conflictos que
tanto marcaron a Max Aub: la Guerra Ci-
vil espafiola y la Segunda Guerra Mundial”
(p. 19). En efecto, el drama transcurre en
un puerto espafiol en 1927. Tan interesante
como la ubicacién espacial -que, segun el
editor, remite a lo que luego seria el exilio,
recordando el titulo y la trama de una de
las piezas que componen la serie Los tras-
terrados, llamada precisamente E/ puerto
(1944)-, la referencia temporal coloca el
nudo politico/doméstico en la dictadura
primorriverista, opcion que Sirera consi-
dera movida por la voluntad de Aub de
ofrecer "una reflexion sobre el origen de
las debilidades sociales que acompafaron
el nacimiento de la Republica y que la [sic]
impidieron consolidarse” (p. 21). Las notas
que al pie acompafan al texto contribuyen
en tal empefo, reconstruyendo aspectos
importantes del contexto histérico. En ellas
también pone Latorre al descubierto el dia-
logo subyacente entre La vida conyugal y
Macbeth, visible en algunos pasajes.

Procede luego Sirera a abordar la construc-
cion de la trama en la que la aguda lupa
aubiana se fija en los aspectos publico y
privado del compromiso del intelectual,
Ignacio, en la relacién con sus escritos y
con su mujer, Rafaela, en quien observa el
germen de personajes femeninos que apa-
receran en posteriores tragedias como E/
rapto de Europa o Morir por cerrar los ojos.

Cierra el coordinador del volumen su estu-
dio introductorio a La vida conyugal seha-



lando el oficio de Max Aub en lo tocante a
la “carpinteria teatral” (p. 24) y destacando
su trabajo con los aspectos melodramati-
cos de la trama, una de las posibles razo-
nes de la concordancia de la obra con los
gustos teatrales de la época, en virtud de la
cual fue pronta y exitosamente estrenada
en 1944, en tierras mexicanas, habiendo
sido antes llevada al cine con el titulo Dis-
tinto amanecer, dirigida por Julio Bracho,
quien por ello merecid las criticas de un
disconforme Max Aub.

Sigue Manuel Aznar, experto editor de los
diarios aubianos, quien asume la intro-
duccion a la obra quiza mas reconocida y
ponderada de este Teatro mayor, y una de
las preferidas por su autor: San Juan. Con-
cebida en la bodega del buque “Sidi Aicha"
—-que condujo a Aub de Francia a Argelia,
del campo de concentracion de Le Vernet
d'Ariege al de Djelfa-, publicada en 1943
con prologo de Enrique Diez Canedo en
la editorial mexicana Tezontle -tras haber
sido rechazada en la editorial Séneca por
José Bergamin- y tardia pero afortunada-
mente estrenada en 1998 -a pesar de la
muy buena acogida recibida de parte de la
critica desde su publicacion- en Valencia
—gracias al aporte financiero de los go-
biernos de la Generalitat Valenciana y de
Espafia-, San Juan es, como destaca su
editor y prologuista,

una excelente tragedia de teatro politi-
co [...] en su mas noble sentido, porque
no hallamos en ella ni sectarismo ni
panfletarismo ni maniqueismo feroz
ni otros defectos ideoldgicos o vicios
dramaturgicos en los que, desgracia-
damente, ha incurrido mas de una vez
el teatro de agitacion y propaganda de
poca ambicion artistica (p. 31).

Destaca Aznar -quien, ademas, edita y
anota el texto-, la primacia que en la
obra adquiere lo colectivo. Esta caracte-

ristica, que podria ligarse a la vertiente
unanimista de la escritura aubiana -visi-
ble en la valoracion de lo colectivo y de
la solidaridad frente al individualismo y la
indiferencia predominantes en la sociedad
europea contemporanea a la obra-, lleva al
autor del estudio introductorio a destacar
la influencia de La Numancia, recordando
la manifiesta admiracion de Max Aub por
la tragedia cervantina, y reparando en
la compatibilidad, comin a ambas, del
“"protagonismo colectivo del pueblo, del
personaje coral [...] con la caracterizacion
de las pasiones y sentimientos de algunos
personajes” (p. 28). A partir, entonces, de
la vision de conjunto, el estudio analiza a
los personajes que componen la tripulacion
del San Juan, asi como a aquellos que son
su forzoso pasaje, esto es, el grupo de
judios que escapan de la barbarie nazi
sin hallar puerto que quiera aceptarlos. El
cruce del drama personal con problema-
ticas politicas y religiosas, producido en
varios de ellos, establece vinculos entre
el episodio que les toca vivir y vicisitudes
enfrentadas por el pueblo judio en el pasa-
do, las que, a veces apenas aludidas en el
texto, son explicadas en las notas. También
es el pie de pagina el lugar oportuno para
glosar una relacion explicita entre el tercer
acto del drama de Max Aub y la narrativa
de Edgar Allan Poe.

Firma el estudio introductorio a El rapto
de Europa o Siempre se puede hacer algo
Pilar Moraleda, quien comienza por poner
de relieve la dimension autobiografica
del drama de 1943, que se nutre de la
experiencia de Max Aub en Marsella entre
1940 y 1941 -repuesta en muchos casos,
asi como su contexto, en la anotacién
del texto-, a partir de la cual el autor se
permite dramatizar el trabajo filantropico
desarrollado en la ciudad del sur de Francia
por individuos -retoma Moraleda, sobre el
final de su estudio, las palabras de Ruiz
Ramon, quien apunta que en este drama la
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salvacion del hombre sélo puede esperarse
del accionar de los individuos concretos,
y no de ningun sistema- como Margarita
Dodge, protagonista de la obra y trasunto
de Margaret Palmer a quien va dirigida la
dedicatoria de la tragedia, y cuyo nombre
pila pas6 a ocupar el titulo de la traduc-
cion en la puesta en escena de Margaret
en 1945, en el teatro oficial del Estado
de California, puesta que constituyo el
estreno de la obra y cuya recaudacion fue
donada al Spanish Refugee Appeal, en una
muestra mas del incesante, productivo y
tipicamente aubiano proceso de intercam-
bio y confusion de la ficcion con la realidad
extraliteraria.

La obra estrenada en Pasadena presenta
ciertas similitudes de fondo y forma con
el film Casablanca, también de 1943,
circunstancia que dio lugar a una serie de
conjeturas sobre la influencia de una obra
en la otra. La autora de la introduccion
alude a esta probable -aunque, por el
momento, dificilmente comprobable- vin-
culacién, pero no deja de advertir "una
diferencia fundamental, ademas de Ia
distinta catadura moral de ambos prota-
gonistas", entre el drama maxaubiano y la
celebérrima pelicula de Michael Curtiz:

la insistencia de Aub en recalcar la ne-
cesaria colaboracion de los particulares
cuando la postura de las autoridades
—por ignominia o, simplemente, por in-
hibiciéon- es contraria a cualquier rasgo
de humanitarismo (p. 36).

Volviendo al caracter testimonial de E/
rapto de Europa o Siempre se puede hacer
algo, en el que recae el acento de Pilar Mo-
raleda, tal vez no sea ocioso recordar que
es precisamente en la solapa de su edicion
donde Max Aub coloc6 una de las frases
rectoras de su poética y representativa de
una parte considerable de su produccion
literaria: “creo que no tengo derecho,
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todavia, a callar lo que vi para escribir lo
que imagino”

El estudio introductorio a Morir por cerrar
los ojos, la edicion de cuyas dos partes
corre por cuenta de Carmen Venegas, esta
a cargo del coordinador del volumen. El
analisis de Sirera se centra, en principio,
en las caracteristicas del drama de 1944
en tanto “ejercicio de transposicion de len-
guajes artisticos: del cine al teatro" (p. 38),
partiendo de la consabida y estrecha re-
lacion del mismo con el anterior Campo
francés, hibrido cinematografico-narrativo
escrito en 1942 y publicado en 1965, que
aborda la experiencia concentracionaria a
la que, entre otros, fue sometido Max Aub
por el régimen de Vichy. Como fruto de
dicha transposicion sefiala Sirera las dife-
rencias estructurales observables entre una
y otra obra que, en su gran mayoria, tienen
su raiz en el ensamblaje de lo particular en
lo colectivo a lo largo de la accion desa-
rrollada —ejemplificado esto por el final de
uno y otro texto, tal como lo advierte el
autor del estudio introductorio-, como un
rasgo de una poética teatral que en este
momento esta tentando nuevos modos
de dar cuenta de la politica y la sociedad
contemporaneas, guiada por la

busqueda de una teatralidad épica, con
rasgos de Piscatory Brecht, pero con vo-
luntad de originalidad. Pero... (donde ir
a buscarla? En la tradicion narrativa es-
pafiola de finales del siglo XIX, en Pérez
Galdos [de cuyo prélogo a Casandra cita
Aub el fragmento que propone el mari-
daje del teatro con la novela y le augu-
ra feliz descendencia, para presentar el
caracter hibrido de su Campo francés;
y cuya empresa contraria en Morir por
cerrar los ojos al moverse de la novela
al teatro, seguin declara en el primero de
los dos apartes que abren la obra (1944
y 1966), densamente anotados ambos
por Carmen Venegas] y sus novelas
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dialogadas. Pero también en el mismo
lenguaje cinematografico, que Aub
habia empezado a conocer a fondo con
motivo del rodaje de Sierra de Teruel, lo
que le permitid escribir —por motivos
de supervivencia econdmica- diversos
guiones para filmes rodados durante su
exilio mexicano (p. 38).

El resultado de esta tentativa es un drama
en el que Sirera, coincidiendo con el propio
Max Aub, encuentra una serie de "debilida-
des estructurales” que lo llevan a conside-
rarla "una obra sélida y apasionada”, pero
a asignarle un valor literario menor que a
su antecedente novelistico/cinematografi-
co, y a presumir “la preeminencia en esta
obra [Morir por cerrar los ojos] de la lectura
ideoldgica sobre sus valores estrictamente
teatrales” (p. 43).

El texto que presenta y analiza Cara y cruz
también es obra de Josep Lluis Sirera; quien
la edita y anota, en este caso, es Carles Si-
rera. Tampoco satisfizo a su autor esta pieza
centrada en el fracaso de la Segunda Repu-
blica y, en particular, en la figura de Manuel
Azafa y su entorno politico. La deficiencia
que encontraba Aub, con cuya observacion
coincide quien firma el estudio introduc-
torio, residiria en el caracter forzado del
optimista final encarnado por un personaje
secundario, el diputado Molina, en quien se
presentan dos particularidades de la trage-
dia en cuestion, que ocupan la atencién del
coordinador del volumen. Molina condensa
en si rasgos de diferentes politicos socialis-
tas, lo cual constituye un indicio acerca de
la capacidad de sintesis y combinacion de
Max Aub, de la que también da muestras en
otros niveles de la construccion de la obra;
asi, por ejemplo, “combina los dos alzamien-
tos: el frustrado de Sanjurjo, y el a la postre
victorioso de Franco” (p. 47). A su vez, el
vinculo del personaje dramatico con perso-
nas reales se incluye en el contexto mayor
del juego de correspondencias “entre ficcion
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dramética y realidad historica” (p. 47) -a
cuyo descubrimiento ayuda el aparato de
notas-, del que es la mas importante ma-
nifestacion el protagonista, Ricardo Ldopez
Ventura, transfiguracion de Manuel Azafa.
No es éste el unico correlato ficcional en
el que se detiene el estudio introductorio,
pudiendo mencionarse como ejemplos el
personaje de Alberto, mascara bajo la cual
podria adivinarse —-no sin reparos- el rostro
del cufado del presidente, Cipriano Rivas
Cherif; o Del Monte, inspirado, como su
nombre hace evidente, en Gonzalo Queipo
de Llano.

La postura duramente critica con respecto
a quien estuvo a la cabeza del gobierno
republicano, que se le conoce a Max
Aub, hace necesario ubicar, con la mayor
precision posible, la escritura de la obra.
Josep Lluis Sirera la contextualiza, dejando
en claro -a través de citas de los diarios
personales del autor- que cuando Max
Aub se dispuso a componer Cara y cruz,
su valoracion de la figura de Azafia y su
desempefio politico, aunque critica, no
contaba con una carga tan marcadamente
negativa como se veria posteriormente.

El cierre del estudio introductorio vuelve
sobre el defecto compositivo del drama,
que reside, precisamente, en el final. Para
explicar la tal debilidad de construccion
plantea Josep Lluis Sirera una presuncion
de lectura muy similar a la que daba
cuenta de ciertos inconvenientes obser-
vables en la “carpinteria teatral” (p. 54)
-expresion que ahora también retoma- de
Morir por cerrar los ojos, segun el estudio
antes citado: "La coherencia ideoldgica
gana con este final, sin duda alguna, aun-
que teatralmente queda la impresion de un
postizo dedicado a elevar la moral de los
espectadores” (p. 54).

El ultimo de los estudios introductorios fir-
mados por Josep Lluis Sirera es el abocado



a No, cuya edicion, esta vez, es también su
responsabilidad. Esta obra, que completa el
bloque dedicado al Teatro mayor dentro del
volumen, fue gestada entre 1949 y 1951,
y vuelve sobre un problema abordado por
Aub en otros textos de la época, ya sea en-
sayisticos —como El falso dilema (1949)-,
ya dramaticos —como Discurso de la plaza
de la Concordia (1950)-: el recrudecimien-
to de las tensiones entre soviéticos y nor-
teamericanos en el contexto de la Guerra
Fria, cuyo paisaje —geografico y también
politico- ilustra la informacion brindada
por el editor a pie de pagina.

Sirera analiza el modo como Aub plasma
teatralmente su vision al respecto -tan
licida como combativa y coherente con
su trayectoria intelectual-, "nacida del
rechazo de las coartadas ideologicas uti-
lizadas por soviéticos y norteamericanos
y situada en una inequivoca posicion de
independencia de unos y otros” (p. 55).
Con tal fin, estudia la particular adopcién
de ciertas técnicas de la composicion dra-
matica de Piscator —con cuya obra ya habia
ligado el coordinador del volumen al teatro
maxaubiano, al presentar Morir por cerrar
los ojos (vid. supra)- que vinculan a No con
el "teatro documento” (o "documental”),
sin reducirla, sin embargo a él. Insumisa se
muestra también en el analisis a la cate-
goria de "drama de estaciones" [Stationen-
drama] -de procedencia expresionista-, del
que exhibe varias caracteristicas, aunque a
veces invertidas: en lugar de multiplicidad
de espacios, unidad; en vez de un protago-
nista, multiplicidad de voces; etc.

A partir de esta caracterizacion general
de la obra, Josep Lluis Sirera se dispone a
echar luz sobre uno de los recursos funda-
mentales en la construccion de la tension
dramatica en No: los “"agones”. Esta serie
de enfrentamientos es la constante en la
obra, como también constante es uno de
los agonistas, distintivo de ambos bandos

-valga la paradoja-: la burocracia. Contra
ella se debaten los diferentes personajes.
El final es, sin embargo, optimista, espe-
ranzador: Maria y Hermann logran escapar
a las fuerzas represivas o, para utilizar un
término mas aubiano, policiacas de los
dos lados en pugna. Este desenlace -que
en esta ocasion, y a diferencia de lo que
observaba Sirera en obras anteriores como
Caray cruz, no afecta la estructura drama-
tica de la pieza- es el producto de un tra-
bajo de reescritura, para cuya observacion
presta valioso material la cita, por parte
del coordinador del volumen, de finales
previos, salidos a la luz a partir de su
estudio de los manuscritos de No; finales
alternativos ambos en los que la pareja no
lograba escapar a la muerte.

La "obra al margen” es editada, presentada
y estudiada por Remei Miralles, colabora-
dora también en el volumen de las Obras
Completas dedicado al Primer teatro. El
caracter marginal de Del amor viene dado,
en principio, por el hecho de que no sélo no
fue representada -lo que puede predicarse
de gran parte del teatro aubiano-, sino que
tampoco fue incorporada por Max Aub al
editarse su Teatro completo en 1968. No
obstante, se vincula con otras zonas de la
literatura del autor como Yo vivo (1953)
y Antologia traducida (1963), con las que
comparte textos; o Luis Alvarez Petrefia
(1934, 1965 y 1971), cuyo protagonista
adapta al espafiol una de las cartas que
la componen.

Registrada en 1959 y editada en 1960, Del
amor es un ejercicio de adaptacion y drama-
turgia, tal como sefala su editora; las cartas
que la componen son la reescritura drama-
tica de textos de otros autores. En lo que
respecta a la puesta en escena, sabido era
que el vestuario estaba a cargo de la pintora
surrealista Leonora Carrington, y que habian
sido infructuosas las gestiones de Max Aub
para estrenar la obra en el teatro. En este
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aspecto, el estudio de Remei Miralles aporta
un material valioso, al presentar y analizar
fragmentos de un cuaderno de direccion
escrito por Aub de cara a la finalmente
frustrada representacion, donde figuran los
probables dia y horario de la misma, y la
sala: “todos [expresion en la que la editora
adivina cierta confianza en el éxito de la
puesta] los miércoles en el teatro Arcos Ca-
racol a las 19 y media horas” (p. 69); y don-
de también se hacen indicaciones escénicas
sobre los lugares a ocupar y las acciones a
representar por los diferentes actores.

Cabe, por ultimo, destacar que la edicion
del texto, ademas de la reproduccion de los
disefos de los nueve trajes, elaborados por
Leonora Carrington, suma un importante
apéndice que consta de las epistolas de De/
amor no incluidas en la edicion de 1960.

El ultimo bloque del volumen es, precisa-
mente, dedicado al Teatro ultimo. La edi-
cion de las tres obras que los componen,
asi como el estudio introductorio, estan
a cargo de Manuel Diago -que también
intervino en la preparacion del volumen
VII-A-, quien antes de adentrarse en el
analisis particular de cada una de ellas se
refiere brevemente al conjunto, en tanto
parte de la escasa produccion teatral
aubiana de los sesentas —en comparacion
con la extrema fecundidad creativa de los
cuarentas-, haciendo hincapié, por un
lado, en la voluntad que movid a su escri-
tura, esto es, "dar testimonio de su época,
reflexionar dramaticamente en torno a su-
cesos historicos del momento, posicionarse
moralmente ante ellos” (p. 75); y, por otro
lado, en la recepcidn critica de las mismas,
que manifesto la dificultad en la adscrip-
cion genérica de los textos, en virtud de
su caracter experimental, fruto en parte de
la actitud de un Max Aub libre ya de las
ataduras impuestas por la representacion
teatral que tantas veces se habia negado
a sus obras.
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El estudio introductorio a El cerco (1968),
el titulo mas conocido de los que con-
forman este ultimo bloque, se abre con
referencias a la buena acogida critica de
la obra, y a la posibilidad no comprobada
de que haya sido representada por un
grupo estudiantil en Nicaragua, antes de
su estreno en México, el que se produjo
en el Primer Festival de Teatro Universita-
rio, organizado por la UNAM vy el Instituto
Nacional de Bellas Artes en 1970.

Realiza a continuacion Diago un interesan-
te repaso de las diversas lecturas criticas
que ha merecido la pieza en relacion con su
catalogacion o clasificacion, una constante
no solo en este Teatro ultimo, ni aun en su
produccion dramatica, sino en el conjunto
de su obra. A las de "monologo camuflado”
0 "ensayo dramatico”, se suma la lectura
aportada por el maximo especialista en
el universo maxaubiano, Ignacio Soldevila
Durante, de El cerco como "tragedia ritual”
(p- 79), que se aparta de la candnica en la
ausencia de un antagonista, suplido aqui
por una exuberante y deliberadamente ro-
mantica naturaleza americana. El analisis
se desplaza, entonces, del antagonista al no
menos romantico protagonista, el Coman-
dante, forjado, no en la tradicion clasica,
sino en la cristiana, tal y como lo apunta
Max Aub en repetidas ocasiones -citadas
algunas en el estudio introductorio- identi-
ficando a su Ernesto Guevara con Cristo.

Manuel Diago considera, en suma, que El
cerco, tragedia sobre la muerte del Che en la
selva boliviana, es una obra de urgencia; con-
tradice al Actor que la presenta, al afirmar
que en su escritura "Aub traza con todo rigor
una 'moralidad™; y destaca, sobre el final de
su estudio, que, pese a la falta de perspectiva
histdrica, al caracter urgente de su escritura,
el autor sabe construir la pieza

con la suficiente habilidad como para
marcar distancias y evitar una facil
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identificacion del lector/espectador con
lo narrado. Lo que se consigue gracias a
una escenografia marcadamente teatral
y artificiosa, pero, sobre todo, merced a
las intervenciones de los presentadores,
el Actor y la Actriz, convenientemente
caracterizados, y a la voz real de Fidel
Castro (en lo posible), cuyo detallado
discurso sobre la muerte del Che Gue-
vara, sirve para contrastar (o subrayar)
los hechos historicos verdaderos y lo
imaginado por el autor (p. 81).

Notese que en este fragmento el par
“lector/espectador” no se corresponde con
el de “narrado/representado”, omision que
podria pensarse en relacion con ciertos jui-
cios criticos —como los de José Monledn o
Demetrio Aguilera Malta- citados por Dia-
go en la introduccién al bloque del Teatro
ultimo, que ponen en cuestion el caracter
teatral de El cerco, dado el predominio
de los elementos narrativos por sobre los
representativos

La misma afirmacion cupo a Retrato de
un general visto de medio cuerpo y vuelto
hacia la izquierda, fechada en 1968, en la
que Max Aub vuelve a dar cuenta de su
¢época centrando su vista en un episodio
crucial: la Guerra de Vietnam. En este dra-
ma nuevamente las reglas del teatro son
sometidas a la experimentacion formal.
Es por ello que el estudio introductorio
vuelve a adentrarse en la cuestion de la
teatralidad de una obra en la que solo
hay un personaje solo con sus fantasmas,
y en la que la accion es introspeccion. La
incursion critica presenta para ello otro
util relevamiento de autorizadas opiniones
al respecto.

El General, atormentado protagonista en
cuya cabeza se desarrolla el intercambio
de ideas, es para Diago el escenario en el
que "Max Aub intenta clarificar su pensa-
miento, fijar sus propias contradicciones,
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conocerse a si mismo" (p. 83); el editor
transcribe, en apoyo de su lectura, una
larga serie de afirmaciones coincidentes
del autor a propdsito de su escritura,
extraidas de las paginas de sus diarios
personales. Asimismo, las particularidades
de este teatro experimental lo ligarian
-segun sugerencias de Soldevila y, luego,
Monledn- a la produccidon contemporanea
norteamericana, y en particular a ciertos
aspectos formales de Who's afraid of Vir-
ginia Woolf?, obra de Edward Albee a cuya
representacion pudo asistir Aub en Cuba,
mereciendo juicios elogiosos de su parte.

En suma, tras el largo titulo del Retrato de
un general visto de medio cuerpo y vuelto
hacia la izquierda se encuentra, de nuevo,
un teatro en el que la experimentacion
formal sirve de vehiculo para plantear
una postura politica, es decir, moral, sobre
una cuestion de candente actualidad a
través de la cual, al mismo tiempo, Max
Aub vuelve al tema del que nunca pudo o
quiso librarse, ya que “para nuestro escri-
tor la Guerra de Vietnam venia a ser como
una reedicion de la Guerra Civil espafiola”
(p. 82).

El dltimo titulo del Teatro dltimo y de
todo el volumen, De cabo a cabo, cons-
tituye una excepcion con respecto al
conjunto que conforma el libro. Se trata
de una obra hasta entonces inédita, ca-
racteristica que comparte con otras de
las que da noticia su editor, las que, sin
embargo, no forman parte del volumen;
al respecto, ya el director de la edicion
anticipaba esta situacion, aclarando
oportunamente que "hace falta para su
incorporacion a las Obras Completas un
dictamen sobre su interés y una infor-
macion suficiente sobre su naturaleza,
aparte de la autorizacion de los herederos
del escritor” (p. 5). Lo propio hace Diago
al sefalar que, pese a tener noticia de
varias obras de Max Aub que permane-



cen sin ver la luz editorial, no sabe "si
tendria algun interés publicar hoy esas
obras, cuando su autor no quiso hacerlo
en su momento" (p. 87). A diferencia de,
al menos, parte de ese corpus inédito -de
dimensiones todavia no del todo defini-
das-, De cabo a cabo cerca estuvo de ser
publicada en traduccion al aleman por la
editorial Langewiesche-Brandt, segun la
documentacion comentada en el estudio
introductorio correspondiente.

Posiblemente menos resonante que la Gue-
rra de Vietnam o la muerte del Che Gueva-
ra en Bolivia, el tema abordado por la breve
obra, la desaparicion del lider comunista
marroqui Mehdi Ben Barka por la accion
criminal de las fuerzas de Hassan Il, pone
de relieve el profundo y genuino interés
de Max Aub por los sucesos de la historia
contemporanea y, al mismo tiempo, “cierra
el circulo dramaturgico que habia iniciado
cincuenta afios antes, en 1923, con su
primera obra Crimen" (p. 88).

CHACON, Inma
Urdimbres

Pinturas de Akocha Koato

Se cierra el volumen con tres apartados.
El primero de ellos contiene las fichas de
representacion que aportan datos acerca
de los estrenos de La vida conyugal, San
Juan, El rapto de Europa o siempre se pue-
de hacer algo, No y El cerco. Le sigue una
bibliografia, en la que se consignan los
manuscritos y ediciones aubianos consul-
tados, acompafados por una seleccion bi-
bliografica que orienta al lector interesado
en la profundizacién del conocimiento de
la vida y la obra de Max Aub. Y, finalmente,
dos glosarios que allanan el camino a la
comprension y contextualizacion de los
dramas editados. Por un lado, el nutrido
repertorio onomastico desplegado en el
glosario de personajes histéricos -al que
remiten cruces colocadas junto a los di-
ferentes nombre propios- ilustra la honda
relacion del Teatro mayor con el acontecer
histdrico, sobre todo el coetaneo. Por otro
lado, el variopinto vocabulario recogido en
el glosario de voces -al que envian aste-
riscos- hace foco en uno de los aspectos

(Castellon: Ellago Ediciones, 2007) 99 pp.

Dentro de su coleccion “Poesia” que tuvo
su arranque con el poemario Cuatro go-
tas de la tristemente desaparecida Dul-
ce Chacon, se publica ahora el sequndo
poemario de Inma, que ya habia realizado
en la misma coleccion su primera entre-
ga: Alas. Pablo Guerrero, Francés Badia,
Edmon Jabes, Manel Garcia Grau, Diego
Gonzalez y el ilustrador de este poemario,
cuyas bellisimas ilustraciones convierten
al libro en uno de los mas bellamente edi-
tados, Akocha Koato con Cada noche un
Haiku completan hasta fecha los titulos
publicados.

Inma, que abandono, al menos parcial-
mente su actividad profesoral para dedi-
carse a la literatura, se inicio con la no-
vela La princesa India (Alfaguara, 2005),
y continto con Alas (Ellago, 2006), nos
ofrece ahora Urdimbres, poemario que
se estructura en dos secciones: "Mitos"
y “Paisajes”.

El prologo que Luciano Feria le dedica
marca ya en su titulo una primera valo-
racion de los poemas: "Desde la hondura”
Efectivamente, todo es hondo en la poesia
de Inma Chacon, desde las citas que enca-

fundamentales de la constante labor esti-
listica aubiana, la experimentacion Iéxica.

Comenzaba la resefia destacando que, con
este volumen de las Obras Completas dedi-
cado al Teatro mayor, se termina de poner
al alcance del lector, en una edicion critica
necesaria para alcanzar un cabal conoci-
miento de parte fundamental del teatro
espafiol del siglo XX y en cuya factura se
evidencia el rigor disciplinar conjugado
con el esfuerzo editorial, el teatro com-
pleto de Max Aub. Y sin embargo, no puede
finalizar sin advertir que la ausencia de va-
rios titulos en las fichas de representacion
hacen dolorosamente patente que la obra
dramatica de Max Aub sigue siendo toda-
via, en palabras del joven autor de Narciso
(1928), un "teatro incompleto”

Por Federico Gerhardt

Universidad Nacional de La Plata
Comision de Investigaciones Cientificas
(Buenos Aires)

bezan su trabajo, Maximo Gorki y Ludwig
Wittgenstein.

Como Gorki trata la poeta de arrancar al
hombre las cadenas que sujetan (y tam-
bién nublan) su razon. Como plantea Witt-
genstein, trata Inma de lograr la imposible
tarea de reparar con sus dedos poéticos la
tela de arafa de la vida.

Enhebraste la urdimbre
en el peine del telar,

y creiste

que tu controlarias

los hilos de la trama.
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Pero no siempre somos nosotros los que
manejamos la lanzadera, ni sabemos, como
Aracné, que uso van a dar a la tela que
tejemos a lo largo de nuestra vida. Pero no
nos engafiemos, el mito somos nosotros.
Y los dioses también. Por mas que no les
sangren las heridas. Estamos solos, en el
laberinto, como Ariadna, y Teseo es tan
s6lo un espejismo que irrumpe en nuestras
vidas sin explicarlo demasiado:

Cuando se rompa
el hilo de Ariadna,

y la tiniebla inunde
el laberinto,

volveré a pedirte
las razones

que te llevaron alli.

Entre besos, ira, celos e hilos, Inma Chacoén,
Ariadna y Aracné a la vez, espera al Héroe,
a Dionisio, para que la lleve mas alla de lo
que nunca imagino.

El te encontrd en el bosque
donde esperabas dormida,
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y te llevo mas alla
de lo que nunca imaginaste.

Pero tu corazén

se quedd en el laberinto,
dibujando suefos

que no podian cumplirse.

Y llevaste contigo tu prision

La segunda seccion, “Paisajes” se abre
con "Paisajes que dibuja la memoria”
"0 paisaje es o mentes un estado del
alma, mais o menos" tefia dito Manuel
Maria. Han matado un hombre, han roto
el paisaje es el titulo de una novela inol-
vidable de Francisco Candel. Estado del
alma, paisaje y hombre se confunden,
son una misma cosa, al menos poéti-
camente hablando, paisajes que dibuja
la memoria:

Una plaza, una cancion, un nombre,
y todo el universo se contrae

y se pone al alcance de los labios,
se acomoda en el tiempo

y se exhibe,

y se deja atrapar.
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La poeta se pregunta: {Podria tejerse un
paisaje/ con hebras de Luna? Podria, pero
depende de la sutileza de los dedos de la
tejedora. Norte, Sur, este y Oeste, Puerto de
Vega, Sevilla, Los Boliches, Brunete, Inma
Chacon teje con luz de luna y hebras de
plata el arco iris de su poesia:

¢Qué sera aquello que te espera al
otro lado

para que insistas asi

en atravesar cada gota de vacio?

Cierra el poemario Ximena y su Cid. Paisaje
incierto, 19 h. (Dulce Chacon)

Ojala todos tus dias
fueran soleados,

y tus noches
paisajes ciertos.

El poemario tiene mas de una veintena de
dedicatorias. Y como ultima, la esperada:
"Y a Dulce. Por supuesto”. Siempre en el
recuerdo de su hermana. Y en el nuestro.

Por Alberto Sanchez Alvarez-Insua
(Instituto de Filosofia CSIC)





