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1. Introduccion

Cerradas alianzas, inconscientes negaciones, combativas complicidades, violentas
selecciones, todas éstas pueden ser las variadisimas formas en que un colectivo politico se
relaciona con “la tribu de sus propios muertos”; todas ellas conectan el tiempo presente con el
tiempo sido de aquellos que ya no estan pero que han dejado la enigmatica carga del legado.
Pero si es verdad que la herencia de las generaciones pasadas siempre ha resultado
problematica, actualmente, en un momento en el que —como ha apuntado Andreas Huyssen—
el olvido y una capacidad y un deseo inauditos de almacenar todo lo que sucede se vuelven
las dos caras de una misma y paradodjica moneda, esto posee caracteristicas bien peculiares.'

Precisamente, el vinculo histérico con los muertos ha sido célebremente tematizado para
el caso occidental por Philip Ari¢s en su conocida obra La muerte en Occidente, pero aunque
en este trabajo el autor abarca un amplisimo arco de tiempo, llama la atencion que no haya
dedicado un lugar privilegiado al tema de la muerte violenta o al de los caidos en la guerra.
Pues si es cierto que las relaciones que los hombres establecen con la muerte deben ser
historizadas, tal como entre otros ha demostrado ese estudio, no lo es menos que el modo en
que las sociedades se vinculan con la muerte violenta, y mas especificamente, con las muertes
en el campo de batalla, se ha transformado a lo largo de los siglos, volviendo imprescindible
para el analisis la incorporacion de una dimension politica y social completamente nueva.

Pero como se encarga de recordar Oncina Coves, el lenguaje no es el unico “médium en el
que la historia se acrisola en el recuerdo o es experimentada como realidad”. Los monumentos
forman parte de ese campo extralingliistico que ya fuera sefalado por Koselleck y que definio

como el ambito de la “sensibilidad politica”. Asi, el aspecto material-sensible de estos

' Huyssen, Andreas: “Monumentos y memoria del Holocausto en la era de los medios”, en En busca del futuro
perdido. Cultura y memoria en tiempos de globalizacion, Buenos Aires, FCE, 2007.



artefactos genera otro modo de acercamiento, consciente de que se trata de una légica de la
representacion historica y politica de caracteristicas peculiares.”

Este trabajo analiza algunos de los monumentos a los caidos en la guerra que Argentina
entabld con Gran Bretafia en 1982 por la posesion de las Islas Malvinas, con el objetivo de
develar que también en ellos estan presentes los combates por la(s) memoria(s) sobre lo que
ese conflicto significo para la sociedad argentina. Veremos que la derrota fue asimilada de
maneras muy diversas, y el examen de los monumentos serd una excelente ocasion para
comprender como la memoria de ese acontecimiento encuentra caminos no siempre

convergentes para abrirse paso.

2. Algunos sentidos para Malvinas

En Las guerras por Malvinas, el historiador Federico Lorenz afirma que “la guerra de
1982, si bien fundamentada ideoldgicamente en un reclamo territorial, tuvo entonces, y tiene
hoy, para muchos, un sentido mucho mas amplio que ése”, y se pregunta qué es lo que se
pone en juego cada vez que pronunciamos el nombre del archipi¢lago. De esa forma, evita la
tentacion de subsumir “los significados otorgados a Malvinas después de la guerra en la
construccion previa, aquella que contribuy6 al amplio apoyo que ésta tuvo”. Asi, se abre un
panorama complejo: el de las guerras que comenzaron el dia en que la guerra misma termind,
el de la lucha por apropiarse de sus sentidos y por proponer otros nuevos.

Pero seguir la historia que comienza alli es también acercarse al complejo mapa politico
de la Argentina postdictatorial, en un momento en que antiguos conceptos de nacidon
quedaban en entredicho y que, a su vez, se fraguaban nuevos modos de relacionarse con esa
herencia. La tarea resultaba mas dificil aun si consideramos que la finalizacion del conflicto
hirié de muerte a un gobierno militar que ya se encontraba en crisis, pero que no pudo evitar
el proceso de reapertura democratica que se inicid a finales de 1982 y se corond con la
asuncion del radical Raul Alfonsin en diciembre de 1983. Ese hecho también impact6 de lleno
en una escala de valores y una semdntica patridtica que en modo alguno habia nacido con la
dictadura, pero que ésta habia sabido explotar con grandes réditos. La derrota bélica y la

recuperada democracia fracturaron profundamente esa axiologia nacional que, entre otras

? Koselleck, por ejemplo, afirma la configuracién paralela de su semantica con su iconografia y su iconologia,
pues lo que es decible (sagbar) acaso sea mostrable (zeighar), “y lo que no se puede mostrar (zeighar) quiza se
puede decir. Mostrar es siempre al mismo tiempo silenciar (verschweigen). Esto se corresponde también con los
criterios de seleccion de conceptos fundamentales. La cuestion de umbrales comparables en la evolucion del
culto monumental y del lenguaje politico puede enlazarse con ello”



cosas, y en mayor o menor medida, les habia hecho creer a los conscriptos que combatieron
en las islas que era su deber estar alli. Retirado el marco de inteligibilidad del llamado a las
armas, la experiencia de la guerra se volvi6 indescifrable, o al menos las condiciones para que
¢ésta pudiera tramitarse publicamente se vieron comprometidas. Pues si es verdad que para que
los combatientes no hayan “caido en vano” ellos deben haber muerto en el cumplimiento de
tareas que cuenten con la aprobacion de los sobrevivientes,’ el hecho de que prontamente la
guerra haya sido leida como una trasnochada aventura militar y sus soldados como “jovenes
victimas” de los mismos que habian sembrado el terror en el continente implicaba que el
relato de la experiencia de los que estuvieron en Malvinas no pudiera ya hacer pie en el
imaginario que hasta ese entonces le daba sustento.

Los discursos sobre los sentidos de esta guerra, de variadisimas procedencias, pero, ante
todo, en la voz de sus ex combatientes, comenzaron a circular en un contexto en que la
recuperada democracia imponia un nuevo repertorio politico, para la cual términos como
combatiente, patria, liberacion, dependencia o nacion no resultaban completamente audibles.
La sociedad civil se expresaba entonces con una nueva terminologia que daba cuenta del
deseo de pasar a un “tiempo nuevo”, a distancia tanto de los horrores dictatoriales que
empezaron a conocerse masivamente como de la violencia de las organizaciones politicas de
los 70, colocadas a menudo como el reverso de lo sucedido a partir de 1976.% De este modo,
la superposicion simbolica de la guerra de Malvinas con el terrorismo de Estado —parte central
de la construccion del pasado reciente llevada a cabo por amplios sectores de la sociedad
civil- provocaba el reproche de un colectivo juvenil que habia construido su identidad en base
a una guerra que ahora era rapidamente escondida bajo la alfombra y leida solo en el estricto
marco de lo actuado por la dictadura. Si Malvinas habia sido la guerra de los militares, su
locura y su derrota, ;donde quedaban ubicados los que habian combatido en ella? ;Quedaban
en pie de igualdad con los genocidas? ;Se los equiparaba, por el contrario, a las victimas?
Asi, los ex combatientes se vieron atravesados por un fuerte deseo de diferenciarse, lo cual
sera la oportunidad, por un lado, de examinar la por entonces allanada polisemia del
significante Malvinas para la sociedad argentina y, por otro, de revisar el amplio apoyo social

recibido mientras dur6 la contienda. La sociedad civil se sustraia, una vez mas, del problema.

3 Ver Ashplant, T.G., Dawson, G., y Roper, M.: The Politics of War Memory and Commemoration, London,
Routledge, 2000.

* No es tema de esta monografia analizar las complejas relaciones de la sociedad civil con la llamada “Teoria de
los dos demonios” —que iguala la violencia estatal con la violencia de las organizaciones revolucionarias—, uno
de cuyos hitos es el Prologo al Nunca Mas (1984), y que otorga a la sociedad civil un lugar pasivo y carente de
responsabilidad en un “combate” del que ella se sustrae inocentemente.



En este sentido, las memorias sobre Malvinas no pueden escindirse de los avatares de la
compleja transicion democratica argentina, pues los diversos actores que sostienen estas
memorias forman parte de una agenda politica y cultural que incorpora el tema Malvinas pero
que lo trasciende largamente. Ejemplo de esto ha sido la forma en que ciertas organizaciones
de derechos humanos se relacionaron con los discursos de ex combatientes que cuestionaban
la victimizacion a la que eran sometidos. Esta iltima operacion era posible porque ya se habia
realizado sobre otros jovenes combatientes: los militantes politicos desaparecidos por la
dictadura. En los primeros afos democraticos —por razones que exceden el tema de este
trabajo— y en el contexto del Juicio a las Juntas Militares, prevalecié la imagen del “joven
inocente” que habia sido victima de un terrorismo estatal que con total arbitrariedad
secuestraba, torturaba, mataba y desaparecia a “cualquiera” que “pensara distinto™.” Sélo tras
cierto tiempo fue posible modificar esta imagen y devolver a esos “jovenes pristinos” sus
idearios, sus proyectos politicos, sus “futuros pasados”. Pero en los primeros afios ochenta,
sustentada en el discurso que la Comision Nacional sobre la Desaparicion de Personas hacia
circular via el Nunca Mas, la “joven victima del Estado dictatorial” era una imagen que podia
también cobijar a estos actores incomodos que eran los conscriptos® que habian regresado de
la guerra en el sur argentino.”

En el caso de Malvinas, esta victimizacion estuvo presente en la misma denominacion con
la que la sociedad civil bautizé a los ex combatientes: “los chicos de la guerra”.8 A partir de
ella los jovenes conscriptos comenzaron a ser pensados como victimas inermes de unas
Fuerzas Armadas que no habian estado “a la altura de las circunstancias”, que habian

replicado en las islas la brutalidad y la arbitrariedad con la que actuaban en el continente. Pero

> Sobre el tema, ver Vezzetti, H.: Pasado y Presente. Guerra, dictadura y sociedad en la Argentina, Buenos
Aires, Siglo XXI, 2002.

% Hasta el afio 1994, existi6 el Servicio Militar Obligatorio, por el cual todo varon nacido en Argentina podia ser
seleccionado para cumplir con al menos un afio de instruccion militar. Durante la guerra de Malvinas la cantidad
de soldados conscriptos con una preparacion que en muchos casos no pudo llegar a completarse y pésimamente
pertrechados para el clima y el terreno que los esperaba, llegd a ser de un 80 por ciento en relacion con los
militares profesionales. Son asimismo innumerables las denuncias de abusos y torturas que sufrieron los
conscriptos a manos de sus superiores, lo cual alimento la idea de que la accion de los jefes militares en las islas
continuaba las aberraciones cometidas en el continente.

7 Aunque esta imagen (la de la “victima”) no deja de ser cierta, resulté funcional para esta “primera” memoria
histérica de la dictadura, una que todavia no “podia” indagar en las razones politicas de los militantes o, por
ejemplo, en sus responsabilidades por la hiper-militarizacién de algunas organizaciones revolucionarias; las
Fuerzas Armadas resultaban atin un actor que, aunque débil, poseia una presencia activa y desestabilizante como
para abrir de frente ese debate.

¥ Esta denominacién qued6 cristalizada luego de la publicacion del libro homénimo escrito y publicado por
Daniel Kon en 1984, y que encontrd su version cinematografica ese mismo afio. Ambos, libro y pelicula,
tuvieron una gran circulacion en la época, y aun hoy el film es muy utilizado en las escuelas, lo cual, sin que
medie ninguna reflexion al respecto, no hace mas que acentuar esa particular identificacion de los ex
combatientes y los sentidos que de ella se derivan para Malvinas en general.



los que habian peleado en las islas tenian otra idea de lo que habia significado, y lo que ahora
significaba, Malvinas para ellos. El epiteto de “chicos” no describia bien lo determinante que
resultaba su paso por las trincheras, ni tampoco la idea de que ellos respondieron como
adultos al llamado nacional a las armas, un deber que retrospectivamente quedaba
desdibujado en el nuevo escenario politico pero que habia sido alimentado por dos
instituciones estatales muy presentes en la historia argentina como formadoras de ciudadania:
el servicio militar obligatorio y la escuela piblica.” A su vez, el ser tratados como nifios-
victimas los dejaba muy mal preparados para su vuelta al &mbito publico, en el que quedaron
prontamente invisibilizados por algo que ellos pasaron a denunciar como una “campafa de
desmalvinizacién” que negaba cualquier palabra, politica o no, que fueran a decir. Por el
contrario, para muchos, el haber combatido en Malvinas los convertia en adultos con
responsabilidades especiales en la nueva hora politica. Existen numerosos testimonios de ex
combatientes que se ven a si mismos en un lugar moral privilegiado para enfrentar los
desafios de la transicion; segin ellos, su sacrificio por la nacién legitimaba su voz.'’
Deseaban ser escuchados por lo que habian dejado en las islas. Por otro lado, afirmar que eran
“chicos” que habian sido conducidos por adultos irresponsables a una “guerra sin sentido”,
lograba que esa misma sociedad se olvidara de que al lado de la posibilidad de ser muertos,
habian encomendado una mision que implicaba también la posibilidad de matar. Tras la
resistencia de los jovenes soldados a perder su agencia, las preguntas por la responsabilidad
del todo social seguian pendientes. Asi, la posicion de muchas agrupaciones de ex
combatientes se construia en tensién con un contexto social que, como afirma Lorenz,
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“miraba en tono refundacional sus pasadas naturalizaciones de la violencia™.

? “Hace poco, unos pibes que entraron a la secundaria después del 83 me preguntaron por qué fui a Malvinas. La
verdad es que no se me ocurrid que podia no ir. No se me ocurrié no obedecer cuando vino la policia a decirme
que tenia que presentarme ese mismo domingo de Pascua en el comando. Nos habian educado para que no se nos
ocurriera la posibilidad de negarnos a obedecer”. Herrscher, Roberto: “Fotos borrosas y una carta perdida”, en
S7, suplemento juvenil del diario Clarin, 12 de junio de 1992. Para un recorrido de como se fue construyendo el
significante Malvinas a lo largo de la historia argentina, véase el excelente libro de Rosana Guber, ;Por qué
Malvinas?: de la causa nacional a la guerra absurda, FCE, Buenos Aires, 2001. Y para el tema de la relacion
entre educacion y Malvinas, véase Malvinas y escuela. Testimonios para una cronica de las Islas en el aula,
Buenos Aires, CePA, Ministerio de Educacion, GCBA, 2007.

' “En muchas oportunidades nos critican por levantar consignas que algunos ‘demdcratas’ tildan de politicas.
Bien saben que nuestra organizacion lucha por los problemas que, desde la culminacién de la guerra de las
Malvinas, padecemos los ex combatientes. Pero se olvidan —y lo anunciamos sin soberbia— que nuestra
generacion ha derramado sangre por la recuperacion de nuestras islas y que eso nos otorga un derecho moral [...]
No nos olvidemos que durante la guerra de Malvinas se expresé una nueva generacion de argentinos que,
después de la guerra, conoci6 las atrocidades que habia cometido la dictadura. Nosotros no usamos el uniforme
para reivindicar ese flagelo que solo es posible realizar cuando no se tiene dignidad. Nosotros usamos el
uniforme porque somos testimonio vivo de una generacion que se lo puso para defender la patria y no para
torturar, reprimir y asesinar.” Centro de Ex Soldados Combatientes de Malvinas: Documentos de Post Guerra.
N° 1. Serie de Cuadernos para la Malvinizacion, Buenos Aires, 1986, p. 23.

' “Malvinas, veinte afios después”, en Todo es Historia, N° 417, abril 2002, pp. 6-15.



3. Monumentos, identidades y politica

En la década de 1980 se produjo un auge del interés social y académico por las memorias
de guerra.'? Un importante grupo de historiadores del arte prest6 atencion a los memoriales de
guerra y los consider6 significativos tanto social como escultéricamente, en un marco mayor
de desafio a la historia militar, politica y econdmica convencional por encontrar objetos
relevantes de estudio que habian quedado hasta entonces relegados de la vista de los
académicos. La tarea encabezada por Pierre Nora en el caso francés sobre Les Lieux de
Mémoire” es ya a esta altura bien conocida. Segin Ashplant, Dawson y Roper, los
memoriales de guerra han sido estudiados en general a partir de dos paradigmas: primero, su
significado fue vinculado al dmbito del duelo, de orden psicologico individual o colectivo,
como una respuesta humana ante la muerte y el sufrimiento engendrado por la guerra; en
segundo lugar, quedaron ligados al ambito politico, como una practica relacionada con
rituales de identificacion nacional y “como elemento clave en el repertorio simbodlico del que
dispone un Estado-nacion para ligar a sus ciudadanos dentro de una identidad nacional”."*
Para estos autores, trabajos como los de Jay Winter serian representativos del énfasis puesto
en la primera posicion, y los analisis de Eric Hobsbawm (La invencion de la tradicion) o
Benedict Anderson (Comunidades imaginadas) ejemplos de la ultima.

Precisamente, en Sites of memory, sites of mourning. The Great War in European cultural
history,” Jay Winter afirma que se concentra “en los memoriales de guerra como foci de los
rituales, la retorica y las ceremonias de duelo”, pues para €l “este aspecto de su significado no
ha atraido particularmente la atencion de los académicos en este campo. La mayoria ha sido
arrastrada a los memoriales por creerlos canales de ideas politicas, desde el republicanismo al
nacionalismo, fascismo, nacionalismo, estalinismo, o las multiples justificaciones del llamado
a las armas”.'® De este modo, eleva su critica respecto de los estudios que exageran los
significados politicos de las memorias de guerra, tratando de mostrar que el trabajo de duelo,
y su expresion en los monumentos a los caidos, es un impulso humano compartido que no

conoce limites nacionales. Por mas poderoso que sea el mensaje estético o politico que los

2 Por supuesto de este “auge” no particip6 el ambito argentino.

" Nora, P. (comp.): The Realms of Memory. The construction of the French Past, Nueva York, Columbia
University Press, 1998.

14 Ashplant, T.G., Dawson, G., y Roper, M.: The Politics of War Memory and Commemoration, London,
Routledge, 2000.

!> Cambridge, Cambridge University Press, 1995.

' Idem, pp.78 y 79.



monumentos portan o atraen, segin Winter, ellos tienen “otro sentido para la generacion que
paso por el trauma de la guerra”, y por lo tanto es importante destacar lo que de ellos se
refiere a la pérdida individual y al trabajo de duelo de los directamente involucrados. Asi,
Winter se embarca en el intento de rescatar el significado ritual de los memoriales, a menudo
oscurecido por su simbolismo politico, el cual, una vez que el momento del duelo ha pasado,
supuestamente es todo lo que podemos ver. Pero lo que en el analisis de Winter no queda del
todo explicitado es que el simbolismo politico no tiene lugar con posterioridad al duelo
directo, sino que la memoria de los implicados directos —y por lo tanto las formas que daran a
sus memoriales— estd imbricada en memorias nacionales de larga data, compartida por
distintos grupos que desde dentro y fuera del Estado procuran hegemonizar el modo en que
sera recordada la guerra. Por otro lado, aunque es cierto que la experiencia primaria no es
intercambiable, y la de la muerte se cierra sobre aquellos que la padecieron, dentro del
repertorio formal de los monumentos a los caidos se esconde una gramatica politica material
que es preciso descifrar y que se construye a fuerza de la repeticion de unos motivos que sélo
se modifican muy lentamente.!” Es decir, la actividad de duelo individual se produce en el
contexto de ciertos sentidos y comprensiones dominantes que, en si mismos, se encuentran en
disputa pero que, durante un periodo dado, determinan qué se puede conmemorar y en qué
términos. Esto no significa que la memoria colectiva sea propiedad de las fuerzas
preponderantes en el Estado (y menos en el marco argentino, donde, por ejemplo, sin la
sostenida fuerza social de los organismos de derechos humanos la memoria sobre la dictadura
seria muy distinta), pero si que es ineludible lidiar con el repertorio simbdlico disponible
socialmente en ese momento y en cuya construccion los agentes estatales conservan singular
relevancia. Esta interpretacion se opone explicitamente a las ideas de Winter, quien decide
concentrar su atencion en los grupos de la sociedad civil pues sospecha que las operaciones
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estatales son siempre “manipulatorias”.

'" “La oferta iconolégica de los monumentos en su conjunto se transforma sélo lentamente y a largo plazo, y se
vuelve lacerante la discrepancia entre la acelerada experiencia de la muerte —y por eso olvidable— y la creciente
dificultad para fijar permanentemente su recuerdo.” Oncina Coves, F.: “Necrologica del Outsider Reinhart
Koselleck: el «historiador pensante» y las polémicas de los historiadores”, en Isegoria. Revista de Filosofia
Moral y Politica, N° 37, julio-diciembre, 2007, pp. 35-61.

'8 «Las politicas de conmemoracién y memoria de la guerra siempre deben enfrentar el duelo y los intentos de
resolver el dafio psicologico y fisico causado por la guerra; mas dondequiera que las personas emprenden las
tareas de duelo y reparacion, la politica siempre estd operando”. Ashplant, Dawson y Roper, op. cit. Lo que
tampoco queda suficientemente sefialado en este andlisis es la impredecibilidad de toda voluntad de
memorializacidn, cuya incidencia politica, una vez que es depositada en el arendtiano “ambito de accion”,
dificilmente pueda ser absolutamente controlada por los agentes estatales. Véase Schindel, E.: “Inscribir el
pasado en el presente: memoria y espacio urbano”, en Politica y cultura, UNAM, N° 31, 2009, pp. 65-87.



Al analizar el complejo universo monumental es preciso atender a la precaucion de
Antoine Prost respecto del error de considerar a priori a los monumentos como sitios pro
bélicos o vinculados sin més a los nacionalismos de derecha.'” Por otra parte, el apoyo a la
guerra puede construirse desde multiples motivos y aun el nacionalismo de derecha puede
expresarse de modos diversos, de modo que la prevencién de Prost es un punto de partida
para el andlisis y no una explicacion que agote el tema. S6lo como ejemplo, Hurcombe ha
analizado que, sobre todo a partir de la Segunda Guerra Mundial, comenzaron a ser muy
frecuentes los monumentos o tumbas que representaban de modo mas realista la figura del
combatiente, i.e. como soldado herido, como esqueleto o como agonizante, en tension con la
representacion patriotica del héroe erguido que pelea hasta el ultimo segundo antes de su
muerte.”’ Ademas, el heroismo, el honor o la gloria forman parte de un repertorio de valores
que no pertenece solo al nacionalismo patriotico. Son necesarios otros signos para diferenciar,
por ejemplo, el patriotismo republicano del nacionalista. El sistema de signos debe ser
abordado en su conjunto, en una hermenéutica atenta a la combinatoria y los reequilibrios que
se producen entre todos los elementos. Para los casos que Prost analiza, aparecen elementos
que son ambiguos, como la corona o la palma, que no s6lo pueden funcionar como
representaciones de la victoria sino también del duelo; o las figuras femeninas, simbolos de la
victoria pero también de la Republica...

Tampoco es correcto suponer —como ha ocurrido con Malvinas— que los monumentos
bélicos tienen como Unicos comitentes a los agentes estatales. Prost ha mostrado que, por
ejemplo, en el caso de la Primera Guerra Mundial, aunque existi6 en Francia un fuerte
incentivo desde el Estado para construir monumentos que honraran la memoria de los caidos
(no eran emprendimientos puramente privados), éste se produjo en fuerte vinculacion con las
comunidades locales, que muchas veces tomaban la iniciativa, en una precisa relacion entre
tres términos: la comuna, los ciudadanos muertos y Francia. Asimismo sefiala que el culto a
los muertos habia comenzado incluso antes de terminarse la Guerra, cuando atn no se sabia si
seria una victoria o una derrota. Esto pone en cuestion la idea de que los memoriales son
siempre el resultado de una fria decision oficial. En el origen de los monumentos a menudo
existi6 un movimiento previo a la victoria bélica, o bien, como en el caso de Malvinas,
muchos se emplazaron después de una derrota que condujo a un silenciamiento social que, a

su turno, se volvia mas tolerable por tales construcciones.

19 Prost, Antoine: “Monuments to the Dead”, en Nora, Pierre (ed.), Realms of Memory. The construction of the
French Past, Nueva York, Columbia University Press, 1998.

? Hurcombe, M.: “Raising the dead: visual representations of the combatant's body in interwar France”, en
Journal of War and Cultural Studies, v.1(2), 2008.



Los monumentos son artefactos materiales que condensan el tiempo histdrico y resulta
logico que se encuentren inmersos en la misma batalla simbodlica que las demés memorias de
guerra. Pero por su permanencia en la piedra pretenden algo mas que perpetuar el recuerdo de
los muertos en cuyo honor inicialmente fueron erigidos. Si en primer lugar la oferta identitaria
se confiere a los directamente involucrados (los mutilados, los caidos en combate pueden ser
identificados como “héroes, victimas, martires, vencedores, compaiieros, vencidos, como los
garantes o los campeones del honor, la fe, la gloria, la lealtad, el deber, como los guardianes y
los protectores de la patria, la humanidad, la justicia, la libertad, o determinado 1régimen”),21
paralelamente los sobrevivientes se sumen ellos mismos en una variedad de identificaciones
que tienen el deber de examinar; los muertos obligan a los vivos a pronunciarse sobre ellos.
Los monumentos suelen abrir una linea de fuga hacia el futuro que conecta (o desconecta) a
los caidos con una comunidad de accion que se piensa como heredera de esas muertes. La
forma en que ese colectivo se considere a si mismo resultara de, y determinara a su vez, los
modos en que decida nombrar a sus combatientes, por ejemplo, incorporando como legitima o
rechazando como injusta la causa por la que ellos lucharon. Pues si para los monumentos de
guerra existe la posibilidad de funcionar como el lugar de duelo ritual de cualquier
construccion funeraria, no es un dato menor que alli no se conmemora cualquier muerte, sino
una que ha sido violenta y por la mano del hombre. Desde ese momento, como sefiala
Koselleck, es preciso que irrumpa la cuestion de la justificacion, es decir, el morir por o para
algo. Pero la inscripcion de esa causa es algo que pertenece plenamente a los vivos, quienes

incorporaran el sentido de esas muertes en la construccion de su propio presente historico.

4. Algunos monumentos a los caidos en Malvinas

Luego de la derrota de junio de 1982, era dificil que el discurso y el lugar social de los ex
combatientes se hicieran visibles. Sin embargo, casi como una forma de resistencia ante lo
que era experimentado como un abandono oficial de los que alli habian luchado, los
monumentos a los caidos se multiplicaron en todos los rincones del pais. Cada comunidad,
por iniciativa municipal o como resultado de la accion de las asociaciones de ex combatientes,
erigi6 un pequefio homenaje a sus caidos. En muchos casos, sobre todo en pequefias
localidades apartadas de los centros principales del pais, el monumento al “muerto propio” en

Malvinas fue la forma que dichas sociedades hallaron para participar del mapa mas amplio de

2 Koselleck, R. “Les monuments aux morts, lieux de fondation de 1'identité des survivants”, en L’experience de
I"histoire, Seuil/Gallimard, Paris, 1997.



la nacion.”? En esos memoriales a menudo aparecen inscripciones mediante las cuales se hace
notar cémo tal o cual pueblo dona a sus hijos a la patria, una contribucioén dolorosa por la cual
perteneceria a ella (a la patria) en pie de igualdad con otras poblaciones y que, ademas, le
otorga el derecho a ser escuchado en sus eventuales reclamos. Se examinard a continuacion
una pequefia muestra de monumentos, construidos en la ciudad y la provincia de Buenos
Aires y en algunas provincias patagonicas, que resultan significativos para lo planteado en
este trabajo.

Una de las construcciones mas conocida es el cenotafio llamado “Monumento a los
Caidos en la Guerra de Malvinas e islas del Atlantico Sur”,” erigido en pleno centro portefio
e inaugurado en junio de 1990 por el entonces presidente Carlos Menem. Este ejemplo
confirma plenamente que las elecciones de los sitios no son inocentes y que la significacion
de los monumentos radica parcialmente en que los lugares donde se alzan estan cargados de
sentidos previos.** En el caso de este cenotafio, cuyo comitente fue el propio Estado nacional,
el lugar de su emplazamiento —la barranca de la Plaza San Martin— generd mas de una
controversia. Diversas voces se alzaron para sefialar que su ubicacion, en un lugar de alto
transito de la ciudad (en frente se encuentra la central ferroviaria de Retiro y la Terminal de
Omnibus), no era propicia para “la meditacion, el respeto y la rememoraciéon que merece todo
homenaje”.”> No obstante, lo que mas preocupaba a estos sectores era el modo en que este
nuevo simbolo se vincularia con los que ya estaban presentes en la zona.*® Una de las
mayores preocupaciones habia sido que a metros se alzaba la llamada Torre de los Ingleses —

en la Plaza Britannia, la cual habia cambiado de nombre por Plaza Fuerza Aérea cuando

2 No es posible desarrollarlo aqui pero aqui se abre el interesante problema de la diferencia entre las “memorias
de la Capital (o grandes centros urbanos” y las “memorias del interior”. El estado de la memoria social tiene una
geografia disimil, y es interesante notar que en muchos casos, en algunos pueblos del interior, la memoria sobre
Malvinas tiene un protagonismo aun mayor que la memoria sobre el terrorismo de Estado.

3 Existe un detallado analisis del mismo en Guber, R.: De chicos a veteranos. Memorias argentinas de la guerra
de Malvinas, Buenos Aires, Editorial Antropofagia/IDES, 2004.

* “E] tema de donde edificar memoriales y monumentos ha convocado siempre larguisimas discusiones, ya que
su poder de evocacion estd directamente relacionado con la densidad que sugiere, asi sea ilusoriamente, la
unidad en el locus del acontecimiento pasado y el signo presente. Es posible, sin duda, erigir un memorial o un
monumento en un sitio que no guarde ninguna huella concreta de la tragedia, o que so6lo la simbolice
indirectamente.” Graciela Silvestri: “El arte en los limites de la representacion”, en Punto de Vista, N°68, 2000.
3 Estas palabras fueron pronunciadas por el arquitecto Garcia Vasquez, por entonces presidente de la Sociedad
Central de Arquitectos, en Clarin, 21/5/90. Por otro lado, bajo esta critica se escondia la intencién de que el
duelo se segregara al ambito de los deudos directos, lo cual daba pie a la cuestion de quiénes resultaban los
deudos de esta guerra nacional. Honrar a los “muertos” de Malvinas simplemente por razones humanitarias
significaba erradicar toda referencia al patriotismo, es decir, optar por un lugar distante geografica y
simbodlicamente de un espacio que ya estaba connotado como emblema de la nacion (la Plaza San Martin).

28 Por supuesto, otras voces directamente objetaban que “dentro de los tesoros de argentinidad que albergaba la
plaza”, no podia tener lugar una guerra absurda y comandada por militares desaparecedores; no podia
“enseforearse” a la guerra de Malvinas.
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comenz6 el conflicto en 1982%’—. Uno de los criticos se preguntaba: “;es valido colocar el

monumento a pocos metros de la Torre de los Ingleses, cuando nuestro gobierno ve con
alborozo la reanudacion de las relaciones con Gran Bretafia?”.”® Lo que molestaba era el
hecho de que el cenotafio se convirtiera en una reivindicacion nacionalista eternizada en la
piedra. Pero lo que no hacian explicito sus criticos era que lo que en realidad estaba en disputa
no era esta “pedagogia nacional de los monumentos”, sino los alcances de la idea de nacion
que el cenotafio venia a reivindicar. De hecho, las mismas voces creian ver que la obra
mancillaba “simboélica y fisicamente la figura del Libertador [San Martin]”. La discusion
urbanistica sobre las normas que supuestamente protegian la Plaza San Martin no es aqui
relevante, pero si la idea de que el nuevo cenotafio “mancillara simbolicamente” la figura del
procer nacional por antonomasia, lo cual ademas era el asunto que mas los preocupaba. El
objeto de conflicto era el “linaje” del propio San Martin. La cuestion se centraba en si los ex
combatientes de Malvinas podian ser también descendientes de una gloria militar que la
historia habia elegido como uno de los pilares de la independencia nacional. Como afirma
Guber: “La localizacion del monumento en un ‘territorio nacional’ y bajo el monumento
ecuestre del ‘Padre de la Patria’ sugeria que San Martin prohijaba a los apellidos/nombres de
las placas. Este linaje en que los ‘héroes’ o ‘caidos’ de Malvinas descendian, incluso
topograficamente, del mismo padre era el blanco central de los criticos, quienes también
podian considerarse hijos suyos”.29 De lo que se trataba entonces era de poner en entredicho
la vinculacion de los combatientes malvineros con el ejército patrio; las puertas del pantedn se
cerraban, pues no cualquiera podia entrar alli. Se sucedian, en cambio, los intentos de filiacion
por parte de ciertas agrupaciones de ex combatientes, quienes a partir de reconocer su origen

en San Martin, trataban de reivindicarse como miembros del “verdadero ejército”, diferente

segun ellos del que habia cometido las violaciones a los derechos humanos a partir de 1976.%°

" Entre las numerosas connotaciones del sitio, en la Plaza Britannia, frente a la Torre Monumental (cominmente
conocida como “de los Ingleses”), en los primeros afios de la década del 80, se sucedieron los actos politicos de
los ex soldados, que lo convirtieron en un lugar donde volvia a “actuarse” la causa nacional anticolonialista.

* Menem utilizo el emblema Malvinas dentro de su campaiia presidencial, incluso en el desfile del 9 de Julio
incluy6 a los veteranos de la guerra, pero era un gesto que contradecia la politica del ministro de Relaciones
Exteriores, “quien con intensas negociaciones buscaba reestablecer relaciones con Gran Bretafia dejando de lado
bajo un ‘paraguas diplomatico’ las tratativas sobre el archipiélago. El reclamo se suspendia en pos de que
Argentina rearticulara sus relaciones con Europa occidental y el Commonwealth.” Guber, op. cit.

¥ Guber, op. cit., p. 154.

3% Para Lorenz, la figura de San Martin remite al panteén oficial construido a partir del siglo XIX, pero si bien
eso es completamente cierto, también lo es que a menudo la figura del Libertador de Ameérica fue usada como un
espejo “limpio” y lo suficientemente lejano como para no estar sujeto a disputa, en el que los combatientes
podian reflejarse en su bisqueda de modelos militares alternativos al ejército represor que se habia arrogado el
poder en 1976. Alli se inscriben las discusiones sobre quiénes formaban el “verdadero” ejército y los llamados a
depurar a unas Fuerzas Armadas que, en muchos casos, seguian siendo pensadas como la institucion encargada
de proteger la soberania, aunque se impugnara a los actores concretos que formaban “inmerecidamente” parte de



No obstante, la comision encargada del cenotafio refutd todas estas objeciones
recordando que el deseo presidencial era “perpetuar un justo homenaje a los caidos en la
contienda”, levantando “una clara columna de apuntalamiento al espiritu nacional (...) que
por encima de todo sectarismo contribuye a engrandecer a los pueblos”. La intencion
explicita se cifraba entonces en la operaciéon que Menem estaba realizando con el pasado
nacional: cerrar las heridas por encima de los antagonismos recientes.”' Precisamente, la
descripcion que hicieron los agentes oficiales del cenotafio tocaba un tema de singular
relevancia, que muestra con claridad como la forma material de los monumentos expresa una
decision particular sobre la construccion del pasado reciente. “Son 649 nombres que no
llevaran grado ni orden alfabético, para sugerir que mas alld de sus origenes, historias,
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jerarquia militar o circunstancias de sacrificio, fueron igualados por la muerte.”

Este gesto
formal democratizaba el culto a los muertos, individualizando sin ninguna identificacion de
rango a todos los caidos, quienes quedaban equiparados ante la muerte. Pero esto tenia un
efecto ambiguo: por un lado, la gloria y la condicidon de héroes que se les asignaba entraban
en tension con la condicidon de chicos-victimas que se les atribuia socialmente, eso podia ser
leido como un acto de reconocimiento hacia sus acciones; pero, por otro, la falta de distincion
en esta operacion lograba que los militares volvieran a un punto céntrico de la ciudad
diseminados con los civiles, en su mayoria conscriptos. Esto matizaba el rechazo
antimilitarista y desactivaba rdpidamente las luchas internas sostenidas entre los soldados
rasos y los cuadros altos de las Fuerzas Armadas. Si la forma del cenotafio parecia confirmar
el proceso de democratizacion que Koselleck encontré en la estética de la memoria de los
caidos a partir de la Revolucion Francesa®, sus efectos en el contexto nacional eran bien
particulares. Un halo colectivo parecia unir en un solo cuerpo al pueblo en armas con los que

habian sido sefalados como sus verdugos dentro del continente. Sin dudas, esta igualdad en la

muerte significaba una dedicatoria a promover la igualdad en la vida, muy afin con el proceso

ella. Pero, como afirmamos en la primera parte, se veian en el terrible problema de defender lo actuado (tomar
las armas) en un contexto en que las armas de la nacion (las Fuerzas Armadas) se encontraban en el banquillo de
los acusados y recibiendo la reprobacion de gran parte de la sociedad civil.

3! Dentro de esa “operacion” también puede incluirse la repatriacién de los restos de Juan Manuel de Rosas en
1989, tramitada por el mismo presidente y coronada con un discurso en el que instaba a interpretar ese gesto
como un momento en el que las diferencias historicas finalmente se dejaban de lado para ingresar a una época de
“reconciliaciones”.

32 Gente, 17/05/90. Para una discusion similar pero sobre la confeccion del listado de nombres que serian
grabados en el “Parque de la Memoria”, véase: Vezzetti, H.: Sobre la memoria revolucionaria, Buenos Aires,
Siglo XXI, 2009, p. 211 y ss.

33 Segun Koselleck, dicho proceso de democratizacién (por el cual desaparecen las diferencias estamentales e
irrumpe una vindicacion igualitaria de los caidos), se aflade a un proceso anterior de funcionalizacion, por el cual
se desdibuja el sentido trascendente de la muerte, su interpretacion religiosa, para dar lugar a las interpretaciones
sociopoliticas mundanas.



de “reconciliacion social” que Menem estaba intentando en relacion con el pasado reciente.
Ademas, la individualizacion sin distincion de rango u otra caracteristica lograba disolver los
colectivos que estaban luchando por ganar visibilidad en el espacio publico, a fuerza de
diferenciarse de lo actuado por los altos mandos de las fuerzas.**

Como resulta evidente, las formas de este cenotafio dialogan (e incluso sus autores lo
han reconocido como inspiraciéon explicita) con el memorial de Vietnam en Washington,
realizado en 1982 por la artista Maya Lin. Sin embargo, existe una diferencia dificil de omitir.
En el cenotafio norteamericano la forma y los materiales elegidos son austeros, y su lugar de
emplazamiento también lo es. El efecto es que cualquier tipo de “celebracion o afirmacion de
patriotismo, o apelacion a la nobleza de las armas o a la dignidad del morir por una causa
justa” ha sido eliminado. Todo lo que puede verse son los nombres, listados uno debajo del
otro, y nuestro propio reflejo en el marmol oscuro del monumento. Si bien formalmente el
caso portefio es similar —piedra oscura y lustrosa y una lista de nombres tallados—, el efecto
logrado dista de serlo. Y es que el lugar de emplazamiento muestra aqui su importancia para
terminar de completar o abrir el significado de un monumento o de su posterior recepcion. De
la maqueta ideal emplazada en el vacio abstracto del estudio a la construccion efectiva del
monumento suceden cambios previstos o imprevistos pero altamente significativos. Como se
ha visto mas arriba, son las marcas de los lugares de la ciudad las que se activan recibiendo y
definiendo al nuevo artefacto que albergan en su seno. La experiencia que Maya Lin ha
logrado en el Memorial de Vietnam, una intimidad entre los nombres tallados en bajorrelieve
y el mudo reflejo de los visitantes en el marmol, es imposible de vivir en el cenotafio portefio,
pues en este ultimo caso la Torre de los Ingleses inunda el reflejo en muchas de sus placas,
reenviando la experiencia a un terreno en el que la disputa historico-politica estd sumamente
activa. Si en el caso del Memorial de Vietnam, su autora, jugando con la tradicion del land
art, buscaba que el mismo monumento se convirtiera en el marco para un recorrido que
enfatizara la accion y la vivencia de los visitantes, en el cenotafio portefio el paisaje urbano
sobredetermina inmediatamente cualquier tipo de sentido otorgado al monumento.” Las

connotaciones del lugar hacen que lo experimentado no pueda escapar a la dicotomia

** Ecos de este problema se pueden escuchar en la critica que Habermas realiza a la confianza de Koselleck en la
democratizacion de la muerte como modo de no jerarquizar a las victimas, bajo la idea de que en realidad las
diferencias efectivamente existieron y que los criterios de discernimiento entre grupos son un elemento de gran
relevancia como para negarlos después; es decir, Habermas considera que esto es un hecho que no puede quedar
anulado por una buena razén ilustrada o, como era el tema de la disputa, enterrado en un monumento dedicado a
todas las victimas de la Segunda Guerra sin distincion.

35 Es verdad que, como me ha sugerido Nicolas Kwiatkowski, esto también sucede con el memorial de Maya
Lin, el que incluso buscando efectos de intimidad, no puede deshacerse de la visual que desde alli se tiene del
Memorial de Washington, y de los recorridos civicos que la misma zona propone.



planteada por el paisaje mismo, en el que la Torre de los Ingleses es una presencia espectral,
devolviendo cualquier lectura del conflicto a una larga disputa con el “enemigo imperial”.
Una estética completamente distinta posee el monumento erigido en Quequén (al sur
de la provincia de Buenos Aires; inaugurado en 1999). Una figura femenina de enormes
dimensiones y envuelta en una gigantesca bandera argentina sostiene en sus brazos a un
caido; el contenido altamente patridtico de esta pieta es mas que evidente. No se ha elegido
ninguna forma austera para la representaciéon y la propia inscripcion en la base del
monumento termina de decidir el sentido que pretende atribuirsele a la guerra de Malvinas:
“Gesta de Malvinas de Quequén”. Asi, la heroificacion de los participantes se hace sin
dubitaciones. Incluso, la insistencia en los lazos familiares de los caidos con la patria no sélo
se hace visible en las formas, sino también en el poema que estd grabado a un costado y que
lleva por titulo “Hijos de la Gloria” y en el cual la patria aparece identificada como una madre
que ha dejado partir a sus valientes hijos hacia el sur. Esta misma figura de la mater dolorosa,
de larga productividad en los monumentos a los caidos en todo el mundo, encuentra una
version interesante en la ciudad de Puerto Madryn (Chubut). Que el comitente haya sido en
este caso un centro de ex combatientes es un elemento importante a tener en cuenta. Pues ésta
también es una pieta, pero una en el que el lazo horizontal entre dos soldados ocupa el lugar
central. Por otro lado, el caido es representado dramaticamente rendido, con su cuerpo
desfallecido en manos del compafero, y no en una pose serena y casi dormido, como en
muchas piedades. Esta factura més realista tensiona en parte la glorificacion de la guerra, pues
muestra la muerte de un modo que impugna la identificacion patridtica inmediata o efusiva.
Bastante distante de esto Ultimo se encuentran las figuras elegidas para conmemorar la guerra
en la localidad de Rio Grande (Tierra del Fuego). Tres soldados en guardia parecen todavia
permanecer en el teatro de operaciones defendiendo las islas. La victimizacion encuentra su
reverso exacto en estas figuras activisimas que son representadas con las armas en sus manos.
Este monumento patagdénico resulta sumamente expresivo del modo en que los sentidos de
Malvinas se diversifican por el territorio nacional. En estas localidades surefias (Rio Grande
ademas funciond como uno de los principales puertos hacia las Malvinas durante el conflicto),
la memoria sobre la guerra esta a flor de piel y sus asociaciones de ex combatientes (existen
muchos de ellos que desde otras provincias decidieron mudarse alli “para estar mas cerca de
las islas”) son de las mas activas en su resistencia a lo que ellos llaman el proceso de
desmalvinizacion y de victimizacion que mas arriba se ha mencionado. Sus monumentos, a

menudo con figuras uniformadas y orgullosamente erguidas, claramente ilustran eso; para



ellos la guerra no ha terminado y parecen obligados a reactualizar todo el tiempo la

reivindicacion territorial.

5. Conclusiones

“El monumento (...) y la forma en que una sociedad se remite a ¢l al construirlo, protegerlo o
destruirlo son reveladores de la manera en que esa comunidad piensa o efectia su relacion con
el tiempo, y de la manera en que se piensa a si misma”. Agacinski, Sylviane, Volumen.
Filosofias y poéticas de la arquitectura.

Después de la breve descripcion hecha en el apartado anterior sobre algunos ejemplos
de monumentos a los caidos en Malvinas, aparece el interrogante de cuéles son las formas
hegemoénicas que han sido elegidas para representar este conflicto. Como se ha visto, la
estética de las representaciones difiere en mas de un sentido, sin embargo, puede encontrarse
un elemento comun que entra, a su vez, en didlogo con el derrotero de la iconologia de la
muerte violenta en otras regiones. A partir de las catastrofes y de las millones de muertes de la
Segunda Guerra Mundial, los simbolos funerarios, los monumentos y los lugares de memoria
empiezan a modificar su funcidn. Si antes éstos estaban orientados hacia la fundacion de un
sentido, donde la muerte en combate podia ser recuperada a partir de una idea colectiva que la
trascendiera y la justificara, luego de las contiendas mundiales del siglo XX los monumentos
tienden a aparecer como lugares de interrogacion, en los que el sentido debe ser encontrado.
El para qué de la muerte de los combatientes se vuelve opaco y asi también sus
representaciones iconograficas. El debate sobre la irrepresentabilidad monumental del
Holocausto y la aparicion de los llamados contramonumentos como sitios de reflexion mas

., . . . . . 36
que de afirmacion nacional o de otro tipo se inscriben en esa tendencia.” No obstante, nada

36 «“No cesa entre nosotros la valoracion del arte como la expresion mas alta de la dignidad y libertad humanas,
sustituto de la religion, alejado de las logicas del puro poder, moviéndose en un ambito que ni la técnica ni la
ciencia pueden penetrar, gritando o susurrando, pero siempre representando lo que no se puede decir. (Es esto,
aun, asi? La segunda posguerra llevd a una crisis profunda de estos presupuestos, y el arte publico se vio
seriamente cuestionado en sus formas tipicas. En parte porque la monstruosidad de los hechos inclinaba a callar,
pero en parte también porque ya en la década del cincuenta, mientras las formas habituales de los estilos clasicos
en arquitectura y escultura recordaban las palabras enfaticas de fascismos y dictaduras, las artes proclamaban el
abandono definitivo de cualquier representacion, aun la abstracta, para hablar s6lo de si mismas, de sus técnicas,
y convertirse asi por derecho propio en objetos entre los objetos del mundo real. El monumento, el memorial y
el museo fueron, en este proceso, minados en sus propias bases desde las posiciones culturales progresistas. Se
les objetd su sustraccion de la “vida”; su caracter sustitutivo con respecto a una memoria activa; su afan de
permanencia. El monumento fue especialmente atacado, en la medida en que operaba una seleccion drastica y
una expresion peligrosamente selectiva del pasado; ademas, su envergadura implica necesariamente el apoyo
irrestricto del poder politico del momento. Tema académico por excelencia, fue expulsado de los asuntos
considerados por muchas lineas de vanguardia, y cuando se lo enfrentd, se intentd escapar del género. Los
ideales de lo efimero, lo movil, lo util, lo cambiante, que el arte moderno promovia en sus versiones mas
radicales, se oponian a lo pétreo, lo clasico, lo retdrico, lo permanente. Por ultimo, el arte debia trabajar en
contra del tranquilo acuerdo con el publico, con lo que la idea de arte publico paséd a ser una contradiccion en



de esto aparece con fuerza en el caso de Malvinas. ;No estan acaso los monumentos que aqui
se presentaron precisamente tratando de fundar (antes que sospechar) algin tipo de sentido
para una experiencia que socialmente era invisibilizada? Como si ese ‘“‘sefialamiento en
silencio” propio de las construcciones contramonumentales aqui no fuera posible, como si los
ruidos de la nacion siguieran haciéndose presentes en estas obras, ruidos cuya legibilidad
desafia nuestra audicion. Son pocos los monumentos que se preguntan por lo absurdo de la
guerra, o que mas bien pongan en danza la polisemia del conflicto o del significante Malvinas
para la sociedad argentina. Y es que se puede suponer que la oferta iconografica sobre
Malvinas corre paralela con el aplazamiento de un debate social mas amplio sobre lo
sucedido. Aqui, sin embargo, debemos atender a un punto que no ha estado en el centro de
este trabajo pero que resulta imprescindible para comprender con mayor complejidad estos
artefactos conmemorativos. El problema de la “literalidad”, el “caracter asertivo” o la
“convencionalidad” de muchos de estos artefactos deberia tener en cuenta también las
peculiaridades de sus “hacedores” o “artistas”, pues quizas el anonimato de muchos de ellos
repercuta en un mayor peso del repertorio y de las solicitaciones simbolicas directas de los
comitentes, a distancia de las mediaciones mas densas del campo artistico que vemos en
muchas otras representaciones en torno, por ejemplo, a la Gltima dictadura argentina. Es decir,
lo que nos estamos planteando es la necesidad de pensar las mediaciones entre los regimenes
de memoria y su representabilidad simbolica (al que se le suma la complejidad de los campos
en los que esa representabilidad y los didlogos con cierta tradicion iconografica se juegan, i.e.
los ambitos de la produccion “artistica profesional” pero también los de la produccion
“amateur”). ;Otro estado de la memoria social sobre Malvinas habilitaria otro tipo de
encargos?

Lo que si resulta verificable, por ejemplo, es que los diversos grupos de activismo
artistico que han puesto en tension la relacion entre arte, politica y memoria en las dos ultimas
décadas, en modo alguno han encontrado en Malvinas un tema convocante para sus
intervenciones, incluso habiendo podido inscribirlo como avatar directo de la dictadura
militar. Incluso la experiencia que el dindmico Grupo de Arte Callejero (GAC) realizd en
diciembre del afio 2000 produciendo una lluvia de soldados de juguete en paracaidas desde
los pisos superiores de la Torre de los Ingleses no estaba inscripta particularmente en la

discusion en torno a la problematica malvinera, sino que resulté una anticipacion y prueba de

sus términos.” Silvestri, Graciela: “El arte en los limites de la representacion”, en Punto de Vista, N° 68, 2000.
Otro analisis de la problematica de los monumentos en el marco de las memorias de las dictaduras del Cono Sur
puede encontrarse en: Schindel, Estela: “Inscribir el pasado en el presente: memoria y espacio urbano”, en
Politica y cultura, N° 31, Universidad Autonoma Metropolitana, México, 2009, pp. 65-87.



la accidn que realizarian un afio después y en la que el soldado quedaba vinculado como icono
de los sistemas de seguridad y vigilancia que protegian el orden neoliberal vigente. En
definitiva, sin dudas “Malvinas” no ha logrado recibir la atencion que el activismo artistico si
le brind6 a todas las otras piezas de la memoria sobre la historia reciente de nuestro pais.

En parte, entonces, los monumentos presentados aqui parecen responder a una tarea de
resistir a la invisibilizacion y a la victimizacion que sufrieron muchos de los ex combatientes,
pero a su vez ilustran el hecho de que —a diferencia de lo sucedido con la memoria de la
ultima dictadura, donde de alguna manera puede percibirse un cambio en y una proliferacion
de los debates sobre los sentidos de la experiencia politica y militante de los 70 vy,
paralelamente, sobre su representabilidad simboélica— el significado de Malvinas muestra una
peculiar terquedad a la discusion publica.’’ Actualmente, los sentidos otorgados a Malvinas
continllan en gran parte vinculados al repertorio vigente en la década del 80, en los que la
figura del héroe resulta el revés inmediato del de la victima (y viceversa). Es licito
preguntarse entonces qué es lo que deposita la sociedad argentina en Malvinas para que se
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vuelva una cuestion tan dificil de transitar y debatir en estas tltimas décadas.

37 Es curioso notar que en el marco de las discusiones que suscito el film Los rubios de Albertina Carri, en la
entablada entre Martin Kohan y Cecilia Macén en las paginas de la revista Punfo de Vista, esta Ultima liga las
opciones de Carri sobre las formas de reconstruccion del pasado a “algunas de las [premisas] desarrolladas para
describir y —justificar— los contramonumentos. De acuerdo con la presentacion desarrollada por James Young, se
trata de artefactos que recuerdan, mas que su relacion con los eventos, el gran abismo temporal que se abre entre
ellos mismos y el genocidio al que se vinculan”. A continuacion, Macon sefiala que los “memoriales
convencionales” sellarian la memoria, y afirmarian su intencién de fijarse al pasado. Con esta comparacion,
Macon celebra Los rubios como una suerte de contramonumento que le escapa al didactismo y que “incita a la
audiencia fuera del control del hacedor” (Macdn, Cecilia: “Los rubios o del trauma como presencia”, Punto de
Vista, N° 80, 2004). Dicho esto, es licito preguntarse si existe algo parecido en el cine sobre Malvinas, es decir,
si es posible preguntarse qué varid en el arco que va desde la inaugural Los chicos de la guerra hasta las ltimas
peliculas que tematizan la guerra de Malvinas, en comparacion con el derrotero que va desde los relatos
cristalizados en los primeros afios 80 con peliculas como La noche de los lapices y La historia oficial hasta la
impugnacion que de ellos hace el citado film de Carri. Tal interrogacion no perseguiria la necesidad de encontrar
una “falta”, o una anomalia, o menos una suerte de retraso, en la “memoria sobre Malvinas” respecto de la
“memoria sobre la dictadura” (ligadas de modo indisoluble), sino la forma en que la primera muestra una
tenacidad y un lugar muy distinto en la constitucion de identidades, por asi decirlo, afirmativas de nacion. Los
monumentos de Malvinas parecen, en su mayoria, ser “aseverativos”, buscando pronunciarse efectivamente
sobre un sentido sobre los hechos, entrafiando primero una necesidad de pronunciarse ante un olvido antes que
un modo de hallar una innovacioén expresiva frente a una supuesta inflacion de la memoria sobre lo sucedido.

3% El interés sobre las cartografias de la memoria ha sido creciente en este Giltimo tiempo, no sélo vinculado con
el problema de la representacion (o la irrepresentabilidad) posterior del horror sino también con el modo en que
la ciudad y el territorio albergan las huellas de lo acontecido. Por tal motivo, resulta por lo menos sintomatico
que un libro tan esperado, después de una tarea notable y exhaustiva de parte de la organizacion Memoria
Abierta, como Memorias en la ciudad. Sefiales del terrorismo del Estado en Buenos Aires, publicado a fines de
2009, haga una sola mencion a Malvinas y dentro de la tematizacion general de la Plaza de Mayo, sin elegir un
solo lugar significativo vinculado con las complejas luchas por los sentidos de la guerra. Resulta significativo,
decimos, pues la propuesta del libro desde su introduccion es “«hacer visibles» los lugares que en la ciudad y en
el pais resultan significativos para un ejercicio de memoria sobre la historia reciente”.
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