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Introduccion

Dice Gonzalez Garcia que la novela y la literatura son dos registros distintos de la
realidad que pueden influirse mutuamente (1989). De sus vinculos, a veces manifiestos
y otras implicitos, resulta una trama problematica que exhibe similitudes, aun cuando el
prisma de observacion difiera sustancialmente. Dada su voluntad de descifrar una
realidad de por si azarosa y orientarse en la marafia de la civilizacion moderna, sus
motivos y aspiraciones convergen. Para buena parte de los cientificos sociales la novela
y la poesia hablan un lenguaje sociologico, que aunque despojado de connotaciones
metodoldgicas, contribuyen a la comprension del pasado y el presente, con lo que se
erigen en guia y fuente de representaciones para la formulacion de proposiciones

tedricas.

Si, ademas, la sociologia admite ser interpretada como una “tercera cultura” entre la
ciencia y la literatura —un espacio en el que desde la primera mitad del siglo XIX
coexisten ambas orientaciones, en competencia por descifrar la sociedad industrial y
brindar al hombre moderno una doctrina de la vida— (Lepenies, 1994), entonces se torna
mas visible la recurrencia de temas. La revision de tales topicos puede proporcionar una
perspectiva de conjunto sobre las proximidades y distancias entre escritores y
sociologos, ademas de elucidar los pliegues de una teoria que segin Sloterdijk «]...]
pretende decir quiénes somos y qué hemos de hacer» (2007: 19). Es sabido que la
literatura tiene la particularidad de revelar tanto la especificidad de los paisajes sociales
compartidos, como las marcas de la cultura sobre las vivencias personales. Cuando los
mas lacidos de sus miembros reflexionan sobre la modernidad —un acontecimiento que
desencadena sensaciones de extrafieza inherentes a la escision entre secularizacion e
individuo—, se hacen evidentes sus aspectos mas feroces, contingentes y fugaces. Lo
mismo que las ciencias sociales, la literatura critica la tradicion heredada, y

reciprocamente, advierte sobre la brecha que instaura la cultura moderna entre la



subjetividad y el caos externo (Huerta, 1997). Tal como sefiala Zurita, la sociologia
siempre bebid de fuentes literarias, y la idea de que en las obras ficcionales podian
encontrarse materiales apropiados para alimentar el estudio de lo social, puede
advertirse «[...] tanto en las ponderaciones de un Marx sobre las obras de Balzac o
Fielding, como en las apelaciones de Peter Berger a Robert Musil o de Erving Goffman

a Jane Austen» (2009: 173).

No es el caso de retomar la disputa de la sociologia de la literatura concerniente a la
relacion de analogia u homologia entre creacion literaria y sociedad, o entre arte y
cultura. Tampoco se trata de asignar superioridad interpretativa al campo literario, al
punto de considerar «][...] si acaso no seria preferible, antes que ensefiar a los autores
clasicos y contemporaneos de la disciplina, leer las novelas de Joyce, Durrel, Vargas
Llosa, Becket, Julian Barnes, Aguilar Camin o Mafud» (Brunner, 1997). O en contraste,
creer que la ciencia, con sus métodos y su logica, llega a captar las profundidades del
alma humana y la complejidad de lo social s6lo porque su racionalidad, como apunta

Magris, permitiria definir en forma de profecia lo que es de por si indecible (1994).

El objetivo del presente escrito es mas sencillo y procura retomar las aportaciones de
escritores y socidlogos acerca de la anomia, el desarraigo, la alienacion y el
extrafiamiento, tanto en términos generales, como en sus particularidades inquietantes y
hasta perversas (Martinez Sauquillo, 1998). So6lo se pretende registrar la interseccion
entre las impresiones literarias —horizonte comprensivo que frecuentemente sirve de
inspiracion a los cientificos sociales— y las conceptualizaciones propiamente
sociologicas, sabiendo que la traduccion al lenguaje estético efectuada por los escritores
constituye una vertiente a la que la ciencia recurre para ilustrar muchas de sus
preocupaciones. A tal fin, se toman algunas pocas fuentes de ambos campos, de modo
de discernir los rasgos de la distancia moderna entre libertad y organizacion e
identificar, al mismo tiempo, los nudos conceptuales de lo que podria llamarse
modernidad tardia, cuestiones que tanto socidlogos como escritores se afanan en

dilucidar.

Desde luego, la seleccion de autores y textos podria haber sido otra. No obstante, la
opcion elegida ejemplifica el entrecruzamiento tematico, al tiempo que desentrafia

algunas de las controversias intelectuales que dan el tono a la modernidad capitalista.



Por otra parte, proporcionan evidencias acerca del caracter sui gemeris de la region
habitada por escritores y socidlogos, un terreno de intensa implicacion que es, a la vez,
observacion distanciada. Y aunque ambos comparten el angulo de mira, las diferencias
radican en cuestiones de orden metodologico que desembocan en conclusiones de
distinto caracter. Como dice Elias (1990), entre el compromiso y el distanciamiento se
extiende una amplia zona verdaderamente problematica que deja ver el modo en que los
individuos y los grupos experimentan los avatares del tiempo y el espacio en los que
viven. Y ese proceso ocurre segun las coordenadas que tiende “la fuerza estandar del
saber”; esto es, segun la capacidad de formular conceptos que la sociedad a la que

pertenecen ha alcanzado.

La fragmentacion moderna y la pérdida de sentido

El Diablo es quien maneja los hilos que nos mueven!
A los objetos repugnantes les hallamos encantos;
Cada dia descendemos un paso hacia el Infierno,

Sin horror, a través de tinieblas que apestan.
(Las flores del mal, Charles Baudelaire)

Dice Weber que las religiones de salvacion se rigen por un imperativo ético que las
orienta hacia la fraternidad universal, una idea cuya fortaleza trasciende las barreras de
las formaciones sociales, y frecuentemente, también las del propio grupo de fe (1983).
Pero a medida que las estructuras y los valores se racionalizan, el nicleo que conferia
unidad y otorgaba sentido al mundo estalla en esferas diversas guiadas por logicas
especificas'. Desde luego, la tension entre religion y economia es la més ilustrativa, ya
que se situa en el corazon mismo de la modernidad capitalista y evidencia, por un lado,
el contraste insuperable entre el caracter personal del universalismo del amor y de la
¢tica de la fraternidad, y por otro, la impersonalidad del dinero, el mercado y el calculo.
Es sabido que el caso de Max Weber representa la interpretacion mas conspicua de una
actitud ambivalente ante la modernidad capitalista a la que define como un poder fatal,
un cosmos que determina inexorablemente el estilo de vida de todos los que nacen
dentro de sus engranajes (1983). Pero para esclarecer sus aspectos mas oscuros recurre a
intuiciones literarias: valiéndose de las ideas de Tolstoi, advierte que aun cuando la
intelectualizacion y la racionalizacion arrasan con las explicaciones magicas, ocultas e

imprevisibles y posibilitan el conocimiento de las condiciones generales de la vida, no

' La economia, la politica, la estética, la erdtica y la esfera intelectual son los ambitos que Weber
distingue para dar cuenta de la fragmentacion moderna.



pueden dar cuenta del significado de la muerte ni establecer qué debe hacerse y como
debe vivirse (1998)°. En una época en que las ilusiones naufragan ante la evidencia de
que la ciencia no proporciona fundamentos para evaluar el verdadero ser, el arte
verdadero, la verdadera naturaleza, el verdadero dios y la felicidad verdadera, el
dominio técnico instituye un area habitada por la lucha interminable de valores para
otorgar sentido al mundo. Tal inversion valorativa, como puntualiza Baudelaire, llega al
punto de transfigurar lo bello en malo e injusto o, en palabras de Weber, hace que algo

pueda ser verdadero aunque no sea bello, ni sagrado, ni bueno (1998: 218)°.

Luego, si hay algo a lo que pueda llamarse sentido, algo que el individuo busca para
poner en relacion sus variadas experiencias, ese algo es esencialmente complejo pues su
configuracion resulta de las relaciones intersubjetivas; depende de la existencia de un
conjunto de patrones que constituyen una especie de precipitado histoérico al que puede
apelarse para ordenar, aunque sea relativamente, el curso de la vida ((Berger y
Luckmann, 1997). Sin embargo, la alusion weberiana a la autonomizacion de los
valores, la concomitante regulacion de la accion en areas limitadas, determina que los
individuos se enfrenten a la necesidad de tomar posicion ante el pluralismo del mundo,
de la sociedad y de la identidad personal, una cuestion que ahonda la distancia entre la
finitud de la vida y la infinitud de la cultura (Weber, 1998). Ya no es posible
equivocarse con seguridad, precisamente porque la relacion entre fealdad y belleza,
tosquedad y delicadeza, se ha roto definitivamente desembocando en la carencia de
validez del vocabulario convencional (Roth, 2007. Por tal razoén, el individuo debe
pertrecharse de capacidades para concebir lo inconcebible, para soportar lo insoportable,
sabiendo que eso hace que la vida sea a la vez dolorosa e inagotablemente rica

(Schnitzler, 1998).

2 En palabras de Tolstoi: «No podemos responderte quién eres ni por qué vives: no tenemos respuestas a
esas preguntas, y no nos ocupamos de eso. Pero si necesitas conocer las leyes de la luz y de los
compuestos quimicos, las leyes del desarrollo de los organismos; si necesitas conocer las leyes de los
cuerpos, su forma y la relacion entre nlimeros y tamafos; si necesitas conocer las leyes de tu intelecto,
para eso tenemos respuesta claras, precisas y categoricas» (Guerra y paz, 2007).

* En referencia a la politica profesional, esfera en la que impera una combinacion inestable y problematica
entre conviccion y responsabilidad, Weber subraya que ninguna ética puede rehuir el trance de utilizar
medios dudosos, y hasta peligrosos, en aras de la consecucion de fines buenos, a lo que se agrega la
probabilidad de que tal eleccion desemboque en consecuencias «moralmente malasy dificiles de justificar
(1989). Luego, el individuo que decide dedicarse profesionalmente a la politica tiene que saber que, de un
modo u otro, sella un pacto con el diablo, lo que equivale a admitir que en su actividad lo bueno no
siempre producira el bien y lo malo no siempre ocasionara el mal.



A falta de pardmetro univocos, el mundo se constituye en torno a fragmentos cuya
mutabilidad inmutable es un fin en si mismo (Roth, 2007) que aleja la vida,
interminablemente, de cualquier centro (Schnitzler, 1998). Una via de escape, prosaica
y facil segln los escritores, consiste en la biisqueda del sentido de la vida en acciones
intrascendentes, que como las diversiones ofrecidas por las ferias urbanas, permiten que
alguien lance objetos hacia una superficie colorida cuya representacion es «[...] un
disparate piramidal que trata de superar su propia cumbre» (Roth, 2007: 167). La
desconcertante multiplicidad también impulsa a los hombres a refugiarse en las
verdades cientificas, movimiento que simboliza la huida hacia un mundo ordenado, lo
contrario del caos moderno que por su propia naturaleza resulta inconcebible e

insoportable para la mente humana (Schnitzler, 1998).

En 1893, Durkheim afirma que la division del trabajo es un proceso que expresa el
aumento de la complicacion social y es la fuente principal de la solidaridad moderna
(1983) pues contribuye a la integracion general de la sociedad. A comienzos del siglo
XX, agrega que la modernidad dibuja un horizonte de indeterminacion que sélo puede
contenerse cuando reina una regulacion colectiva capaz de balancear la sensacion de
perderse en el infinito (1997). Frente a la crisis de las sociedades europeas de su tiempo,
propone controlar la “astenia moral”, de modo de evitar que la sociedad se convierta en
«[...] un montdn de arena dispersable al menor soplo» (1997: 119) y posibilite escapar
de una idea de individuo concebido como obra de arte y no como miembro de un
colectivo moral (1985). Los escritores, en cambio, consideran que la totalidad al estilo
durkheimiano es pura ficcion, pues oculta la esencia verdadera del poder despiadado
que se ejerce, del caracter severo e implacable de sociedades anonimas que usufructiian
hasta la Gltima migaja de material (Roth, 2007) y que obligan a practicar la solidaridad
corporativa entre personas que no s6lo no encajan entre si, sino que ademas son
compelidas a defender las causas de auténticos sinvergiienzas (Schnitzler, 1998).
Cuando se observa la importancia concedida a las reglas morales —al decir de Durkheim,
una especia de “barrera ideal” que modera las pasiones humanas y que permite
satisfacerlas, justamente por estar contenidas— (1997: 54), puede verse el contraste con
la vision de los escritores, quienes afirman que lo que quieren las personas es so6lo
aquello que estan forzadas a querer; asi, el deseo se convierte en obligacion, y la

obligacion remata en el fin de la voluntad (Schnitzler, 1998).



En consonancia con la fragmentacion, la especializacion aumenta al punto de
constituirse en un estadio permanente, que en las condiciones de la modernidad, brinda
un sentimiento de plenitud derivado de la satisfaccion de comprobar una cierta idea y no
otra, de realizar una determinada tarea y no otra (Weber, 1998). Lo mismo que en el
ambito cientifico, en todas las actividades de la vida los hombres proceden como si
usaran anteojeras que dejan fuera del campo visual lo que no reviste valor, lo que no se
ajusta a métodos precisos de control. Luego, tanto el quehacer empresarial como el
cientifico estan sujetos a la ley del progreso, a una division de tareas que hace que las
personas no conozcan como funcionan los objetos con los que interactuan, precisamente
porque otros —los que los inventaron— si lo saben (Weber, 1998). Con ello, en
detrimento del hombre de saber profundo, se alumbra un individuo entendido en una
sola materia que conoce a medias y de un modo general (Roth, 2007). La humanidad de
los humanos queda absorbida por la profesionalidad, y la profesionalidad es engullida
por un mundo que adquiere dimensiones colosales y adopta la forma de una mascara de
hierro (Roth, 2007). Ciertamente, la especializacion inaugura un espacio de tension
entre genialidad y oficio, cualidades que la modernidad demanda por igual para
continuar en la senda del progreso indefinido, aunque estimule mucho mas la practica

de un oficio que el talento y el ingenio (Schnitzler, 1998).

La invencién del yo

Desde su mismo origen, la sociologia se ha ocupado del individuo como unidad o en
cuanto miembro de un grupo o colectividad (Ianni, 2005), problematica que la literatura
ha tomado para enfatizar los complicados nexos entre las esferas individual y social.
Entre otras formas de nombrarlo, la “incomparabilidad de lo individual” es el modo
mediante el cual Simmel designa el proceso moderno de individuacion: una biisqueda
continua en el si mismo orientada al logro de la firmeza del yo interior sin remitir a nada
externo. Ante la necesidad de conjurar la duda y los enigmas que origina la
complejizacion de la sociedad, el individuo no encuentra mas que dirigirse a su propia
personalidad concebida unitariamente, aliento que culmina con la constitucion de una
unidad cualitativa de cardcter incomparable. La escision entre individuo y sociedad se
expresa en un movimiento que procura impregnar la vida de contenido moral,
pretension dirigida no sélo a la igualdad, sino a la diferencia, por lo que la sintesis que
vinculaba reciprocamente libertad e igualdad queda disuelta (Simmel, 2002); luego, aun

cuando la libertad sigue expresando la esencia mas profunda del ser humano, ya no se



hace depender directamente de la igualdad, sino precisamente de la desigualdad, una
propiedad instituida desde el interior del ser una vez que se despoja de la ataduras de los
gremios, de la ubicacion social por nacimiento y de la iglesia. Independizados de tales
sujeciones, «[...] los individuos también quieren diferenciarse entre ellos» (Simmel,
2002: 132; cursivas del autor), por lo que la libertad individual en sentido genérico muta

hacia una individualidad concreta e inconfundible.

Para referirse a dicho proceso, Norbert Elias acufia una expresion que alude a las
“cadenas invisibles” que origina la diferenciacion funcional de las sociedades estatales,
las que ligan a individuos y grupos en mutua y creciente dependencia y en la forma de
una red de acciones (1990). Pero en circunstancias en que los agrupamientos endogenos
y protectores de la era preestatal han caducado, los individuos se enfrentan a la
ampliacion de alternativas de eleccion, opciones obligatorias que los fuerzan a elegir
por si mismos: «No s6lo pueden, sino que tienen que hacerse mas independientes. En
esto no cabe posibilidad de eleccion» (Elias, 1990: 144; cursivas del autor). Esa
independencia conlleva la renuncia a los impulsos y la privatizacion de ciertos ambitos
de la vida sustraidos a la exposicion social, por lo que el individuo siente que existe
independientemente de la sociedad, que su interior es absolutamente irrecusable y
anterior a la relacion con otros individuos. La posterioridad de los vinculos resulta de la
conformacion de la personalidad en el marco del proceso de civilizacion, lo que instaura
una contradiccion que revela la perpetua oposicion entre individuo y sociedad. Separada
del mundo interior, la interioridad construye una muralla invisible que estimula la
sensacion de aislamiento y refuerza la idea de que ese interior es algo natural que
defiere de lo externo impuesto por otros. En suma, en la modernidad «]...] el individuo
se busca a si mismo como si aun no se poseyera y, sin embargo, estd seguro de tener en
su yo el tnico punto firme» (Simmel, 2002: 132), a lo que se agrega el hecho de que los
conflictos del individuo moderno «[...] guardan estrecha relacion con el esquema
particular de las normas de comportamiento de la sociedad a la que pertenecen» (Elias,
1990: 169).

(Como trata esta tematica la literatura? ;De qué medios se vale para dar cuenta,
simultaneamente, del avance de la competencia y de la unilateralizacion individual?
(Qué argumentos elabora ante el problema que la sociologia describe como una

metafisica de la division del trabajo, una especie de traduccion a términos filosoficos de



un proceso econdomico que no fomenta la cultura interior? (Simmel, 2002). ;En qué
términos razona para detallar la tension entre autorregulacion, independencia personal y
reglamentacion de los modos de diferenciacion? (Elias, 1990). Como es obvio, los
recursos de los que dispone abren una via de reflexion colmada de metaforas que
indican el predominio de dispositivos impersonales cuyos efectos trasmutan las bases
mismas de la vida humana. Vale como ejemplo la constatacion de que los “codigos de la
construccion”, lo mismo que las explanadas donde se emplazan las maquinas, tienden a
suplantar las leyes de la naturaleza y opacan la libertad individual (Roth, 2007). La
proliferacion de construcciones gigantescas, de rascacielos que parecen querer acercarse
a dios, expresa no ya una Babel modermna —y el consecutivo castigo del diluvio—, sino
sencillamente un negocio (Roth, 2007). En el mismo sentido, la “tipografia de grandes
caracteres” transformada en ideario, indica la pérdida de individualidad, pues convierte
a las cosas en portadoras de un valor referido mucho mas a su imagen que a su esencia
(Roth, 2007). Al ritmo de la conversion del hombre en una maquina mas dentro del
paisaje del maquinismo, el alma se ve imposibilitada de capturar el sentido de los
multiples segmentos flotantes que la componen, de modo que al carecer de un centro y
de una unidad «[...] se deja llevar por la vida en una soledad inmensa, de la que, sin

embargo, nunca llega a ser del todo consciente» (Schnitzler, 1998: 30)".

En ultimo término, el individuo moderno es alguien que filos6ficamente puede definirse
como miembro de una clase singular, compuesta por “pasajeros con bultos” que
deambulan sin destino en busca de destino (Roth, 2007). Esa traza singular instaurada
por la modernidad comprende a todos: alcanza por igual a aquellos para quienes las
palabras son vanas —pues ese don se reserva a los holgazanes—, y a los perezosos —
condenados a querer solo aquellas cosas que marca la sociedad— Luego, la tragedia
moderna se dirime en un espacio que transforma la voluntad en obligacion (Schnitzler,
1998), un cambio que trasluce el encuentro con una cultura interior promovida por el
trabajo que hace que los pasajeros, mas que cargar bultos, sean cargados por ellos. En el
tren de la modernidad, entonces, la leyenda de grandes caracteres tipograficos que

advierte donde deben viajar quienes portan equipaje, «[...] no es una disposicion

4 La soledad y la desazon, improntas culturales de la historia occidental, una historia que persigue
obsesivamente el rompimiento y la renovacion, obligan a un monélogo interior que retrata rigurosamente
la desorientacion del yo. La utilizacion de ese recurso le valid al escritor vienés un elogioso comentario
de Freud, quien dijo que habia podido descubrir a través de la intuicion lo que a €l le habia llevado largos
y fatigosos estudios (citado por Joan Parra (1998) en el Prologo a la edicion del texto de Schnitzler
Relaciones y soledades).



establecida por la autoridad ferroviaria competente, sino una definicion filosofica»
(Roth, 2007: 93). Alude a una situacion en la que tanto ricos como pobres luchan por
afirmar un yo genuinamente propio (Schnitzler, 1998) en un ambiente que los somete a
las leyes generales del Estado y de la sociedad, a los reglamentos mas que a las pasiones

(Roth, 2007)’.

Durkheim es quien mas insiste acerca de la combinacion entre libertad personal y orden
moral, privilegiando la idea de que todo lo que le importa al individuo también le
interesa a la sociedad. Concebido como foco autonomo de actividad y sistema cuyas
fuerzas personales y energias no admiten ser destruidas, el individuo es el producto de
la funcién esencialmente liberadora del Estado (Durkheim, 2003). De alli que su
integridad solo se expresa en cuanto miembro de la sociedad, y su naturaleza individual
se despliega a condicion de que se apropie de ella, pues el grupo constituye una fuerza
moralmente superior a las partes que lo integran. En cuanto a la preponderancia de lo
colectivo, los escritores destacan que es precisamente la sociedad la que ha inventado
las carceles, la teologia, el infierno y el arrepentimiento (Schnitzler, 1998), creando a la
vez una concepcion de la moral ligada al patriotismo y a la devocion religiosa. Mientras
para Durkheim esas representaciones otorgan cohesion al conjunto y constituyen las
expresiones simbolicas de la colectividad (1997), literariamente son definidas como
virtudes que no requieren esfuerzo mental, gasto de energias ni autosuperacion; por ello,
mas que indicadores de probidad, son actitudes decididas por instituciones —que como el
Estado y la Iglesia— sacan partido de ellas (Schnitzler, 1998). En realidad, quienes las
gobiernan son maestros de estupidez y petulancia, rasgos que no s6lo empafian sino que

entristecen la libertad (Roth, 2007).

De la naturalidad de la naturaleza a la naturaleza como concepto

Mientras la naturaleza y la cultura se consideraron términos de una oposicion, por
cuanto la primera referia a una realidad permanente, estable y regular, y la segunda a
artificios, costumbres, convenciones y valores propios de la actividad humana, primo la

idea de que un campo estaba a merced de las decisiones humanas, y el otro no era mas

5 Como observa Foucault (2003), la clasica y conocida solucion de Baudelaire radica en una construccion
ardua y compleja en cuyo transcurso el hombre se inventa a si mismo como forma de conjurar
artisticamente la supremacia de la utilidad y lo artificial. Ante la homogeneizacion, se reviste de una
coraza artistica que lo arma para resistir los embates de la modernidad, distinguirse de la masa y exorcizar
la soledad en medio de la muchedumbre (Huerta, 1997).



que el reino del eterno retorno de todo lo viviente: la solidez y el equilibrio del mundo
material contrastaban con el movimiento y la agitacion del mundo cultural. Con la
irrupcion del industrialismo y el control cientifico de la naturaleza, la distincion pierde
potencia explicativa en virtud de que los riesgos ya no proceden de cataclismos

naturales, sino de lo que los hombres le han hecho al entorno natural (Giddens, 2000).

La sociedad contemporanea, entonces, vive tras el fin de la naturaleza (Giddens, 2000).
No es que se haya independizado del mundo fisico, sino que ya no queda casi nada de ¢l
que no haya sido transformado por la intervencion humana. Por efecto de la
incorporacion de conocimiento, la naturaleza se socializa (Giddens, 1994) y altera la
relacion entre los hombres y el medio ambiente, originando un nuevo sentimiento de
inseguridad e incertidumbre. Por tanto, la contraposicion naturaleza-sociedad se diluye,
al punto que la sociedad no puede pensarse sin la naturaleza y la naturaleza no puede
concebirse sin la sociedad. Las amenazas sociales, econdmicas y politicas provienen de
una no-naturaleza consumida industrialmente (Beck, 1998) que ya no es entorno, sino
medio ambiente interior: cobra la forma de producto del arte, una invencion artificial
despojada de todo lo natural que habia en ella. Asi, su condicion de espacio protector
muta hacia la fragilidad, alternativa que pone en cuestion su caracter imperecedero e
instituye el peligro como circunstancia corriente de la vida. De este modo, el objeto
natural se politiza casi tanto como el objeto social, acercamiento que demanda la activa

mediacion humana para intervenir sobre lo ya modificado (Beck, 1998).

Puesta a reflexionar sobre dichos procesos, la literatura registra la singularidad del
pasaje de la “naturaleza en si” al “concepto de naturaleza”. Ese cambio resulta de la
difusion del secreto de sus leyes y de la perversion del vinculo con los humanos (Roth,
2007). En el primer caso, se convierte en un concepto equivalente a una pintura, a un
cuadro que la inmoviliza, la delimita y la descubre. En el segundo, en cambio, deja de
existir por si sola, pierde su caracter indiscutible, y se transformar en un medio
destinado a cumplir una mision (Roth, 2007). Todas sus manifestaciones se reducen al
formato de una guia turistica, un inventario de lugares de recreo consagrado a activar
los sentidos y servir de solaz a falsas necesidades humanas. En paralelo, una segunda
naturaleza superpuesta a la anterior, se organiza en torno a las leyes del desarrollo
industrial e imitando las del mundo natural: las fabricas “brotan” como las plantas, el

ferrocarril “circula” como la savia, los rascacielos “crecen” hasta alturas similares o



superiores a las de las montafias y el avion reproduce el “vuelo” de las aguilas. Luego,
al pretender dominar la naturaleza, el hombre moderno solo consigue construir cosas
que la copian; a lo largo de ese recorrido comienza por no ver la blandura o la dureza
del terreno, por no percibir la diferencia entre llanura y desnivel, por no oir el murmullo
de las olas, y concluye con una insensatez mayor, pues no es conciente de que la
explosion de una burbuja constituye un acontecimiento trascendente. El recorrido
continia con la ignorancia de que los productos de su creacion suponen el
hermanamiento entre hombre y naturaleza, que «[...] lo que parece una guerra contra los
elementos es en realidad una alianza con ellos. Hombre y naturaleza vuelven a ser uno»
(Roth, 2007: 116-117). Pese a tal congruencia, el punto de llegada ya no es la afinidad,

sino el control mas descarnado

La intangibilidad del mundo

Desde hace unas pocas décadas, ha pasado al primer plano una concepcion que enfatiza
las discontinuidades provocadas por la revolucion de los sistemas de comunicacion. Se
dice que la instantaneidad que los caracteriza afecta intensamente tanto a las
instituciones como a las formas de vida social: mientras el tiempo es sometido a
criterios universales de medida, el espacio se libera del “lugar”, de los «[...]
asentamientos fisicos de la actividad social ubicada geograficamente» (Giddens, 1994:
30). La separacion de tiempo controlado y espacio independiente de regiones
particulares, otorga a la modernidad un dinamismo proveniente de la fractura entre
actividad social y relaciones cara a cara’. Dado el ascenso de la cultura de los medios de
comunicacion, la solidez muda a levedad y la morosidad a aceleracion. Hasta el poder,
el mas real de los vinculos sociales, se convierte en inmaterial y adopta la forma de una
batalla cultural que vincula a los actores sociales a través de iconos, portavoces y
amplificadores intelectuales. En ultimo término, la nueva jerarquia social radica en la
cultura como fuente de poder y en el poder como fuente de capital (Castells, 2000 III).
Se trata, entonces, de un mundo en el que prevalecen los valores intangibles, que como
el conocimiento y la investigacion, se ligan al dominio de las tecnologias de la

informacion.

% Ese proceso, denominado desanclaje, remite segiin Giddens al “despegar” de las relaciones sociales de
sus contextos locales y a su reestructuracion en indefinidos intervalos espacio-temporales (1994).



Se dice que el ascenso de la cultura de los medios de comunicacion se expresa en su
adaptacion a la conversacion ocasional (Castells, 2000 II), o como afirma Calvino,
compone la imagen de un mundo leve, rapido, de naturaleza aproximativa y que utiliza
el lenguaje de un modo casual y negligente (Calvino, 1989). Sin embargo, esas
cualidades no parecen ser invenciones recientes, sino mas bien valores ancestrales que
recorren la historia de la humanidad, y especialmente, de la literatura. Lo minusculo,
desacompasado, mévil y leve pueden identificarse a lo largo de un arco que comienza
con la mitologia griega y se extiende hasta el siglo XX. Asi, sustraerse a la fuerza de
gravitacion, capturar la liviandad de un mundo pesado y opaco, es un movimiento que
no solo caracteriza a la modernidad; reconoce un largo recorrido cuyas manifestaciones
contemporaneas se expresan en “entidades sutilisimas” que como los mensajes de ADN,
los impulsos neuronales, los quarks y los bits, dan la pauta de la voluntad humana por
hacer leve lo que es de por si macizo. Lo unico que se aparta de la pesadez es «...] la
vivacidad y la movilidad de la inteligencia» (Calvino, 1989) que puede escapar a esa
condena, no porque migre hacia la irracionalidad y la ensofiacion, sino porque dispone
siempre de nuevos enfoques, métodos de conocimiento y de verificacion y angulos de
mira diferentes. Y cuando la literatura no puede proporcionar 16gicas de pensamiento
que escapen de los suefios sin sustento, hay que buscar en la ciencia; una ciencia que ya
no responde a las imagenes aplastantes y pesadas del industrialismo, sino a los impulsos
electronicos que fluyen ingravidos por circuitos de informacion. En el siglo XIX,
Baudelaire también hacia hincapié en lo fugaz, lo efimero y lo contingente y, como dice

Foucault; en la aprehension de lo eterno dentro del movimiento (2003).

La era de lo inmaterial y lo impalpable, de la levedad, el movimiento y la rapidez, torna
evidente que en el corazon de la modernidad, en su entraiia mas dura y pétrea, yace el
secreto de la levedad, «[...] mientras que lo que muchos consideran la vitalidad de los
tiempos, ruidosa, agresiva, piafante y atronadora, pertenece al reino de la muerte, como
un cementerio de automodviles herrumbrosos» (Calvino, 1989). La semblanza de la
contemporaneidad se corresponde con la descripcion del talante del hombre moderno, el
que puede resumirse en el siguiente enunciado: «buscaba una “forma” para todo y se
desesperaba porque la vida no toleraba las formas, lo desbordaba todo y se manifestaba
como una masa caotica que solo la muerte enmarcaba de negro» (Marai, 2006). Luego,
antes que la posmodernidad ingresara al vocabulario sociologico con su carga de

fugacidad, precariedad y aceleracion, la literatura ya habia captado el nticleo



antropologico esencial de la historia humana: la tension siempre irresuelta entre
privacion padecida y levitacion deseada (Calvino, 1989). Asi, los descubrimientos
tecnoldgicos que conectan instantdneamente puntos distantes del planeta, son un paso
mas en el proceso de pérdida de la forma de la vida, s6lo que ahora es imputable al

bombardeo de imagenes y su efecto de declive de la imaginacion.

Observaciones finales

Tanto las ciencias sociales —cuyo desenvolvimiento no es solo la historia de un /ogos
cientifico, sino también de un mito— (Gonzalez Garcia, 1996), como la literatura —una
reaccion humana ante el peso del vivir— (Calvino, 1989), constituyen dos escrituras de
visibilizacion del mundo ante las fuerzas que pugnan por invisibilizarlo. Asi como a la
ciencia no le bastan sus propios términos para comprender y explicar la compleja trama
de la vida social, y de un modo u otro recurre a la alegoria y la metafora, asi la literatura
constituye una via de recuperacion de la capacidad de forjar y visibilizar imagenes
mentales (Calvino, 1989). Con instrumentos diversos, ambas buscan obtener de la
cotidianeidad, de las acciones y el lenguaje los recursos para iluminar aspectos de la
realidad que a primera vista permanecen oscuros. Desde luego, tanto sociélogos como
poetas y escritores son abarcados por las redes de la vida social y sus complejidades; y
al no ser la ciencia la que proporciona respuestas a las cuestiones existenciales, la
literatura se erige como espejo de las angustias humanas asociadas a la renuncia del
“hombre total”, a la escision de la personalidad en fragmentos funcionales a la division
del trabajo y a la dislocacion entre belleza, bondad y verdad (Gonzalez Garcia, 1992).
De conformidad con la expansion de la racionalidad instrumental y la especializacion, la
literatura recoge los sentimientos y vivencias del hombre moderno, unas veces

deplorando su surgimiento, otras buscando recomponer la totalidad perdida.

En suma, si la condena de quienes nacen y viven en el capitalismo racional consiste en
el continuo fluir entre ambitos de vida regulados por racionalidades diversas (Weber,
1983), el transito desde la exactitud matematica del calculo a los valores sustantivos de
la conviccion configura un tépico propiamente literario que da cuenta del conflicto
humano frente a la inconmensurabilidad del mundo moderno. Sin embargo, tanto un
campo como el otro se encuentran traspasados por la voluntad de penetrar en tal
laberinto contemplandolo desde fuera, lo que desemboca en el aligeramiento de la

pesadez y la puesta en duda del mundo y de la trama de relaciones que le dan forma.



En nuestros dias, la consideracion de la literatura como un discurso portador de gran
potencia explicativa se inscribe en el proceso de reestructuracion epistemologica de las
ciencias sociales, opuesta a la especializacion del conocimiento y a la parcelacion en
areas distintivas. En esa linea, algunos socidlogos entienden que las ciencias sociales se
distancian de la literatura al otorgar a la sociedad un caracter épico en cuanto actor de la
modernidad (Brunner, 1997). Su implicacién con el estudio de lo profano la enfrenta
con contradicciones, con procesos en lugar de héroes, con actores en lugar de personas.
Dicho ejercicio, en cuyos origenes se constituye el basamento conceptual de Ia
disciplina, hoy se encuentra desarmado ante la novela, cuya riqueza consiste en la
capacidad para expresar las vivencias humanas y la vida colectiva. Luego, la
contemporaneidad se escurre por los grandes orificios de la malla clasica y sus objetos
privilegiados: las clases, los partidos y las revoluciones dejan pasar, sin tematizarlos, los
problemas de los “hombres vivos”. El espacio intermedio, entonces, se puebla de
creaciones literarias que, junto con la television, el cine y el periodismo, dan cuenta de
la actualidad, por lo que la sociologia se muestra cada vez mas indefensa ante narrativas
que tratan cotidianamente las “historias e historietas”, y no tanto “la Historia” (Brunner,
1997). Asi planteado, entonces, el mal que la aqueja parece ser no sélo la incapacidad
para elucidar un mundo signado por estilos de vida, formas de consumo, intercambios y
cultivo personal, sino la resistencia a renunciar a las macroexplicaciones épicas y la
negativa a prestar atencion a una realidad caracterizada por el pensamiento débil, los
fragmentos y la ausencia de tradiciones. Asimismo, en un sentido distinto, hay quienes
consideran que el mundo no se conoce a través de la literatura, sino por medio de las
experiencias personales, y en dosis minusculas (Marai, 2006). Cuando el escritor se
sumerge en la aventura de la vida, cuando no cuestiona sus vivencias y no pone en duda

los fenémenos, su tarea pierde seriedad y su rango de escritor se disipa.

Entonces, hallandose la literatura y las ciencias sociales al borde del mismo abismo,
planteandose como se plantean los mismos interrogantes, ciertamente con modos
diversos de indagacion, el instrumento poético —como afirma Saint-John Perse (1960),

es tan legitimo como el instrumento 16gico:

" Dice el autor que «[...] la sociologia es algo asi como la epopeya en estado moderno; por tanto, racional
y lacerada por la auto-conciencia de la fragilidad de su lenguaje profesional» (Ib.).



Y de esa noche original en que andan a tientas dos ciegos de nacimiento, el uno
equipado con el instrumental cientifico, el otro asistido solamente por las fulguraciones
de la intuicion, ;cual es el que sale a flote mas pronto y mas cargado de breve
fosforescencia? Poco importa la respuesta. El misterio es comun. Y la gran aventura del
espiritu poético no es inferior en nada a las grandes entradas dramaticas de la ciencia
moderna (...) Al poeta indiviso tocale atestiguar entre nosotros la doble vocacion del
hombre. Y esto es alzar ante el espiritu un espejo mas sensible a sus posibilidades
espirituales. Es evocar en el siglo mismo una condiciéon humana mas digna del hombre
original. Es asociar, en fin, mas ampliamente el alma colectiva con la circulacion de la
energia espiritual en el mundo... Frente a la energia nuclear, la lampara de arcilla del
poeta ;bastara para este fin? —Si, si de la arcilla se acuerda el hombre (Saint-John
Perse, 1960).

Asi, el establecimiento de una escala jerarquica que coloque en primer término a la
literatura, o inversamente a la sociologia, revela una actitud de renuncia a la
complementariedad de la reflexion humana, a la riqueza de contar con apoyos
provenientes de campos diferentes regidos por areas problematicas que muy bien
pueden contribuir a la elaboracion de conceptos mas precisos y de figuras literarias
mejor informadas. De este modo, ni la literatura ni la ciencia se encuentran en
condiciones de pontificar sobre el caracter absoluto de la vida; ninguna puede arrogarse
el rol de descubrir sus enigmas, pues si lo hicieran cometerian pecado de vanidad al
creer que con sus propias herramientas pueden penetrar la oscuridad primigenia

(Kovadloft, 2010).
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