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Este trabajo busca presentar un primer acercamiento a nuevos circuitos de creación, 

producción, grabación, comercialización y consumo de música que tiene como protagonistas 

a un grupo de dinámicos sellos discográficos pequeños y medianos que surgieron en la 

Ciudad de Buenos Aires durante el período 1998-2004. Estos sellos emergen en un contexto 

de fuerte crisis económica en la Argentina y de crisis de la industria discográfica a nivel 

global, proponiendo una ambiciosa apuesta de renovación estética, técnica y cultural en la 

manera de producir y consumir música grabada en la Argentina, y constituyendo la 

plataforma desde la cual se promovió una camada de nuevos artistas y se desarrollaron una 

serie de redes de contactos y eventos. Este acercamiento se dará a través del análisis de dos 

sellos paradigmáticos y referentes de la escena, cuyas trayectorias particulares permiten 

auscultar la manera en que estos espacios fueron el centro de un proceso de formación de una 

expertise comercial específica, montada sobre la incorporación de nuevas plataformas 

tecnológicas de grabación y distribución de música vinculadas a Internet, y sobre la base de 

trayectorias personales y colectivas que se proponen modernizantes del circuito de producción 

y consumo de música.  

Los sellos que indagaremos, concretamente, son Ventolín Records, de los hermanos Zurita, y 

Mamushka Dogs Records, de Leandro Banchero y Luciano Pereiro. En el caso del primero, 

Ventolín Records fue el primer netlabel de la Argentina, fundado en el año 2001 y en 

actividad hasta el 2006, momento en el cual dejaron de editar nuevos discos a pesar de que 

continuaron la tarea de difusión del material. En el segundo caso, Mamushka Dogs se propone 

como un netlabel de estética cuidada y un catálogo sofisticado que ha sido un espacio de 

presentación de nuevos artistas emergentes que hoy gozan de cierto reconocimiento de 

público y crítica especializada que incluso les ha permitido trascender el circuito puramente 

independiente de la ciudad de Buenos Aires, como Banda de Turistas o The Peronists. 

El artículo presenta resultados preliminares de mi trabajo en el marco del proyecto PICT 

2007-00234 Transformaciones en el campo cultural contemporáneo. Las industrias culturales 

en Argentina, y se ha construido sobre la base de entrevistas en profundidad con los actores 



significativos de la escena, a la vez que a través de otras estrategias de análisis laterales que 

refuerzan el acercamiento al campo, como la observación etnográfica, el análisis de catálogo o 

el relevamiento de artículos publicados en la prensa especializada. Comenzará mencionando 

algunas de los procesos estructurales, de fuerte concentración y extranjerización, que 

comenzaron a desarrollarse durante la década del ’90 y que definieron el perfil actual de la 

industria discográfica en Argentina; luego avanzará hacia una conceptualización de la 

producción de música independiente haciendo hincapié en una serie de nuevos sellos 

pequeños y medianos que a partir de 1998 emergen portando nuevas sensibilidades que se 

pretenden modernizadoras de los mecanismos “tradicionales” de producción y consumo de 

música grabada; y finalmente, a la luz de estos elementos, avanzará sobre el estudio en 

profundidad de los dos casos referidos. 

 

La industria de la música en los 90: concentración con diversificación 

 

Hacia finales de la década del ’80 y durante los ’90 la industria de la música sufre un 

complejo proceso tanto económico como cultural de formación de un mercado global, tras la 

recesión de 1980-1986, lo que provocó que a partir de esos años se presentaran cada vez 

mayores articulaciones entre industrias y sectores a nivel mundial. Este proceso habilitó un 

período de expansión sin precedentes de las industrias creativas1 y estuvo vinculado, 

finalmente, a la concentración a gran escala del mercado mundial a través de tres grandes 

mecanismos: a) la formación de conglomerados, definidos como la diversificación 

extrasectorial; b) la integración horizontal, es decir, el control de toda la gama de productos de 

una rama; y c) concentración vertical, de todo el ciclo productivo para reducir costos, 

asegurarse la provisión de insumos y reforzar la posición dominante en el mercado. El 

resultado de estos procesos, siguiendo a Krakowiak (2003), fue la emergencia de grandes 

conglomerados multimediáticos, transnacionales, altamente diversificados, burocratizados y 

capaces de controlar el ciclo productivo completo. 

Latinoamérica no escapó a este proceso, y el caso argentino, de hecho, es paradigmático en 

este sentido: durante la década del ’90 el mercado de la música argentino se constituyó 

                                                 
1 En Krakowiak (2003) se establece una productiva vinculación entre la expansión de la industria discográfica, 
las exportaciones de la industria cinematográfica con centro en Hollywood (que se duplicaron entre 1987 y 
1991) y el proceso de ampliación de horas de televisión vistas globalmente, que casi se triplicó en el mismo 
período de tiempo 



progresivamente en el segundo más concentrado de la región (82,6% en manos de los cuatro 

sellos majors), muy por encima de la proporción del mercado a nivel global (74,7%) y 

regional (74%), con fuertes niveles de extranjerización y financiarización, una tendencia que 

a nivel nacional se manifestó de manera especialmente vertiginosa y radical respecto del resto 

de la región (Becerra, Hernández y Postolski, 2003; Garófalo, 1999). El restante 17,4% se lo 

reparten entre 125 discográficas independientes, de las cuales 107 se encuentran en la Ciudad 

de Buenos Aires que, por otro lado, concentra más del 90% del negocio (Ugarte, 2008). 

Este proceso de hiperconcentración del mercado regional estuvo acompañado por la 

transformación de la música en uno de los sectores más dinámicos y de más rápido 

crecimiento dentro de la economía del entretenimiento mundial. Entre 1981 y 1992, de hecho, 

las ventas de música en la región se duplicaron, de U$ 12 millones a U$ 24 millones, y luego 

casi de duplicaron nuevamente en 1996, llegando a los U$ 40 millones (Ochoa y Yúdice, 

2002). De este volumen total, la Argentina representó el tercer mercado en importancia 

(14,1%), después de México (38,2%) y Brasil (22,6%). Estas cifras pueden sonar magras, 

pero a decir verdad la industria discográfica en la Argentina tiene una importancia estratégica 

y de referencia que no debe ser subestimada; la prueba es que hacia finales de la década del 

’80 el rock argentino constituía la tercer música más exportada en el mundo después de la 

estadounidense y la británica (Vila, 1989), y que la industria de la música es la segunda en 

importancia en términos de valor agregado, empleo y exportación, después de la industria 

editorial (OIC, 2008), para la Ciudad de Buenos Aires2. Estadísticamente hablando, la 

industria discográfica experimentó un crecimiento de inusitadas dimensiones durante la 

década del ’90, en donde las ventas de fonogramas3 pasaron de 6,4 millones de unidades en 

1990 hasta el pico histórico de 23,4 millones en 1998. Naturalmente esta expansión sin 

precedentes del negocio en nuestro país estuvo en sintonía con el crecimiento de la industria a 

nivel global, como señalamos, pero también a las condiciones propias de la economía 

argentina, con una moneda fuertemente valuada que generó un importante incremento en el 

ingreso per cápita en dólares, impulsando la penetración de equipos reproductores de CDs y 

convirtiendo el nuevo soporte en el estándar del mercado en pocos años. 

                                                 
2 Recordemos en este sentido que, en 2007, el aporte de las IC a la economía de la Ciudad de Buenos Aires fue 
de 9,1%, lo que significó superar a 11 de las 16 grandes ramas de actividad económica, incluyendo Construcción 
(5,8%), Administración pública, defensa y seguridad social obligatoria (4,6%) y Servicios de hotelería y 
restaurantes (4,6%). Por otra parte, el aporte de las IC es apenas superado por Intermediación financiera (9,4%). 
De este aporte el sector editorial y fonográfico representa, en su conjunto, un 44,7% (OIC, 2008: 36-38) 
3 Nos referimos bajo el nombre genérico de “fonograma” a todos los soportes posibles en los que se puede 
comercializar música grabada, a saber: simples, LPs, Cassettes, CD, VHS y DVD. Dejamos afuera, por razones 
que explicaremos más adelante, al MP3 y formatos similares de distribución y reproducción informática 



Sin embargo a partir de 1998 la industria experimentó la contracción más profunda de su 

historia. Esta crisis provocó un inesperado desencanto, contrastante con el boom del período 

precedente. Solo en la Argentina, el negocio de la música pasó de facturar casi 282 millones 

de pesos y 23 millones de unidades vendidas en 1998 a 79 millones de pesos en 2002, con 

apenas casi 6 millones de unidades vendidas, lo que implica una contracción del mercado a la 

mitad (49%). Esta crisis produjo daños permanentes y, más de una década después, 

irreparables.  

La profunda contracción del sector es explicada en muchos sentidos. La causa más inmediata 

y reiterada parecería encontrarse en la recesión profunda en la que entró la economía 

argentina en 1998, que impactó de manera especialmente espectacular en la industria 

discográfica4. El informe del 10/10/2002 del IFPI5, de hecho, señalaba a la Argentina como el 

“caso más sobresaliente de colapso económico y político”. Esto sería así pues el fonograma es 

un bien de alta elasticidad precio e ingreso, lo cual parecería transformar al mercado de la 

música en uno excesivamente dependiente de los procesos de expansión y contracción de la 

economía, dado que “ante variaciones en el precio del bien o en el ingreso de los 

consumidores, las cantidades consumidas reaccionan relativamente más respecto de lo que 

sucede con otros bienes y servicios de la economía” (OIC, 2009: 92). Esto puede observarse 

entre 1999 y 2002, período en el cual la venta de unidades se retrae en un 75,11% y el monto 

de ventas en pesos en un 71,5%. De igual modo, la recuperación del mercado luego de la 

crisis de 2001-2002 ha sido constante hasta 2007, acompañando aparentemente la tendencia 

también ascendente de los salarios. Sin embargo es posible hacer una salvedad porque si bien 

el volumen de ventas experimentó una mejoría a partir de 2003 y al ritmo de la expansión 

económica, alcanzando en 2007 casi los 377 millones de pesos, la cantidad de unidades 

vendidas jamás se recuperó, llegando ese mismo año apenas a los 18 millones, con un 

constante y parejo incremento del precio promedio del disco en un 361,7% entre 2002 y 2007, 

lo cual cada vez más lo ha ido transformando en un bien de lujo. La tendencia positiva en el 

volumen total de ventas se revierte en 2008 por primera vez, con una fuerte caída del 3,1% en 

el volumen de ventas y un 12% en la cantidad de unidades, y se prolonga en 2009 donde, 

según datos recientes de CAPIF (2010) se corrobora una caída en un casi 15% en la cantidad 

de unidades vendidas y en un 8,7% en el volumen total de ventas respecto al año anterior. 

                                                 
4 Para explicaciones en este sentido, véase Yúdice y Ochoa Gauthier, 2002; Palmeiro, 2005; Ugarte, 2008; OIC, 
2009 
5 IFPI es la organización que representa a la industria discográfica a nivel mundial con más de 1,400 miembros 
en más de 70 países abarcando los cinco continentes y tiene como Asociados, grupos nacionales de la industria 
asociaciones en 48 países. 



Esta nueva retracción del mercado en la Argentina debe contextualizarse en el marco de la 

evolución global del mercado de la música que, según datos del IFPI, en 2008 se contrajo en 

un 15,4% en términos de importes de unidades físicas vendidas, lo cual fue compensado 

parcialmente por el incremento en las ventas digitales (24,1%) y los derechos de ejecución 

(16,2%), lo que da finalmente una fuerte caída del 8,3%. A diferencia del mercado argentino, 

de hecho, el mercado global hace mucho que entró en una prologada crisis: en 2005 se 

contrajo un 3%; en 2006, un 8% y en 2007, un 8%; en una tendencia que puede rastrearse 

incluso más atrás en el tiempo. 

Los dos procesos que hemos descrito –crisis e hiperconcentración– distinguen a grandes 

rasgos el perfil del negocio de la música tanto a nivel global como local para los últimos diez 

años. Palmiero (2005)6 caracteriza la estructura de la industria en función de ambos, dando 

lugar a dos tendencias muy específicas: primero, un progresivo movimiento de las grandes 

discográficas hacia los últimos eslabones de la cadena de valor fonográfica, es decir, la 

fabricación y distribución o lo que en la jerga se denomina el downstream, por ser éstas las 

actividades más rentables. Segundo, el interés casi exclusivo de las grandes compañías en la 

multiplicación del margen de ganancias a partir de la menor cantidad posible de lanzamientos 

y artistas, lo cual las ha conducido hacia una lógica de producción de sonidos estereotipados, 

cuidadosamente adaptados a mercados masivos de gran escala. Esta caracterización habilita 

casi naturalmente pensar en un tipo de articulación complementaria entre majors e indies, en 

donde estas últimas ocupan las zonas del negocio que quedan al descubierto, ajenas al interés 

corporativo; esto es, por un lado, los primeros eslabones de la cadena de producción 

(upstream) vinculadas al descubrimiento y producción de nuevos artistas y, por otro, los 

nichos de mercado vinculados a géneros y repertorios menos masivos, frecuentemente 

especializados, regionales o de elite. 

Este perfil que adquirirá la industria de la música en los ’90 indica la coexistencia de dos 

procesos que hasta entonces habían sido contextualizados como separados y hasta 

excluyentes. Mientras que por un lado el mercado en Argentina vivió un intenso y vertiginoso 

proceso de concentración de capitales, centralización y extranjerización, por otro lado hacia 

los últimos años de la década comienzan a surgir una gran cantidad de sellos independientes, 

pequeños y medianos, que actuarán como canales de transmisión de una fuerte renovación de 

la música argentina, tanto en términos estéticos como culturales y, en algunos casos, 

comerciales. Estos sellos surgirán asociados a una nueva camada de artistas que ampliarán la 

                                                 
6 Para acceder a perspectivas similares véase Yúdice (1999) y Ugarte (2008) 



oferta de música disponible en el mercado argentino, innovando e introduciendo nuevos 

sonidos y estrategias creativas al horizonte del rock nacional. A la vez, se transformarán 

rápidamente en centros articuladores de una creciente y compleja red de nuevas interacciones, 

actuando como núcleos capaces de articular diferentes espacios de confluencia entre artistas, 

músicos, productores, periodistas y, fundamentalmente, un público que demandaba esos 

nuevos sonidos, que iban desde nuevos escenarios hasta grandes festivales que no solo 

reunían bandas sino también a hacedores de otras disciplinas como el diseño, la literatura o el 

teatro.  

Es evidente, sin embargo, que caracterizar a los sellos independientes en términos de su 

independencia del poder económico o del capital extranjero o en términos de su tamaño, 

posibilidades operativas o incluso de una supuesta preocupación torno a la calidad estética en 

lugar del interés económico es atendible y cierto pero no suficiente pues tiende a 

homogeneizar un conjunto sumamente complejo de agentes que apuestan y actúan de manera 

muy heterogénea y en condiciones muy distintas. En el próximo apartado, por lo tanto, 

intentaremos establecer algún tipo de diálogo productivo con ciertos textos que nos ayudarán 

a problematizar el papel de los sellos independientes en la industria musical y, 

específicamente, en la Argentina de los últimos años. Lo que nos interesa destacar, en este 

sentido, es de qué manera la creatividad funciona no como una capacidad individual 

vinculada al genio, sino como un dispositivo de cohesión, capaz de articular comunidades 

artísticas, y de qué manera los pequeños y medianos sellos se posicionan como superficies en 

donde esa creatividad encontró expresión cabal. 

 

Sellos independientes y los usos de la creatividad 

 

La historia de la música grabada desde su nacimiento en los primeros años del siglo XX hasta 

la actualidad ha resignado, salvo excepciones, la tarea de asignar un papel relevante a las 

actividades de los pequeños y medianos sellos discográficos7. En efecto, de manera casi 

exclusiva, las perspectivas que han abordado la cuestión han redundado en un panorama de 

empresas multinacionales hiperconcentradas en ejercicio de un poder despótico sobre las 

prácticas de músicos y artistas y las opciones de los consumidores y, de manera privilegiada, 

                                                 
7 Pueden observarse ejemplos de este tipo de perspectivas en Chapple y Garófalo (1977); Harker (1980); Frith 
(1988) y Fligstein (1990), entre otros 



se han preguntado por la manera en que ese poder fue y es consolidado y estabilizado a lo 

largo del tiempo. Estos enfoques –en general herederos de las influyentes conceptualizaciones 

de Adorno y Horkheimer (1941) sobre las “industrias culturales”– sin lugar a dudas otorgan 

claves de inestimable valor a la hora de pensar la manera en que las relaciones de poder 

asimétricas y las presiones comerciales afectan las prácticas culturales y limitan la circulación 

de ideas originales, nuevas o heterodoxas, contribuyendo a conformar esquemas de 

distribución desigual de la información a nivel nacional, regional y global. Especialmente si 

tenemos en cuenta que, como vimos hasta ahora, el negocio de la música –tanto en la 

Argentina como en el mundo– durante las últimas décadas se ha organizado efectivamente 

bajo ese esquema de hiperconcentración.  

Es innegable que una perspectiva excesivamente preocupada por las grandes estructuras 

comerciales globales tiende a favorecer una mirada estática de la manera en que se organiza y 

orienta el negocio de la música y descuida importantes y complejos fenómenos de pequeña y 

mediana escala que, en definitiva, son los que constituyen el verdadero fundamento de la 

creación y consumo de música en tanto actividades a la vez materiales y simbólicas, 

económicas y culturales (Golding y Murdock, 1996). Sin embargo, “el negocio de la música 

grabada se ha organizado según las producciones a pequeña escala y las ventas a nichos de 

mercado cambiantes, junto a la creación de grandes éxitos y bombazos” (Negus, 1999: 41). 

Esto, en principio, parecería indicar que la dinámica de concentración del mercado 

discográfico deja un espacio comercial vacante –lo que comúnmente se denomina “nicho”– 

vinculado a géneros y artistas menos masivos, más especializados, que redunda en la 

emergencia de una serie de prácticas y estrategias de menor alcance, dinámicas, flexibles y, en 

algunos casos, informales o hasta ilegales, según sugiere Laing (1969) en su trabajo sobre la 

aparición y consolidación de nuevos géneros y la importancia de las pequeñas compañías 

discográficas y sus estrategias de marketing heterodoxas. 

A partir de la década de los ’90, de hecho, a nivel mundial y especialmente en Latinoamérica, 

el número de sellos discográficos independientes se ha ido multiplicado exponencialmente, 

para alcanzar un boom hacia fines de esa década y principios del ‘00. Pero, ¿qué es ser 

“independiente”? Básicamente, no ser uno de los cinco sellos transnacionales o majors. Pero 

más allá de eso, los sellos independientes ofrecen una gran variedad de modelos 

organizativos, estrategias de gestión y “culturas de producción” (Negus, 1999). Las más 

grandes incluso, en términos burocráticos y comerciales, pueden tener catálogos que superan 

los 100 artistas y vínculos sólidos con el mercado internacional. Para Yúdice y Ochoa 



Gauthier (2002), sin embargo, los sellos independientes comparten algunas características 

entre sí: una producción con frecuencia vinculada a lo artesanal con raíz en una relación 

personal con la música, la búsqueda de artistas desconocidos como política comercial y un 

compromiso emotivo con alguna forma de la música o género. Esto tiene varias 

implicaciones. Por un lado, el balance entre el interés económico de las empresas y las 

agendas estético-musicales en función de las cuales cada discográfica interviene en el circuito 

no siempre son factores fáciles de armonizar. Por otro lado, los sellos independientes por lo 

general están interesados en el mercado local de una manera en que los sellos transnacionales 

no, valorizando la producción nacional y vinculándose a la esfera internacional a través de sus 

zonas de mayor prestigio como estrategia de expansión artística más que comercial: 

 

Los sellos independientes no pueden ser considerados un fenómeno aislado. Por el contrario, están 

sumamente conectados con otras zonas de la producción cultural y musical como centros culturales, 

instituciones públicas u ONGs, y a artistas específicos. Ellos deben ser entendidos como parte de una 

red de políticas culturales asociadas a la producción a escala pequeña y mediana. Las relaciones entre 

los diferentes agentes de esta red no son necesariamente fáciles. Instituciones como los Ministerios de 

Cultura, las compañías discográficas y los gremios artísticos usualmente provienen de culturas de 

producción diferentes y las mediaciones entre ellas se transforma cada vez más en un problema 

importante en contextos de crisis (Yúdice y Ochoa Gauthier, 2002: 8-9) 

 

Bourdieu ha acuñado la noción de “intermediario cultural” para referirse a los empleados que 

se dedican a la “presentación y representación (…) procurando bienes y servicios simbólicos 

(1986: 359). Asimismo, señala que estos trabajadores ocupan una posición situada entre el 

productor y el consumidor, o entre el artista y el público. Sin embargo, a diferencia de éste, 

Bourdieu enfatiza la importancia de varias diferencias sociales según los estilos de vida 

compartidos, las procedencias de clase y los modos de vida (habitus) más que a la toma de 

pulso intuitiva al público. Los intermediarios culturales, de hecho, no alcanzan su posición 

como consecuencia de calificaciones formales ni tampoco son promovidos dentro de una 

estructura laboral burocrática. En cambio, la admisión y el progreso se logran influyendo en 

las redes divididas por clases de conexiones obtenidas a través de la experiencia de vida 

compartida que surgen entre los miembros de diferentes grupos sociales. Bourdieu también ha 

enfatizado el modo en que el trabajo artístico se lleva a cabo a través de una amplia serie de 

superficies sociales en intersección y no simplemente dentro de una organización. Es allí en 

donde se realizan juicios estéticos, se establecen jerarquías culturales y en donde los artistas 



tienen que luchar para alcanzar su posición (1993, 2000). En este sentido, se entiende que la 

manera en que se recoge, procesa y circula el conocimiento sobre los consumidores dentro de 

los sellos discográficos independientes está vinculado a la afiliación a través del hábito 

compartido, es decir, a la participación en determinados “mundos artísticos” o “culturas de 

género” 

Los pequeños y medianos sellos discográficos, por tanto, constituyen espacios privilegiados 

para auscultar estos mecanismos dinámicos y cotidianos de producción y reproducción de 

“mundos artísticos” pues tienden a alojarse en el centro de esta red de interacciones, como 

verdaderos núcleos de sociabilidad, y expandirse hacia todos los puntos de la cadena de 

valoración de la música, constituyendo lo que Becker (1974, 1976) llama “mundo artístico” y 

Frith (1996) “mundo de género”, donde se yuxtaponen formaciones culturales, tecnologías de 

la sociabilidad y una scene hecha de espacios físicos (festivales, recitales, bares, fiestas) y 

virtuales (blogs y comunidades 2.0 como el myspace) por donde circulan nuevos artistas. Esto 

se da por las propias condiciones de un mercado muy competitivo e hiperconcentrado, ante lo 

cual los sellos independientes han tenido que expandirse horizontalmente (hacia el 

management y la organización de espectáculos en vivo) y verticalmente (incorporando 

estudios de grabación, empresas de distribución o estrategias de comercialización minorista). 

Así, algunas discográficas constituyen verdaderos agentes dinamizadores del circuito, 

abarcando casi todas los aspectos posibles de la producción, difusión y comercialización de 

música, e interviniendo fuertemente en función de agendas estéticas. Esto hace que tengan 

una influencia directa en el modo en que la creatividad puede llevarse a cabo, recibir 

significado y ser contestada en un momento dado, sobredeterminando en muchos casos la 

labor artística en función de estas agendas.  

Estos pequeños y medianos sellos aparecen como espacios que articulan nuevas culturas de 

producción vinculadas a las nuevas tecnologías de grabación y promoción en emergencia, que 

durante los últimos años tendieron a redefinir de manera radical la lógica de funcionamiento y 

organización de la industria de la música y sus reglas de juego, promoviendo una 

reorientación de una industria que producía y comercializaba bienes (discos) a una industria 

que ofrece servicios (recitales en vivo, festivales que combinan la música con otras formas de 

la creatividad como el diseño o la literatura, etc.). Como afirma Palmeiro (2004): 

 

la fusión de la tecnología de audio con la informática sumado al incremento del poder de procesamiento 

de las computadoras personales pusieron al alcance del público eficaces herramientas digitales de 



grabación, mezcla y edición de audio, reduciendo drásticamente los costos de realizar producciones 

musicales de buena calidad, aliviando las finanzas de muchos sellos independientes. La producción 

digital abrió el surgimiento de una gran cantidad de estudios de grabación que ofrecían a los artistas 

independientes la posibilidad de grabar su material a muy bajo costo. Además, la popularización de 

Internet y del MP3 constituyó un nuevo medio de exposición y de distribución que muchos artistas 

adoptaron para la difusión de sus productos 

 

Dando un paso más, nos interesa destacar que estos nuevos sellos independientes se presentan 

como agentes dinamizadores de una industria en crisis, portavoces de todo un nuevo 

repertorio de estrategias de producción y comercialización que, hasta ahora, los grandes sellos 

transnacionales fueron incapaces de procesar o absorber, y que allí se encuentra parcialmente 

la explicación de por qué son capaces de proliferar, desarrollarse y multiplicarse, en el 

contexto adverso de una industria hiperconcentrada y en crisis. Nos proponemos afirmar que 

la acción de estos sellos pequeños y medianos ha producido en la Argentina la transformación 

de la industria discográfica en una industria de la música, propiamente dicha, en donde el 

disco –independientemente del soporte– es cada vez menos el formato hegemónico de 

circulación de la música grabada, a pesar de que por supuesto los sellos independientes sigan 

produciéndolos tanto como las grandes discográficas. Estos cambios tecnológicos fueron 

capaces de producir transformaciones significativas en la forma en que la industria se 

organiza y orienta porque, como dijimos, hubo un ethos generacional y cultural que fue capaz 

de adoptarlos e incorporarlos no sólo como herramientas de producción sino como elecciones 

afectivas, reivindicaciones éticas y demandas político-culturales rápidamente refractadas en 

estrategias compositivas y creativas y en un nuevo repertorio de sonidos valorados. Este ethos 

se expresó bajo la forma de una subcultura de límites difusos e imprecisos, el indie (Baym, 

2007; Quiña, 2009), que definió todo un sistema de creencias y percepciones que encontró su 

vía de realización especialmente en los pequeños y medianos sellos discográficos, que 

actuaron como los principios articuladores de una comunidad artística. De hecho, como 

trataremos de argumentar, la escena indie en la Argentina no solidificó un sistema particular 

de sonidos ni fue un género cerrado en sí mismo; tampoco definió estrategias de composición 

específicas ni constituyó referentes definidos y unívocos. Más bien se dio en la forma de un 

universo heterogéneo y fracturado de artistas e intérpretes que, sin embargo, compartieron 

ciertas marcas generacionales y una matriz emotiva y que confluyeron en espacios físicos 

particulares, festivales y escenarios, que dio a la scene un perfil tanto topográfico como 

emotivo. En el centro de este mapa físico y simbólico se encuentran los sellos discográficos, 



con estéticas y culturas de producción diversas, pero asociados en la producción conjunta de 

un circuito renovador. 

Esta perspectiva implica si no descartar al menos relativizar el largo y épico enfrentamiento 

entre independientes y majors que ha distinguido a gran parte de la literatura que se ha 

interrogado por la industria de la música y las formas en que se da el proceso creativo dentro 

de ella (Chapple y Garófalo, 1977; Gillett, 1983). Lo que nos interesa, en cambio, es pensar 

de qué manera en un momento de crisis emergen actores capaces de interpretar ciertos 

reordenamientos y mutaciones en los procesos simbólicos, económicos y tecnológicos que 

codifican cierta zona de la realidad social –la producción y el consumo de música– a partir de 

un sistema de apreciaciones, valores y sensibilidades compartidas a través de las cuales esas 

transformaciones se vuelven procesables, aún con estrategias de intervención y agendas 

diversas y no siempre coincidentes. 

 

Nuevas tecnologías, nuevas sociabilidades 

 

En los últimos diez años, aproximadamente, surgieron una gran cantidad de sellos 

independientes, pequeños y medianos, como nunca antes en la historia de la música grabada 

en Argentina. A la actualidad, según datos propios, podemos afirmar que a partir de 1998 se 

fundaron y continúan operativos más de 60 sólo en la ciudad de Buenos Aires, donde 

adquirieron mayor dinamismo y presencia. Esto puede parecer paradójico, teniendo en cuenta, 

como dijimos, las condiciones de fuerte concentración y transnacionalización de la industria 

discográfica en la Argentina. Pero de hecho estos sellos pequeños y medianos fueron el 

epicentro de una ambiciosa apuesta de renovación estética, técnica y cultural en la manera de 

producir música grabada en la Argentina, y la plataforma desde la cual se promovió una 

camada de nuevos artistas bajo la promesa de un fuerte recambio generacional en el “rock 

nacional”. Esta renovación fue posible gracias a la crisis de la industria discográfica, que 

posibilitó el surgimiento de nuevos actores, portadores de valores, expectativas y sentidos 

comunes diferentes de los que hasta ese momento hegemonizaban las prácticas sumamente 

verticalistas y burocratizadas al interior de la industria. Sobre estos sellos se montó una red 

dinámica de clubes, festivales, radios y espacios de difusión, nuevas tecnologías de la 

sociabilidad basadas en la amistad y la cercanía, y mecanismos de reconocimiento, 

consagración y legitimidad. Esta suerte “geografía emocional emergente” (Vanoli, 2009)  



incorporó a las nuevas tecnologías como una verdadera apuesta que definió no sólo una 

estética fuertemente dominada por el lo-fi o “baja fidelidad” y el minimalismo, sino que fue 

sumamente sensible a las nuevas condiciones de circulación y consumo de música que 

impuso el uso de Internet como plataforma privilegiada para el intercambio de archivos y la 

formación de comunidades 2.0 que, como MySpace o LastFM, se orientaron a la música 

(Vecino, 2009). 

La expansión en las tecnologías que crecientemente pusieron a disposición de los usuarios 

computadoras potentes a relativamente bajos costos transformaron la manera de producir, 

difundir y consumir música grabada, y compatibilizó casi directamente con esa sensibilidad 

neorrealista y lo-fi que portaba la nueva camada de artistas y productores de música que, 

haciendo “de la necesidad una virtud”, comenzaron a producir grabaciones caseras con una 

calidad aceptable y a ponerlas a circular de manera gratuita a través de Internet. Esa red 

silenciosa que comenzó a tejerse a través de Internet se fue consolidando a través de los años, 

generando un circuito pequeño pero dinámico de nuevos sellos, bandas y escenarios. Dentro 

de esa experiencia generacional encontramos los casos de Ventolín Records y Mamushka 

Dogs Records, dos netlabels que, como mencionamos al principio incorporaron, de distintas 

formas y en distintos momentos, la plataforma virtual de circulación que proveía Internet.  

 

Ventolín Records 

 

Ventolín Records es reconocido como el primer netlabel argentino, y funcionó activamente 

entre 2001 y 2006. Detrás de la iniciativa estuvieron los hermanos Martiniano y Marcos 

Zurita, los artífices de Pinkmoon, la primera revista de crítica musical virtual de la Argentina, 

un espacio que logró una gran relevancia como herramienta de intervención proponiendo una 

relectura crítica de la tradición del rock nacional en función de un discurso alternativo al 

hegemónico, y que se editó entre 1999 y 2009. Esto es importante tenerlo en cuenta, pues 

como veremos más adelante, la acción de los hermanos Zurita tanto desde Ventolín Records 

como desde Pinkmoon debe entenderse como la construcción de un aparato de lectura e 

interpretación –no siempre conciente– caracterizado por una suerte de valoración culta de 

fenómenos y sonidos típicamente plebeyos (como el punk o el hardcore) que tendió a 

acompañar y fogonear la renovación de la música argentina que se dio por esos años, con una 

gran dosis de humor ácido que se contrapuso al estilo más formal y afectado de hacer crítica 



de rock desde espacios de consagración del periodismo especializado como las revistas 

Rolling Stone y Los Inrockuptibles, las cuales a la vez eran objeto de fuertes lecturas 

tendientes a “descoronarlas” simbólicamente, dejando en evidencia algunas de sus 

operaciones de interpretación. 

Esto lleva, necesariamente, a leer el tipo de experiencia que funcionó en torno al sello 

Ventolín Records como un espacio de difusión de nuevos artistas que venía a reforzar una 

estrategia de intervención más general en el campo de la producción de música independiente 

tendiente a valorar ciertas zonas marginales de la sociabilidad entre las que estaban Internet y 

las nuevas tecnologías como una plataforma capaz de vincular a nuevos actores en 

emergencia y romper el circuito cerrado, excluyente y “único” de la industria discográfica. 

Con un catálogo de 18 discos de 12 artistas diferentes, entre los que se encontraban las 

primeras producciones de artistas hoy reconocidos y consolidados en el circuito de la música 

independiente en Buenos Aires, como Compañero Asma, Texávery (la primer banda de Pablo 

Reche) o el mismo Martiniano Zurita, DJ pionero de la escena de la “cumbia experimental” o 

“cumbia electrónica”, que hoy se haya fuertemente consolidada en torno al sello ZZK 

Records, tanto Ventolín Records como Pinkmoon pueden interpretarse como espacios donde 

se testeó toda una sensibilidad colectiva capaz de dotar de sentido y volver inteligibles una 

serie de nuevas formas de vincularse con los otros y con la música a través de la mediación de 

la superficie-internet. 

La experiencia de referencia para los hermanos Zurita, su “educación sentimental” según sus 

propias palabras, fue el Parque Rivadavia, gran usina de la contracultura durante la década del 

’90, en donde proliferaron los fanzines autogestionados y los sellos discográficos 

independientes que distribuían su material en cassettes grabados por lo general de manera 

precaria, con mal sonido y una elaboración entre artesanal y experimental, con mucha 

vinculación a la subcultura punk, por esos años en verdadero auge, que promovía un tipo de 

sociabilidad cuasi comunitaria hecha de vínculos personales, informales, sostenidos en ciertos 

patrones de pertenencia y reconocimiento, y en un espíritu amateur que funcionaba como la 

reivindicación de un tipo de práctica intelectual no sometida a los imperativos comerciales de 

la gran industria cultural. 

 

Ventolín surgió con ese espíritu de “uno hace canciones para que las escuche otro” y ya. Y no hace falta 

manager ni que te pongan cinco estrellitas en ningún lado ni nada, porque se supone que uno hace las 

cosas para que las escuche otro, por amor, digamos. Y entonces teníamos amigos que por ahí gastaban 



cinco lucas en editar un disco y después estaban con el disquito de acá para allá, sin saber qué hacer, lo 

regalaban o que se yo, a ver si alguien les daba bola. Entonces no tenía mucho sentido hacer eso a fin de 

cuentas. Ahí dijimos “no, pará, pongámoslo online, la gente se lo baja gratis y ya está” (Marcos Zurita) 

Sí, y también estaba todo lo de proyectos paralelos, por ejemplo, los chicos de Megahertz que tenían 

como unos Lados B, cosas que quedaban por afuera de la banda, digamos, de lo que ellos 

convencionalmente hacían, por decirlo de alguna manera. Y nosotros queríamos eso: “danos tu proyecto 

que no te animás a poner plata para editar, porque es muy experimental o raro o por lo que sea. Danos 

eso”. O artistas que por ahí hacían electrónica pero nos daban un disco de rock, por ejemplo, y era 

tremendo, estaba buenísimo. (Martiniano Zurita) 

 

 

De esta manera, Ventolín Records fue un campo de batalla y experimentación desde el cual se 

estableció un tipo de militancia cultural por las zonas marginales de la producción musical 

que no encontraban cabida en los sellos discográficos más grandes y establecidos. Esta 

militancia estuvo caracterizada por una doble apuesta. Por un lado la apuesta por la “rareza 

sonora” y la incomodidad, como gesto de libertad y superación creativa en contra de lo que se 

percibe como la estructura de sonidos estandarizados y fácilmente digeribles que produce y 

valora una industria discográfica demasiado preocupada reproducirse a sí misma (y salvarse 

de la crisis). Lo que en palabras de los hermanos Zurita, constituye el “sistema de consumir 

música de las revistas y los sellos discográficos, en donde tenés que ‘sonar bien’. Porque ¿qué 

es ‘sonar bien’? Una cosa completamente aleatoria. Nosotros, en cambio, buscábamos sonar 

‘mal’ o lo que se decía que era ‘sonar mal’”. Este “sonar mal”, se imponía como el valor de 

cambio simbólico de una experiencia de edición de música que se proponía a sí misma 

marginal. Este clima de búsqueda deliberada de la ruptura se sostenía sobre una segunda 

apuesta por lo que eran circuitos marginales de difusión y consumo de música relacionados a 

la distribución gratuita de los discos a través de una plataforma de comunicación 

completamente sostenida en la web.  

 

Mamushka Dogs Records 

 

Mamushka Dogs Records fue fundado en 2007 por Luciano Banchero y Leandro Pereiro. Su 

sitio web presenta un diseño profesional y cuidado que decora la propuesta musical con una 

estética minimalista, hecha de colores pasteles y trazos a mano alzada que dan la sensación de 



ser un dibujo hecho por un niño. Allí se lee: “Mamushka Dogs Records es un consorcio de 

música independiente y sello discográfico digital con base en Buenos Aires, Argentina [que] 

tiene como objetivo difundir, de manera libre y gratuita, obras de algunos de los artistas más 

interesantes y talentosos de la escena emergente argentina”. Cuenta con un catálogo de 27 

discos y 22 artistas, entre los que se cuentan a figuras relevantes y en proceso de consagración 

incluso dentro del circuito de la prensa especializada como Le Microkosmos, Prietto Viaja al 

Cosmos con Mariano, The Baseball Furies, Go-Neko! o Banda de Turistas (sobre todos ellos 

han salido artículos en las revistas Rolling Stone y Los Inrockuptibles, así como en algunos 

suplementos “jóvenes” de los diarios de mayor tirada: Sí!, de Clarín y No, de Página/12). 

Portadores del mismo espíritu amateur y autogestivo que Ventolín Records, su antecedente 

directo, Mamushka Dogs constituye un espacio de fuerte identidad tanto estética como 

musical, algo que se comprueba en la observación de Leandro Pereiro de que “entre todas las 

notas sumadas que le hicieron a todas las bandas de nuestro catálogo por los discos que 

nosotros editamos, entre todas las bandas no suman la cantidad de notas que nos hicieron a 

nosotros por ser Mamushka”. Esto, sin lugar a dudas, nos habla de la creciente importancia 

que los sellos discográficos pequeños y medianos han ido ganando en el contexto de un 

campo de producción musical hipersegmentado en pequeños nichos de consumo que se 

constituyen como comunidades de lectura en constante proceso de transformación y cambio. 

Mamushka Dogs, en ese sentido, profundiza la redefinición parcial del trabajo de editor que 

ya se observaba en Ventolín Records por, justamente, esta creciente posición de referencia en 

el circuito de la música independiente de este tipo de sellos: de la intervención sutil pero 

significativa sobre una obra evanescente y abierta a un mero trabajo de “selección” a través 

del cual se opera una intervención sobre la música grabada por el mero hecho de ponerla en 

serie con otros discos. En este sentido podemos decir que si un sello discográfico grande 

interviene fuertemente sobre los artistas de su catálogo a través del despliegue de toda una 

serie de recursos materiales que van desde ceder las salas y equipos de grabación 

profesionales hasta la elección –no siempre consensuada– de un productor artístico que 

trabaje sobre el tipo de música que proponen los artistas, transformándola, estos nuevos 

netlabels operan una intervención mucho más sutil que proviene fundamentalmente de su 

puesta en serie, su indexación, en un catálogo complejo y cuidadosamente formado con el 

sendo de generar fuertes marcas identitarias. Así, en el contexto de una escena en donde las 

nuevas tecnologías hacen proliferar a una cantidad cada vez mayor y creciente de artistas y 

bandas que con relativamente pocos recursos ponen en circulación su música, los netlabels 



como Mamushka Dogs funcionan no tanto como sellos discográficos en el sentido clásico 

sino como criterios de selección, como indicadores de legitimidad que tienden a inferir una 

cierta sensibilidad colectivamente elaborada a un disco por el simple hecho de pertenecer al 

catálogo que, por otra parte, ayudan a consolidar.  

 

En un principio nos interesaba sacar discos. Porque somos fans de la música. Pero obviamente la 

industria se está orientando hacia el mp3, sin lugar a dudas, y el disco ya es un objeto de lujo. Asi que 

en definitiva no le vimos sentido. Es obvio que la industria no se va a destruir. Va a seguir habiendo un 

gran sistema hegemónico, y los grandes van a seguir siendo los mismos. Pensarlo de otra manera sería 

iluso. Pero por ahora ellos son los dinosaurios, ellos tienen toda la leche de que les está cambiando el 

modelo y no lo entienden, ellos tienen que contratar gente joven que entienda esto de las computadoras, 

ellos son los cerrados; y nosotros tenemos todas las herramientas de todo y las usamos, y las 

exprimimos hasta el mango que podemos porque no tenemos un peso. Pero, ¿qué es más fácil, para 

nosotros conseguir toda la plata que tienen o para ellos un poco del entendimiento que tenemos 

nosotros? ¿entendés? Uno no le va a poder pelear de igual a igual a las corporaciones, pero sí podemos 

pensar que vamos a tener un nicho. Hoy tenemos un nicho, un pequeño ecosistema de consumos, 

tenemos una mancha de musgo entre dos azulejos, eso es todo el ecosistema que podés tener. Pronto vas 

a tener una macetita y así. (Leandro Pereiro) 

 

En este sentido, el valor agregado y distintivo que estos sellos pueden ofrecer frente a las 

grandes empresas multinacionales no son los recursos económicos o materiales y ni siquiera 

saberes específicamente técnico o musical (aunque sí tecnológicos), sino el deseo y la 

promesa de producir objetos que funcionen como nodos de sociabilidad, capaces de  construir 

comunidades de circulación y consumo distintivas que no pretenden la masividad porque se 

establece entre “entendidos”, conforme las reglas del campo de producción restringida 

(Bourdieu, 2010). Esto se corrobora en la medida en que este tipo de netlabels, además de que 

abandonan las tareas que históricamente han caracterizado a los sellos discográficos, como 

mencionábamos, adoptan nuevas prácticas –como la organización de fechas y festivales– que 

contribuyen a posicionarlos como actores relevantes y dinamizadores del circuito de música 

independiente. En el caso específico de Mamushka Dogs Records, ha realizado más de veinte 

fechas durante el 2009, entre los que se destacan los ciclos Night on Space, Suptnik, Tiny 

Tunes o el Mamushka Dogs Summer Showcase. 

En este sentido, el uso de Internet como plataforma de inscripción fundacional y exclusiva 

funciona no sólo en términos de difusión sino como una superficie de construcción activa de 



identidades en donde música y nuevas tecnologías construyen cierta equivalencia significativa 

como dos campos de vanguardia en los que vale la pena estar simplemente por sí mismos, y 

en donde no es necesario ya el mínimo gesto de materialidad capaz de recordarnos las viejas 

relaciones sociales de compra-venta que se establecen en el mercado material y decadente de 

los CDs. 

 

Algunas consideraciones finales 

 

La nueva generación de sellos independientes surgidos durante los últimos 10 años en la 

ciudad de Buenos Aires son actores sumamente dinamizadores del campo de la producción 

discográficas y referentes de la renovación de la música argentina. A pesar de sus diferencias 

de catálogo y de estética, puede observarse para los casos vistos, Ventolín Records y 

Mamushka Dogs Records, un mismo punto de partida en términos de afinidades musicales 

que incluye incluso artistas en común. Estas afinidades deben ser entendidas en los términos 

de la construcción colectiva de una sensibilidad capaz de dotar de sentido a sus apuestas 

desde posiciones no siempre heterogéneas y coincidentes, pero que sin embargo comparten 

motivaciones y ciertas categorías prácticas de interpretación de la realidad de la industria 

discográfica que encuentran origen probablemente en las condiciones materiales de existencia 

y sobrevivencia y en un tipo de sociabilidad y de activismo que trasciende la factura de los 

discos en tanto “objetos” y, más bien, avanzan sobre la valoración de la música grabada en 

términos de una identidad y un “concepto” que traspase lateralmente a diversas obras de 

diversos artistas y las contextualice conjuntamente.  

Esta voluntad y capacidad de renovar silenciosamente y en un contexto de fuerte crisis 

económica los mecanismos de producción, difusión y comercialización de música grabada, 

incluso ejerciendo una fuerte militancia cultural por la gratuidad y la libre circulación de las 

obras, puede sonar paradójico pero también fundamentadas en la rica historia cultural de la 

Argentina, en donde los ideales del progreso y la autosuperación motorizan y mantienen vivo 

una idea todavía operativa de ascenso social a través de la vinculación de la cultura. Esta 

configuración, yuxtapuesta con las actuales condiciones tecnológicas que hacen posible la 

edición de discos cada vez más baratos y en mejores condiciones de sonido, amparados bajo 

una sensibilidad generacional, hace que jóvenes emprendedores independientes decidan 

apostar a una serie de estrategias marginales y poco redituables bajo la fe confesa de renovar 



una actividad que no es necesariamente percibida ni siquiera como “útil” pero que sin 

embargo genera fuertes identidades.  

Estos elementos deben ser leidos por detrás de los modelos de intervenciones modernizantes 

que intentamos leer y contextualizar en el presente trabajo.  
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