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I. Introducción  

 A partir de la concepción pragmática de la imagen, el presente trabajo se 

propone como objetivo específico dar cuenta del  rol que tiene  la fotografía en los 

documentales Historias cotidianas (Andrés Habegger: 2000), H.I.J.O.S., El alma en 

dos (Carmen Guarini y Marcelo Céspedes: 2002) y Nietos. Identidad y Memoria 

(Benjamín Ávila: 2004.) y,  como objetivo más general,  contribuir al estudio  del 

papel que tuvieron  las imágenes, fotográficas y fílmicas, en la construcción de la 

memoria sobre la última dictadura militar.  La concepción pragmática   propone  

considerar la imagen  como  un hacer o una intervención  que crea   relaciones nuevas, 

singulares, inadvertidas entre las cosas. La fotografía no es tan solo  la reproducción  

de un modelo o de una situación, siempre hay algo no previsto que se desliza en la 

foto. Más que  reproducir,  produce algo distinto. Sin embargo, no hay duda de que  la 

fotografía, también, es la autentificación de la existencia de alguien o algo, 

compromete al referente y su existencia. 

En  el  cine, la actividad   de relacionar cosas  ya no se produce   en la imagen 

sino entre imágenes, proceso que pretendemos poner de manifiesto  en los 

documentales seleccionados. 

A partir  del 24 de marzo de 1976, la dictadura militar  implementó  un plan 

sistemático de represión y exterminio  basado en la desaparición física   de personas y 

en la práctica clandestina de la  muerte.  Los considerados   “subversivos” eran  

detenidos por los “grupos de tareas”  de las fuerzas armadas y de seguridad,  

secuestrados  en sus hogares, lugares de trabajo o en la calle y llevados a centros 

ilegales de detención.  Algunos de ellos    aparecieron, al cabo de un tiempo,  muertos 

en falsos enfrentamientos, fraguados  para alimentar  la versión  de la guerra contra la 

subversión, fabricada por la dictadura.   La mayoría   pasó a conformar la nueva  

categoría  “desaparecidos”, equivalente invertido  y contrapuesto a la de   

“subversivos” del discurso oficial,  cuyo número se elevó a 30.000, y su  destino final 

más frecuente fue - como se supo más tarde-  las fosas comunes o el mar.  



Aunque los  campos de concentración y de exterminio estaban organizados 

bajo una forma burocrática,  que registraba la entrada y el destino de las personas 

secuestradas  en numerosas   planillas, legajos con fotografías y archivos, antes de 

dejar el gobierno, esta documentación fue destruida. La desaparición de los cuerpos se 

completó con la eliminación de las huellas de los mismos,    para  asegurar  la 

impunidad de los perpetradores.  El propio  carácter del crimen – clandestino – y la 

voluntad de los secuestradores de ocultar la prueba de sus actos explican por qué no 

hay imágenes de la desaparición  ni de la tortura. 

A la práctica   del terrorismo de estado de silenciar las palabras y de impedir  y 

borrar  las imágenes, se sumó el miedo en la sociedad  que alimentó la actitud de  “no 

querer escuchar” y  “no querer ver”.  La mayoría de los centros clandestinos de 

detención y tortura estaban  ubicados en barrios y lugares habitados y transitados por 

gran número de personas, de manera que los campos eran una realidad negada- sabida, 

un secreto, del que se prefería  no preguntar ni enterarse. 

Sin embargo, pronto aparecieron las imágenes - fotográficas y  fílmicas- , para 

tomar un papel fundamental en la búsqueda de la verdad, la justicia y  en la producción  

y reproducción de la memoria  del período más oscuro de la historia argentina.  

Ante un escenario de ausencias forzadas, la fotografía se constituyó en un 

“certificado de presencia” como la llama Roland Barthes, porque nada como la 

fotografía puede constatar  que su referente ha existido realmente1.   

Surgidas para otros usos y otras funciones, muchas fotografías de hombres, 

mujeres y niños, fotos de  documentos de identidad  o  fotos familiares, tomadas para 

conservar el recuerdo de  momentos felices, o acontecimientos importantes en la vida 

de las personas, a partir de la dictadura,  cambiaron de significado y de función.   

Producto del objetivo de los estados nacionales de tener un registro y control 

de su población, o de aquel proceso que llevó a la democratización del retrato y del 

derecho a disponer de sus propias imágenes y de preservarlas, sirvieron,   como 

denuncia del terror de estado y  para desmontar la estrategia de negación.   

 

II. Las  primeras imágenes de la desaparición de personas.     

Durante la dictadura, fueron los familiares de los secuestrados los que 

aportaron las primeras imágenes de la desaparición forzada de personas.   Eran  

fotografías del documento de identidad o  de carné  de clubes, universidades o  
                                                           
1 Barthes, Roland, La cámara lúcida. Nota sobre la fotografía. Buenos Aires. Paidós, 1989. pp122 



bibliotecas que presentaban los allegados  ante comisarías, cárceles y  hospitales  para 

dar con el paradero de sus seres queridos.  Las fotografías cumplieron, en esta etapa, la 

función de herramientas de búsqueda2 aunque la misma  se  estrellara contra el 

hermetismo y la mendacidad de  las autoridades.  

Sin embargo, el destino de las primeras  imágenes no fue, sólo, el cajón del 

burócrata de turno que sistemáticamente negaba la información requerida. Muy 

pronto, los familiares de desaparecidos  y organismos defensores de los derechos 

humanos enarbolaron esas fotografías ampliadas en marchas   y movilizaciones  que 

reclamaban la aparición con vida de los desaparecidos.  La fotografías venían a 

restituir los elementos identitarios básicos: el rostro y el  nombre del sujeto. 

Con el advenimiento del gobierno democrático y la creación de la Comisión 

Nacional sobre la Desaparición de Personas, comenzó a ampliarse el universo de 

imágenes del periodo del terror. A partir de las investigaciones de la CONADEP y de 

la publicación del libro Nunca más, surgieron a la luz las  imágenes  de los centros 

clandestinos de detención, de tumbas ilegales,   de  fosas comunes3.  Estas fotografías 

vinieron a poblar  el mundo   huérfano de imágenes pretendido por la dictadura militar. 

El juzgamiento a las Juntas militares entre  abril y  diciembre de 1985, los 

testimonios y  las pruebas presentadas revelaron nuevos datos del genocidio que 

acababa  de perpetrarse. Pero, pese al meritorio y enorme trabajo de investigación de 

la CONADEP, el libro Nunca más presentaba una  interpretación distorsionada de los 

hechos y  funcional al discurso militar. En efecto, según el prólogo  en el período 1976 

– 1983, la Argentina había sido el escenario  de una lucha entre  dos fuerzas opuestas y 

equivalentes: la subversión  y la represión del estado, arrastrando el absurdo que 

implica comparar el terror ejercido por el  estado  con el  terrorismo insurgente a la par 

que empleaba  una construcción discursiva que  explicaba   los hechos según el 

principio  en acción y reacción.   

Los años posteriores presenciaron un fuerte retroceso en la justicia y memoria 

de aquel período ominoso. El  presidente Alfonsín, ante la presión de las FFAA, 

materializada  en reiteradas sublevaciones militares   presentó al Congreso la  ley de 

Punto Final, aprobada en  Diciembre de 1986, y  en  mayo de 1987  se sancionó  la 

                                                           
2 Da Silva Catela, Ludmila, “Lo invisible revelado. El uso de la fotografía como (re)presentación de la 
desaparición de personas en Argentina” en Feld, Claudia y Stites Mor, Jessica, (Comp) El pasado que 
miramos. Memoriae imagen ante la historia reciente. Buenos Aires, Paidós. 342 
3 Crenzel , Emilio, “Las fotografías del Nunca más: verdad y prueba jurídica de las desapariciones.” En 
Feld, Claudia y Stites  Mor, Jessica, (Comp) El pasado que miramos. Op cit  pp 281 -313. 



Ley de Obediencia Debida. Con ellas quedaba   consagrada  la impunidad de la  

mayoría de los genocidas, completada en  1989 y 1990 con los  indultos  otorgados  

por el presidente Carlos Menem.   Los responsables,  los que planearon y supervisaron,  

los que se excedieron en el cumplimiento de las órdenes, y los que las cumplieron 

exhaustivamente, todos quedaron impunes.   

Así se consumó el pacto del que habla  Ricoeur  cuando afirma que: “ La 

proximidad más que fonética, incluso semántica , entre  amnistía y amnesia señala la 

existencia de un pacto secreto  con la negación de la memoria ,(…).”4 

  La  época de la dictadura quedaba, de este modo,   clausurada,  desde el punto 

de vista jurídico  e  interpretada a través  de la teoría de “los dos demonios”5.  La 

sociedad, en su conjunto,  -  los actores socioeconómicos, sus organizaciones, la 

Iglesia, los partidos políticos-   aparecía como ajena, inocente y libre de toda 

complicidad con las FFAA.  Esta representación del pasado fue recogida por el cine de  

la década del 80, cuya ejemplo más famoso es la Historia Oficial (Puenzo: 1985)  

A los detenidos- desaparecidos se los consideraba, sólo en el   carácter 

víctimas, nada se decía de sus historias,  proyectos,   militancia política y su imagen 

quedó cristalizada en  la foto en blanco y negro del documento de identidad. 

 

III.   La rebelión de las imágenes, el cine documental y los hijos de los 

desaparecidos. 

La  manipulación de la memoria  desde el poder va acompañada  de una 

complicidad secreta  que hace del olvido un comportamiento semi-pasivo . Se trata del 

olvido de elusión,  por mala fe o  indiferencia  del ciudadano,  en una palabra,  la 

actitud de querer-no-saber.  Sin embargo,  al promediar la década del 90 , un conjunto 

de factores contribuyeron a impulsar una revisión del pasado y del presente: la 

impunidad de  los genocidas, los efectos devastadores del modelo neoliberal, -   

similar al que intentó implantar la dictadura - ,  las declaraciones del marino 

arrepentido Adolfo Scilingo,6 develando el destino  final en los “vuelos de la muerte” 

de muchos  detenidos- desaparecidos. Estos hechos de distinta índole pudieron ser 
                                                           
4  Ricoeur, Paul,  La Memoria, la Historia y el Olvido. Fondo de Cultura Económica. Buenos Aires, 

2004. pp 578 
5 Los indultos  también se fundan,  a la vez que  consagran, en   “la teoría de los dos demonios” dado que   
fueron otorgados a los comandantes de las Juntas, a otros  militares condenados por delitos de lesa 
humanidad  y a  militantes de las  organizaciones guerrilleras.  
6 En 1995, el ex capitán Adolfo  Sclingo  confesó que  muchos de los detenidos, eran narcotizados, y 
arrojados  desde  aviones  al Río de la Plata. 



hilvanados y articulados en un discurso que los englobaba,  por  grupos de izquierda e 

instituciones  de  derechos humanos,    logrando    sacudir la modorra de  sectores  

indiferentes o ignorantes  de la magnitud del horror  padecido pocos años atrás.  

El vigésimo aniversario del Golpe militar en 1996, presenció un giro 

fundamental y un cambio de posición frente al pasado. Podríamos decir que es uno de 

esas escenas que según Hugo Vezzetti constituyen     “un nudo de transformaciones  

de la memoria que instala una narración diferente.”7     

En cuanto al contexto cinematográfico, en  los noventa tuvo lugar  el fenómeno 

llamado el “boom del documental”. Entre “escraches”, piquetes, cortes de ruta y 

cacerolazos,  resurgió el documental8 con el  fuerte impulso  de autores nuevos, que se 

sumaron a los realizadores ya reconocidos. Entre los principales documentalista del 

período, mencionamos al ya veterano director, Fernando Pino Solanas ( Memorias del 

saqueo, 2001 - 2003), Miguel Rodríguez Arias (El Nuremberg  argentino, 2002- 

2003),  David Blaustein ( Cazadores de utopías, 1995; Botín de guerra, 1999), María 

Inés Roqué (Papa Iván, 2000), Albertina Carri, (Los rubios, 2003) Otros ejemplos son  

Sheila Pérez Giménez, Ramiro y Nahuel García ( El tren blanco, 2003),  Fernando 

Krichman (Diablo, familia y propiedad, 1999),   Pablo Milstein  y Norberto Ludin ( 

Sol de Noche, 2002), Gustavo Gordillo ( Operación  Walsh, 2000),  Mariana Arruti 

(Trelew,2002) . 

 Además de la dramática cuestión social, derivada del modelo económico 

neoliberal implantado en los 90, el  documental cinematográfico se ocupó del pasado 

dictatorial, al que reinterpretó y resignificó, tomando un papel fundamental en la 

producción y transmisión de la memoria.  

 

IV. Posmemoria e imágenes: Historias cotidianas, H.I.J.O.S. el alma en dos  

y Nietos (Identidad y Memoria). 

Según Ricoeur,  a los  dos sujetos del recuerdo-  el yo y  los colectivos – hay 

que agregar un tercero, los allegados.  El fenómeno transgeneracional se compone de 

los predecesores, los contemporáneos y los sucesores. La experiencia del mundo 

compartida descansa tanto en una comunidad de tiempo como de espacio.  “Los 

mundos de los  predecesores y de los sucesores extienden, en las dos direcciones del 

                                                           
7 Vezzetti, Hugo,  Pasado y presente. Guerra, dictadura y  sociedad en la Argentina. Buenos Aires, Siglo 
XXI, pp  16. 
8 El género había alcanzado un notable desarrollo desde finales de la década del 50  hasta1976, en que la 
dictadura puso un abrupto final a la experiencia. 



pasado y del futuro, de la memoria y de la espera, estos rasgos extraordinarios del  

vivir-juntos, primeramente descifrados  en el fenómeno de la contemporaneidad.”9   

Entre los dos polos, de la memoria individual y de la memoria colectiva,  hay 

un plano intermedio de referencia en el que se realizan concretamente  los 

intercambios entre la memoria viva  de las personas individuales  y la memoria pública  

de las  comunidades a las que pertenecemos. Los allegados es la gente que cuenta para 

nosotros y para quienes contamos  nosotros, los que  están a mitad de camino entre el 

individuo solitario  y el ciudadano y son los que cuentan desde el punto de vista de la 

historia compartida.10  

Dentro de los allegados que compartieron la contemporaneidad de la dictadura, 

seleccionamos  el relato de los sucesores, los hijos que son parte de las víctimas del 

terrorismo de estado,  entendidas como una categoría social y política. 
El recurso al relato se convierte en una trampa, cuando poderes superiores  imponen 

un relato   canónico, procediendo, de este modo, a  desposeer a los actores sociales de  la  

capacidad de narrarse a sí mismos. Los documentales de los hijos de desaparecidos forman 

parte de esta nueva actitud de atreverse a narrar por sí mismos.    

Los relatos de los hijos sobre lo vivido por sus padres pueden ser  

conceptualizados mediante la noción de posmemoria que, según  Beatriz Sarlo,11  

designa a  una memoria de segunda generación,  la generación siguiente  a la que 

protagonizó  los acontecimientos. Dado que no experimentó los hechos en carne 

propia,  sus “recuerdos” tienen un carácter mediado  y vicario.  El concepto no refiere 

a la memoria pública sino a una dimensión más personal e íntima, de manera que la 

posmemoria estaría  acotada en términos de tiempo y en la implicación mucho  más 

cercana e inmediata del sujeto que “recuerda”.  

Benjamín Ávila, director de Nietos (Identidad y Memoria) es hijo de padre 

desaparecido,  su hermano es uno de los nietos recuperado por  Abuelas de Plaza de 

Mayo; Andrés Habegger, realizador de Historias Cotidianas también tiene su padre 

desaparecido.  Carmen Guarini y Marcelo Céspedes, (H.I.J.O.S. El alma en dos), en 

cambio, pertenecen a la generación que sufrió directamente los acontecimientos, sin 

embargo,  renuncian a contar  sus historias personales, cediendo la palabra a los hijos 

                                                           
9  Ricoeur, Paul, op cit. Pp170. 
10  Ricoeur, Paul, Op cit. Pp 172 

11 Sarlo, Beatriz,  Tiempo pasado. Cultura de la memoria y giro subjetivo. Una discusión. Siglo XXI 
Editores, Buenos Aires, 2005, pp 125 - 135 



de desaparecidos. En este último caso el los directores recuerdan el pasado traumático 

mientras que dentro del film, los más jóvenes, lo  “recuerdan”.  

  Historias cotidianas, se  compone secuencias, cuyos nombres empiezan con 

la letra “h”. Justamente, la “H” que es la  manifestación de la ausencia.   Hache de 

Huellas,  de Hijos,  de  Historias,  de Hoy  son los separadores de las distintas 

“capítulos”  del film.   

Úrsula Méndez, Cristian Czainik, Florencia Gemetro, Martín Mórtola 

Oesterheld, Manuel Gonçalvez,  Victoria  Ginzberg  cuentan sus Historias 

¿cotidianas? Título que encierra la paradoja de una época, donde  el crimen, la 

desaparición y la tortura eran algo normal y cotidiano, el mal banal según la noción de 

Hannah Arendt.   

El film comienza con   las  ‘Huellas’ que dejaron los que no están: las fotos, las 

cartas,  los lugares que habitaron y en los que transcurrió su vida y su militancia  hasta 

la irrupción del golpe militar.   

 En ‘Historias’  los hijos narran   las circunstancias y recorren los lugares 

donde  les arrebataron sus padres para siempre.  ‘Hoy’ presenta las distintas formas de  

elaboración del  duelo. Vuelven las imágenes de archivo, esta vez, el Juicio a las 

Juntas, la esperanza  a la que sigue la desilusión  y la renovación del pedido de justicia. 

 Finalmente, los homenajes: el de  Martín ante un monumento en  la plaza que 

lleva el nombre de su abuelo12.  Cristian ha encontrado la  forma de homenajear a su 

padre,  arrojando flores al río de La Plata, donde   cree que  yace su cuerpo.  Úrsula 

hizo el velatorio simbólico de su madre  en el mismo lugar donde desapareció.  

Manuel Gonçalvez, disfruta el encuentro con su hermano  y con su verdadera 

identidad, luego de casi 20 años. Florencia, con su militancia en H.I.J.O.S.,  rinde 

tributo a la memoria de su padre y trabaja para el presente. 

Benjamín Ávila en  Nietos , Identidad y Memoria (2003)   plantea las historias  

desde las emociones ya que, según él, solo  de éstas  surge lo más sincero. Pero el 

objetivo no se agota en  contar el pasado trágico,  hay una manifiesta intención  de 

motivar a los jóvenes a buscar su identidad  y continuar  con la recuperación de los 

nietos.    

 Nietos y abuelas, toman la palabra, desgranando  distintas historias, desde el  

primer niño recuperado por la fundación Abuelas de Plaza de Mayo,  Juan Pablo 

                                                           
12 Su abuelo es el conocido historietista Héctor G. Oesterheld, militante montonero desaparecido. Igual  
destino tuvieron sus cuatro  hijas y yernos. 



Moyano,  hasta el último de ellos, Horacio Pietragalla.13  En el medio, las historias de 

Gabriel Cevasco,   Mariana Pérez y la de  Manuel Gonçálvez y  al  final,  la pared 

repleta de fotografías de niños, aún desparecidos,  interpela al espectador sobre la tarea 

que aún falta completar. 

El film de Guarini - Céspedes, H.I.J.O.S. El alma en dos (2002)  ostenta la 

doble valencia, la palabra y la sigla, la inclusión de la primera en la segunda: los hijos 

que pertenecen a la agrupación   Hijos por la Identidad, la Justicia contra el Olvido y el 

Silencio.  Son tres historias   personales,  la de Lucila, Verónica y Silvina  y, 

simultáneamente,  se desarrolla el presente  de  H.I.J.O.S.  El padre de Lucila,   fue 

secuestrado cuando ella, aun, no había nacido. Tiene escasas fotos  de él y  ese déficit 

de imágenes, la llevó a convertirse en fotógrafa. A Verónica le arrebataron a  su madre  

embarazada y    busca a su hermano o hermana que nació en cautiverio. La  tercera  

historia es la de Silvina, cuyo padre fue secuestrado  en 1976 y su madre marchó al 

exilio  en Francia, llevando consigo  a sus hijas pequeñas. De allí retorna Silvina que 

se ha convertido en una militante de H.I.J.O.S. sede Paris. 

Comienza el film, en el Palacio de Justicia con el  “escrache” al ex capitán, 

Alfredo Astiz 14,  la forma de protesta  preferida y popularizada  por la agrupación.   

El relato fílmico alterna el recuerdo del pasado  con las imágenes del presente: 

se prepara el engrudo para el próximo “escrache”, se inventan  las consignas contra los 

corruptos y los asesinos, se discuten  las políticas a seguir. En cada  movilización, la 

cámara busca, se acerca y descubre  a cada una de  “protagonistas”. 

En las palabras, en las imágenes  hay una saturación del sentido de militancia, 

de lucha, de compromiso activo. H.I.J.O.S. pretenden  ampliar la mirada y no 

circunscribir la culpa a los militares sino,  instalar el tema de las complicidades de 

algunos grupos   e instituciones,  e impulsar,  por vía legal, la   anulación de  las leyes 

del perdón y los indultos.  

 

V. La imagen dentro de la imagen. El rol  de la fotografía en los 

documentales  sobre los  hijos de los desaparecidos 

 Dado que en su  mayoría son recuerdos de hechos no vividos los filmes de la 

                                                           
13  Es el nieto número 75, quien conoció su verdadera identidad   en 2003.  En  febrero de 2010 se 
recuperó  el nieto número 101, Francisco Madariaga Quintela, de los 500 bebés secuestrados. 
14 El hecho  sucedió en el  año 2000: el militar asesino debió presentarse ante tribunal por apología del 

delito.   



posmemoria  necesitan  de la mediación de fotografías, imágenes de archivo, 

periódicos e historias recogidas de los medios o distribuidas por las instituciones.    

Las  fotos familiares,   a al vez que funcionan como documento que autentifica el 

relato,  instalan  el  elemento emocional,  la impronta del ser querido,  recordado con 

nostalgia, donde aún  pervive el aura, el valor cultual de la imagen “porque en la 

expresión fugaz de un rostro humanos, el aura hace su último guiño.” 

Pero las fotografías que exhiben los hijos de los desaparecidos no son, ya ,   las 

fotos del documento de identidad o de carné.  Ludmila Da Silva Catela, ha observado 

que los  hijos abandonaron la foto emblemática, elegida  por las Madres,  Abuelas de 

Plaza de Mayo y demás organizaciones de Derechos Humanos. La generación 

posterior prefiere las fotografías  de sus padres en  la  infancia,   la escuela,  junto a los 

amigos, la madre embarazada o  con ellos - sus hijos -  en los brazos.15  Las fotos que 

más “dicen” sobre cada historia de vida, no la “muda” imagen del documento de 

identidad. Las primeras fueron las imágenes de la denuncia, aquellas que habían 

rescatado  el rostro y el nombre del anonimato y de la desubjetivación. Veinte años 

más tarde, cuando el crimen había sido absolutamente probado, los hijos  buscan 

restituir las historias personales, recuperar  la identidad política de los desaparecidos.  

Mientras las fotos familiares cuentan    las historias individuales,  lo  político-

social  es “recordado”  a través de las imágenes de archivo: los discursos del poder,  

las escenas de la represión, las noticias de los diarios de la  época. La micro  y la 

macro historias  se dan sentido mutuamente, se intercalan conformando   un relato 

común.  

La fotografía familiar   interactúa con el relato    transformándolo  en   discurso 

deíctico,  “este es mi papá, esta es mi mamá, eran montoneros. Mamá era maestra” 

(Nietos…) Esta es mi casa de Merlo. “Aquí estoy yo con mi hermano y mi padre en la 

playa Bristol” (Historias Cotidianas).  

En muchas fotos, impacta el abismo, entre el propósito, el  tema de la 

fotografía, lo que Barthes llama studium y el punctum, lo inesperado, la punción, la 

herida.   

 “Esta foto me sirvió de mucho porque él no creía lo que le de decía” dice la 

anciana, mostrando  al  nieto   la imagen de la hija embarazada (studium); el punctum 

                                                           
15 Da Silva Catela, Ludmila, “Lo invisible revelado. El uso de fotografías como (re)presentación de la 
desaparición de personas en la Argentina” . En Feld, Claudia y Suites Mor, Jessica, El pasado que 
miramos, op cit .pp  337 -347.   



es que se trata de la única foto que el hijo tiene junto a su madre, (aunque él no se vea, 

está allí).    

“Esta es la foto que salió en el diario, junto con la de otros niños buscados por  

sus abuelas. Y allí me reconocí. Esta soy yo, tenía otro nombre pero era yo”.pronuncia 

Maria Victoria Ruiz (Nietos…). Alguien le sacó esa fotografía  a una  pequeña, 

seguramente sus padres.  Esa misma fotografía sirvió,  para que, veinte años más tarde, 

la  niña conozca, su verdadera identidad. 

 Cristian (Historias…) exhibe su la foto junto a su hermano en el frente de la 

escuela. Una clásica foto de la infancia para guardar el recuerdo de la etapa escolar, 

pero pronto viene  lo inesperado: “desde ese lugar, vi   por última vez  a mi padre”. 

El punctum  es lo que la imagen provoca en nosotros, más allá de la intención 

del fotógrafo,  las allá de la  información que contiene, surge algo nuevo, algo que 

hiere y no estaba previsto. 

La fotografía también impele a la búsqueda del referente. Martín Oesterheld  

busca  la casa de sus padres, la encuentra, la compara con  la fotografía: “está distinta, 

pero es ésta”.  Cristian, el de la foto en la escuela quiere ver el referente y va  la 

escuela, “Ahí  está la ventana   y acá estaba yo  y mi hermano. (Historias…) 

Victoria Ginzberg  conserva una fotografía de su familia completa: los 

juveniles padres y sus dos  hijas, los cuatro de la mano. Atrás se ve  la Torre de los 

Ingleses, en Retiro. A lo largo del  Historias Cotidianas, aparece, en distintas 

ocasiones, tratando de encontrar el escenario preciso donde tuvo lugar el feliz suceso, 

tal como lo constata la fotografía.  

La exhibición de las fotos familiares,  por lo general, terminan con la más 

reciente, la más próxima a la catástrofe. Fotos de hombres y mujeres jóvenes, de edad 

parecida a la de  quienes los miran. La mayoría comenta sobre la juventud de sus 

padres.  Juventud que la fotografía  y la desaparición vino a eternizar.  “Pronto tendré 

la edad que tenía  mi padre  cuando lo se llevaron”. El dato les parece muy fuerte, los 

conmueve, a todos. Esas fotos postreras hieren y atraen por diversas razones.   

 El tema del  parecido  es otra cuestión recurrente, sobre todo,  para aquellos  

que fueron apropiados o criados por familias adoptivas;  no tienen con quien 

compararse, solo cuentan  con las fotografías. Sin embargo, éstas tienen una ventaja 

sobre el modelo. Para Barthes   “algunas veces, la Fotografía hace aparecer lo que 

nunca se percibe de un rostro real (o reflejado en un espejo): un rasgo genético, un 

trozo de sí  mismo o de un pariente que proviene de un ascendiente”.  La fotografía 



ofrece algo de verdad, pero, “dicha verdad no es la del individuo, que sigue siendo 

irreductible, es la del linaje16 que resiste a interrumpirse con la muerte de la persona. 

 La imagen que no se limita a copiar un modelo, restituye el rasgo familiar, la 

ascendencia que busca el hijo que no cuenta con sus padres para comparase. La  

imagen crea la semejanza. Esos hijos se parecen no a sus padres sino a la imagen de 

sus padres en la fotografía. 

La búsqueda del parecido, asociado a la identidad, también ocupa a  Lucila 

Quieto (Hijos…).  Desde el principio al fin, el documental de  Guarini- Céspedes, 

recorre  las distintas etapas del trabajo fotográfico de la joven.  Lucila explica   “Todos 

tenemos una obsesión con las fotos, las fotos que tenemos, las fotos que no tenemos”.  

Algunos tienen la angustia de no tener ninguna foto con su padre o madre y para 

reponer esta carencia, se propuso  crear una foto que no sea real, una foto  que no 

existe e intentó  “meterse” en la foto. Así los hizo con otros jóvenes que se 

encontraban en situación parecida.   Recibe las fotos de los padres y las de los hijos, 

las compone, las combina  y crea una fotografía en que el padre está junto a su hijo. Se 

trata  de un  encuentro del padre o  la madre y su hijo en un tiempo y lugar ficticios. 

Surgen  los parecidos,   el rasgo de familia, antes no percibido porque solo había fotos 

del padre y fotos  del hijo separados. 

     Lucila  no tiene una  fotografía  junto a  su padre, porque él fue secuestrado 

cuando ella, aún, no había nacido. Sin embargo, pudo crearla y desafiar el noema de la 

fotografía: ‘esto ha sido’. Lo que vemos en esa  fotografía, ella junto a su padre,  

nunca tuvo lugar, en esa paradoja se encuentran  el studium y el punctum. 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
                                                           
16 Barthes, Roland,  La cámara lúcida. ..op cit , pp 157 
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