
Sebastián Fonseca
sebafonse@yahoo.com

Hypomnemata



I PARTE

De la utopía máxima 

a la utopía mínima 



De la utopía máxima a la utopía mínima 

Acerca de la atrofia de la experiencia

Introducción 

“Es arrogante y al menos despreciativo hablarle a las víctimas como ellos hablan, como 

queriendo ser uno de ellos. Uno puede jugar a cualquier cosa, pero no a ser un miembro 

del proletariado.”, nos comenta Adorno respecto del teatro de Brecht.1

Con las distancias atendibles, esto nos sirve para ilustrar que la forma estética no puede 

ser indiferente al contenido político, al tiempo que este último se vale de la primera para 

expresarse. Y, de paso, declaremos que el sujeto que se expresa es un sujeto que se 

identifica. Las relaciones entre formas no pueden prescindir de sus inherentes contenidos, 

así el diálogo deja de ser tal cuando determinada estética pretende mimetizarse en otra, 

intentando hablar en sus códigos, dando lugar a una suerte de violencia que implica, para 

decirlo arriesgadamente, la anulación de la comunicación posible.

En efecto, estando uno de nosotros (pertenecientes a la clase media y/o hijos de obreros, 

ambos devotos de la idea de movilidad social ascendente) desorientado en alguno de 

esos  barrios  considerados  oficialmente  “peligrosos”,  caería  en  una  actitud  intrusiva, 

violenta, si decide utilizar interpelativos propios del lugar, es decir ajenos al desorientado, 

para preguntar algo. Si los que allí conviven se llaman mutuamente la atención con el 

término  “guacho”,  sentirán  irrespetuosa  la  actitud  de  aquel  que  intente  manejar  sus 

códigos sin la autorización que otorga la pertenencia.

1 ADORNO, Theodor W.; Compromiso (traducción de Miranda Cassino), incluido en Notes to Literature, 
Volume II, New Cork, Columbia University Press, 1992. 



Tal  vez,  en lo  anterior  haya cometido  el  error  de  confundir  estética con apariencia y 

contenido con esencia, por lo que es necesario un humilde escrutinio de tal situación.

Suponiendo que existe una realidad objetiva, como afirma Lukácks2, apariencia y esencia 

no son más que momentos de la misma cosa, es decir, de dicha realidad. Pero no son lo 

mismo, y mucho menos contrarios, sino que entre ellos media una relación, una tensión, 

una dinámica que podríamos llamar  la cosa en sí. 

Toda estética,  se dice,  intenta fijar  en definiciones lo  que considera bello  o feo,  toda 

estética constituye, entonces, una tabla valorativa construida por “un sujeto colectivo que 

le mira por encima del hombro”3. El campesino cría chanchos, el burgués compra cerdos. 

La dinámica de la sociedad es irreductible a la figura de un todo dividido en dos sectores 

opuestos, es un proceso complejo, incesante, una multiplicidad de arcos voltaicos que se 

forman entre dos extremos.  Claro,  resta definir  esos extremos.  Provisoriamente,  y  en 

condescendencia  con  la  sugerencia  de  Rinesi4,  visualizaremos  un  extremo  como  las 

instituciones y al otro como los acontecimientos, para indicar que la tensión, irresoluble, 

generada entre ambos es lo constitutivo de la política.

La estética es la apariencia de la tensión irresoluble que contiene en sí misma la política.

Es la tarjeta de presentación del sujeto, elaborada, a pesar de él mismo, a partir de las 

contradicciones que lo constituyen, posicionándolo en la sociedad lo define en lo político.

Y, de paso,  recordando esa patada de Carri5,  digamos que es al  menos sospechoso 

separar lo social de lo político.

La experiencia del sujeto, entonces, se articula en dos sentidos: el estético y el político.

2 LUKÁCKS, Georg; Estética, Grijalbo, p. 17.
3 ADORNO, Theodor W.; Teoría estética, Ediciones Orbis, p. 302. 
4 RINESI, Eduardo; Política y tragedia. Hamlet, entre Hobbes y Maquiavelo, Colihue, Buenos Aires, 2003, p. 
22.
5 CARRI, Roberto; Isidro Velázquez. Formas prerrevolucionarias de la violencia, Colihue, Buenos Aires, 
2001.



Preludio 

La  cristalización  de  lo  que  concordamos  en  llamar  Revolución  Industrial,  provocó  la 

aparición  del  fenómeno  de  masificación  de  ese  sujeto  moderno  sobre  el  que  tanto 

reflexionó Kant,  ante su simpatía por la Revolución Francesa, como posibilidad de un 

mundo más racional.

La corta vida de Walter Benjamin se desenvuelve en ese contexto, en los albores de un 

siglo XX revolucionado por la acelerada aparición de novedades. La masa es una de 

ellas,  vista como potencial  revolucionario por unos,  como algo amenazador por  otros, 

implica el surgimiento de un nuevo elemento en los relatos, a la vez que un nuevo público.

Implica una nueva experiencia estética. Movimientos que modifican el paisaje urbano son 

observados por distintos ojos, que destilan diferentes miradas de ese “hormigueo” en las 

calles de las ciudades.

Una lectura vertiginosa de Benjamin, que hace homenaje a su estilo, puede proporcionar 

muchas pistas para intentar la comprensión de nuestros desencantos más actuales. La 

visión de la multitud provoca, para quienes la sentían novedad, actitudes de reacción que 

van desde lo  moral  a lo  estético.  Pero,  para quienes atravesamos la atrofia  de dicha 

experimentación de la multitud como novedad, resultan panfletarios aquellos discursos 

que intentan presentarla como sujeto histórico homogéneo, al hablar en su nombre. He 

aquí,  uno de nuestros mayores desencantos:  la  atrofia de la experiencia estética que 

viene de la mano de la atrofia de la experiencia política. 



El alba me sorprenderá

con la vista sumergida en el mar

                    donde van los colores a la cerrazón6

I

Un gesto brusco

Leyendo a  Benjamin7,  buscar  una descripción  de  la  mirada  acerca  de  la  multitud  en 

Baudelaire es una empresa condenada de antemano al fracaso. En él están ausentes 

esos detalles, que percibiría una contemplación de turista respecto de la multitud, porque 

Baudelaire está inmerso en ella.

Podemos percibir una mirada de extrañamiento en Poe, quien mira la multitud desde un 

café  londinense  de  una  forma  desconcertante  al  presentarla  con  características  de 

miserabilidad y  confusión,  por  lo  que cabe aclarar  que,  el  autor  de El  hombre  de la 

multitud, está observando a los hombres de negocios londinenses.

La mirada de Barbier es un intento de abstraer de esa masa a los oprimidos, en sintonía 

con las ideas de lectura de la realidad plasmada en el arte del realismo socialista, al que 

escapa Poe con su estilo que incita a una experiencia estética cercana a la repugnancia.

La mirada más atractiva de las presentadas por Benjamin es, a mi juicio, la de Valery:

“La sensación de estar necesariamente en relación con los otros, antes estimulada de 

6Pescado Rabioso; Poseído del alba, del álbum Pescado 2.
7 Benjamin, Walter; Sobre algunos temas en Baudelaire, en Ensayos escogidos, Ediciones Coyoacán, México, 
1999.



forma continua por la necesidad, se embota poco a poco por el funcionamiento sin roces 

del  mecanismo  social.  Cada  perfeccionamiento  de  este  mecanismo  vuelve  inútiles 

determinados actos, determinadas formas de un sentir.”8 

El confort aísla, y determinados actos que significaban una serie compleja de operaciones 

son sustituidos por gestos frenéticos. 

Esto no sólo ocurre en el terreno de las innovaciones técnicas, sino también en el terreno 

de la experiencia, la cual articula y llena                                            el tiempo y el espacio9.

Hay dos maneras de encender un sahumerio. 

Una consiste en tomar un encendedor y sumergir el extremo del sahumerio en la llama, 

en un gesto que no niega ser brusco. 

La otra manera, más atenta y no por eso menos efectiva, consiste en acercar la llama sin 

tocar el sahumerio, dejando que su extremo se encienda por la inevitable concentración 

del calor ascendente, apagando el encendedor en el momento mismo en que la punta del 

sahumerio  se  contagia  del  fuego,  podemos  observar  cómo  la  llama va  reduciéndose 

progresivamente,  hasta flotar  separada de su origen,  para luego disolverse en el  aire 

dando paso al nacimiento del humo, señal de que ha comenzado la combustión y con ella 

la fragancia. Así, experimentando la belleza contenida en los actos más cotidianos como 

encender un sahumerio, vivimos ese acto como experiencia estética.

Pero, la tendencia de la modernidad es anular esa posibilidad de experimentación estética 

desplazándola tras un gesto brusco.

8 Benjamin, Walter; op. cit. p. 24. 
9 El espacio en blanco, dejado en la oración, tiene el humilde propósito de sugerir al lector que la experiencia 
no puede nutrirse del vacío, ya que éste último es siempre un sinsentido. 



Estas son luces que nacen y mueren

Ya no quedan más amigos de lo eterno10

II

La persuasión

La representación reproductiva es una síntesis de un aquí y un ahora, posible gracias a la 

imaginación en flujo constante que media el pasaje de la sensibilidad al entendimiento. La 

interrupción del flujo de la imaginación, es decir el concepto, es un acto de conocimiento 

que permite la experiencia en el sujeto. El concepto, entonces, opera como unidad de 

medida de la experiencia

Esto,  según  nos  sugiere  Benjamin,  es  progresivamente  anulado en  la  sustitución  del 

antiguo relato por la información, y de ésta por la sensación, restringiendo la posibilidad 

de apropiación de dichos mensajes, al campo de su experiencia, por parte del sujeto. Esto 

es  lo  que  decide  llamar  atrofia  progresiva  de  la  experiencia,  ya  que  la  información 

pretende  comunicar  el  puro  en  sí  de  lo  ocurrido,  sin  dejar  huellas  del  emisor,  sin 

permitirnos ver los rastros de las manos que moldearon la figura de arcilla.

En efecto, en la sensación de imposibilidad de apropiación plena, por parte del sujeto, de 

lo  objetivado  culturalmente,  se  presenta  una  cultura  que  parece  haber  adquirido 

autonomía  con  respecto  al  sujeto,  que  se  ha  objetivado  en  una  existencia  propia, 

independiente. 

10 Pescado Rabioso, op. cit.



Esto nos remite a pensar a la cultura como la función dominante en las relaciones de 

producción, a la que el yo resiste produciendo las defensas necesarias a los estímulos 

amenazantes.

Dice Freud, “Para el organismo viviente la defensa contra los estímulos es una tarea casi 

más importante que la recepción de éstos; el organismo se halla dotado de una cantidad 

propia de energía y debe tender sobre todo a proteger las formas particulares de energía 

que la constituyen respecto al influjo nivelador, y por lo tanto destructivo, de las energías 

demasiado grandes que obran en el exterior.”11    

El exceso de estimulación operativa, a la que nos someten los sistemas actuales,  nos 

empuja  hacia  un  sitio  en  el  que  ya  no  estamos  en  condiciones  de  acción,  sino  de 

reacción, de respuesta operativa, refleja y automática. La anulación del tiempo en las 

relaciones de intercambio en la comunicación, entre un mensaje y su respuesta, implican 

la  muerte de la  comunicación en sí  misma.  No hay  procesamiento de la  información 

posible  en  la  inmediatez,  por  lo  que  los  mensajes  tienden  a  seguir  una  lógica  de 

persuasión de renunciamiento a la acción que implica la elaboración de la respuesta.

11 Benjamin, Walter; op. cit. p. 12.



El cielo con violencia se da

Puede chuparte la energía total

Y si el cielo te busca no tenés que estar12

III

Despersonalización 

Hipertrofia  de  la  cultura  objetiva  que  se  traduce  en  atrofia  de  la  cultura  subjetiva, 

individual, donde cualquier residuo aparece como obra de arte, con la consecuencia de 

que cualquier obra de arte aparece como residuo. 

Este problema no es novedoso, fue la herida que intentó suturar el Cristianismo con su 

ofrecimiento de un más allá sin sufrimientos ni  diferencias, fin absoluto para servir  de 

paño frío para las fiebres de una Humanidad más amplia y confusa.

Un grupo, al crecer en número, espacio y tiempo, ve relajada y difuminada su unidad 

interna, su principio movilizador,  su tácito consenso, al  tiempo que los individuos son, 

cada vez más, individualidades, fragmentos de esa unidad primigenia. El individuo gana 

más  libertad  de  movimientos  al  tiempo  que  pierde  la  pisada  firme  que  otorga  la 

pertenencia a un grupo delimitado. La seguridad que brinda la mirada de aprobación, o de 

reproche, de esa identidad homogeneizante del grupo reducido, o de la pequeña ciudad, 

deja necesariamente de ser condicionante del actuar ante la complejización del tiempo y 

el espacio. Así, el sentimiento como forma de sociabilidad de la comunidad13, o el grupo 

reducido, es reemplazado, como reacción al torbellino de estímulos propios de la gran 
12 Ibidem.
13 Simmel, G; Cuestiones fundamentales de sociología, Gedisa, Barcelona, 2002, p. 82.



ciudad, por el entendimiento como forma de socialización necesaria en los círculos que 

giran en torno al dinero y al poder como principios organizadores de la interacción. En las 

grandes ciudades, las personas no se relacionan, sino que se asocian, lo cual significa 

también que “se asocian para…”.

La antipatía es una de las necesarias formas de socialización en las grandes ciudades. 

Esta despersonalización de las interacciones, es la manifestación de la falta de tiempo, 

concebido también como mercancía,  para  establecer  vínculos  afectivos con todas las 

personas que vemos a diario. Esto obedece a una cuestión vital, de supervivencia de la 

subjetividad en el seno de la diversidad de información que desborda al tiempo objetivado 

en los relojes de la sociedad moderna.

Tres mil seiscientas veces por hora, el Segundo

susurra: ¡Recuerda!- Rápido con su voz

de insecto, Ahora dice: Yo soy el Antes,

y he chupado tu vida con mi inmunda trompa!14

Esta sensación es bien descripta por Benjamin, “El cálculo del tiempo que superpone su 

uniformidad a la durée, no logra sin embargo evitar dejar en ella fragmentos desiguales y 

privilegiados.  Ha  sido  mérito  de  los  calendarios  haber  unido  el  reconocimiento  de  la 

calidad a la medición de la cantidad, en cuanto dejan en blanco, por así decirlo, en los 

días de fiesta, los espacios del recuerdo. El hombre que pierde la capacidad de tener 

experiencias se siente excluido del calendario. El ciudadano conoce esta sensación los 

días domingo.”15

Soy un ángel de hambres muy bien reales

14 Baudelaire, Charles; Las flores del mal, Edicomunicación, Barcelona, 1998, p. 111.
15 Benjamin, Walter; op. cit. p. 33.



Soy tan frágil que tengo, como vos, que transformarme16

IV

Sobrevivir la dispersión

Esta atrofia progresiva de la experiencia estética, tiene su paralelo en las posibilidades de 

la experiencia política.

La multitud, bombardeada como homogeneidad indiferenciada por la masividad de las 

comunicaciones, ha dado paso a una fragmentación en individualidades que, buscando 

refugio  a  ese  asedio,  dificultan  las  posibilidades  de  representación  política.  Así,  los 

mensajes con que ésta interpela a la población se tornan de una extrema ambigüedad 

discursiva. Lo político pierde capacidad de ejercicio, hablando a todos se dirige a ninguno.

“Si se definen las representaciones radicadas en la mémoire involontaire, que tienden a 

agruparse en torno a un objeto sensible, como el aura de ese objeto, el aura que rodea a 

un  objeto  sensible  corresponde  exactamente  a  la  experiencia  que  se  deposita  como 

ejercicio de un objeto de uso.”17

Y,  Benjamin,  ve  que  la  Historia  de  la  modernidad  no  es  más  que  las  consecutivas 

pérdidas de dichas auras, convirtiéndose así en conquistas de una sociedad en la que el 

ejercicio se atrofia. El caso de la fotografía, como técnica de reproducción, evidencia que 

la disponibilidad del recuerdo voluntario, reduce el ámbito de la fantasía. Y aquí, vale una 

aclaración, Benjamin entiende la historia no como progreso, sino como catástrofe.
16 Ibidem.
17 Benjamin, Walter; op. cit. p. 34.



Y, otra vez, Valery:

“Reconocemos la obra de arte por el hecho de que ninguna idea que suscita en nosotros, 

ningún acto que nos sugiera puede agotarla o darle un fin.”18 Por esto, Benjamin nos 

indica que la fotografía viene a saciar esa sed de la mirada que no puede saciarse en la 

contemplación de un cuadro.

Entonces,  la  crisis  de  la  representación  artística  que  así  se  presenta,  puede  ser 

considerada como parte de una crisis de la percepción misma.

La  fotografía,  para  él,  cumple  una  función  decisiva  en  la  “decadencia  del  aura”.  Y 

presentando a Baudelaire como la pérdida del aura en la poesía, nos comenta que ése es 

el precio que ha de pagar aquel que atraviesa la experiencia del shock para conquistar la 

sensación de la modernidad.

Esta  modernidad  creciente,  rotativa,  vertiginosa,  produce  una  sensación  de  novedad 

fugaz y  una negación a  la  contemplación,  un  rechazo a la  posibilidad de vinculación 

emocional con algo que no nos pertenece, no nos identifica, y que en un corto tiempo 

habrá cambiado su exterioridad, enviando así otra variedad de estímulos inmediatos a 

una percepción que también se verá modificada.

Los procesos se desarrollan ahora sin nosotros y la utopía máxima de cambiar el mundo, 

ha cedido su lugar de privilegio a la utopía mínima de sobrevivir.

18 Benjamin, Walter; op. cit. p. 35.



II PARTE

Inflexiones

Entrada 



Inflexiones es un término polifónico, un prisma de nuestra lengua. No equivale a rigidez, 

como podría suponer el desprevenido. 

Inflexiones  supone  tonos,  acentos,  pronunciaciones,  manifestaciones,  modulaciones, 

articulaciones, desviaciones. Es decir, es una palabra torrencial en posibilidades. 

Es  probar  tonos  de  pensamiento,  tal  como  hace  el  músico,  con  los  sonidos,  en  el 

momento que media entre la afinación de su instrumento y el ensayo. 

Es acentuar determinadas líneas para tensionar otras. 

Es pronunciar nombres sin intención de interpelar y sin ánimo de evitarlo. 

Es manifestar inquietudes a modo de exorcismo. 

Es modulación de sensaciones e impresiones. 

Es articulación de lo que puede ser descartado por espontáneo. 

Es desviación hacia otras tormentas, hacia lo no estatuido. 

En suma, son ejercicios prerreflexivos que buscan estrellarse contra los adoquines de las 

murallas de sentido, a las que quizá logren resquebrajar en su persistencia, enraizándose 

luego en sus fisuras para separar sus átomos y, finalmente, despedazarlas. 



I

La Nada es anterior a la negación. 

La Nada nadea hasta que, asediada por el hastío, dice: No. 

A partir de entonces, Todo es posible y Nada imposible.

Gestación 

En un bar de Buenos Aires, Juan termina su café. Sintiendo una suerte de indigestión 

mental,  considera que sería irresponsable de su parte desatender esa demanda de sí 

mismo. Se queda un rato pensando Unos treinta minutos, tal vez. 

Imágenes desordenadas relampaguean en su cabeza y logra atrapar algunas pocas en 

palabras. Se queda con dos, desapariciones y desempleo. Entonces, obedeciendo a sus 

intuiciones, como ya es costumbre en él, garabatea unas notas en su cuaderno.

“De  las  desapariciones  al  desempleo  puede  pensarse  una  lógica  de  continuidad.  La 

continuidad de lo traumático en los sujetos. El trauma no es un evento, sino un accidente, 

si la neurosis traumática es un mecanismo de defensa, entonces el trauma es un modo en 

que el Yo procesa el hecho, con lo que en el trauma el agresor se introyecta en el Yo...”

Juan duda un segundo, lee lo escrito “bue!, como sea, suena bien, hay que trabajarlo 

más”, se dice sonriendo. Anota “Ver los apuntes de Freud” y continúa.

“Continuidad de lo traumático. Desarraigos del Yo que van superponiéndose, dificultando 

cada vez más que el sujeto desarrolle el proceso de duelo, retrayéndo la líbido sobre el 

Yo al no contar ésta con el objeto que antes recubría, la persona cae en la melancolía. 

¿Puede pensarse en una melancolía social?



Leer: Bourdieu, Alaugnier, Ferenczi, Freud, Lacan, Masotta, Benjamin, Camus. 

Terror: Violencia subjetiva constante = desestabilización excesiva = sentimiento de culpa. 

El  homo  sassers  griego  (el  que  no  importa),  acción  de  la  biopolítica,  campos  de 

concentración,  tortura  psicológica,  marginación,  dialéctica  de la  culpa,  fragilidad  de la 

realidad, el distanciamiento del otro, es la aproximación hacia el Otro. Identificación total 

con el Otro = Psicosis. Desatender al Otro, minimizar al Dios a través de acercarme al 

otro. ¿En qué me constituyo si intento matar al Otro?”

Satisfecho por contar ahora con estas líneas generales, y con la  sensación de haber 

tornado en efervescencia  su  indigesta  mental,  sale  del  bar  para  volver  a  la  pensión, 

celando su cuaderno, ojeándolo de vez en cuando. Al llegar cenará algo sencillo, revisará 

sus notas una vez más y su día franco habrá terminado.

Juan, en el colectivo hacia su trabajo de cafetero en un bar, va leyendo o tomando notas 

en una libreta pequeña, resoplando si el colectivo está lleno al subir, o si se mueve mucho 

al andar, en cada semáforo aprovecha para avanzar algún renglón. Se considera a sí 

mismo no como estudiante de Sociología, sino como una persona en formación. Muchas 

veces siente estar sólo y ser el único que tiene estas inquietudes. Pero se sobrepone 

pronto,  imaginando  que  en  ese  mismo  instante,  muchos  Juanes  y  Juanas  hacen  lo 

mismo, cada cual en su lugar y con lo suyo, sin conocerse entre sí, por ahora.

II

Qué es mejor?



Estar en el lugar donde no hay que estar pero donde hay algo para ver?

O, estar donde hay que estar pero donde no hay nada para ver?

El acto.

El público delata su ansiedad con murmullos y ruidos de envoltorios de golosinas. El 

acto  central  está  por  comenzar.  Se  enciende  un  reflector  que  proyecta  sobre  el 

escenario  un  círculo  de  luz.  Dentro  de  éste,  con  solemnidad,  el  presentador  se 

presenta.

“Preocupado por mi mundo,  me he dedicado a prestar  atención a algunos de sus 

costados más inquietantes. De uno de ellos, les traigo una muestra representativa, 

para que se asomen a la realidad”. Otra luz se enciende, un telón cae y descubre una 

jaula, dentro de ella, alguien está sentado. El presentador lo señala con el índice.

“Vean a este individuo, algunas lógicas lo atraviesan condicionando sus actos, pero lo 

principal que lo guía es la supervivencia. Pueden arrojarle una manzana y verán cómo 

salta sobre ella. Sus conductas son predecibles, todo en él es cuantificable y medible, 

extrañas fuerzas lo tienen prisionero, no puede salir de ese estado, se resigna, se 

lamenta. Sólo podemos observarlo, ¡no lo toquen!, ¡no le hablen!. No los entendería, 

su universo es reductible a una mera búsqueda de alimento y a su primario instinto de 

supervivencia de la especie, el cual lo impulsa a reproducirse geométricamente. Como 

ser que se siente en peligro, se torna peligroso. Observémosle, más de cerca, siempre 

sin tocarlo, ¡miren lo escuálido de su cuerpo! Ha estado así por años. ¿Cómo podría 

pensar sin los nutrientes necesarios para ello? Qué legará a su prole? 



Él,  es  todo  lo  que  por  fortuna  nosotros  no  somos.  Ténganlo  presente.  Y  esto  lo 

sabemos gracias a los estudios que existen sobre ello. La pobreza es un fenómeno de 

nuestras sociedades, desde siempre, se produce y reproduce a sí misma”. 

Los aplausos ensordecen, al tiempo que las lágrimas humedecen los rostros. 

Así, la esclavitud se exhibe como condición más humana que el exterminio. 

III

Sabemos bien que lo que se dispersa se extingue. 



Sabemos mejor que aislarse y privarse son sinónimos.

Entonces, ¿cómo disfrutaríamos de resignarnos a ello?.

Lo evidente

En algún punto de nuestra historia como sociedad, ya sin tierras, cultivos y animales, 

llegó  el  momento  en  que  se  buscó  algún  insumo  que  existiera  en  abundancia. 

Importamos entonces nuestra miseria. La miseria se constituye en materia prima cuya 

presentación para el consumo sopla brasas al corazón del confort, creando recipientes 

donde embotellar  al  conformismo.  El  déficit  y  la  infelicidad,  al  igual  que la  deuda 

externa,  se  venden  en  el  mercado  especulativo.  En  el  que  intelectuales  inertes 

intercambian su miseria con los miserables. En su profilaxis social, corren a buscar 

pedazos  de  realidad  allí  donde  ésta  sangra.  Mientras  las  trazas  de  la  gran 

contextualidad surcan los aires sobre sus cabezas, como misiles.

El efecto es, en general, más perceptible que sus causas, y por eso mismo su impacto 

es  inmediato.  Las  causas  verdaderas  requieren  cierto  nivel  de  abstracción  que 

trascienden las posibilidades de los “instrumentos de medición”.  Estos últimos son 

útiles al momento de detectar saltos cuantitativos, que siempre están precedidos por 

procesos de transformaciones cualitativas. Al intentar dar cuenta de éstas últimas se 

construye teoría, al intentar luego utilizarla para sugerir lo que pasará se pronostica, 

pero la falla del pronóstico no implica la nulidad de la teoría, ya que su objeto no es 

profetizar, sino comprender y explicar.

Supongamos que un científico extraterrestre nos hace una visita y nos deja un oráculo 

de compleja tecnología, con una alta capacidad de predicción acerca de cualquier 



experimento  posible.  Podríamos  introducirle  ejemplos,  pero  no  obtendríamos 

explicaciones del por qué. El oráculo reemplazaría a la experimentación, pero no a la 

teorización. De esta manera es comprensible que la teoría no vale por su capacidad 

de predicción, sino por su capacidad explicativa.  

Las explicaciones profundas lo serán tanto más, cuanto más se separen las entidades, 

a las que debe referirse, de la experiencia inmediata, sin por eso perderla de vista. 

Cuando las descripciones en detalle de los efectos encadilan, las características de 

las causas ensombrecen. El hambriento no es el hambre, como tampoco es ésta una 

causa, sino resultado de otros apetitos. Sólo puede comprenderse aquello que puede 

ser explicado, lo evidente nada dice por sí mismo.

IV

La Energía es sólo vida y es del Cuerpo



Y la Razón es el límite o la circunferencia exterior de la Energía

William Blake

Espectros danzan en torno a mí

La tragedia comienza cuando Edipo sabe. Cuando Sísifo baja lentamente la montaña. 

Cuando  Cruz  comprende  su  destino  de  lobo.  Cuando  Hamlet  hace  su juramento. 

Cuando Ulises llora. 

Trágico es el momento en que lo real, en cada uno, se hace conciente. En el caso de 

quien escribe, el mismo acto centelleante de escritura se vuelve trágico. Porque no 

hay, como se sabe, posibilidades de que el relámpago trascienda a rayo. Y varios 

relámpagos producen desconcierto, confundiéndose, solapándose entre sí. La fuerza 

motora es, en este caso, la esperanza de lo contrario, lo cual lo hace aún más trágico. 

Escribir  desde  los  relámpagos  con  el  anhelo  de  iluminar  esa  convulsión  del 

pensamiento que es el  acto de escribir.  Escribir  desde los relámpagos,  intentando 

sugerir al que lea los rayos que los provocan, es una empresa parcial y ambiciosa. 

Parcial, porque si miramos sólo el relámpago desoímos al trueno, desatendiendo que 

ambos son propiedades del rayo. El rayo es pensamiento que, en el momento mismo 

en que es tomado por otro, se vuelve idea.  

Ambiciosa, porque no busca lograr una perezosa exposición de lo leído, inspirada en 

un  pensamiento  satisfecho,  sino  estimular  partículas  que  busquen  en  otras  su 

positividad, o negatividad, y contribuyan a un fulgoroso posible contacto entre nuestros 

cielos y tierras. 



Las ideas no son pensamientos y la exposición no significa comprensión. Cuidar que 

la nostalgia no se torne melancolía, sino en duelo que metamorfosee en política. 

Lo trágico comienza cuando el hombre se sabe político y va en busca del tiempo que 

considera perdido. Cuando la voluntad se ocupa de sostener a la conciencia de que 

todo es posible a partir del momento en que se hace pensable.

Tales son los murmullos de los espectros que danzan en torno a mí.

 


