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El libro editado por Joaquín Marco y Jordi Gracia constituye un ejercicio crítico-documental sobre las 
manifestaciones públicas de la compleja dinámica de relación con la alteridad. El conjunto de las más de mil 
páginas que componen La llegada de los bárbaros se divide en dos partes: la primera, conformada por estudios 
críticos abocados a la investigación acerca de las relaciones de la cultura española con la narrativa 
hispanoamericana, durante aproximadamente dos décadas de la segunda mitad del pasado siglo; la segunda, una 
antología de textos variados –reseñas, artículos, entrevistas, comentarios, notas, etc.– reunidos y ordenados en 
torno a un “eje esencial [que] no pivota sobre la literatura hispanoamericana sino sobre la cultura española 
contemporánea”, es decir, seleccionados en tanto y en cuanto se los considera “predicativos del sujeto que lee, 
estudia, recibe y escribe” y no como “iluminadores del valor literario y estético de la obra estudiada” (p. 42). 
Establecidos estos parámetros, la ciclópea antología no recoge sino la mirada española con respecto a aquellos 
otros, los hispanoamericanos, que fueron, a su vez, un espejo en el que la cultura española examinó sus propias 
condiciones. 

Recordando que los griegos de la época clásica denominaban bárbaroi a los pueblos que hablaban otras 
lenguas, diferentes de la suya, no puede dejar de reconocerse, en el título que encabeza la voluminosa obra 
editada por Marco y Gracia, cierto matiz irónico, el cual se trasluce, por ejemplo, en las comillas que encierran el 
término en el desarrollo del texto firmado por el primero y titulado “Entre España y América”, cuyo párrafo 
inicial aclara que: “No se trata de un trabajo de literatura comparada, puesto que la lengua es común, aunque el 
medio, la evolución sociohistórica, no lo sea” (p. 19). Vuelve con ello sobre una cuestión respecto de la cual 
había llamado la atención en 1967, desde las páginas de la revista Destino, cuando el lugar de la literatura 
hispanoamericana en la Península era todavía otro: “Desgraciadamente, en nuestro país, son más conocidos 
autores de segunda y tercera fila franceses o norteamericanos que autores fundamentales que se expresan en 
nuestra misma lengua” (p. 111). Pero, como afirma Gracia en una nueva resemantización del término “bárbaro”, 
esa lengua era también otra respecto de la española, era vehículo de “una forma de modernidad histórica, 
literaria e ideológica que el régimen franquista combatió sin desmayo” (p. 49). 

Joaquín Marco introduce al lector en la cuestión sobre la que versa el libro, ilustrando con notas 
personales el estatuto de la literatura hispanoamericana en España –y, especialmente, Barcelona– desde los 
tempranos cincuentas hasta la década del noventa. A través del “testimonio vivido” (p. 28), método preferido por 
el autor a la hora de dar cuenta de la situación de la cultura española bajo el régimen franquista, emergen en las 
páginas pormenores excepcionales con respecto a un panorama generalmente considerado en términos de un 
marasmo uniforme. Así, por ejemplo, Marco destaca el autodidactismo mediante el cual la juventud universitaria 
española se acercó a los títulos de una literatura hispanoamericana cuyo estudio en la academia apenas 
encontraba lugares marginales; o recuerda la colección popular RTVE –de cuyos títulos se pueden todavía 
encontrar ejemplares en las librerías– puesta en marcha por Salvat que, en la agonía del régimen –a cuyo 
Ministerio de Información y Turismo se debió, sin embargo, la iniciativa–, puso al alcance del lector peninsular 
diversas obras prologadas por autores españoles o hispanoamericanos, como El astillero de Juan Carlos Onetti 
prologado por José Donoso, libro al que pudo entonces acceder por ejemplo, Antonio Muñoz Molina. 

Éstas no eran sino algunas de las formas en que la literatura hispanoamericana iba filtrándose por los 
diferentes circuitos culturales españoles, funcionando como correlato disidente de la propaganda franquista en 
torno a la “Hispanidad”. Las nuevas obras literarias que la América Hispana ofrecía llevaron consigo una 
modernidad no sólo literaria sino también ideológica, convirtiéndose en “armas secretas”, tal como las llama 
Jordi Gracia –con una metáfora de evidente raigambre cortazariana– en su texto introductorio a la primera parte 
del libro, la cual se compone de tres artículos correspondientes a tres diferentes etapas en la recepción de la 
literatura hispanoamericana: “De orígenes y recelos (1960-1966)” de Jesús Ferrer Solá y Carmen Sanclemente, 
“La consagración de la vanguardia (1967-1973)” de Dunia Gras Miravet y Pablo Sánchez López, y “Después de 
la tormenta, 1973-1982” de Jordi Gracia. Las fechas que determinan la tripartición responden a los límites 
temporales que convencionalmente se han atribuido –a veces, su final se adelanta un año– al llamado “boom” –
término cuestionable que Gracia prefiere evitar (p. 43) y al que Marco antepone la construcción “mal llamado” 
(pp. 19, 39)–, con sus etapas previa y posterior. 

Sanclemente y Ferrer Solá examinan las condiciones en las que la literatura hispanoamericana se abrió 
un espacio en el campo de las letras españolas, la relevancia de los certámenes literarios en los que intervinieron 
exitosamente sus autores (Premios Biblioteca Breve, Eugenio Nadal, Formentor, etc.) y los efectos de dicha 
intervención en las percepciones de la literatura española por parte de críticos y escritores peninsulares, 
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rescatando casos en los que el chovinismo fue vencido por un análisis lúcido de las características y la calidad de 
las obras que llegaban de la otra orilla del Atlántico. 

“La consagración de la vanguardia (1967-1973)” aborda la consecución de prestigio por parte de la obra 
de los escritores hispanoamericanos en el campo literario español y el papel jugado en tal proceso por las 
editoriales, con Barcelona como enclave europeo fundamental –y la representante Carmen Balcells y el editor 
Carlos Barral como principales agentes–, y por la crítica literaria, con las revistas como principal órgano de 
difusión y de polémica. Finalmente, da tratamiento a las probables causas tras la progresiva disolución del grupo 
de escritores que componían lo que los autores del estudio llaman “vanguardia” de la narrativa de 
Hispanoamérica, deteniéndose, particularmente, en la división de criterios originada por el “caso Padilla”. 

En “Después de la tormenta, 1973-1982”, Jordi Gracia analiza los efectos del impacto provocado por la 
irrupción de una literatura hispanoamericana ya canonizada, integrada, que había dado sus epígonos dentro y 
fuera de España y que al mismo tiempo, se convertía en parte fundamental de la biblioteca de autores españoles 
actualmente consagrados. 

Dos artículos acompañan a los tres anteriores y completan esta primera parte que precede a la antología: 
“Vender el boom: El discurso de la difusión editorial” de Buckhard Pohl, que emprende una lectura crítica de los 
peritextos –textos de la contraportada y las solapas– y de las ilustraciones de las portadas de las ediciones 
españolas de novelas de autores hispanoamericanos, la cual le permite identificar diferentes estrategias 
editoriales que revelan, a su vez, los diversos puntos de interés de los lectores españoles en su acercamiento a la 
literatura de Hispanoamérica; y “La censura ante la novela hispanoamericana” de Núria Prats Fons, que presenta 
y comenta documentos oficiales sobre las mutilaciones y trastrueques que la censura franquista –siguiendo con 
igual celo las mismas reglas aplicadas para los libros españoles– impuso a novelas hispanoamericanas como Tres 
tristes tigres de Guillermo Cabrera Infante y La ciudad y los perros de Mario Vargas Llosa. En el caso de esta 
última, es particularmente curiosa la orden de sustituir el epíteto “cetáceo”, considerado insultante, por el 
supuestamente más aceptable “ballena”. 

Los textos que componen la antología que constituye la segunda parte del volumen están agrupados 
según los mismos límites temporales que los de la primera, y están precedidos unas “Páginas preliminares” que 
corresponden al periodo 1960-1961, entre las cuales cabe destacar, por tratarse del único artículo perteneciente a 
un autor hispanoamericano entre todos los artículos recogidos en el libro, “Los dos Borges” de Ernesto Sábato 
(distinto del apartado que, bajo igual título, aparece en el libro El escritor y sus fantasmas). Las tres secciones 
que siguen a los textos preliminares de la segunda parte son: “Invenciones e intenciones de la novela (1962-
1966)”, “Benditos bárbaros (1967-1973)”, “Y supimos que eran dioses (1974-1981)”. A lo largo de sus páginas 
pueden leerse innumerables referencias a la figura y/o la obra de una extensa lista de autores, desde Alejo 
Carpentier, Miguel Ángel Asturias o Juan Rulfo hasta Haroldo Conti, Manuel Puig o Juan José Saer –
rebautizado en el índice onomástico, en una errata que nada quita a su utilidad, “Enrique”. 

Los criterios que rigen la antología son aclarados por Jordi Gracia: 
 

Hemos procurado elegir trabajos [...] que permitan adivinar algo más que la mera lectura descriptiva 
que la España del tiempo hizo de los autores hispanoamericanos [...] La antología debía ser capaz de 
explicar el papel cultural y literario que ha desempeñado en la España de 1960-1980 (p. 41). 

 
En relación con esto, es oportuno mencionar que entre las firmas de los más de doscientos textos 

seleccionados por los editores, podemos encontrar nombres como los de Rafael Cansinos-Assens y Guillermo de 
Torre, así como los de Manuel Vázquez Montalbán, Juan Goytisolo, Luis Antonio de Villena, Juan García 
Hortelano, Juan José Millás y Carmen Martín Gaite. 

Cada una de las piezas que componen la antología ilustra diferentes aspectos del proceso abordado en 
los estudios críticos de la primera parte y, al mismo tiempo, sirve de base documental y punto de partida para 
futuras investigaciones. En este sentido, el libro de Joaquín Marco y Jordi Gracia constituye un aporte ineludible 
en el estudio de la cultura española del último medio siglo, una cultura que, como todas, para construirse necesita 
(construir) a sus bárbaros. 
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