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Raúl González Tuñón en el país del viento. Crónicas escritas y 
periodismo en el viaje a la Patagonia  

Laura Juárez1  

Resumen. El artículo analiza las crónicas periodísticas (nunca editadas en libro) que el poeta 
argentino Raúl González Tuñón publicó en el diario Crítica en 1932 como corresponsal viajero a la 
Patagonia Austral. Más allá de los objetivos explícitos y utilitarios del viaje del escritor propuestos 
por el diario (impedir que la Patagonia quede aislada por la supresión de una línea aérea nacional), se 
examina la complejidad de estas corresponsalías para estudiar las diversas formas enunciativas en las 
notas de González Tuñón, la reescritura y apelación a saberes literarios y culturales sobre ese espacio 
geográfico, las elecciones ideológicas y estéticas en la construcción del itinerario del viaje y en las 
formas de la representación, y la intervención de denuncia y de contenido político y social que 
configura a la Patagonia como un espacio problemático, escenario permanente de crisis laborales y 
gremiales y terreno propicio para el conflicto obrero. 
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[en] Raúl González Tuñón in the land of the wind. Written chronicles and 
journalism in the trip to Patagonia 

Abstract. The article analyses the journalistic chronicles (never edited for a book) published by the 
Argentine poet Raúl González Tuñón in the Crítica daily newspaper in 1932 as travelling 
correspondent to the Patagonia Austral. Aside from the explicit and utilitarian goals proposed by the 
daily for his journey (avoiding the isolation of the Patagonia region due to the removal of a national 
airline), we examine the complexity of the correspondent’s work to study the varied forms of 
enunciation in González Tuñón’s notes, the rewriting and the recourse to literary and cultural 
knowledge about this geographic area, the ideological and aesthetic selections in the design of the 
journey’s itinerary and in the forms of representation; as well as the denunciating interventions, with 
political and social content, that shape the Patagonia as a problematic region, scene to permanent 
union and labour crisis, and a land prone to workers’ conflict.    
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…yo te envío mi amor a doce grados bajo cero 

y la señorita del Correo no sabe nada, 
mientras los obreros, 

ah, los obreros envejecen en los frigoríficos 
y las veletas, 

ah, las veletas en los tejados rojos enloquecen 
y en la calle ancha,  

ah, en la calle ancha debe estar esperando la muerte 
Patagonia 1932 

(González Tuñón 1993: 161) 

 1. Introducción 

En un ya clásico trabajo aparecido en el volumen de la Historia social de la 
literatura argentina dirigido por Graciela Montaldo, Isabel Stratta sostiene: “La 
pasión del viaje entra en la escritura de Tuñón antes como tópico literario que 
como dato de la biografía. El amor por ‘los mares, los ríos y los puertos’ está, en 
los primeros libros, al mismo nivel que su predilección por ‘los rincones canallas y 
las mujeres perdidas’ ”. Y agrega: “Sólo hace falta la imaginación […] poder vagar 
[…], y no es necesario cumplir con la verdad biográfica para decir ‘yo tenía diez y 
seis años, y viajaba de polizón en los barcos’ ” (Stratta 1989: 188). Esto que Stratta 
señala y que se asume indefectiblemente como un tópico literario en su poesía, se 
vuelve más complejo, prolífico e inspirador en el viaje real y en los distintos 
recorridos por los que el autor ciertamente se desplaza. Tanto como viajero 
intelectual, escritor invitado a congresos internacionales y en calidad de enviado 
especial de diarios masivos como Crítica, González Tuñón en diferentes momentos 
recorre varios puntos del país y del extranjero y los textos allí surgidos entretejen 
múltiples modalidades del tópico literario (y también periodístico) del viaje 
enunciado por Stratta (testimonial, de denuncia, como cronista de prensa, político, 
turístico, etc.).2 La porosa y casi nula distinción entre los viajes reales y los 
imaginarios, la interferencia sustantiva entre ellos, la sutil, cualitativa y muchas 
veces aventajada distancia, y las similitudes o desencuentros entre esos trayectos 
efectivos y los inventados, puede decirse que constituyen marcas insistentes en su 
literatura y en su periodismo que la crítica nunca ha terminado de desandar, al 
menos en la intersección de los textos poéticos y las corresponsalías de prensa que 
refieren su experiencia de paseante y viajero intelectual. 

Uno de esos viajes efectivos y concretos es el que realiza en 1932 a la 
Patagonia. Entre el 19 y el 24 de abril aparecen en el diario Crítica cuatro largos 
artículos periodísticos que González Tuñón firma como repórter viajero enviado 
_____________ 
 
2 Más allá del viaje a París que emprendió en 1929, pagado con el dinero del Premio Municipal de poesía, como 

corresponsal de Crítica, diario al que ingresó en 1925, realizó numerosos viajes al interior del país (a la 
Patagonia y a Tucumán para referir y documentar la vida de los cañeros) y al exterior como enviado especial. 
Por ejemplo, se dirige a la guerra del Chaco paraguayo y asiste como testigo del ascenso de Gertúlio Vargas 
en Brasil. También fue corresponsal de guerra de un diario republicano de Buenos Aires durante la Guerra 
Civil Española. Los siguientes viajes a Europa, el de 1935 y 1937, están marcados por las tensiones políticas, 
el ascenso del fascismo y aparece, como dice Stratta, un nuevo papel muy fuerte de “intelectual 
comprometido” (Stratta 1989: 189). 
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por Natalio Botana al territorio de Santa Cruz.3 Sus notas se inscriben 
explícitamente en la particular empresa del diario, que intenta cubrir todos los 
frentes y que se expande también hacia el Sur argentino.4 Se enmarcan también en 
este propósito los textos enviados por Arturo Mom desde Comodoro Rivadavia, 
editados desde mayo de ese mismo año en el periódico. Las distintas 
corresponsalías se publican más o menos en paralelo desde abril a mayo de 1932, 
alternadas y sucesivamente en las páginas de Crítica: “El lejano Sur” se titulan las 
“impresiones” de González Tuñón, y “Oro líquido” las intervenciones de Arturo 
Mom, artículos centrados, estos últimos, casi exclusivamente en la cuestión 
petrolera y la riqueza de la zona. Según se manifiesta en la nota editorial que 
expresa los propósitos del diario, el objetivo del viaje del poeta es claro, y sus fines 
bien marcados y específicos: se trata de impedir que la Patagonia quede aislada por 
la supresión de la “línea aérea nacional al sud”.5 

Bien en línea en un principio con lo propuesto por Crítica, el periodista viajero 
González Tuñón va a retomar un lema que rescata y cita de un diario de la zona y 
se propone como objetivo manifiesto no dejar que el desierto gane otra vez la 
Patagonia. Efectivamente, con una cierta reescritura y apelación a saberes 
literarios y culturales sobre ese espacio geográfico que se introducen sin mucha 
problematización (la Patagonia como un “desierto” vacío, bárbaro, en que puja una 
civilización ganada o conquistada) pero que se reconfiguran en las notas, como 
veremos, los textos de Tuñón se permiten justificar y explicitar por qué el Estado 
nacional debe mantener una línea aérea que asiduamente conecte ese territorio 
austral con el resto del país. Este es el motivo explícito en torno al que la 
argumentación periodística versará, más allá de las “impresiones” tomadas por el 
escritor en su trabajo de corresponsal en la Patagonia. “Raúl González Tuñón acaba 
de realizar por el lejano Sur un fecundo viaje de estudio y observación que le 
permitió recoger interesantes impresiones” (González Tuñón 1932a: 9. Énfasis 
mío), se afirma en el copete de Crítica.  

El objetivo del viaje resulta en una primera mirada bastante instrumental y el 
tono predominante se articula claramente sobre la finalidad periodística de 
informar y difundir preanunciada por el diario. Ahora bien, más allá del registro 
informativo hábilmente desplegado y de ese propósito expreso del que González 
Tuñón en más de un sentido se hace portavoz, interesa revisar esas “impresiones” 
recogidas. O, en otros términos, analizar la compleja escritura literaria, periodística 
y política que se inscribe sobre la intención más manifiesta de las corresponsalías. 
Esto permite leer los textos de González Tuñón en relación con ciertos tópicos y 
tradiciones escritas sobre el espacio argentino, el viaje y el extremo austral: 
aquellos que ya aparecen, como es sabido, desde el siglo XIX, como otros que los 

_____________ 
 
3 Estos textos nunca fueron recopilados en libro ni analizados hasta ahora. 
4 Para el diario Crítica véase el libro de Sylvia Saítta.  
5 En el artículo mencionado se lee lo siguiente: “Crítica destaca sus redactores a la Patagonia. Mientras Arturo 

Mom llega a Comodoro Rivadavia, tiene tiempo para despedir a Raúl González Tuñón, que regresa en avión 
de Río Gallegos después de haber recorrido la costa patagónica. Crítica, que sabe de la importancia que tiene 
y que tendrá con el tiempo la Patagonia inmensa y promisoria […] [está] segura de realizar un bien 
impostergable: se trata de impedir que el desierto gane otra vez la Patagonia. Por lo pronto, mientras se habla 
de la supresión de la línea aérea nacional al sud, un redactor de Crítica comprueba el extraordinario beneficio 
que esa línea representa” (Crítica 19 de abril de 1932: 9). Un propósito similar anima, en principio, el viaje de 
Arturo Mom, que se presenta en Crítica como continuación del de González Tuñón. 
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discuten posteriormente o que vuelven sobre ese territorio para desplegar, por 
ejemplo, ciertos modos de lo que podría denominarse como un ensayo de denuncia 
política y social.6 Aquí González Tuñón parece redoblar el objetivo inicial del 
diario y contribuir, en un plus de sentido que se suma a lo anterior, a la 
configuración de una identidad autoral asociada a una creciente politización, al 
afianzamiento de su compromiso social y a la lucha obrera o gremial (esta 
identidad se refuerza, como se sabe, en sus poemas y textos posteriores, de modos 
diversos).  

Pretendo indagar, en este foco, las distintas formas escritas y enunciativas de 
estas notas de Crítica así como sus implicancias políticas. La reapropiación cultural 
y discursiva de un espacio de mezcla y problemático y los modos de 
representación. Los  usos de la figuración poética urbana en la referencia a Río 
Gallegos y las visiones del sujeto itinerante. Estudiaré, en suma, las elecciones 
ideológicas y estéticas en la construcción del espacio del viaje y en las crónicas de 
González Tuñón. Las identidades escritas que allí se promueven, la intervención de 
denuncia y de contenido político y social, y cierta reutilización poética del viaje a 
la Patagonia en “Blues de Río Gallegos”, el poema del libro posterior Todos bailan 
(1935), que permite pensar en reescrituras, pasajes, y en heterogéneas 
intersecciones entre el periodismo y la poesía. 

2. Representaciones 

Un territorio reiteradamente referido, creado e interpretado, la Patagonia 
constituye, como se sabe, uno de los espacios geográficos y culturales más 
incansablemente escritos y vueltos a escribir. El vacío ilusionado del desierto que 
la imaginación una y otra vez allí diseñó se colma, sucesivamente, de diferentes 
formas surgidas en disímiles momentos para proporcionar una cartografía y una 
realidad (por supuesto, imaginaria) a ciertas ilusiones culturales y espaciales que 
pugnan por llenar, reemplazar o modular lo existente.7 Si la crónica funciona, por 
lo demás, como un tipo de texto que ofrece (pretende ofrecer) cierta versión de lo 
real (“insiste en lo real como una de sus características”, “da una versión de lo real” 
—sostiene Mónica Bernabé en una reflexión sobre el género—) (Bernabé 2006: 9), 
me interesa en un primer momento deslindar en qué sentidos es representado e 
imaginado ese espacio patagónico y vivenciado por el estar allí del cronista viajero: 
cómo aparece conformada esa realidad escrita o realizada (hecha realidad) en la 
disposición textual de las corresponsalías. Se trata de la representación del 
territorio de Santa Cruz y puntualmente la zona de Río Gallegos donde las notas se 
circunscriben, que en los textos se organiza, en un movimiento de sinécdoque (la 
parte reemplaza el todo) como la Patagonia entera.8 En la constitución de la 
_____________ 
 
6 Pienso, específicamente, en La Patagonia trágica, el texto de José María Borrero, publicado en 1928, que ha 

generado posteriores denuncias e investigaciones, como es el caso del libro posterior de Osvaldo Bayer, La 
Patagonia rebelde.  

7 Para la cuestión del desierto y el vacío puede consultarse el libro de Fermín Rodríguez. También, en relación con 
el viaje y el espacio patagónico, el de Ernesto Livon-Grosman. 

8 Lo mismo sucede en el ensayo de denuncia de José María Borrero, La Patagonia trágica. Aunque el texto se 
sitúa en Santa Cruz, la referencia se amplía a la Patagonia entera y constituye una caracterización de ese 
espacio como un todo. 
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realidad de la crónica puede decirse que las notas producen una reapropiación 
discursiva sobre el territorio lejano, una operación que es tanto cultural como 
política, por la que González Tuñón pretende evitar (el objetivo manifiesto en la 
propuesta de Crítica) que la Patagonia se vuelva más lejana, y su territorio más 
vacío y más desierto con la supresión de la línea austral. Lo que amenaza entonces 
es la aparición de la barbarie (el desierto salvaje, despoblado y alejado de los 
centros), y el temor a desandar lo que aparece aquí como un camino de “progreso” 
y civilización:  

 
La línea aérea a la Patagonia […] fue comenzada a explotar hace más de dos 
años […]. La creación de ese servicio trajo para la Patagonia, cuyo porvenir está 
en el aire, un beneficio incalculable. […] Hoy se trata de suprimir ese servicio 
que está preparando el futuro patagónico. […] ¿Qué son cien mil pesos de 
déficit que deja por año la línea a la Patagonia? […] A medida que pasan los 
meses […] la Patagonia siente que se acerca cada vez más a la civilización, a la 
actividad y al pensamiento del litoral…  
[…] Pero un grito de angustia parece partir del corazón de la Patagonia. Es 
este, que encontramos en la primera página de un periódico del sud: 
—“No dejemos que el desierto gane otra vez la Patagonia” 
 La supresión de la línea aérea […] significaría el avance del desierto desnudo y 
salvaje, sobre el desierto cultivado y abierto a la explotación del hombre. 
Significaría la vuelta al trabajo trashumante, a la búsqueda del oasis casual, a la 
espera angustiosa de días y días, a la espera del resplandor que viene de las 
capitales, del norte, del centro civilizado de la República… Al renunciamiento, al 
fracaso, al éxodo, al abandono de la obra iniciada contra los elementos, contra la 
miseria, contra la explotación de las compañías extranjeras. 
Crítica recoge el grito de angustia de la Patagonia argentina (González Tuñón 
1932a: 9. Énfasis mío). 

 
Con un tono que casi no reaparecerá luego, el escritor defiende el mantenimiento 
de la línea aérea (que contribuye a la causa “achicando la inmensa Patagonia”) 
(González Tuñón 1932a: 9) y denuncia la ignorancia e impavidez del Estado 
nacional que está ausente en esta zona. El texto retoma con poco cuestionamiento 
tópicos situados en la tradición cultural y rubrica casi explícitamente la dicotomía 
civilización y barbarie (civilización opuesta a barbarie; desierto en oposición a 
progreso). También reescribe esa antinomia y llena de nuevos sentidos ese 
“desierto” bárbaro, vacío y “desnudo”. Si no se mantienen las vías 
comunicacionales, la tierra “salvaje” podría “ganar la Patagonia”, quebrantar una 
cierta civilización conquistada y generar así, también, el “fracaso de la obra 
iniciada contra los elementos” (la naturaleza) y contra la explotación. Tuñón se 
refiere, claro, a la explotación de los trabajadores que denunciara, entre otros, José 
María Borrero, y a cuestiones que resuenan todavía después de más de diez años y 
que se remontan a las huelgas y sucesos trágicos de 1921 y 1922, que terminaron 
en la virulenta represión y matanza de obreros en manos del ejército (tema sobre el 
que volveremos). El cronista escritor parece ir aquí más allá de su propósito 
expreso y redobla la apuesta inicial al tocar un tema seguramente sensible para los 
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lectores del diario.9 Efectivamente, en la denuncia social ligada al tema del 
fusilamiento obrero, su intención autoral se entrelaza, a su vez, con los supuestos 
intereses, gustos y afinidades del público asiduo de Crítica y con determinadas 
preferencias que ya había delimitado el diario un tiempo antes en relación con el 
denominado caso Kurt Wilkens.10 

La representación del ámbito patagónico en la mirada de González Tuñón se 
organiza, en este sentido, en tres movimientos reconfiguradores de las opciones 
culturales reescritas anteriormente. Primero: la transformación del desierto “vacío” 
y por eso bárbaro y amenazante en tierra cultivada y promisoria. Segundo: la 
figuración en lo que se asume como la ciudad “lampiña” (desértica) existente, que 
es para González Tuñón Río Gallegos, de un cierto deseo (poético y textual) de la 
metrópolis ausente que es Buenos Aires o las grandes ciudades. Porque Río 
Gallegos es lo que la mirada situada en las urbes centrales como Buenos Aires le 
permite ser. Tercero: la delimitación y configuración cultural y política de la 
Patagonia como un espacio problemático, escenario permanente de crisis laborales 
y gremiales y terreno propicio para el conflicto social. En estos tres movimientos se 
deja de lado la mirada pintoresca y de tarjeta postal sobre la geografía natural. 
Dicha mirada, que fuera invocada reiteradamente en muchas de las 
representaciones del Sur argentino, y que podría decirse que se liga con la 
naturaleza monumental a la que convoca el territorio,11 en estas notas se relega al 
marco y a las fotografías que las acompañan. La intervención de la crónica se 
detiene, entonces, en “maravillas sin poesía” (González Tuñón 1932d: 11). Si hay 
paisaje, este es, como sostiene Graciela Silvestri a propósito de Sarmiento, una 
construcción paisajística que se vuelve política (Silvestri 1999: 221).12 

3. El desierto productivo 

En un tópico que retoma algunos de los lugares comunes de la literatura viajera y 
también de la crónica periodística, las corresponsalías de González Tuñón se 
_____________ 
 
9 Es interesante observar que las notas de Raúl González Tuñón como periodista enviado a la Guerra del Chaco 

boreal también van más allá de lo propuesto expresamente como objetivo de su viaje, pero en este caso sus 
textos discuten solapadamente la propuesta del diario en tanto defensora enfática de Paraguay. Véase, a este 
respecto: Juárez, 2015. 

10 Como sostiene Sylvia Saítta, “en abril de 1923, Crítica propone un pacto de lectura a través del cual se instituye 
en representante de los intereses populares, en `la voz del pueblo´ que encuentra en el caso Wilkens un 
acontecimiento clave que le permite exhibir demostraciones concretas de su imagen” (131). Como se sabe, 
Kurt Wilkens fue el anarquista alemán que asesinó al teniente Héctor Varela en venganza por la represión de 
los obreros de la Patagonia. Frente a la cobertura de los diarios La Nación y La Razón, que defendían la tarea 
de Varela y calificaban a Wilkens como un asesino, Crítica lo retrata como un héroe idealista. El hecho marca 
un antes y después en el diario, en la perspectiva de Sylvia Saítta. Véase “Wilkens”, Crítica, 3 de febrero de 
1923.  

11 Cierta mirada de tarjeta postal se inscribe, por ejemplo, en algunas zonas de las crónicas escritas sobre la 
Patagonia de Roberto Arlt, publicadas en el diario El Mundo en 1934.  

12 En una idea que explicita cómo se inauguraron algunos de los modos de la representación paisajística del 
espacio argentino, Graciela Silvestri sostiene que la novedad de las letras románticas, para el caso de 
Sarmiento y Humboldt, “radica […] en la sintaxis de la imagen construida”. Y explica: “en lugar de una suma 
de cuadros desconectados entre sí, Sarmiento […] fija una imagen continua de diversos paisajes, les otorga 
valores morales y sentidos políticos. […] En este sentido se conecta con la operación de Humboldt, cuya 
novedad no consistió en la mirada paisajística sino en la utilización del paisaje para nuevos fines científicos y 
políticos estrechamente enlazados” (Silvestri 1999: 220-221). 
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inician con el relato del itinerario del escritor hasta el lugar de destino: es decir, con 
una minuciosa descripción del viaje en avión. En esa descripción, que arma un 
mapa del sitio patagónico a partir del vuelo en lo alto y se detiene en la enunciación 
de las marcas de la distancia y la lejanía (muestra todo el recorrido desde el cielo 
para revelar la necesidad de la línea aérea), se abandona explícitamente la 
representación del paisaje centrada en la carencia, el vacío y lo solitario,13 y el 
espacio se transforma en esperanza productiva; el desierto desocupado y 
amenazante en tierra explotada, en riqueza actual y prometida. Esto se vincula con 
el imaginario literario, científico y cultural del viaje a la Patagonia. Porque 
efectivamente, como señala Vanni Blengino, la Patagonia es y sigue siendo tierra 
de esperanza y rescate para el hombre. Promesa de futuro, oportunidades y riqueza, 
posibilidad de una existencia maravillosa, a estas caracterizaciones (que Blengino 
estudia a propósito de la Patagonia tal como aparece, por ejemplo, en El juguete 
rabioso y Los siete locos de Arlt) se suman aquellas que a la riqueza potencial 
anexan el deseo del progreso, “que exige ocupar en el menor tiempo posible el 
espacio llamado desierto” (Blengino 2005: 201). La lógica del progreso y ese 
imaginario se reactivan en González Tuñón y en sus textos se entrelazan los rastros 
reescritos “de la antigua mitología de Eldorado”, cierta narratología científica, 
libresca y cultural, con “una Patagonia trágicamente realista” (Blengino 2005: 203) 
que es la de la explotación del hombre por el hombre. Esta última representación 
retoma los sucesos infaustos y amargos generados por las huelgas suscitadas desde 
1921 y reenvía al conflicto presente de los trabajadores en 1932, que es denunciado 
enfáticamente por las crónicas.  

Desde el vuelo en avión se puede ver entonces la configuración visual que ese 
sitio ofrece al ojo que observa y cómo se construye un territorio que ya no está tan 
vacío pero que puede estarlo si el Estado no se encarga de fortalecer los lazos 
económicos y comunicacionales. La percepción se desvía así del paisaje desértico y 
enfoca lo observado en su carácter de tierra explotada, cultivada y productiva; un 
espacio ocupado contrario al desierto que se vuelve promesa de futuro y 
civilización. “Patagonia inmensa y promisoria”, como lo señala el propio escritor y 
poeta: 

 
Cuando llegamos a Comodoro […] desde el avión avistamos la cuenca del oro 
negro, el país del petróleo… ¡Petróleo! Lo único que, como dijimos un día, 
mueve al mundo junto con el amor. ¡Petróleo! ¡Oro líquido! 
Toda una región riquísima que surge de una casualidad. […] El espectáculo es 
raro, desconocido, hermoso. Pirámide tras pirámide sobre los pozos abiertos, 
ganados a las entrañas de la tierra privilegiada, más de mil doscientos pozos 
surgen a nuestra mirada bajo el cónico armazón de hierro. Un país. Una ciudad 

_____________ 
 
13 “Es magnífico, inolvidable, el espectáculo de un vuelo a la Patagonia. […] Río Colorado, Río Negro, […] 

vestíbulo promisor del Sur lejano y misterioso… Después los desiertos inacabables del Chubut, y, en medio, 
junto al Río Chubut, en Trelew, la zona de las manzanas enormes y de los sabrosos quesos: los valles 
chubutanos, alargados y frescos en el corazón de la Patagonia. Y otra vez los desiertos, los ríos, la distancia 
desnuda, los médanos, las colinas peladas, las llanuras solo pobladas por guanacos y ovejas, y todo este 
panorama hasta más allá, hasta más allá de los bañados y las salinas de Santa Cruz, hasta el límite de Tierra 
del Fuego… Pero algo grande en todo: algo terrible y duro, un reclamo de máquinas y hombres blancos, una 
urgencia de futuro bien realizado, bien cumplido, para gloria de toda la República, cuyo porvenir, sin duda, 
está en la Patagonia…” (González Tuñón 1932a: 9). 
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de hierro y de petróleo. Cuando descendimos del avión, cuando, durante una 
tarde entera caminamos por el país del petróleo la emoción es más viva y más 
pura: estamos en un pueblo donde exclusivamente se trabaja. Solo vemos pozos, 
galpones, usinas, destilerías, talleres, obreros, trajes azules, camiones, 
chimeneas, humo, caminos: solo vemos una película norteamericana, dinámica, 
diversa, amontonada y sonora, solo olemos petróleo, petróleo, petróleo… Y más 
tarde el pueblo de cinc y madera de la zona de YPF: una calle del Far West, 
pintoresca y colorida. Luego, entre cerro y cerro, entre el cerro Chenque y el 
cerro Vitau, el otro pueblo, el otro Comodoro Rivadavia, nacido a la sombra de 
las pirámides de hierro, y en donde galeses, escoceses, boers, yugoeslavos, 
españoles, italianos y argentinos, están haciendo de la raza patagónica, una raza 
vital y actual apta para la hora mecánica que vive el mundo… (González Tuñón 
1932a: 9). 

 
González Tuñón retrabaja caracterizaciones previas a la vez que viene a sostener el 
porvenir de la inmensa Patagonia. Es la tierra explotada y laboriosa lo que se 
percibe ahora como paisaje “hermoso” y “espectáculo” estético que se ofrece a 
quien lo mira como a un espectador. Con una postura ciertamente “entusiasmada”, 
la percepción modulada por ese ojo que observa, se detiene en las formas diversas 
del trabajo y en la explotación de la tierra; en la riqueza del espacio y en su carácter 
promisorio y potencial. Una visión que estiliza los pozos petrolíferos y la mano de 
obra obrera y que descubre allí, en la tierra productiva, una escena “pintoresca” y  
cinematográfica, colorida y sensorial.14 

En la cuestión de la riqueza, a propósito de ese territorio parcialmente explotado 
pero promisorio, importa considerar la denuncia del cronista sobre la escasa acción 
de los gobiernos, que con una buena “Dirección de Tierras, harían de la Patagonia 
el soñado paraíso de la riqueza nacional”. González Tuñón vuelve acá sobre un 
tema consignado una y otra vez en las representaciones de ese espacio y que ya 
está inscripto desde fines del siglo XIX, por ejemplo, en La Australia argentina de 
Roberto Payró. Porque del mismo modo que en el texto de Payró, más que la 
lejanía geográfica es la ausencia del Estado lo que ocasiona los problemas en el 
Sur; motivos por los que el escritor–periodista va a demandar la necesaria 
presencia del gobierno nacional para el fortalecimiento de esa “tierra de 
esperanza”: “un reclamo de máquinas y hombres blancos, una urgencia de futuro 
bien realizado, bien cumplido, para gloria de toda la República, cuyo porvenir, sin 
duda, está en la Patagonia” (González Tuñón 1932a: 11). O como afirma 
enfáticamente hacia el inicio de las notas: “La fauna patagónica es otro renglón 
importante de la riqueza solo parcialmente explotada y en forma lamentable, del 
lejano sud, latitud de hombres blancos y activos, silenciosos y trabajadores que 
esperan la ayuda de los gobiernos. Nuestro Canadá necesita los medios y las leyes 

_____________ 
 
14 En la primera de las crónicas, refiriéndose a la región santacruceña, González Tuñón agrega: “Todo puede darse 

en la Patagonia, y eso lo vamos comprobando a medida que dejamos atrás Comodoro, Deseado, San Julián, 
Santa Cruz […] La fauna patagónica es numerosa y diversa. Hemos visto una cantidad enorme de guanacos. 
Los pequeños son riqueza. De ellos se hacen los guillangos. Las curiosas ‘tribus’ de lobos marinos también 
son riqueza: se aprovecha la grasa y la piel. Hay, cerca de las cordilleras muchos zorros grises y colorados y 
otros animales de gran valor. Las ballenas, ballenatos y cachalotes, ballenas grises del golfo de San Jorge, son 
riqueza. Ya es sabido que rinden un cien por cien” (González Tuñón 1932a: 9). 
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propias para desarrollarse y responder a la esperanza de los que sabemos cuánto 
representará en el fututo del país” (González Tuñón 1932a: 9).15 Se trata, una vez 
más, de una vuelta a las operaciones fundadoras: es el paisaje como tierra 
explotada releído en clave política lo que acá se hace presente. 

 4. La ciudad ausente 

Más allá de estas caracterizaciones espaciales sobre el territorio y la riqueza, 
interesa considerar la figuración urbana del cronista en la visión de Río Gallegos. 
Si la orilla social de Tuñón en su poesía es “el corazón ruinoso de Buenos Aires” 
(Stratta 1989: 187), este corazón ruinoso metropolitano (o de “cualquier ciudad”),16 
pareciera constituirse en el telón de fondo de la representación de Santa Cruz; 
aquello que el escritor anhela en una aproximación inicial, pero no termina de 
encontrar en el espacio ciudadano del viaje a la Patagonia.  

La segunda crónica refiere la perplejidad de esa falta; se enuncia desde una 
carencia que se vuelve productividad escrituraria y que tiene como contrapartida lo 
que abunda, por ejemplo, en sus textos poéticos previos, pero que aquí no aparece 
fácilmente: los transhumantes, la mezcla de geografías lejanas y cercanas, los 
puertos, los navíos, las rameras, los titiriteros, los vendedores de baratijas, los 
muelles, las mujeres, los cigarrillos, los almacenes, los libros, los entretenimientos 
baratos, los teléfonos:17 

 
Río Gallegos levanta un tímido caserío de cinc y madera, con una que otra 
construcción de ladrillo salpicando el paisaje gris. Ciudad lampiña, laboriosa y 
tranquila no encontramos en ella ni el dancing internacional ni el recodo de la 
aventura extraordinaria… […] 
…y los hombres oscuros y silenciosos beben en los boliches desparramados 
entre el largo caserío. Se trabaja demasiado y hay que pensar en sortear los 
elementos desencadenados (González Tuñón 1932b: 9). 

 
Las calles de una ciudad que hay en cualquier ciudad, menos en Río Gallegos, un 
“pueblecito gris y desolado”, allí el cronista lee atraso. La representación de esta 
urbe “lampiña”, de tímidos caseríos”, “aterida y monótona”, cuya lejanía invita “a 
pensar que todos los caminos del mundo se han cerrado”, justifica el reclamo de 
una línea aérea austral que, en nexo con lo metropolitano, rompa la monotonía y 
ponga al poblado en contacto con el mundo. Es la esperanza que se dibuja cuando 
“cada sábado, un avión viene del horizonte”. González Tuñón vuelve una vez más 

_____________ 
 
15 Y agrega luego: “Subvenciones no muy elevadas, caminos transitables, rebaja de los arrendamientos y los fletes, 

medios, implementos agrícolas, inmigrantes europeos, promesas que se cumplan y una hábil y amplia acción 
de la Dirección de Tierras, harían de la Patagonia el soñado paraíso de la riqueza nacional” (González Tuñón 
1932a: 9) 

16 Hago referencia a la expresión de González Tuñón en el primer verso de su célebre poema “La calle del agujero 
en la media”: “Yo conozco una calle que hay en cualquier ciudad” (González Tuñón 1993: 69). 

17 Menciono en esta lista algunos de los términos que enumera Martín Prieto para caracterizar el “registro material 
de los hechos, las cosas y las personas” que aparece claramente en la poesía de Tuñón hasta Todos bailan 
(Prieto 2006: 237). 
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a la argumentación que motivó el viaje y las corresponsalías, ahora a partir de las 
carencias figuradas de la ciudad. 

Como puede verse, son crónicas escritas con el trasfondo de lo que se multiplica 
en la primera poesía del escritor pero que, en el revés de la búsqueda periodística y 
su representación, finalmente, terminan por descubrir en Río Gallegos cierta 
atmósfera de lo que las “calles lampiñas” amenazaban no dar. Como sostiene el 
repórter de Crítica:   “Mientras en los frigoríficos trabajan centenares de obreros 
[…] por el corredor del hotel […] pasa la vida trashumante… Desfilan los 
cazadores de zorros y guanacos, los vendedores de pieles, los ovejeros, los 
pichincheros, los aventureros, los hombres que vienen de todas las latitudes”. Y 
añade: “Traen una especie de perfume de distancia, de polvo de horizonte” 
(González Tuñón 1932a: 9. Énfasis mío). Se trata del trabajo de la imaginación 
poética puesto al servicio de la crónica, o lo que puede pensarse como una 
interferencia sutil de periodismo y poesía. La mirada urbana del cronista trasladada 
a Santa Cruz (conformada según la perspectiva de ciudades más metropolitanas) 
establece las pautas no solamente de lo representado y figurado de ese espacio, sino 
también de algunos de los sucesos referidos y de los personajes invocados; como 
cuando el escritor-periodista reencuentra en Río Gallegos los rasgos de una urbe 
que, si bien resulta descolorida, pálida, ausente (y saturada del esfuerzo del trabajo 
obrero que el escritor va a denunciar), conserva algo del carácter ruin, canalla y 
romántico de las calles de las ciudades que hay en cualquier ciudad:  
 

El pueblo proletario, el trabajador extranjero, el aventurero, el hombre de paso, 
tienen en la noche de Río Gallegos el lugar infaltable en todos los pueblos del 
Sur, el apartado barrio del amor… En el dancing prostibulario, el áspero vino y 
la ginebra de porrón dirigen un país de humo y de miseria, por el que se abre 
paso la voz carrasposa, alcohólica y ronca del desencolado piano automático. 
Afuera de la ciudad sureña, afuera del campamento, propicia al fullero y al 
contratista. Sin embargo no tiene el tipismo, la atmósfera canalla de las afueras 
de las grandes ciudades. No es el vicio bajo, el que los arrastra. Es la huída al 
“Cafard”, a la intemperie, al viento terrible que araña las ventanas, esa gran voz 
de la sociedad patagónica, el viento (González Tuñón 1932b: 13). 

 
Las notas de González Tuñón enuncian germinalmente lo que en “Blues de Río 
Gallegos”, el poema publicado en Todos bailan, el escritor va a desarrollar. Porque 
si en las crónicas periodísticas se insiste en la extranjería de la Patagonia, un tópico 
reiterado, por lo demás, en la representación de este espacio,18 el carácter 
extranjero se intensifica en el poema y el Sur resulta, ahora, un territorio poroso 
para los cruces culturales y lo forastero.19 Así, a diferencia de las corresponsalías 
de Crítica, donde el puerto nunca es mencionado y Río Gallegos no pasa de ser un 

_____________ 
 
18Como dice Osvaldo Bayer en La Patagonia rebelde, retomando estos lugares comunes tan transitados: “En 

general, la impresión que causa al argentino, es la de que el territorio de Santa Cruz no pertenece a nuestra 
Patria” (Bayer 2011: 6). 

19 Recuérdese el peso del espacio del puerto en el poemario de 1926 de González Tuñón, El violín del diablo. Allí 
el puerto propicia la aparición de una zona fronteriza, de mezcla cultural por la cual el sujeto poético puede 
volverse, en algún sentido, cosmopolita. Se trata de un cosmopolitismo marginal, o cosmopolitismo del 
margen social. 
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pueblo con límites muy fijos que no se expone hacia el mar, en el “Blues” 
constituye, por lo contrario, una ventana referencial que conecta la poesía y el 
ámbito de la visión con lo exterior, lo fronterizo y lo extraño. La figuración de Río 
Gallegos se trasunta entonces en una marcada ciudad portuaria, y el tópico de la 
extranjería, en un espacio de pasajes y de confluencia con los materiales y temas 
del poeta del “alma canalla”:  

 
Este es el auténtico corazón de la soledad 
y la mañana se ha tirado en el puerto 
contra barcos alcohólicos, dormidos, fatigados, 
que vienen de los países de los mapas gastados, 
los alevosos asesinatos, las suntuosas pieles, 
los jugadores fulleros y los zorros colorados. […] 
mi espectro ha recorrido los prostíbulos, 
mi gran alma canalla, ha conversado con mujeres torpes 
de roncas voces y de ojos rasgados, 
que conocieron a Sebastián Elcano  
(González Tuñón 1993: 160-161).  

 
El viaje a la Patagonia se transforma en el poema y le permite al autor retornar a 
procedimientos insistentes en su producción poética previa. Sin embargo, no se 
trata solamente del exotismo realista del territorio patagónico y de su cruce de 
extranjeros; se trata, más bien, de una reescritura poemática que combina los 
rincones ruinosos y la denuncia obrera. No sin cierta tensión con los rasgos de su 
poesía anterior (menos política y combativa), los versos de Todos bailan insisten 
en la cuestión de la lucha huelguista y el conflicto de los frigoríficos, que en las 
notas del diario, como se verá, va a resolverse casi como la preocupación central: 
“Pero yo te envío mi amor a doce grados bajo cero / y la señorita del Correo no 
sabe nada, / mientras los obreros, / ah, los obreros envejecen en los frigoríficos / y 
las veletas, / ah, las veletas en los tejados rojos enloquecen / y en la calle ancha, / 
ah, en la calle ancha debe estar esperando la muerte” (González Tuñón 1993: 61). 

5. La Patagonia rebelde 

…la gran voz de la sociedad patagónica, el viento (González Tuñón) 
 
Un sitio figurado que añora la ciudad, se aleja del desértico vacío y se trasunta en 
tierra prometida, en González Tuñón estas representaciones se combinan con cierto 
imaginario moldeado por los hechos históricos de la Patagonia trágica que el autor 
reescribe, al ofrecer documentos textuales sobre el presente de la cuestión obrera y 
el mundo del trabajo. El territorio adquiere entonces nuevas características y se 
hacen visibles “los contornos de un espacio en el que las contradicciones sociales, 
la ferocidad contra los hombres y la represión alcanzan su punto más alto” 
(Blengino 2005: 203). Las crónicas dejan de lado cierta narratividad evidente en un 
primer momento y ensayan, luego, la denuncia social, con estadísticas, testimonios, 



310 Juárez, L. Anales de Lit. Hispanoam. 48 2019: 299-313 

 
cifras y datos. Se pretende dar solidez, así, en el espacio de la prosa periodística, a 
una identidad autoral ligada con el  compromiso político y social. 

Aunque no haya menciones específicas, las notas de Crítica confluyen o se 
articulan en su denuncia testimonial, con algunos lugares comunes muy transitados 
en el conocido libro de José María Borrero, que también son sin duda tópicos 
culturales y referencias de época concretas. Como es sabido, Borrero edita en 1928 
La Patagonia trágica, un texto de fuertes marcas periodísticas y recopilación de 
artículos de diarios, en muchos casos de su autoría más o menos encubierta.20 Se 
trata de la primera parte de un escrito de denuncia que, como sostiene el escritor 
Osvaldo Bayer, refiere “diversos episodios de matanzas de aborígenes” y denuncia 
“la explotación de los trabajadores rurales” por parte de los latifundistas de la 
región. El testimonio y la acusación se quedan en esa primera parte y el autor no 
avanza más, porque ―añade Bayer―, si bien “Borrero prometió una nueva obra 
titulada Orgía de sangre en la que iba a detallar la masacre de los obreros del 
campo durante los movimientos huelguísticos de 1921-1922” en Santa Cruz, ese 
segundo libro, “por diversas circunstancias, nunca fue editado o tal vez ni siquiera 
escrito” (Bayer 2011: 5-6).21 

Ahora bien, el objetivo del viaje enunciado en un comienzo por las 
corresponsalías de González Tuñón (hacer que el desierto no gane más la 
Patagonia por la supresión de la línea al Sur) termina desplazado. La defensa de la 
comunicación aérea a Santa Cruz se convierte en mensaje político y de denuncia 
social: es la compleja situación obrera lo que el cronista-testigo va a privilegiar en 
sus referencias al “grave” problema de los trabajadores en Río Gallegos:  

 
En cuanto a los obreros: toda voz de protesta es acallada, toda rebeldía termina 
con la expulsión: los jornales son bastante reducidos y desde los trágicos días de 
los sucesos de Santa Cruz que culminaron con la muerte del coronel Varela –el 
caso de Wilkens– los oscuros obreros de esa región de la Patagonia se han 
resignado, aparentemente, a su suerte (González Tuñón 1932b: 9). 

 
En una superposición que sobreimprime el cercano pasado huelguista y “los 
trágicos días de los sucesos de Santa Cruz” sobre el presente referido de la crónica, 
los artículos reactualizan esos acontecimientos de muerte y represión en el aquí y 
ahora del texto, casi sin juicios evaluativos sobre los protagonistas pretéritos 
(Varela, Wilkens). González Tuñón retoma, así, cierta preocupación que Crítica ya 
había esbozado sobre esos temas años antes,22 y su perspectiva en el diario insiste 
en la Patagonia como un espacio contradictorio y problemático, donde también en 
el momento de la escritura de las crónicas predomina la injusticia del trabajo 
obrero; una visión que sintoniza, ciertamente, con la que se pone en juego en el 
acalorado libro de Borrero. Las notas construyen de este modo un pretérito 
_____________ 
 
20 Para la cuestión del trabajo sobre la enunciación del testimonio en Borrero véase el estudio de Nofal. 
21 Como se sabe, es Bayer quien se propone escribir esa historia en La Patagonia rebelde, que constituye, como ha 

estudiado Rossana Nofal, un diálogo y una discusión reflexiva del texto de Borrero. 
22 En la cita transcripta figuran algunos de los nombres de los principales involucrados en los hechos (el teniente 

Varela que fuera asesinado por el anarquista Wilkens en represalia por la represión de los obreros). No 
obstante, González Tuñón no interviene con acusaciones o interpretaciones de los sucesos pasados sino para 
actualizarlos como iterativos en el presente: la situación no está resulta y esa es la razón principal por la que 
los obreros siguen sufriendo consecuencias trágicas y desafortunadas.  
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iterativo que retorna sobre el presente y que moldea las circunstancias culturales, 
sociales e históricas que, sin cambios, permiten que hechos trágicos se repitan casi 
circularmente en el tiempo. En esta actualización de los sucesos de la “Patagonia 
sangrienta”, la enunciación del viajero- escritor, conformada por disímiles 
discursos, politiza fuertemente su mirada y ofrece así un tipo de artículo 
periodístico que se acerca a algunas de las formas de la denuncia testimonial.  

En efecto, en un sentido semejante a las operaciones textuales que se inscriben 
en el complejo libro de Borrero, González Tuñón arma un patchwork con 
testimonios y le da voz enfática a los trabajadores “acallados” y a los obreros. 
Conforma así un simulado pero elocuente diálogo ficticio (una simulación de 
oralidad) que se filtra en sus enunciados y en la narración de los hechos que 
transcribe de su informante Carlos Portela. Porque ciertamente, como sucede en el 
testimonio, en términos de Rosana Nofal, aquí se organiza un tipo genérico que se 
hace eficiente por la presencia escrituraria de una suerte de trascriptor prestigioso. 
Se trata, en este caso, de un cronista reconocido que además es periodista, poeta y 
escritor, que traduce la palabra ajena y les explica a los lectores porteños la 
compleja situación de Santa Cruz. “La escritura testimonial nunca es apócrifa; está 
autorizada por el ‘prestigio’ de instituciones letradas […] y por una ‘traducción 
técnica’ de la voz del otro. El transcriptor construye un efecto de oralidad que 
facilita la transmisión del documento”, sostiene Nofal. Es más, este tipo de texto 
propicia “un espacio tenso en el que narradores y narrados, desde posiciones 
desiguales, negocian un relato” (Nofal 1998: 1). Es por ello que el testimonio 
contrapone voces distintas, que en el caso de González Tuñón en estas notas, pasa 
por el filtro periodístico a través del cronista que es quien tamiza los informes que 
le proporciona Portela.  

El poeta viajero, en tanto que cronista- traductor, informa y transcribe, educa y 
explica a los lectores del diario acerca de lo sucedido en “esas lejanías”. El relato 
periodístico se presenta de este modo como un vehículo de unión en un territorio 
desintegrado y extranjerizante (“Gallegos recuerda otro país que no es el nuestro”, 
sostiene el escritor). Efectivamente, la extraterritorialidad de la Patagonia, su 
mezcla de razas y culturas, su carácter foráneo a la Argentina, constituyen rasgos 
reiteradamente citados respecto de este espacio, que en José María Borrero 
aparecen vinculados con las dificultades y los abusos del trabajo obrero. En su 
texto se aúnan de manera indisoluble extranjería y explotación, en una visión que 
retomará, con claridad, el corresponsal de Crítica en su viaje a Santa Cruz: 

 
La situación del obrero en las regiones patagónicas no ha variado, puede decirse, 
desde los sombríos días de los sucesos de Santa Cruz. La organización proletaria 
es un mito. Las huelgas no llegan a producirse por temor a las represalias 
patronales. Los que pretenden organizarlas son expulsados y condenados a las 
listas negras. Un frigorífico, una compañía explotadora cualquiera, no reconoce 
delegados y despide a los obreros que reclaman mejoras, aumentos de salarios, o 
que, simplemente, protestan por las frecuentes rebajas de aquéllos. En Santa 
Cruz, en cuyo frigorífico trabajan centenares de hombres, hemos podido 
comprobarlo. 
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Por otra parte, los problemas de la desocupación, inmigración, épocas de 
“relache” y personal contratado en el exterior, han reagravado la situación del 
obrero patagónico (González Tuñón 1932d: 11). 

 
O como se sostiene en otro lugar: 
 

En verdad Río Gallegos parece la capital de un país que no es argentino. En las 
estancias prefiere a los obreros extranjeros. Hay muchos peones y muchos 
propietarios chilenos. Extranjeros que venden a extranjeros. La riqueza existe, se 
encuentra, pasa y se va. Claro está que una inmensa riqueza queda sin explotar 
en Santa Cruz, como en toda la Patagonia. Pero es que nadie se ha ocupado de 
ella… (González Tuñón 1932b: 9) 

 
Más allá de la extranjería y de la falta de presencia del Estado, en la voz 
testimonial de González Tuñón también se denuncian, como en Borrero, las 
condiciones inhumanas de de la vida de los obreros, los salarios insuficientes y las 
circunstancias “crueles” del trabajo. Sus corresponsalías conforman de esta manera 
un doble mensaje que puede leerse, más allá del registro periodístico, como un 
ensayo político y social: que el desierto no gane otra vez la Patagonia y que la 
esclavitud y la sangre no se vuelvan nuevamente sobre el mundo obrero, para que 
el vacío desocupado, la ciudad ausente y la explotación del hombre por el hombre 
no dominen el territorio de Santa Cruz, ni se amenacen las expectativas de un 
futuro promisorio a medias conquistado por la ausencia del Estado nacional.  
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