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RESUMEN 
La producción de Juan Gelman —de Violín y otras cuestiones a Relaciones— puede inscribirse dentro de 
la poética sesentista caracterizada por la hegemonía de la narración y la apertura del discurso poético al 
resto de los discursos sociales, pero también establece una compleja relación con las vanguardias 
históricas. La noción de pliegue permite revisar las articulaciones de este conflicto; como espacio el 
pliegue separa ambas poéticas, la “coloquialista” y vanguardista, que pueden leerse en el interior del 
corpus propuesto en estado puro, yuxtapuestas, o bajo la forma del cruce que instala la polémica entre 
libros o textos de un mismo libro. La idea de pliegue como rasgo operatorio permite, por su parte, 
revisar la relación entre ambas poéticas en el interior de un poema, focalizando la materia, el lenguaje. 
En este caso la poética vanguardista funciona como cuestionamiento de la linealidad del texto sesentista. 
 
 

Se podría pensar, quizás, en poéticas de autor estables, que insisten en la certeza de su 
propio pasado productivo y que, a lo sumo, proponen pequeños deslizamientos. También es 
posible —y está absolutamente legitimado por la crítica— entender una poética a partir de las 
rupturas internas que abren un orden diferente e irreconciliable. La producción de Juan Gelman, 
en cambio, al menos desde su primer libro Violín y otras cuestiones (1956) hasta Relaciones 
(1973), no se diseña solamente sobre la estabilidad o sobre el quiebre. Estas dos instancias están 
presentes en sus textos: hay una permanencia de ciertas tradiciones y trayectos, de ciertos 
referentes, de ciertas sintaxis, y hay puntos de ruptura de estos modos de leer y escribir; pero 
además, también hay superposiciones, luchas internas. La producción de Gelman, en definitiva, 
no puede ser entendida sólo a partir de los movimientos de avance, sino que es necesario tener 
en cuenta los movimientos de retroceso y de cruce. 

La noción de pliegue deleuziana2 permite abordar todos estos movimientos, entendiendo 
el pliegue en dos sentidos: como espacio y como rasgo operatorio. Deleuze utiliza la noción de 
pliegue para abordar la especialización del mundo barroco y sus procesos —inseparables— de 
conceptualización. El pliegue es aquello que separa, que da cuenta de la heterogeneidad: de la 
fundamental, cuerpo y alma, y de otras que se relacionan con ella, afuera (fachada) y adentro, 
superficie y fondo e incluso, legible y visible: 

 
Lo propiamente barroco es esa distinción y distribución en dos pisos. Conocíamos 
la distinción de dos mundos en una tradición platónica. Conocíamos el mundo de 
innumerables pisos, según una bajada y una subida que se enfrentan en cada 
peldaño de una escalera que se pierde en la eminencia de lo Uno y se descompone 
en el océano de lo múltiple: el universo en escalera de la tradición neoplatónica. 
Pero el mundo con dos pisos solamente, separados por el pliegue que actúa de los 
dos lados según un régimen diferente, es la aportación barroca por excelencia. 
(Deleuze; 44) 

 

                                                 
1 Este artículo forma parte de la tesis doctoral que analiza la poética argentina del ‘60 a partir de un 
recorte de la producción de Leónidas Lamborghini y Juan Gelman. La misma fue defendida en la 
Universidad Nacional de Buenos Aires, en diciembre de 1999 y se desarrolló bajo la dirección de la Prof. 
Beatriz Sarlo. 
2 Gilles Deleuze. El pliegue. Leibniz y el barroco. La mayor parte de las citas de este trabajo 
corresponden a este texto. La referencia a algún otro libro del autor será consignada a pie de página, para 
evitar confusiones. 
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El pliegue distingue, trabaja sobre la diferencia, sobre una “Diferencia que no cesa de 
desplegarse y replegarse en cada uno de los lados [..]” (Deleuze; 45), pero también pone en 
relación porque apunta a “una escisión en la que cada término relanza al otro, tensión en la que 
cada pliegue está tensado en el otro” (Deleuze; 45). Los repliegues de la materia, el doblez 
infinito de las telas en la escultura de Bernini por ejemplo, no hacen sino enviar hacia los 
pliegues interiores del alma. Lo heterogéneo, entonces, es una forma de la homogeneidad, lo 
múltiple de la unidad; así se establece el juego entre los dos polos (entre los dos pisos), uno de 
los cuales es “todo es siempre la misma cosa. No hay más que un solo y mismo fondo. Y el 
otro: Todo se distingue por el grado, todo difiere por la manera...”. (Deleuze; 79) 
 

1. El pliegue como configuración espacial 
 

Fue a principios de siglo. 
La ciudad 

se ponía los pantalones largos,  
iba en landó calzaba vías férreas, 

ascendía hasta el cielo con ventanas. 
Juan Gelman, “Un viejo asunto”3 

 
ah gran caballo delitento toda colez para al alzor! 

qué amor para estos dias! qué repeteado su vuelisimo! 
Juan Gelman, “Sucede”4 

 
Es cierto que en la década del ‘60 “las poéticas emergentes [...] imaginarán su identidad 

contraponiéndose polémicamente” a las vanguardistas (Dalmaroni; 18); la resolución textual su-
pone en la mayoría de los casos la eliminación de la poética de vanguardia. Desde este 

                                                 
3 Trascribimos a continuación todo el poema: “Fue a principios de siglo./ la ciudad/ se ponía los pantalo-
nes largos,/ iba en landó calzaba vías férreas,/ ascendía hasta el cielo con ventanas.// Era el imperio de los 
estancieros/ recién vendido a la Inglaterra, era/ la reyecía de los Apellidos,/ el pais dividido en cinco 
feudos/ donde engordaba el animal y pedro/ valía menos que un cuero de vaca.// El rio entonces una 
madrugada/ fue despertado por extrañas voces,/ palabras dulces o ásperos sonidos,/ el aire anduvo 
averiguando qué/ demonios sucedía, qué lenguaje/ lo trizaba en cristales asombrados,/ mientras los 
inmigrantes descendían/ con pantalones castigados, los/ bolsillos llenos de nostalgia y unos/ sueños, los 
pocos permitidos por/ la Compañia de Navegación.// Aquí vinieron italianos, turcos,/ árabes, rusos, 
búlgaros, judíos,/ eslovacos, polacos, españoles,/ con los dedos del hambre en la mejilla,/ con la lágrima 
seca sobre el pómulo,/ con las espaldas hartas del fusil,/ del knut, del palo de la policía,// aquí vinieron, 
construyeron casas,/ relojes, sillas, lápices, pañales,/ empujaron la reja, hicieron/ Hover del suelo gotas 
congeladas/ de trigo o de maíz, aquí vinieron/ y edificaron días, esperanzas,/ árboles, hijos, pájaros, 
canciones,/ aquí empezó a dolerles el huesito,/ mientras el amo alcorta o anchorena/ mantenía queridas en 
Paris,/ vendía el país por unas esterlinas,/ paseaba sus polainas por Europa.// Aquí vinieron, si, los 
gringos, los/ estranjis, aprendieron a besar/ el mate largamente, a conversar/ en porteño mezclado, en 
guaraní,/ dieron sus brazos para el frigorífico,/ para las fábricas y se encontraron/cara a cara con los viejos 
fantasmas,/ los azuzaron sus hermanos criollos/ (les decían “los gringos les roban el trabajo”)/ les 
persiguieron la mejilla y como/ muchos de ellos venían de la pólvora,/ del aire en armas de las barricadas/ 
populares y muchos descendían,/ por parte del dolor, de la pelea,/los amos les dictaron una ley:// ‘Queda 
prohibido para el extranjero,/ jornalero, albañil, bracero o pobre,/ pedir aumento de salario, unirse,/ luchar 
por su camisa, el delantal,/ la cuchara, el repollo, los manteles./ Tiene permiso para sufrir hambre,/ golpes 
y lágrimas, humillaciones,/ como los chinos de esta sucia tierra./ Puede olvidar de a poco que es un 
hombre,/ y si lo recordase, hereje, bárbaro,/ archívese, publíquese y devuélvase/ encadenado a su lugar de 
origen Esta es la ley, célebre por su número/ odiado, maldecido, esta es la ley/ 4144.// Clavada está en el 
medio de mi pueblo./ Todavía golpea en lo más puro.”, Violín y otras cuestiones, en ob. cit.; pp. 24-26. 
4 Juan Gelman. “Partes”, Cólera buey; 58: “asaetado el delirante/ contento de su prez/ alza la cola el 
vuelo su caballo/ repite su color// ¡ah gran caballo delitento/ toda colez para el alzor!/ ¡que amor para 
estos días! ¡qué repeteado su vuelisimo!// acaballáramos el tiempo y es lo mismo! piafáramos paciencia/ 
como pacallos que mismáramos/ todos los animales de la sed!” 
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silenciamiento, pero también como gesto de oposición, la poética sesentista abre el texto al resto 
de los discursos sociales. La producción de Gelman, sin embargo, insiste en resoluciones más 
complejas: la polémica se hace evidente en sus poemas ya que incorpora prácticas propias del 
texto vanguardista, y el pliegue espacializa, de distintos modos, este conflicto. 

El pliegue es el diseño de un punto intermedio entre dos superficies, entre la poética de 
vanguardia y la poética “coloquialista” propia de la poesía de los ‘60. Uno de los modos de 
organización de estas materias es la yuxtaposición,5 la exposición de los dos lados del pliegue. 
Porque este movimiento, debe leerse como despliegue de las dos poéticas —la “coloquialista” y 
la “vanguardista”— en estado puro, teniendo en cuenta que el despliegue, tal como lo enuncia 
Deleuze, “no es, ciertamente, lo contrario del pliegue, ni su desaparición, sino la continuación o 
la extensión de su acto, la condición de su manifestación.” (Deleuze; 51). 

La noción de despliegue supone, en este caso, la ausencia de conflicto, ya que cada una 
de las poéticas será expuesta de acuerdo a los regímenes que le son propios. En la 
“coloquialista”, legible en textos como “Velorio del solo”, “Maria la sirvienta”6 o “Un viejo 
asunto” prevalecen las sintaxis lineales. Así, tal como se lee en el último de los poemas 
mencionados, la frase poética se aleja de la metáfora e impone las marcas del discurso 
argumentativo o narrativo —la ausencia de hipérbaton, los modos de encadenar las frases, el use 
del tiempo verbal propio del relato y la acumulación de verbos que implican acción están dentro 
de este orden—; la sintaxis del texto, por otra parte, también obedece a esta linealidad, ya que se 
apega a las estructuras tradicionales del discurso que suponen proemio, narración, 
argumentación y epílogo.7 La ausencia de digresiones es, en este caso, el otro costado de la 
claridad que presupone un texto en el que el componente informativo tiene un peso importante. 

La otra poética, aquella que como tradición apunta a “las normas más estrictas de la 
lírica” (Dalmaroni; 16) —cuyas articulaciones históricas son el romanticismo, el simbolismo y 
las vanguardias europeas del ‘20— puede leerse en la casi totalidad de los poemas de Cólera 
buey. Allí Gelman ensaya todas las posibilidades de la derivación surrealista —fónica, sintáctica 
o a partir de una imagen.8 El lenguaje se convierte en su propio referente y su lógica es la única 
ley que da legibilidad al texto, ya que la arbitrariedad suele encontrar su razón en el discurso del 
poema. Contra la frase poética narrativa o argumentativa, contra el relato, la información o la 
réplica, el ensayo de la poética vanguardista instala la sucesión encadenada de imágenes o la 
pura sonoridad, como en el poema “Sucede”, que impone la hegemonía del neologismo (en esta 
instancia bajo la marca de Trilce de César Vallejo). En ambos casos, los términos se 
transforman y desajustan la gramática programando una sintaxis incierta, impropia si pensamos 
en aquella que precede a la narración. 

Gelman entonces escenifica los dos lados del pliegue: de un lado la materia narrativa 
como puro despliegue, del otro la materia sonora o de la imagen como pliegue infinito. Lo 
absolutamente diferente aparece, en este sentido, como lo necesariamente diferente; como “el 
otro mundo” que había de sí mismo, pero también de su contrario saturando sus ausencias. Al 
despliegue de uno de estos lados, corresponde, como dice Deleuze, el repliegue del otro. 

Gelman escenifica esta convivencia, esta compleja articulación, yuxtaponiendo 
(creando el doblez propio del pliegue de papel) ambas poéticas. La yuxtaposición se lee con 

                                                 
5 Dice Deleuze, ob. cit.; 52: “Unas veces la superficie esta local e irregularmente plegada, y los lados 
exteriores del pliegue abierto están pintados, de modo que el estiramiento, la exposición, el 
desplegamiento, hace alternar las playas de color y las zonas de blanco, modulando las unas sobre las 
otras.” 
6 “Velorio del solo” pertenece al libro del mismo nombre que se editó por primera vez en el año 1961, 
bajo el sello Nueva Expresión; “María la sirvienta” está incluido en Gotán, Buenos Aires, La Rosa 
Blindada, 1962. Se usará para las citas la edición conjunta de los cuatro primeros libros de Gelman que 
figura en la bibliografía. 
7 Esta es la clasificación de Aristóteles en su Retórica. Ver al respecto Bice Mortara Garavelli. Manual de 
retórica, Madrid, Cátedra, 1991. [1988]. 
8 Sobre la derivación ver los textos de Michel Riffaterre incluidos en la bibliografía. 
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claridad si cotejamos los poemas de los cuatro primeros libros, con los de la primera edición de 
Cólera buey (1965):9 el itinerario es el que va de “El caballo de la calesita”, “Accidente en la 
construcción” o “María la sirvienta” (por solo dar algunos ejemplos) a “Viendo en particular”, 
“El beduino” o “Casos”.10 Pero la yuxtaposición, como modo de organizar materias en 
conflicto, también está presente en el interior de un mismo libro.11 

Mostrar los dos lados del pliegue, exponer poéticas en estado puro: este es un ejercicio 
propio de la poética gelmaneana que había no solo de su escritura, sino también de su 
instalación en la poética del ‘60 argentina. Porque Gelman respeta, como nadie lo hizo en el 
‘60 argentina, los regímenes, las lógicas, que cada escritura trae aparejados en el tejido de las 
tradiciones y, a su vez, en praxis contemporáneas: tal es así que puede escribir la biografía del 
inmigrante como lo hacían los escritores de Boedo, o bien las nuevas biografías políticas, junto 
a los poemas en los que predomina el ejercicio lúdico del neologismo, al modo de Vallejo o de 
Girondo, o bien la derivación de imágenes y la prosificación lírica en la misma línea que el 
surrealismo francés. Estas praxis están siendo consolidadas contemporáneamente o bien por la 
misma línea a la que Gelman pertenece, los denominados sesentistas, o bien por otros poetas 
como Alejandra Pizarnik, Mario Trejo o Enrique Molina. 

La yuxtaposición, en este sentido, significa alternancia de formas que responden a 
regímenes diferentes; este despliegue de las dos poéticas es la condición de manifestación del 
pliegue, aquello que nos permitirá leer el ejercicio del pliegue. El gesto podría pensarse como 
una pedagogía democrática, ya que expone aquello que luego será sometido a la mezcla, a la 
ambigüedad del cruce. 

Porque el pliegue proporciona otro modo de organizar las materias en conflicto: no ya la 
yuxtaposición en estado puro, sino la tensión de una poética en la otra en el interior de un 
mismo texto. Aquí el texto se escribe en el punto intermedio y no ya en sus lados; permite 
pensar la polémica no solo a partir de la diferencia, sino de la unión. 

En esta instancia el puro despliegue del orden narrativo será sustituido, aunque no 
siempre completamente, por el pliegue que, de formas diversas, trabaja a contrapelo de la 
linealidad diseñada por el texto sesentista y presente en la tradición que éste retoma. Acá es 
donde se lee el movimiento completo del pliegue: plegar-desplegar-replegar, como ejercicios 
sobre dos órdenes —narración e imagen— asociados a las poéticas ya mencionadas. 

Así, en primera instancia, la imagen aparecerá como pliegue de la narración y su 
función, en estos casos, será la de desviar o dilatar el orden del relato, tal como se verá en el 
análisis del poema “Pedro el albañil”. La figura que se diseña en estos casos es la del rodeo o la 
curva en algún sector de una línea recta. En otros sectores de la producción del autor, 

                                                 
9 Cólera buey tuvo dos ediciones; la primera se realizó en La Habana en 1965 y la segunda en Buenos 
Aires, La Rosa Blindada, 1971. Esta última agrega a los siete libros de la primera dos más, Traducciones 
I. Los poemas de John Vended (1965-68) y Traducciones II. Los poemas de Yamanocuchi Ando (1968), 
además de dos largos poemas “Los poemas de Dom Pero” y “Pensamientos (octubre 1967)”. La edición 
que se utilizará de aquí en más para las citas es la de Seix Barral, Buenos Aires, 1994 y la sigla asignada 
al libro es CB. 
10 Juan Gelman. CB. El primero de los poemas mencionados pertenece a la sección El amante mundial 
(1962); p.16, mientras que los dos restantes componen, entre otros, la sección titulada Partes (1963); pp. 
42-3 y 48-9 respectivamente. Transcribimos, a modo de ejemplo, un fragmento de “El beduino”: “había 
tornado como un beduino/ conservaba no obstante el acento en la esdrújula/ y su voz era como un desierto 
infinito/ donde los animales más extraños se amaban/ sus manos ascendían brevemente/ a subrayar el 
gesto de amor de una esmerángula/ o la danza nupcial de los promecos”. 
11 Esto se ve claramente en Cólera buey si cotejamos los poemas ya mencionados con otros como 
“Juguetes”: “hoy compré una escopeta para mi hijo/ hace ya tiempo que me la venia pidiendo/ y 
comprendiendo mi hijo que no hay plata que alcance/ pero pidiéndola proponiendo los sitios de la cocina 
de la pieza/ donde recién traída la escopeta esperaba/ que el saliera del sueño donde estaba esperándola/ 
para verla tocarla convertirla después en otro sueño/ no para matar bichos o pájaros o arruinar las paredes 
las plantitas”. Podrían agregarse a este cotejo “Épocas” y “Gotán”, entre otros. 
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específicamente en Fábulas (1971), el componente narrativo será mínimo y la imagen ocupará 
prácticamente la totalidad del texto. 

En estos casos la función del pliegue ya no es ordenar o jerarquizar poéticas, ni tampoco 
yuxtaponerlas (gesto en el que cada una de éstas desarrolla su diferencia), sino más bien 
mezclar, desjerarquizar o mejor dicho desprivatizar los usos que cada una de estas poéticas trae 
aparejados por su propia praxis. Así, Gelman cuestiona los presupuestos de la poética sesentista 
y también de las prácticas vanguardistas contemporáneas —el Surrealismo y el Invencionismo. 

Ahora bien, no hay una distinción cronológica en la praxis de estos dos modos de 
organizar las materias en conflicto. No es que la producción de Gelman proponga primero el 
despliegue de la poética “coloquialista”, luego de la “vanguardista” y, finalmente, ensaye las 
formas del pliegue. Estos movimientos son simultáneos; es cierto que existen cortes que 
permiten leer el despliegue de una u otra poética, pero el elemento polémico aparece en forma 
intermitente, dentro de un mismo libro o en el cotejo entre un libro y otro: todo momento de 
exposición de una nueva poética o de la hegemonía de un orden sobre otro, supone el momento 
anterior, lo incluye. Esta es la marca de la escritura gelmaneana, la regresividad,12 que se lee con 
claridad en Relaciones. Casi todos los poemas del libro se arman a partir de una sucesión de 
preguntas, a partir de la paradoja13 que hace posible el cuestionamiento de las certezas propias 
del texto sesentista. La paradoja trabaja en contra del “sentido común” de la poética narrativa: 
“el chiquito pordiosero del tren pide no más que una moneda/ ¡el chiquito pordiosero del tren 
pide no más que una moneda?/ ,no un perro verde no la música de un reloj no/ la sombra de las 
esquinas o lluvia o ala que/ / revuelva el cielo con una cucharita de leche/ calor subiendo a la 
cara de los astros?” (“abrigos”; 87). A la aserción, que podría ser identificada con la linealidad 
de la poética “coloquialista”, le sigue una serie de preguntas que se abren en círculos, 
proporcionando nuevas “verdades”, nuevas percepciones de un referente paradigmático de la 
línea de “la poesía social” retomada por los sesentistas. Los enunciados no niegan, sino que 
ponen en suspenso ciertas valoraciones. Sin embargo, todos estos presupuestos están presentes 
en otro poema del libro, “noticias”, que permite el retorno a “la práctica consolidada”: “ocurrió 
en un obraje de Pampa-bandera jurisdicción de Quidlipi/ Chaco Argentina Sudamérica un 
hachero/ envejecido en el duro trabajo del monte de casi 70 años llamado Ildefonso Godoy/ 
falleció en el obraje solo y sin familia” (73). 

La regresión tiene que ver con el carácter de inclusión e inhesión14 propios del pliegue: 
en cada despliegue de una poética en estado puro está contenida la otra —como su contraparte 
necesaria— porque la yuxtaposición es un modo de la tensión, una de sus organizaciones. En 
este caso, el de la puesta de ambas poéticas en un espacio común, la regresión puede entenderse 
a partir de algunos de sus sentidos que permiten describir el modo de proceder y los efectos; el 
despliegue en estado puro establece un “limite” o un “cerco” entre poéticas disímiles. Pero, 
simultáneamente, la formulación paradojal de la frase poética envía hacia otros sentidos del 
término, tales como “incrustación” o “encerramiento en las redes”, así como también 

                                                 
12 Miguel Dalmaroni explica la constitución de la poética gelmaneana como oscilación entre dos “redes 
de estrategias literarias” que responden a dos tradiciones —la lírica y la narrativa. El movimiento de 
regresión supone el “retorno a una práctica consolidada”. Sin embargo, encuentra en Traducciones III. 
Los poemas de Sidney West (1968) el momento de resolución del conflicto y nosotros proponemos la falta 
de resolución y la regresión continua, aun después de que se produce el crecimiento desmesurado de uno 
de los órdenes, como en Fábulas. 
13 Deleuze define la paradoja, justamente, como una “serie de proposiciones interrogativas que proceden 
según el devenir por adiciones y recortes sucesivos.”. Ver Lógica del sentido, Barcelona, Paidós, 1989; p. 
32. 
14 Transcribimos a continuación las definiciones latinas de estos términos. Inclusión (includo-is-ere-clusi-
clusum): encerrar, incluir// terminar, limitar, acabar// Dificultar, impedir, detener, interceptar, obstruir, 
cerrar, tapar/ / cerrar, rodear/ / Ajustar, insertar, engastar, incrustar. Inhesión (inhaereo-is-ere-haesi-
haesum): estar pegado, unido, adherido a// (fig) Estar ligado, ser inherente// estar fijo, sujeto// pegarse, 
agarrarse, asirse, aplicarse a// quedar encerrado en las redes. Ver Agustín Blánquez Fraile. Diccionario 
Latino-español, Barcelona, Sopena, 1975. 
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“intercepción” o “estar ligado a” que suponen otra puesta en relación de las materias en 
conflicto. 

Es justamente esta definición del pliegue como movimiento de avance y retroceso la 
que nos permite pensar la poética gelmaneana sin incluirla en una estética barroca o neo-
barroca. El libro de Deleuze discurre en realidad sobre la relación de las teorías leibnizianas con 
el barroco y trabaja básicamente con los pintores encuadrados en esta estética; sin embargo, al 
momento de analizar ejemplos contemporáneos aparece la heterogeneidad: los barrocos por 
excelencia serán Mallarmé en la poesía y Paul Klee en la pintura. La noción de pliegue, 
entonces, sirve para pensar otros estéticas que en su momento se encuadraron de modo 
diferente; de hecho Mallarmé y Klee representan, como antecedente y como emergente, el 
momento cultural de las vanguardias históricas de la década del ‘20. La noción de pliegue puede 
servir entonces para pensar articulaciones particulares, de un estilo, y globales, de una poética 
determinada. 
 

2. El pliegue como rasgo operatorio 
Si antes hablábamos del pliegue como espacio que ordena la lógica de constitución y 

funcionamiento de la poética gelmaneana, al pensar el pliegue como rasgo focalizamos la 
materia, el lenguaje y sus formas de articularse.15 

Esta forma del pliegue también aparece en algunos textos de los primeros libros del 
autor, conviviendo con el despliegue de la poesía sesentista y cuestionando su linealidad. El 
pliegue descompone o desordena ciertas disposiciones de la frase y el texto poético.16 Con 
respecto a estas últimas se podría leer “Pedro el albañil”: 

 
1. Aquí amarán, aquí odiarán, decía Pedro, 
2. cantando, levantando las paredes, 
3. se le habían endurecido las manos en el oficio 
4. pero en las palmas todavía se le alzaban dulzuras y tristezas 
5. que iban a dar al muro, al techo 
6. y después, con el tiempo, ardían sordamente 
7. o entraban a los ojos de las mujeres dulces en las habitaciones 
8. y ellas entristecían como quien se descubre una nueva soledad. 
9. Pedro, desde el andamio, 
10. solía cantar el Quinto Regimiento, 
11. les hablaba a los compañeros de Guadalajara, Irún, 
12. se callaba de pronto a solas con su España. (GO; 131) 

                                                 
15 Deleuze analiza las texturas de la materia en el Barroco a partir de sus modos de plegarse. En este 
sentido, es interesante ver la alusión a los trabajos de luz y sombra en la pintura de El Greco o Tintoretto. 
(El pliegue...; 44), el análisis del “busto de Luis XIV de Berinini, [en donde] el viento cine y drapea la 
parte alta del manto, a imagen del soberano barroco que afronta los elementos [...]” (156) o la descripción 
del “bodegón” barroco que “ya solo tiene por objeto los pliegues” (157). En el orden del pensamiento, la 
alegoría también funciona para el autor como una forma de pliegue ya que habla de la diferencia entre lo 
visible y lo legible, tal como lo hacen el concetto y el entimema (46 y 68). Esto es así porque “volviendo 
al modelo del tejido barroco, se dirá que el conocimiento no está menos plegado que lo que conoce [..]” 
(68) 
16 Tomamos la definición del trabajo de Roland Barthes. Investigaciones retóricas I. La Antigua retórica, 
Barcelona, Ediciones Buenos Aires, 1982 [19701; 65: “[...]definiremos a la Dispositio como el arreglo 
(sea en sentido activo, operatorio, sea en sentido pasivo, reificado) de las grandes partes del discurso. La 
mejor traducción es quizás composición recordando que compositio en latín es otra cosa: se refiere 
únicamente a la organización de las palabras dentro de la oración; en cuanto a la conlocatio, ésta designa 
la distribución de los materiales dentro de cada parte. Según una sintagmática aumentativa tenemos pues: 
el nivel de la oración (compositio), el nivel de la parte (conlocatio), el nivel del discurso (dispositio).” 
Nosotros denominaremos todas las modalidades (y sobre todo la constitución de la frase poética) con el 
término mayor que las engloba, “dispositio/disposiciones”. 
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A partir del tercer verso se produce una interrupción del hilo narrativo (presentación y 

accionar del personaje) que se retomará recién en el noveno. La interrupción es producida por 
las formas de la inflexión y la inclusión propias del pliegue17y había en este caso de la 
constitución de la imagen como construcción a partir de un detalle presente en el texto narrativo 
(las manos). El pliegue tuerce, desvía, altera el orden del relato y la imagen, doblemente 
metonímica en principio (manos/palmas), despliega una serie metafórica que se construye 
alrededor, rodeando este significante. Pensado desde una disposición narrativa el pliegue 
funciona como digresión, produciendo un nuevo encuadre con cierto grado de autonomía. 
Supone entonces un trabajo sobre la disposición textual, que se lee en el orden de las 
operaciones retóricas como ruptura de la linealidad, aunque esta finalmente se recupere. La 
imagen es entonces, como decíamos antes, pliegue en un despliegue narrativo. 

En otros poemas como “Desfile popular del 11 aniversario de la R. P. China” se lee la 
acción del pliegue sobre la disposición de la frase poética: 

 
Era posible en una calle en Pequín, 
la mañana pasaba con obreros mezclados al otoño 
como llena de rastros de parientes amados, casos íntimos, vuelos, 
y cabezas, cabezas, 
ondeando al sol entre banderas. 

 
Bajo la luz de octubre 
otra luz encendía la oscuridad del aire: 
un río de ternura frente a la paz celeste de las puertas, 
quiero decir: un río de victoria, 
o sea: una corriente de rostros en libertad como de plata, 
es decir: el otoño sonaba como pisado por millones de pies dulces, 
mejor dicho: ocurría la suavidad del alma 
como Pequín, como banderas, casos íntimos, rostros 
y la Revolución. (VS; 118) 

 
Aquí nos encontramos con algunas frases verbales y adverbiales (“quiero decir”, “es 

decir”, “o sea” y “mejor dicho”) que suponen el encadenamiento de un desarrollo explicativo 
propio del lenguaje oral, que implica retomar siempre una materia mencionada con anterioridad. 
En “Desfile popular...”, en principio, el nexo se repite cuatro veces y siempre para desandar la 
misma imagen: todos los enunciados se postulan como explicación de una metáfora inicial (“un 
río de ternura frente a la paz celeste de las puertas”). Pero además, lo que encadenan las frases 
verbales o adverbiales son otras metáforas, construyendo una serie que se aleja cada vez más de 
la explicación. De hecho, si la segunda y tercer metáfora son más legibles que la primera, ya que 
se relacionan más claramente con su objeto (la Revolución China, o el desfile en su 
conmemoración) dada la incorporación de los significantes libertad y victoria, en la cuarta y la 
quinta estos índices desaparecerán y se darán nuevas formas de metáfora que implican otros 
campos semánticos, aunque rodeen al mismo objeto. La explicación será paradójicamente, la 
zona privilegiada de la metáfora. 

La disposición de la frase poética en el texto sesentista supone cierta linealidad que 
tiene que ver con una sintaxis, pero también, como ya dijimos, con un encadenamiento de los 
enunciados que implica cierto desarrollo argumentativo o narrativo. Ambas linealidades están 
anuladas en 

                                                 
17 Ver los capítulos II y III de Gilles Deleuze. El pliegue.... Es interesante en este punto retomar la 
etimología latina del término Inflexión (inflecto-is-ere-flexi-flexum. de in y flecto): Doblar, encorvar, 
torcer, cambiar, arquear, volver, desviar, torcer, hacer desviar// Dirigir, atraer hacia// cambiar, alterar/ / 
mover, conmover, inclinar// acentuar o marcar con circunflejo. 
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“Desfile popular...” a partir de la serie que se abre con los dos puntos: el texto se 
construye bajo la forma del rodeo ya que todas las metáforas giran en torno a una metáfora 
inicial; los enunciados aparecerán bajo la forma de círculos concéntricos expansivos. Por su 
parte, las construcciones “o sea” y “mejor dicho”, tan asociadas a la lengua coloquial y a su 
posibilidad de construir un hilo argumentativo, no ordenan la causalidad o la secuencia propia 
de un desarrollo narrativo. Por lo tanto, cambian aquí de función, se descentran y aparecen 
como una huella de otros poemas en los que ensayan su valor recto, ya que nos sitúan en el 
espacio de la definición como espacio plegado.18 
 

Por último, otra de las configuraciones del pliegue como rasgo en los primeros libros de 
Gelman, se dará bajo la operación de rotación, como repetición de una serie de términos que 
ponen en escena las posibles combinatorias, los distintos lugares de las estructuras gramaticales: 

 
Mi rostro cae como tu corazón 
tu corazón que cae bajo la lluvia de este otoño,  
una lluvia de pájaros grises que sube de mi rostro 
como el otoño sube hasta tu corazón, 
he recorrido rostros, calles, puertos, 
antes de recorrer tu corazón de otoño 
como un pájaro gris las calles de la lluvia, 
tu corazón va solo como un puerto 
del que todas las lluvias han partido 
menos ese pájaro parecido al otoño 
construyendo mi rostro para tu corazón. (VS; 110) 
 

Los mismos términos ensayan funciones sintácticas diversas diseñando líneas que se 
ramifican a partir de alguno de sus componentes (que adquiere uno o más desarrollos propios) y 
círculos que retoman significantes ya dados, en una operación de rotación. La rotación en este 
caso supone un componente lúdico que significa trabajar sobre el casillero vacío y reponer 
términos en otro orden. La operación se hace posible desde una frase matriz (la del primer 
verso) y a partir de una estructura sumatoria, que descansa en la repetición de términos 
(sujetos/objetos) y de formas verbales. La repetición tiene que ver, a la vez, con variaciones en 
la disposición de la frase y con permanentes retrocesos o dilaciones, que funcionan como 
recolectores de los sujetos y objetos anteriores: nunca un término queda suelto.19 

La rotación diseña obviamente figuras circulares; la operación tiene que ver con 
círculos concéntricos y círculos superpuestos, que hablan de un fuerte proceso de repliegue del 
lenguaje político sobre sí mismo, que se leerá en esta instancia sobre todo, como regresión en el 
orden de la frase y de la disposición textual. 

El pliegue supone en todos estos ejemplos analizados volver sobre una misma materia. 
Esta materia puede encuadrarse en el modo de la definición como en “Desfile popular...”, o 
bien espectacularizar el modo de constitución de la imagen, tal como lo hace en los otros tres 
poemas. En todos los casos lo que aparece con claridad es el movimiento de inflexión propio 
del pliegue que se lee en dos sentidos, como rodeo o doblez, pero también como cambio o 
desvío. En “Pedro el albañil” y “Mi rostro”, a la inflexión se agrega el movimiento de inclusión 
que implica la tensión o compresión20 de algún elemento que luego será distendido, armando en 

                                                 
18 Deleuze analiza los encadenamientos de silogismos o de definiciones y los entimemas como propios 
del pliegue del tejido barroco; en ob. cit.; 68. 
19 La rotación en “Mi rostro” se practica sobre una serie homogénea. En otros poemas posteriores de 
Gelman, la serie se transforma en heterogénea y la rotación se hace mucho más compleja. Este es el caso 
de “otras preguntas”, Cólera buey; 44. 
20 Dice Deleuze con respecto al pliegue que “en la medida en que plegar no se opone a desplegar, se trata 
de tensar-destensar, contraer-dilatar, comprimir-explotar”. El pliegue. Leibniz y el barroco, ob. cit.; 16. 
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los dos últimos casos una serie que se ordena bajo esta lógica, ya que aquello que se destensa 
proporcionará otro elemento a tensar y así sucesivamente. 

 
Yuxtaponer poéticas en estado puro, retornar sobre una práctica ya consolidada, 

trabajar con las figuras del rodeo sobre la linealidad de la frase poética, replegar la materia 
poética sobre sí misma, son las operaciones que constituyen la poética gelmaneana; son los 
modos de poner en relación, de espacializar materias en conflicto, posibles a partir del pliegue. 
De este modo, Gelman escribe dentro de dos poéticas, la sesentista y la de vanguardia, respeta 
los regímenes de ambas y hasta se podría decir que los satura. Pero también cuestiona ambas 
poéticas, cuando cruza sus modalidades en el interior de un mismo texto. 
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