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La lengua salvada.
Acerca dedibaxu de Juan Gelman

por Enrique Foffani
(Universidad Nacional de La Plata - Universidad Naoal de Rosario)

RESUMEN

Se intenta leer el libralibaxu de Juan Gelman escrito en sefardi desde el hdagzde la tradicién
poética latinoamericana. A través de la metaforaraa de “la lengua salvada” de Elias Canetti (una
imagen-acontecimiento de su propia autobiograffapesible reflexionar sobre la condicion de judio y
también sobre la relacion de la lengua materna infancia. En la estela de Rubén Dario y de log@me
posteriores que se vieron en la situacién de camialengua por diversos motivos, Juan Gelman elige
el ladino o espafiol sefardi como un doble extra@atoi de la lengua poética: por un lado pertenetz a
linea azkenazi y no sefardita y por el otro recapefr espafiol del siglo XV en consonancia con otras
propuestas poéticas en las que habia ya ensayadesehte de la voz de poetas espafioles como San
Juan de la Cruz , Santa Teresa y los poetas mésticabes. Desde esta perspectiva, el articulo aaali
desde la extraterritorializacion de la lengua poétios temas ddibaxuy otros libros anteriores a fin de
sefialar ciertas constantes y sus modos diferemestetulacion en el texto poético.

Me echaron del palacio/
no me importé/

me desterraron de mi tierra/
caminé por la tierra/

me deportaron de mi lengua/
ella me acomparié/

me apartaste de vos/y

se me pegan los huesos/

me abrasan llamas vivas/
estoy expulsado de mi.
Juan GelmanCom/posiciones

dibaxuf sorprende al lector por el uso de una lengua fetygamiliar al mismo tiempo.
En el “Escolio” de este libro, Gelman explica deeenodo la experiencia de lo inusitado que lo
empujo a su escritura: “Escribi los poemasglitbexuen sefardi, de 1983 a 1985. Soy de origen
judio, pero no sefardi, y supongo que eso es algauwyo que ver con el asunt@®so—que,
por otro lado, es el titulo de uno de sus librosspuede ser del todo explicado, desplegado en
un enunciado tan nitido que pueda dar cuenta d@ersidumbre;esohabla de una experiencia
gue no puede escindirse de la lengua en la quecsbe Elias Canetti, ese otro judio errante de
la Europa del Este, denomind a su autobiografia tfirettete Zunge”, es decla lengua
salvada® Es cierto que ambos escritores de familia judésile=n su obra en el exilio, ya que la
errancia se vuelve instancia fundante de sus esa3itEn el caso del poeta argentino, forzado a
abandonar el pais, la errancia aparece en el bajtola insistencia por fijar en él la fecha de

! Este trabajo fue publicado en 1995 @unlturas del Rio de la Plata (1973-1995) Transgiase
intercambio,Roland Spiller (editor), Frankfurt am Main, Vervu¥erlag, pp. 183-202.

2 Gelman, Juardibaxu,Buenos Aires, Seix Barral (Biblioteca Breve), 1994.

% El libro de Elias Canetiie Gerettete Zungtie traducido al espafiol por Lola Diaz con el ditiéLa
lengua absueltaPreferimos, en cambio, “la lengua salvada”, pugsi® el aleméan “retten” es salvar de
un peligro, poner a salvo, guarecer (“bewahren’d pesar de que Gelman no se ha propuesto “salvar”
del olvido una lengua a punto de desaparecer (queran hablada tampoco por sus antepasados judios,
que no provenian de hecho de la rama sefarlditédg¢ngua salvadamplica sobre todo el trabajo de
recuperacion de la memoria.
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composicion, en donde no solo quedan registradosakiros del sujeto sino también los de la
escritura. En Canetti, ademas de la errancia espgelcio, hay una errancia por las lenguas. Pero
algo, pese a las diferencias, los une y no es iiiicte el hecho de ser judios sino el Ladito,
lengua materna de Canetti y la lengua que Gelmaptagbara escribuibaxu.

Frente a tantas lenguas a las que por distintaseazstuvo ligado, a saber: el Ladino,
el rumano, el balgaro, el inglés y el alemén, tamgia linglistica de Canetti lo vuelve, de alguin
modo, un escritor moderno, en el sentido de GeStgmer, es decir, en un escritor que vine la
paradoja de estar lingliisticamente “sin casa” y guesu errar de lengua en lengua, la encuentra
finalmente en el alemaiie gerettete Zungse abre con un relato que condensa la relacion de
la lengua con la memoria. Es, en verdad, una espenae repite en la infancia del escritor que
solo tiene dos anos. La escena, que representee¢abrdo mas remoto” (meine fruheste
Erinnerung) es aquella que esta mas lejos deleegegue de hecho lo fundamenta, vale decir,
coexiste con él. Es una escena que describe laaamele perder la lengua como érgano pero
gue, metaféricamente, puede leerse como la lengula gue se habla. Al cuidado de una
muchacha bulgara que mantiene una relacion amatasdestina, todos los dias el nifio es
victima de la misma amenaza por parte del amante meachacha:

Mi recuerdo mas remoto esta bafiado de rojo. Sadgapa puerta en brazos de
una muchacha, ante mi el suelo es rojo y a laérdaiuna escalera igualmente
roja. Frente a nosotros, a la misma altura, se @mepuerta y aparece un hombre
sonriente que viene amigablemente hacia mi. Sepnogiena mucho, se detiene, y
me dice: “jEnsefa la lengua!”. Yo saco la lenglipaéa en su bolsillo, extrae una
navaja, la abrg acercando la cuchilla junto a mi lengua dice: “Ahlacortaremos

la lengua”. No me atrevo a retirar la lengua, élaserca cada vez mas hasta
rozarme con la hoja. En el Gltimo momento retirandvaja ydice: todavia no,
mafiana”. Cierra la navaja y la guarda en su bolsill

En el pasado era una escena repsatjdasu vez, en cuanto recuerdo, es un pasado que
se repite en el presente. Para un escritor, esma&®s como la metafora de la amenaza que
siempre pesa sobre ¥hue es, ciertamente, la del silencio forzoso: gueedsin lengua, en los
dos sentidos. De algun modo, Canetti se quedaeBgud, la lengua materna, adoptando mas
tarde el aleman, pero el valor de la escena que sirautobiografia consiste menos en la
infatigable repeticién de la que es victima el wujgue recuerda, que en el hecho de haber
salvado su lengua de la amenaza. Poner la lengaia@ la historia de una lengua es la historia
de su rescate. El ladino es la lengua del pasada,lengua en la que habla su memoria, es en
verdad el habla de la memoria —lo cual recuerdahetgho, otra autobiografia, la del otro
escritor errante, Vladimir Nabokov, tituladgpeak Memorr- y que, como Canetti escribe,
“solo los acontecimientos especialmente dramaticosertes u homicidiosy los peores
terrores, se me han grabado en ladinde una manera exacta e indeleble.” La experiencia
primera, es decir, primitiva, es una inscripcibnawsuerte de impresion que retorna como
lengua yen los dos sentidos: la impresion como lo imboegbtomolo amenazante. Si la
primera habla de la memoria indeleble, la segurdaasino esta experiencia que intimida e
inquieta a la vey que, grabada sobre aquélla, reaparece siempre mnesante del acto de
recordar.

El uso que Gelman hace del ladinodbaxu,al lado de su version castellana actual,
podria compararse al efecto de extrafiamiento queea su incrustacion en el texto aleman de
Canetti. Si los recuerdos de la infancia se impmnime el ladingy producen lo que él denomina
la “traduccion en el inconsciente”, vale decir, imscripcion que se acufia en el presente, de un
modo similar habria que pensar el valor de remémnisia que adquiere el ladino de Gelman: en
el discurso amoroso la palabra se vuelsereliquia que el sujeto enamorado guarda
celosamente para decir la ausencia que lo acosa.

* Remitimos para este aspecto el apéndice al felatabajo.
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Si puede afirmarse una verdad sobre la poesiaate Gelman que pueda, a su vez,
sostenerse en el acto de lectura, no seria otrelquebajo de construcciéde la lengua en su
sentido mas literal que es el de edificarla, elcdeporizarla en el poema, el de levantar
concretamente sus cimientos. Pero dicho asi emoatgcir nada; qué poesia no estrecha con el
lenguaje su razén de ser y estar en el espacia ésclitura? Se trata, mas bien, en el caso de
Gelman de una insistente e insoslayable voluntadqustruir la lengua en la que escribe y a la
que, a pesar de todo, permanece fiel. Hijo de irantgs ucranianos, su lengua de pertenencia
es, sin embargo, la lengua espafiola en su inflexifatense, una lengua que no es la de su
madre, aunque durante la infancia su hermano Boléyera poemas de Pushkin ruso.Todo
la produccién poética de Gelman es el laboriosoegimme una gran fidelidad a su lengua, a lo
que el espafiol puede, a todo lo que es capaz desax@unque haya que contravenir las leyes
de la gramatica. Desde esta perspectiva, se cpadaldengua en la mezcla y no en la pureza:
no busca sedepuradade toda palabra extrafia, es decir, extranjera, gim® opera por
contaminacion. En este sentiddbaxu hace emerger esteabajo de construcciéme varias
lenguas posibles y todas dentro de los limites {egiconfines— del espafiol, ya que el ladino
es consideradgrosso modain dialecto del espafol. Entre otros muchos efeetosdino de
dibaxuhace mas legible el espafiol de las “cronicas diadidel espafnol de Santa Teresa, el
espafiol de San Juan de la Cruz, el espaiol deotiagsefarditas, ya que pone de manifiesto
cierto recorrido “histérico” de la lengua. Pero menos cierto es la ineludible constatacion de
que ésta se halla siempre sometida a la ley dealm el espafiol de los misticos se enlaza con
el del tango; el de las crénicas con un espafiabhatina lengua conversacional es atravesada
por una lengua infantil que ignora las normas dgdanatica. Por eso, la poesia de Gelman esta
escrita en una lengua que es, a la vez, la conpos#ilidad de otras tantas que nacen y se
mezclan en su propio seno. Una lengua nativa qu@ @omo si fuera una lengua materna: una
matiz que engendra y ahija todas esas lenguashpadasen el espacio del poema.

dibaxuno es, en verdad, el dltimo libro escrito por Geireao el Gltimo publicado. La
demora de su aparicion (fue compuesto casi unaddéaaas, mas exactamente entre 1983 y
1985) contiene un gesto que no solamente sefiala aien escribe y publica sino también
hacia la escritura misma. Se desarticula el tiedpola produccion y el de la edicion,
distanciandolos, y en el lapso, hacen su aparigi@s obras. De este modo, el conjunto de la
produccién trama un recorrido que la lectura comprsyia actualidad vendria a rearticular de
otro modo en relacién a los libros anteriores. Haridibaxuuna no congruencia que altera el
recorrido cronoldgico de la produccion; no es conseo deSalarios del impid1993) sino
coetaneo, en cuanto a la producciénCden/posicioney Eso,editados también tardiamente en
Interrupciones 11(1988). En el mismo escolio dibaxu Gelman piensa este libro como una
“culminacion” o “desemboque” degtasy Comentarioxompuestos ambos en 1978 y 1979. De
este modo, esta suerte de movimiento sismico @rdduccion poética también alcanza al
espacio de la escritura que elige el ladino y ttadeice al castellano actual, como si fueran dos
estados sincronicos enfrentados, como si en eaeadzdra se tratara de registrar el pasado y el
presente de una misma lengua, lo que fue contreppads que es.

Il

dibaxuno es tanto un libro extrafio porque haya sido tesen ladino, en el espaiiol
sefardi, sino por la naturalidad con que el auttopta una lengua mas alla de los alcances
ideolégicos de la eleccion: ¢Gelman ladino en rialcfpio, dos de los sentidos de la palabra,
vale decir, escritor del Ladino y también escriaatino, el que habla con soltura otra lengua
aparte de la propia?

Este desplazarse de una lengua a otra esta mdsrirgnte ligado a la errancia del
poeta y a su articulacion en lo textual como laesiigie donde pueden leerse las fechas como
memorias y testimonios de un recorrido historicblelmente orientado: hacia el de la Historia y
hacia el desu historia personal. Tal vez el lugar mismo de laaate Gelman sea este nudo en
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donde indefectiblemente convergen ambas instandiaa. obra en permanente construccion
que, a su vez, se inscribe en la modernidad histotal como la define George Steiner,
originada en la profunda crisis de postguerra y rgpeesenta una revolucion linguistica: una
modernidad que hospeda y expulsa, al mismo tiempodos aquellos escritores que parecen,
como Nabokov, Kafka, Beckett, Borges, Joyce y wmotoos, haberse quedado lingluisticamente
sin casa& Es indudable que la poesia —continGa el critica—eleejemplo esencial de la vida
del lenguaje y que la méaxima paradoja para el tescnioderno consista en su condicion
extraterritorial, la de ser y estar doblemente exiliado: exilio @etitorio y de la lengua at
mismo tiempo. Este pluralismo linglistico o, comdldma Steinercarencia de hogarsefala,
por un lado, “una relacion de duda dialéctica” oespecto a varias lenguas y, sobre todo, con
respecto a la lengua nativa y, por otro, pone deaiffeato la constitucion dena literatura del
exilio que representaria “el impulso principal” de estademnidad. Beckett y Borges
testimonian gestos extremos del desajuste que exdgueén cada uno, un signo opuesto: el
escritor irlandés extraterritorializando su lengoaterna desde el afuera de otra lengu
escritor argentino desde el adentro mismo de la.s&y caso de Nabokov quizds sea el
paradigma mas radical del plurilinglismo modernoe qoomplementa de un modo
extraordinario su situacion de escritor nomad€omo él mismo sefiala con incansable y
ofendida insistencia —escribe George Steiner—atadrie politica del siglo lo convirtié en un
exiliado (en vagabundo, ¢totelmenschho solo con respecto a su tierra natal sino tamtonén
respecto a la lengua rusa.” En este sentido pusgisd un paralelo entre el escritor ruso y
Gelman no solo porque se vieron obligados asimighexilio politico como tantos escritores
que debieron abandonar sus respectivos paisepaigoe esta extraterritorialidad los llevo a
centrar su obra en la nostalgia de la lengua propia

Si el escritor ruso pasa de una lengua a otragehtino se aferra a la suya pero para
hacerla estallar e, incluso, como en el libro gog ocupa, apelar a un dialecto del espafiol, el
ladino, sobre el cual algunos linglistas sostianense trata, en la actualidad, de una lengua en
vias de desaparecer. Una pasion compartida ageaiamivez mas al autor delita al poeta
argentino desde la sospecha de que no solo & exilierritorial sino también linglistico y es la
cuestion de la traduccion o, incluso, del fendbmeleola retraduccion: mientras Nabokov
retraduce al ruso dwplita escrita en inglés, Gelman elabora parte de sugaoBticiendo de la
traduccion su principio constructivo tal como oeueon sus tres libros titulad@saduccion |,
1, 11I." De este modo, el exilio de Gelman también pueelséecomo una construccion de su

® En su libroExtraterritorial. Ensayos sobre literatura y la macion linguisticaleemos: “Los origenes
de la revolucién linguistica coinciden desde eltpude vista del tiempo y de la sensibilidad coanrlais

de los valores morales y formales que precedeuedigmediatamente a la Primera Guerra Mundial... Lo
gue en otro lugar denominado “el apartarse de lebpa’ y la derrota de las letras humanisticas Ente
barbarie, corresponde estrictamente a la nuevalifitiga, a los nuevos esfuerzos —filosoficos,
psicolégicos y poéticos— para establecer un cesgnaantico. Centrandose en “la profunda contradiccid
y fragilidad del lenguaje” Steiner relaciona losb@jos linglisticos de Russell, de Wittgensteire yas
circulos de Moscu Yraga con la metafora del silencio o del lenguegeasado en la literatura de
Hofmannsthal y Kafka. (Barcelona, Barral, 197 20@).

® George Steiner sostiene que a causa de su desteffialta, “Nabokov se ha construido una casa de
palabras. Para ser especificos, digamos que kcgitumultilingie, interlingliistica de Nabokov aatb

el tema como la forma de su obra (indudablemerttes efos cosas son inseparabld3aje Firees la
parabola de su fusion)”. “No seria nada excénigeo la mayor parte de la obra de Nabokov —continta
el critico— como si se tratara dea meditacion (lirica, irénica, técnica, parddicagerca del lenguaje
humanoacerca de la enigmatica coexistencia de diferesisemnes de mundo generadas linglisticamente
y de una profunda corriente que se encuentra leasia denultitud de lenguag que en ciertos momentos
oscuramente se une a ellas”. (Ob. cit., p. 20.)

" Se trata de los siguientes libro$raducciones I. Los poemas de John Wendell (1968)19
Traducciones 1l Los poemas de Yamanokuchi Ando8j196Traducciones lll. Los poemas de Sident
West (1968-1969)Miguel Dalmaroni en su librgJuan Gelman. Contra las fabulaciones del mundo
plantea un acercamiento entre la nocién de “traducue aparece en estos libros y la de “actor”
brechtiano y escribe que Gelman presenta “estomg@g®eomo traducidos de un idioma extranjero” [...]
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casa linguistica y no segun la propuesta heideygeede la poesia como el ser del lenguaje sino
también como el estar en el lenguaje: no Unicamamaeontologia, también un emplazamiento
(que se vuelve desplazamiento), una ubicacion éguguelve desubicacién), vale decir, un
espacio movil, un territorio extrafio que puede #ese extranjero y que representa el mapa de
su nomadismo y que podemos leer con total nitiddzag la lluvia ajena (notas al pie de una
derrota):

Pero ninguna lengua oscura entonces me dmpa, nienteafato, ferboten, nius,
antuncheEran idiomas de no estar.

Por lo tanto, no es simple precisar en qué consistédelidad a la lengua, lo que
significa para un poeta como Gelman estar denfteia de ella, si se trata, en verdad, de un
poeta que se sitla también como extranjero en gpigptengua. En principio, creemos que
dibaxu permite leer esta fidelidad a la lengua precisaenatif donde de algin modo se la
traiciona: el Lugar del abandono y, al mismo tiemgdade su reafirmacién. Por un lado, como
piensa Jorge Monteleone, el original y su retraidinces como un juego de espéjgs por el
otro, es la tension del mismo cuerpo de la len§uael cuerpo de la lengua en alta tensién: los
poemas da&libaxuescriben la intensidad de una experiencia con emgul casi muerta, como
el ladino, y una version correspondiente como paigsl actual. Acaso es la treta ute poeta
ladino, pero esta vez en el tercero de sus significadtes dexir, el de un poeta taimado y sagaz
cuya astucia intenta ocultar una suerte de bigalmigue vive él con dos lenguas y que, tal
como manifiesta en el “Escolio”dibaxu,una es la original y otra es la lengua de traducda
lengua actual?

1]

Habria que leer la ardua ejercitacién del poetarbégen la poesia latinoamericana al
menos desde Rubén Dario, el bigamo joVemfant terrible que le confiesa a su abuelo su
infidelidad con la lengua francesa, la lengu@riday por lo tanto centro de su amor y de3eo.
Gelman, en cambio, se manifiesta mas perspicaznpsnechemente, es decir, mas ladino, al
pretender que la lengua de la traduccion no seaugsa lengua sino una lengua congénere que
actualiza una mismidad olvidada pero pronta a reagpa Entonces, quiere decir que el papel
que juega la lengua de la traduccién contrarregalgliin modo, ese efecto de extrafiamiento
del ladino, para que el sentido no se pigrdaeda ser recuperado a su dispersién? Ciertamente
no, porque el extrafiamiento, esa experiencia famadgue se vuelve, de prontmn-heimlich,
vale decir, lo que desfamiliariza hasta volverseaéo (y que, en Gelman, se liga siempre por
su condicion de eterno exiliado a é&xtranjerg es el cuerpo mismo de las palabras, los
significantes, que muestran precisamente sus paeci

Si el ladino representa la lengua querida comadoekfrancés para Dario, a diferencia
de éste, Gelman encuentra en una lengua arcaicagnra lengua de la modernidad por
antonomasia, al menos desde Baudelaire, la inthsigcesaria para decir su pasién. Si se

“este distanciamiento del contexto —una utopia leseetido primario del término— debilita, si no
disuelve, la ilusion realista de su poética inic{Bluenos Aires, Almagesto, Coleccién Perfiles, 398.

61.)

8 Se trata de la excelente resefia del libro québ&@sdorge Monteleone para la agencia de inforntacié
TELAM en la que leemos: “Hay edibaxu un modo de establecer relaciones sonoras, léxicas y
metaféricas en el poema, percibidas como efectupgerficie: el sentido se potencia en la caderaaler

en sus juegos de ecos,rs espejdsY mas adelante escribe: “los poemas no estéitishente en uno

y otro lado de la pagina (en sefardi o en castllamo en esa zona suspendida, intermedia enieti#
tiempos que puede reunirse en la conciencia deapda del lector”.

Transcribimos la cita textual de “Palabras lim@sirdeProsas Profanas y otros poemas (1896-1901):
“Luego, al despedirme: “—Abuelo, preciso es dedirosi esposa es de mi tierra; mi querida, de Paris
en: Poesia (1)Biblioteca Ayacucho, Hyspamérica, impreso en Buehioss, 1986. Edicion de Ernesto
Melia Sanchez y prélogo de Angel Rama, p. 180.
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trata, entonces, de una poética de la pad®ry porla lengua pareceria, en principio, un
contrasentido, recurrir para ello a una lenguaamce de extincioff. No es tanto el viaje a las
raices o el lugar original de la lengua como ekh&ado lo posible para re-sucitarla: de alli que
la nostalgia atraviese toda la produccion poéte&diman y configure no solamente un tema
que lo vincula a su propia condicién de exiliadapgambién una experiencia con la lengua
como otro territorio que lo refugia y, también destierrd! La nostalgia de una lengua muerta
y el esfuerzo por volver a decir “en voz alta”cleal significa, volverla a pronunciar, podria ser
la cartografia de la pasion, el recorrido erétieola lengua, pues el mismo autor anota que
dibaxu“quizas [...] sea una reflexion sobre el lenguaeded su lugar mas calcinado, la poesia”.
Por lo tanto, la pasion que se suscita en este Yilse consume en dos elementos (Eros y la
lengua) resucita las “relaciones vitales” entre asrinstancia¥’

Este poeta ladino, en dos de sus sentidos, a slbgoeta bilingle y el taimado, el
lenguaraz y el astuto, sitla en el lugar de laipoeklugar de su pasién, vuelta entonces
también ladinamente doble: no solo lo que ellagsgmta para el poet@mo objeto de amor
sino también comoaenguaje,como discurso. De alli la insistencia en su egerifpoética
posterior adibaxude la imagen “calcinada”, es decir, de la imagendsamente “ardida” para
cuenta de la pasion en el sentido sefiatado.

v

19 E| reconocido romanista Marius Sala plantea, efibsa Estudios sobre el judeoespafiol de Bucarest,
(México, Universidad Nacional Autonoma de Méxic87@), tres modos distintos de desaparicion de la
lengua: (a) por calamidad o exterminio; (b) ponsfarmacion —como es el caso del Latin—; (c) por
abandono para optar otra lengua. “Esta dltima nidald| bastante frecuente, es la que queremos astudi
aqui, al proponernos estudlarmuerte del idioma judeoespafiolLa distincion que el lingiista rumano
hace del ladino como forma escrita y literaria, parlado, y por otro, como lengua corriente, como
umgangsspracheesulta bastante productiva, en vistas de nuestbajo, puesto que Edino, desde un
enfoque estrictamente histérico se encuentra @mantelacion con el espafol dmi tiempo. Esta
contemporaneidad sefiala las relaciones de filiadidlectal entre el castellano y el ladino. En dibt®
leemos: “La forma escrita del judeoespafiol deigles XV y XVI diferia muy poco del espariol literar
utilizado en Espafia en la misma época.” El lingiiistmano cita a su vez a Gonzalo de lllescas, un
viajero espafiol que 50 afios después de la expubsitos judios emigrados en Oriente y escribe: “Los
israelitas se llevaron de Espafia nuestra lengua@yvi® la conservan y la usan de buena manera. Y
ademas es seguro que en Saldnica, Constantind@lai, Venecia y otras ciudades comerciantes, sol
compran, venden y hacen negocios en espafiol. Yiecilo en Venecia a muchos judios de Sal6nica,
que, aunque eran muy jovenbablaban el castellano tan bien como yo.”

1 E| destierro no es solamente un tema crucial gmolémica gelmaniana sino que también se orienta
hacia la doble instancia que consiste en esa plartisituacion de estar fuede lugar y de la lengua
propia. En este sentido, el librbajo la lluvia ajena (notas a pie de una derrotgcrito en Roma en
mayo de 1980 establece cditbaxuuna serie de relaciones muy significativas: en erifagar, ambos
titulos en mindscula remiten a una situacion egpabiajola cual metaforiza la situacién del exilio como
una experiencia de “otredadiajo la lluvia ajenagl lugar de los otros, vale decir el otro como@lyn;

en segundo lugar, ambos son libros que hablanmdet & de hecho todos los poemas estan fechados y
escritos en ROMA, que es anagrama de “amor”; eretdugar, puede leerse tanto en uno como en otro
lo que hemos denominado la experiencia de extitatéatizacion linglistica: “Sera soledad, que emé
discursos?” O: “En que lengua podria hablar la dzml@” (Debajo una lluvia ajenap. 22; en:
Interrupciones 1) Buenos Aires, Tierra Firme, 1988.)

12 George Steiner plantea este tema en su obraadaEikxtraterritorialidad. Transcribimos textualmente

la cita: “Resulta absurdo lo poco que sabemos aardas relaciones vitales entre Eros y el lerg ]
bilingliismo de Oscar Wilde podria ser la represgotaexpresiva de una dualidad sexual, el simbolo
lingliistico de los nuevos derechos de experimaimagiinestabilidad que Wilde exigia para la vidh de
artista. Tanto aqui como en otros puntos imporsatmélde es una de las verdaderas fuentes deltaspir
moderno.” (p. 17)

13 En salarios del impiccontinua y ahonda esta imagen, vinculada ahora, palabra que se consume
para nombrar lo innombrable: “lo que fue cuerpe galcina para que empiece el horizonte” y tamlaén,
una experiencia de la nada: “brasa extremada, catomado, entrega del no ser”.
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Si Dario funda su condicion de poeta bigamo con amante —con su querida
francesa— que, en la transaccién amorosa, le ofldmeneficio de volver moderna a la poesia,
Gelman rompe la prestigiosa tradicion francesa pasaar “otra” lengua y con ella ya no una
dimensién actual sino, por el contrario, una dim@ngretérita. Mientras a Dario lo que le
fascina de la lengua francesa es lo novedoso pdegpermite componer una nueva musica
(Angel Rama habla de la apropiacién por parte detgnicaragiiense de todo el instrumental
contemporanedanto lingliistico como poético) lo que opera enn@e&l como fascinacion es
hallar la veta arcaica de una lengua casi muena Ipacerla resu(s)citar, es decir, volver a
hacerla sonar en el esplendor de su nostalgia.

Pero, mas alla de la distancia entre Dario y Gelnespecto a la apropiacion de
lenguas que difieren fundamentalmente en cuantovalsr temporal, no menos evidente seria
la cuestion de que ambos se acercan al dejar depaetas exclusivamente castos,
exclusivamente castizos. Esta seria la manera figirdal poeta bigamacomo aquel que
pierde la castidad conyugal llamada casticidadaveatura en la experiencia de extrafiamiento
linglistico de apropiarse “otra” lengua sin abarada propia. Por eso, el use del casticismo
que ambos poetas practican no puede leerse exehfwralundo ejercicio amatorio que los
vuelve poetas y que es, de algun modo, reesdnipiéticamente, gran parte del acerbo de la
poesia espafiola. Pero, ademas, el casticismareda en el cuerpo de la escritura poética, un
cuerpo por definicion heterogéneo, que habla ransehte de un erotismo sino también de una
politica: no es posible el casticismo sino bajoaitrol de quien se propone crear una lengua
poética pero sin someterse al vasallaje de “ottdfura. Precisamente ése es el mérito de
Dario: producir una lengua poética desde la autémai® todo acceso “official” de la cultura:
“Nuestro modernismo nos va dando —escribe el poeigaragiense enEspafa
Contemporanea— un mundo aparte, independiente titedatura castellana.”(el subrayado
es nuestro). Pero tal proyecto presenta en Dadiosp fuerte articulacion fundacional, un
complejo proceso de apropiacion lingliistica y ealtque Angel Rama denomina “operacion
revalorizadora magistral” y que se refiere a lauecvoraz de varios siglos de poesia espafiola
en el Repositorio de la Rivadeneyra. De hecho, @elrse inscribe en esta tradicion
latinoamericana de poeta que necesariamente Ipasaldo poético para mas tarde escribir
primero el ejercicio de imitacibpdespués escribegn contrade ese repertorio de lecturas. Tal
es el caso de Dario y Marti en el siglo XIX y Vallg Borges en las primeras décadas de este
siglo. Son los poetas fuertes que encuentran legiende su escritura en la voracidad de la
lectura, son los poetas lectores o los lectoresgueielven poetas.

Vv

Como el Dario que compone su Parnaso poético casilac desmesura del Funes
borgiano, es decir, mediante un ejercicio perfedda totalidad de la poesia (al menos, de
“toda” la poesia escrita en castellano), como iehgr Vallejo antes de empezar su obra poética
escribe una tesis sobre la poesia romantica y é&rdmmo el Borges poeta, no el del fervor
primero que lo alejaba de las formas tradicional#® el del poeta ciego que encuentra en la
estructura clasica el ritmo versal; asi tambiénGatman es posible leer estos “ejercicios
espirituales” con el verso de la tradicion aunquetleya no se cumpla con la penitencia de la
imitatio de ritmos y metros. Mas bien se trata de imitaestilo y no del todo fidedignamente,
de reescribir un trozo o fragmento que pueda reitoinga atmosfera del original y de ninguna
manera de forma definitiva, de producir una texigua sea capaz menos de referir que de
suscitar otro texto al que se le obliga a coexjstito a otros que se presentan tan disimiles
como alejados entre si (una convivencia inaudita padible en el cuerpo del poema que se
vuelve, de ese modo, en el espacio de una utg@alata, entonces, tal como Rama habia
pensado de la empresa de Dario, de una “opera@déalorizadora” pero cuyo efecto
“magistral” ya no es la consecuciéon de una periénica. Lo que Gelman ejercita es la
maestria para poner en relacion “citas” y “comeosdmo de textos completos sino tan solo de
partes de esos textos.

El poema deviene, en consecuencasa de citasgonde San Juan de la Cruz dialoga
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con Pascual Contursi, el rey David con Catulo @astsaias con Gonzélez Castillo, Ezequiel
con Le Pera, Homero Manzi con San Pablo. Quedaroihs un lugar utdpico, una zona de lo
imposible que precisamente la lengua en su judigeedicial hace posible. En este sentido, si la
lengua cita y comenta, traduce y parlotea, impesta&oz y reproduce como un imitador de
voces, ho hay otro camino que el de la contaminagite impone el gesto de la herejia. San
Juan de la Cruz y Pascual Contursi bien podriamlsgilemplo: el lenguaje de la mistigal
lenguaje de esa otra mistica de la melancolia Hantango. Un lenguaje que se sitda entre el
misterio que no puede ser dicho, la experienciaauweerbo no puede registrar (“Entréme
donde no supe/ y quédeme no sabiendo”) y la exprai€ue se dice y pronuncia gracias a la
pérdida, vuelta motor e impetu que provocan labpala&Como una suerte de inversion, el tango
se hace mistico y la mistica tanguera, vale deayr,“una noche oscura del alma” mhnoche
triste de Contursi y una ausencia de la amada que prasfiuabandono imperdonable (“porque
su luzno ha querido/mi noche triste alumbrar”) en lagb@enistica de San Juan.

En el “Escolio” Gelman escribi6 qudibaxu es “La culminacion o mas bien el
desemboque deitas y Comentariosgos libros que escribi en pleno exilio [...] conidas
soledad extrema del exilio me empujara a buscaesan la lengua, las mas profundas vy
exiliadasde la lengua.” Si el exilio es una experiencia extrgmede algin modo, radical para
el sujeto que escribe, a tal punto que resultaigim exiliado de sy no solo de su lengua,
puesto que ya no le es posible siquiera el sosleda explicacidondibaxues esa culminacién
extraterritorial, vale decir, puesta fuera del territorio geogréfidmguiistico, una culminacién
Sui géneris que ya no se eleva sino que, por ¢élaran se hunde, se ahonda, se deja caer hacia
baxu.Una experiencia de “desembocadura” para un sujetosg vuelve boca para hablar de
amor en una lengua que no es la suya.

VI

Lo que sorprende del poeta ladino —el poeta lerguares la familiaridad con la
lengua que adopta. Pero esta experiencia exttatatj plenamente moderna en el sentido de
Steiner, combate la figura roméntica del escioraciné,del genio vernaculo que se siente
llamado a construinna naciorprecisamente a partir de la interpretacion ideckbgiel pasado.

No se trata ya del poeta-vate, el poeta elegiddhgue posible con su canto el advenimiento de
la Nacion ydel que Leopoldo Lugones, en el contexto de laipoasggentina, es el mejor
ejemplo sino, por el contrario, de un poeta sindgmale un poeta que parece vivir su patria, al
menos desde el momento del exilio a la actualibagh estas condiciones éstar afueray
gue, incluso emlibaxu, pierde el ultimo territorio de pertenencia que edemigua propia. En
este sentido, ésta se radicaliza didpaxu hasta su extraterritorializacion pero, a la vez, no
menos significativo que ésta decision extrema tagalo el trabajo queon y contraella ha
venido realizando. Por eso, la nostalgia mas qgsporaler a las leyes del constructivismo
tematico, medularmente articulado a las condiciomésmas de produccién, representa la
nostalgia por la lengua nativa de la cual tambésisnte expropiado.

Habria que pensar, por lo tanto, que la poesiaalmdd, despojada de toda mistica
nacionalista y de toda encarnacion genial, no basbar raices en @ioma nacionalyvia de
acceso directo y obligado a la asuncién de la idadt( y ya sabemos que hablaridientidad
nacionalimplica el emergente residual y extrafio, siempiteagjero y que, bajo la légica del
dispositivo, resulta ser el “otro” contra el queueklp necesariamente se recorta), sino echar
raices en una lengua propia para encontrar enegllay uso o en su desuso, la resonancia de
una nueva intensidad, una invencion, una inflexiusitada. En verdad, no hay lengua propia,
el uso es lo propio de la lengua, lo que hace fsib existencia a expensas de ella misma,;
dicho de otro modo: se trata, en definitiva, depesauliar relacion que el poeta establece con su
lengua.

La infidelidad, el rotundo abandono de que es obgetengua propia, no hace mas que
reafirmarla en la nostalgia de su pérdida. Unamésg es posible decir qagaxuy, con este
libro gran parte de la produccion poética gelmamiase construye a partir de las relaciones
vitales entre Eros y la lengua. De un lado, laciétaerética entre sujeto y lenguaje y del otro,
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su relacion politica. Lo que vincula ambas ins@@s la posicion del sujeto al margen, fuera
de los centros oficiales del poder —como es el cas&@elman forzado a abandonar el pais
durante la dltima dictadura militar en Argentinalejps del territorio, un lugar lateral que el
libro que tratamos sittabajo.Sin embargo, no todo es extraterritorial: se edgeque Gelman
extraterritorializa su lengua dentro de la suyadpfa, adoptando y cobijandose en una lengua
que le es congénere. Es, de algin modo, ese trabajda lenguadesde adentro yue
Deleuze/Guattari llaman una literatura meHfoEs este uso menor —tal vez habria que
denominar “minudsculo” a juzgar por la insistenai que Gelman utiliza las mindsculas en su
poesia, incluso en el titulo del libro que nos etafiel que entra en relacion con la lengua
propia: de ahi que el poeta hable con la lenguaifiely contravenga las leyes de la gramatica.
Por esodibaxuentronca con todo lo que se relaciona en la pagdfaaniana, con la lengua
materna a la que pertenece y a la que abandona,ysiguiendo la metafora de faiz que
aparece en el “Escolio”, podriamos afirmar queadsrigua que arraiga pero también erradica.

VIl

Las dos lenguas ddibaxu, el ladino y el castellano actual, se reparten elibed el
espacio de las paginas. Por eso el vinculo entdeasnpodria llevarnos a pensar que el
parentesco no reside en la supremacia del castaltamo lengua “oficial” sobre el dialecto
sefardi, puesto que sabemos que el idioma ofisitd extension de un habla regional por sobre
un territorio politico. El efecto que las sigue, liecho, vinculando es, paraddjicamente, el
parecido de las palabras, la semejanza que sulesisk® diferencia, como si una antigua y
rancia familiaridad se volviera extrafia a los ofpdos oidos del lector, una figura que
reencuentra su importancia segun puede inferirda galabra auctorial del “Escolio”, la cual
recomienda la lectura “en voz alta” de los poemelslidro. Su disposicion enfrentada a la
manera de las ediciones bilingles corrobora, pdado, el valor de traducibilidad que le es
adjudicado al castellano actual pero, por otregreel distanciamiento producido entre una y
otra lengua que el lector comienza a percibir pégsr historico, el paso del tiempo.

La paradoja que representa elegir una lengua eoetrde morir para hablar de lo que
esta vivo se vuelve metafora del acto amorosoesinb deEros,ligado siempre dhanatosy
a la imagen clasica del fuego que arde, podriaidefi barroco gelmaniano pero ya no como la
desembocadura d&ros Thanatosino como el movimiento opuesto, un juego de ingarque
transforma el amor en utopia, lugar del puro gogaeysolo el discurso poético como el “lugar
mas calcinado del lenguaje” puede sacarle a adgi@h a—aunque efimero— provecho de su
naturaleza “indecible” o lo que los misticos nonblara“como lo “inefable”. Por eso el amor es
discurso, vestidura del sentido, retérica del debablar de lo indecible con una lengua que
esta desde el principio muerta para el sujeto e a

amarti es istu:

un avla qui va a dizer

un arvulicu sin folyas

qui da solombra (XXIV, p. 54)

La lengua muerta del discurso erético es esa kgl esta por decir y no dice, pura
imposibilidad pero, también, invirtiendo un recdaiconocido, se puede leer su utopia o su

1% Se trata del librikafka. Por una literatura menoMéxico, Era, 1978. En nuestro trabajo hemos tenido
en cuenta del libro mencionado la nocion de “ltier@ menor”, es decir, no la literatura de una leng
menor sino la de una minoria hecha dentro deaitels de una lengua mayor. Asi es como, sucedaneo a
la eleccion del aleman en Praga por parte de Kékangua sefardita en el uso de Gelman (habra qu
pensar que su eleccion es hacer uso de una lengieseso, pensando que es “una lengua en peligro de
desaparecer”) implica la pérdida de la lengua propunque ésta aparezca ya no como lengua original
sino como una lengua de traduccién. De este modtmah parece “ladinar” su Ladino con la lengua
propia, lo que él mismo denomina “castellano attual
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consuelo: lo indecible resguarda y protege al memomstante en la experiencia amorosa. Es
la utopia de la consolacién ya que sabemos muyHaista qué punto el amante es siempre un
sujeto inconsolable:

eris

mi Unica avla

no sé

to nombri (XXII, p. 32)

VIII

Dos libros de Gelman, uno anterior a la composidédibaxu, Carta abiertgParis-
Roma, enero de 1980) y otro posteriGgrta a mi madrg1989), pueden considerarse como
libros que dialogan con aquél de un modo espeardk el acto de desterritorializacion de
dibaxu,los dos libros mencionados lo reterritorializann $los libros epistolares que ponen de
manifiesto la posicion de parentesco del sujetootifa primeraCarta abierta,es la carta de
Gelman escrita desde el exilio a su hijo, desafveicinto a su esposa durante la Gltima
dictadura militar, es decir, es la carta del pag@arta a mi madretambién escrita en el exilio
ante la noticia de la muerte de ésta, es la catthijd. La funcion de la carta como estructura de
un libro de poesia sobrepasa el vinculo familidrsdgeto una vez “padre” y otra vez “hijo”.
Pero si la muerte de la madre o del hijo, provdaagscritura, operando como destinatarios de
una carta cuyo destinatario esta ausente en lp meainenos significativa seria la relacion
afectiva, la dimensién erética de la carta. Pemratismo de estos libros no se juega solamente
en las relaciones de parentesco sin o tambiénserelaciones que el sujeto establece con la
lengua en la que escrib@arta a mi madrees también una reflexion sobre la lengua materna y
Carta abiertala tentativa por feminizar la lengua de un sujetdrp y asi investirla de una
dimension materna. En ambos libros —en ambas eartas produce un proceso de
“aminoracion”: el sujeto hijo queda des-madradalf&bas cuando te separé de mi”) y el sujeto
padre despadrado (¢, me despadras para despadegeynas?ambos casos es en el territorio
exclusivo de la lengua que el sujeto habla, elrlwdg la disminucion, de una experiencia
extrema que convierte a aquél en un ser menoralaeeede hablar como un el padrénaee
hijo de su hijo (“deshijandote mucho”) y el hijo dna de su madre (“todavia recojo azucenas
que habras dejado aqui/ para que mire el dobleordst tu amor/ mecer tu cuna/ lavar tus
pafales/ para que no me dejes nunca mas.”) Ersestelo, el trabajo de anifiamiento que la
poesia de Gelman realiza en el seno mismo del émgademas de su articulacion simbdlica de
la equivalencia poeta/ nifio) es un trabaantra la lengua,contra la gramatica como
reglamento y artificio. Desde ese lugar menor sexige a la lengua lo imposible y aqui se
concentra el poder politico de su deseo: qué oia seria amar la lengua si no es para pedirle
una nueva intensidad, el hallazgo de un “avla” godaya sido dicha todavia? Por eso es un
sintoma que edibaxu,donde este trabajoontra la lenguase hace radical, el tema dominante
sea lo amoroso; “dibaxu” sefiala un lugar, una p@siain modo de situar el cuerpo del sujeto
pero también es la metafora espacial de la lengua:

dibaxu dil cantu sta la boz
dibaxu di la boz sta la folya
gu'il arvuli dexara

cayer di mi boca (ll, p. 11)

Desterritorializado de la lengua nativa, el ladéeovuelve la posibilidad de metaforizar
una lengua sometida a un continuo e infinito mogirtd de ahondamiento.

En las figuras de parentesco “padre” e “hijo” —gemealogia que invierte los roles
especificos en una dialéctica amorosdibaxudelinea la del “sujeto enamorado” un sujeto
que también desde el exilio trabajantra la lenguay que termina, en verdad, exilidndolo.

10
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Desde el recorrido de la escritura poétdibaxuse sitla lanas abajo posible: entre la pérdida
del hijo y la de la madre, la pérdida de la lenguapia. EnCarta abiertael lenguaje se
feminiza para convertir al padre Enpadre, la habil treta para socavar toda posibleriaaid,
para no volver a instaurar la Ley y exiliar una we&s al hijo del cuerpo materno. Por &0
padreno es una traicién a la gramatica sino la posidide que la palabra se vuelva matriz,
lugar de refugio para un sujeto desarraigado qeedhen definitiva, un asilo en la palabra.
Desde esta perspectiv@arta a mi madrdo explica con total nitidez:

¢ por eso escribo versos? ¢ para vaverentre
donde toda palabra va a nacer?

Si en la carta al hijo el padre se vuelagadre,en la carta a la madre se ahonda aun
mas la reflexion sobre la lengua materna y su misganiento nunca definitivo: “pero esas
maravillas donde me hijaste/ y to amadré/ to cerchistancia’. De modo alguno, aunque estén
bordeadas por la barbarie, estas cartas son aetasnor, tal como podria leerse, también
dibaxu,ya que tratandose, como es el caso, de la pasiéroaa) hay siempre una distancia
gue el sujeto que ama no puede salvar a menosadeedua —fuera de su territorio, en su
lugar de “abajo”, extrafiada de si, vuelta puradatde— sea el Lugar de lo imposible.

IX

La apuesta ddibaxues, evidentemente, una apuesta politica. Esceisdel afuera —y
afuera en los dos sentidos: en el exilio del cupgro también en el de la lengua— confirma al
sujeto, por un lado, como el expatriado, el comtiamigrante que se vuelve un “expulsado de
si” pero también, en esa experiencia limite y desselugar totalmente lateral todo enunciado
se hace politico, sobre todo, como plantea Delquarejue ese deslizamiento hacia el margen
—que Gelman sitla precisamente “abajo”— liga alvildidio en una enunciacidn colectiva,
vale decir que la escritura se solidariza con lawudad y se hace revolucionaria. Asi, en esa
dialéctica de lo menor y lo mayor, como Kafka gpta el aleméan de Praga para abandonar el
checo, es posible leer el Ladino como la eleccenmmas alla de la lengua propia. El ladino,
mas que ratificar su condicion de judio, lo transf en el ndmade de su lenguke xonfiere,
ademds, el espesor histérico que lo sella parapseecomo una lengua de expulsados por
decreto, una lengua obligada a salir de su lugextraterritorializarse. De hecho, el Ladino,
paraddjicamente, funciona como la metafora de lagua castellana para el escritor
latinoamericano, una lengua, como afirma Eduardm@r, “ya siempre desterrada, en exilio
gue hace estallar su tan mentada (mentida) unioigidis$tica latinoamericana.

Como contrapartida de esta inten(s)ion politica pdsaibilidad de tensar la intencién,
es decir, dejar que la lengua hable mas all4 dediamor a la lengua materna, como ya lo
planteamos, aparece con mas fuerza alli donde abaiadona: la dialéctica de la “cercana
distancia”, metafora a su vez de la relacion eadtitn ese punto, “abajo” retne la dimension
intransferible y erdtica de la lengua con la paditino escribir en la lengua oficial del Estado
sino contra ella, poner al Padre fuera de la Lagraaria y buscarle un lugar materno en la
palabra. Que Gelman escriba un libro de teméticar@esa en medio de la barbarie que lo
expulsa, es un acto de amor y, al mismo tiempadtigml se sabe, la revolucién la hacen los
que estan abajo. Y, también, remontarse a las mapagrofundas de la lengua, ir hacia ese

'3 E| articulo se llama “La Argentina como pentiménBition° 3, Bs. As., 1988, pp. 71-83) y junto con
los textos de Steiner y Deleuze lo consideramoddmental para la concreciéon de nuestro trabajo. La
cita completa es: “...aquella intuicion de Faulkeegun la cual lo que mueve al escritor es la pasio
siempre desmedida —excesiva, diria la modernidaaillbma— por crear algo que, precisamente, no
existia antes de ese momento. Si algo de esa leat@taa logrado la literatura latinoamericana (ydee
luego no me refiero al prefabricado “boom” de Itisnbs veinte afios) quiza no sea sino porque, delksde
vamos, eso que habla de los escritores latinoamericanos edengua ya siempre “desterrada”,
“extraterritorial” o en “exilio”. (p. 73)

11
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lugar a buscar una lengua significa que, por @do,| es imposible decir —todo decir se hace
necesariamente precario— y por otro, por mas aipsgose vaya, una lengua no deja nunca de
decir.

Apéndice

En el “Escolio” dedibaxu Gelman afirma haber escrito los poemas “en sefardi”
agrega que su origen judio no es sefardita aundp@esu lengua. Como sabemos, Gelman es
hijo de inmigrantes ucranianos y su lengua natiwalecastellano rioplatense y no la lengua
rusa, la lengua de su madre. Este primer desliramige una lengua materna a una lengua
nativa es un fendmeno importante que tiene reperes en su escritura poeética, lugar donde
resuenan muchas otras lenguas: la de Santa TereaSan Juan de la Cruz, la de los misticos
sefaraditas, las de las cronicas, la lengua deglbtda lengua infantil, etc. Pero la apuesta de
dibaxu,al adoptar una lengua que €l no habla y que tamperdenece a su horizonte cultural-
familiar de entronque judio, es una extraterritadaion linglistica tal como lo plantea George
Steiner. Lo que resulta interesante seguir indagasdo que en este trabajo decidimos llamar
la intencién, es decir, la intensidad de su pra@aets hecho de buscarle a la lengua elegida una
resonancia, una melodia, una manera de expresagse,yobviamente, no puede dejar de
relacionarse con la eleccibn misma del ladino @rdéf Al contrario que Gelman, hemos
elegido el término “ladino” para referirnos al éieto judeoespafiol. Esta decision no debe
entenderse de ninguna manera como una “correcaifa’propuesta de Gelman sino como dos
razones que estan intimamente ligadas a la congtruparticular de nuestra lectura. Una es la
que subyace al aspecto histérico de la lengua estion: el ladino como denominacion del
judeoespaniol traducido de la biblia hebrea y, despie la expulsion de la peninsula, como la
denominacién de la lengua “expulsada” o “fueraldghr natural”. La segunda razén nos hace
preferir el término ladino por las resonancias s#ioas que provoca en nuestra lengua y que
intentamos leer en la propuesta gelmaniana.

Antes de explicar, entonces, el motivo por el cuad inclinamos hacia el término
ladino es necesario aclarar el equivoco que existe cdérmino sefaradi yque lacob M.
Hassan expone con total precision: “si en hebrérdiesignifica “espafiol” y alude por igual a
los judios hispanos de antes o de después de ldsegxp y ain —en ambientes israelies—
puede englobar todo lo no —asquenazi; si en aragihs occidentales por influencia hebraica
designa lo hispano— judio medieval, de lo cuaklefardi’seriasolo prolongacion o apéndice;
si en espafiol, en fin, leefardi —o sefardita— sudldentificarse en la lengua corriente con lo
“judio espafiol” o incluso llega a ser sindnimo gadio”, alcanzando esta confusidon unos
niveles en los que seria exigible mayor precisiongierto es que como término técnico lo
sefardi queda reservado para lo judio-espadiaispoérico, con exclusion de su precedente
hispano-judio medieval “. (En: “Introduccién” Actas del Primer Simposio de estudios
Sefardies)nstituto “Arias Motao “, Madrid, 1970, p. XVIIl)Hassan sefala, ademas en este
mismo volumen el aspecto “escrito” de lo que éhnlael “prejudeo espafiol”, vale decir, la
lengua de los sefarditasitesde la expulsibn —lo cual abarcaria un lapso desigh través de
la expresion “las traducciones ladinadas de lai®ibEste aspecto estd documentado, como ya
lo dejamos aclarado en otra nota de este mismajtraén el libro de Marius SalaSstudios
sobre el judeo espafiol de Bucargdtléxico, Universidad Nacional Autbnoma de México,
1970, p. 14.) : “Al establecerse en el Imperio CGian) los sefaraditas traian consige dos
formas del esparfiol que habian hablado en Espafafotema escrita, literaria, llamada
“ladino”, y el lenguaje corriente y cotidiano”’En esta misma direccion, es fundamental para
nuestro analisis una cita de |.S. Révah pertentecesu articulo “Hispanisme et judaisme des
langues parlées et écrites par les sefardim” (emigino volumen del Primer Simposio ya
citado) y que transcribimos textualmente: “DuranMoyen Age, les Sefardim, comme leurs
compatriotes chrétiens, devaient donner a leurudargpmmune les noms divers ignance,
lengua vulgar, castellano, espafiol, efpres, I'expulsion, Moise Almosnino, de Salonique,
appelle sa langue romance en 1564 et, a ConstpHjrép la fin du XVI siecle, un traducteur
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déclare ecreri eromance espafioCependant, il est certain que les Sefarim médiéwawrout
lorsqu’ils oppossaient leur langue vivante a I'leéhr devaient, comme les Musulmans
hispanigues, la désigner du nomlaeéino. L'opposition entre ldaso ba-kodest leladino était
analogue a celle que la “Chronique d’Alphonse X&ré/1340) établit entre des “cartas escritas
una erarabigoe otra edadino”. Du XVI au XX siecle, c‘est ce nom dadino qui apparait les
plus souvent dans los impressions réalisées dangplire ottoman par les descendants des Juifs
expulsés d’Espagne”. (p. 233).

De este modo, elegimos ladino porque apela tatddemngua “viva” como a la lengua
escrita de antes y después de la expulsién autagjusymo es Lugar comdn, se convenga en
llamar con el término déadino a la lengua de los sefaraditas después de su &tpuls
peninsular, instalados en Portugal, Norte de Afrfeancia, la zona balcanica, etc. Si bien el
ladino de Gelman remite a la lengua familiar, esrgdéa langue vivantgue intenta reconstruir
su propia oralidad (que el texto tematiza y el ‘dlist recomienda con la palabra auctorial de
leer “en voz alta”), también el ladino precisamepte su tradicion medieval de traducir la
lengua biblica —la lengua de los libros— no dejdadi® lo que es fundamental en la apuesta
gelmaniana delibaxu ypor otro lado obvio: su dimensidn escrituraria., Agidria leerse este
libro de Gelman que habla del amor como el amarlarigua que se traduce. Tal como afirma
Baruh Uziel:“Ladinar ande nosotros es sdhacer la traduccion espafiola de la bibliaY. ya
sabemos hasta qué punto la traduccién funciona aomarincipio constructivo en la poética
gelmaniana. En esta perspectiva, la norma de tidigad se abisma aun més: ladinar su
ladino para Gelman significa traducirlo al casteslactual, tal como él mismo lo dice en el
“Escolio” “Acompario los textos en castellano actualpor desconfianza en la inteligencia del
lector.”) Y para terminar con este apéndice quasigrs transcribir otra cita en ladino de Baruh
Uziel: “Ansi aribamos a la linia fondamental queatderiza el ladino. Mirando el espafiol como
su propia lingua y alongados de cualunque centpafies, los sefaradim desveloparon sus
espafol a sus manera y envistieron en él creacidia.j Los sefaradim fuemos dunque el
Robinson Crosoe espafiol, que topandose asolado¢c@nesus manos los atuendos y los Utiles
por sostener sus espafiol “ (p. 322;A&ctas dell Simposio de Estudios Sefaradipscit.). Esta
es, nos parece, la dinAmica del ladino como lengaa:un lado, una lengua que resiste la
pérdida de lugar, la expropiacion fisica del teriit que incluye, ademas, la pérdida de sus
contactos linguisticos y que desde el exilio sesficrma en una resistencia robinsoniana y por
otro, su contracara, su condicién de ser una leeguaance de desaparecer no es mas que una
defensa amorosa; asi lo explicita con total claridaM. Lope Blanch cuando escribe que el
judeoespariol (es/estd) “guardado amorosamentdan@nte, por los sefardies expulsados de
Espafia en 1492” (Prélogo de ob. cit. de Marius,%&la6).
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