Pobres, feos y peligrosos.
“Dime qué rostro tienes y te diré quién eres.”

El uso de la fotografia y las carpetas modus operandi en la policia bonaerense.’
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1. El saber es poder. El disciplinamiento de la pobreza.

Tan facil como pedir documentos y tan evidente como detener por averiguacion de identidad; tan
sencillo como tomar una fotografia; y tan simple como mostrar un album de fotos a quienes se

acercan a la Comisaria del barrio a denunciar los hechos de los que fueron victimas hace un rato.

En la rutina policial se pueden distinguir claramente cuatro momentos, cuatro momentos que
componen una practica sistematica: primero, la “detencion por averiguacion de identidad”; segundo, la
sesion de fotos que pasaran a integrar un libro; tercero, la exhibicion del libro de fotos a las victimas; y
cuarto, la formacion de una rueda de reconocimiento, a partir de la “identificacion” en el album de

fotografias.

El punto de partida de la accién policial, la mejor excusa, siempre ha sido el DNI, el Documento
Nacional de Identidad. EI DNI es la manera primaria que tiene el Estado para estabilizar lo que tiende
a correrse de lugar, el modo de identificar a las personas en general, de individualizarlos. El Estado
personifica cuando nombra, individualiza cuando nos interpela y certifica esa individualizacién cuando
nos detiene por averiguacion de identidad. Por eso, una de las interpelaciones de rigor que nos hacen

los agentes policiales, ha sido “documentos por favor”.

ElI DNI pone de manifiesto el nombre y el apellido del portador, la firma, la impresién digital, la foto, el
lugar de nacimiento, el distrito militar al que pertenece, las responsabilidades civiles asumidas como
elector. Al mismo tiempo, a través del numero de matricula, el sexo y el domicilio real, permite
reconocer la posicién que ocupa el individuo en la multitud. Los mas modernos suelen aportar
informacion extra sobre el estado civil de su portador (matrimonio, hijos), datos de previsién social,
grupo sanguineo, si es o no donante de érganos. Hasta hace poco incluso, contenia datos sobre la
inmoralidad del sujeto por medio del articulo que informaba el ser no apto para el servicio militar y de

los antecedentes que certificaban la mala conducta.

Datos que seran actualizados a cada rato por el Estado, siempre bajo formato de declaracién jurada,
con cada nuevo tramite ante las oficinas publicas, cuando se inscriba por ejemplo en el régimen

impositivo, pida un crédito o saque una tarjeta de crédito.

El documento nacional de identidad es la mejor pregunta para certificar la sospecha que pesa sobre
los transeuntes. Si bien se trata de un recurso caduco, poco eficiente para la comprobacion de la
identidad o el conocimiento de los recorridos de los sujetos en cuestion, constituye la mejor excusa

para demorar a las personas.' Quien no porte documentos se vuelve blanco de detencion por

! En realidad mas que “demorar” deberia hablarse de “privacién ilegitima de la libertad”. La policia priva
ilegitimamente de la libertad toda vez que solo puede detener en caso de tenga indicios fehacientes que vuelvan
sospechoso a la persona que sera objeto de detencion, que se encuentre en una situacion in fraganti, y asi
tendra que hacérselo saber. Sin embargo si se tiene en cuenta la sistematicidad con que se practican las
detenciones, y ademas si se tiene también presente que sélo un minimo porcentaje de las personas “demoradas”
tienen pedido de captura, o si se tiene en cuenta que en muchos casos, sobre todo en las detenciones que
comente la policia en los barrios, cuando detiene para averiguar la identidad de vecinos que conoce de memoria,



averiguacion de identidad, y el que lo porte, igualmente estara siempre sujeto a la discrecion policial
quien podra desconfiar en cualquier momento de los datos alli consignados y retenerlo para constatar
la identidad o para saber si tiene pedido de captura.

De esa manera los pobres y los jovenes se vuelven objeto de detencion. A través de esas
detenciones estos sectores de la poblacion se ven obligados a certificar constantemente su identidad,
una identidad que se ira modelando a medida que se repitan las detenciones, pues y en tanto alguna
de aquellas detenciones puede terminar en una sesion de fotografias, en cualquier momento la
libertad de circulacidn, puesta ahora en cuestion por el accionar policial, puede volverse permanente

si alguna vez es “apuntada” por cualquier “victima”.

Las carpetas modus operandi o “libros de malvivientes”, esa son las denominaciones institucionales,
constituyen otra de las facultades discrecionales que tiene la policia en la provincia de Buenos Aires
para producir informacion, la manera de legitimar el “olfato policial”, pero también el punto de partida
para fraguar procesos judiciales. En efecto, las carpetas modus operandi, dejan la puerta abierta a la
policia para “armar las causas” que les permite, por un lado, producir un suerte de derecho penal
paralelo, y por el otro, mejorar sus propias estadisticas en “la lucha contra el delito” creando por
afadidura una imagen de “efectividad” ante la comunidad y también frente a las autoridades,
estadisticas por otra parte que sabran hacerla valer cuando se reparta el presupuesto y les permitiran
de paso quedar mejor posicionados frente a la clase dirigente de turno.

Se sabe, como dijo alguna vez Michel Foucault, “el saber es poder”, y la Bonaerense, a través de
estas carpetas produce la informacion necesaria para decidir sobre la realidad que gestionan

diariamente en el barrio por donde se mueven.

Las carpetas modus operandi son el complemento ideal de las detenciones por averiguacién de
identidad (DAIl), una manera de marcar al pobre, extorsionarlo y reclutarlo para “mover” aquella
economia que necesita de la clandestinidad para generar valor. Pero sobre todo es la oportunidad de
disciplinar a los excluidos. Cuando la sociedad se ha polarizado, la manera de compartimentar a los
supernumerarios, lejos del mundo de los blancos, de los que tienen capacidad de consumo, sera a
través de una serie de técnicas que emplazan a los pobres en sus respectivos barrios, mas alla de los
cuales se vuelven objeto de la mano dura, de las detenciones, pero también del gatillo facil o los
escuadrones de la muerte.

Qué son, entonces, las carpetas modus operandi: En principio una coleccién de gente peligrosa, el
bestiario de la multitud que se amontona en las periferias. El prontuario de los sospechosos del barrio.
Un inventario de monstruos reunidos en varios tomos. Porque no habra una sola carpeta, en realidad
hay tantas carpetas como comisarias. Las carpetas son territoriales, cada comisaria llevara su propio

album de fotos, donde habra de compilar las esfinges de la pobreza, afiliar a los “revoltosos” del

precisamente porque los detiene todas las semanas, digo, por todo ello deberia hablarse de privaciones
ilegitimas de la libertad.



barrio, “fichar” a los “barderos”, a los menores que se “hicieron la rata” o “hacen huevo” en la esquina,

a los que “se la pasan boludeando” en la placita o en el descampado jugando a la pelota.

Las carpetas modus operandi son una manera sutil de apresurarse a prejuzgar al otro por el sélo
hecho de ser pobre, estar desocupado o ser “negro”. Cuando la pobreza es considerada la causa del
delito, habrd que seguir de cerca a los pobres, visualizarlos, sobre todo cuando son jévenes y estan
desocupados o precarizados laboralmente. Para decirlo con otras palabras: el uso de estas carpetas
es la forma que asume la seguridad preventiva. Una prevencion construida sobre la base de
estereotipos que estigmatizan al pobre hasta deshumanizarlo. Una prevencién que funciona, por un
lado, para incapacitarlos juridicamente, en la medida que pierden derechos (el derecho a transitar
libremente, el derecho a reunirse, a expresarse, a divertirse o a trabajar); y por el otro, como una
manera anticipada de castigo. Un castigo que sera la amenaza del castigo mayor (la prision o la

muerte en ocasion de “enfrentamiento”, mas conocida como gatillo facil).

La fotografia, “la escritura mediante la luz”, es un modo de fijar las cosas al que se le otorga caracter
de documento. Estos documentos no son crédulos, desde el momento que se le conceden valor

probatorio, perdieron su caracter objetivo.

El valor probatorio de las fotografias hay que buscarlo en el soporte que las contiene. El marco (la

carpeta, la comisaria) opera sobre los objetos en cuestién y los modifica cuando (in)forma.

Las fotografias no son ingenuas, quiero decir, nunca son inocentes. “Como cada fotografia es apenas
un fragmento, su peso moral y emocional dependen de doénde esté insertada, una fotografia -dice

L

Susan Sontag- cambia de acuerdo con el contexto donde se la ve.” “El significado es el uso.” “Cada
fotografia es siempre un objeto en un contexto.” Cuando la fotografia forma parte del archivo policial
o de las carpetas modus operandi que lleva cada comisaria de barrio, se esta sugiriendo un uso

preciso y esa utilizacién impregna de sentido a la fotografia que se esta mostrando.

Las fotografias estdn cargadas de verdad, vienen con ideologia o se llenan de ideologia. Esa
ideologia es la ideologia del comisario, son sus prejuicios, las concepciones en las que fue entrenado
durante toda su carrera, las practicas que repite desde hace anos; pero es también el sentido comun
del que mira esas fotos y no se pregunta sobre el origen de las fotografias, que mira las fotos con la
ansiedad y la impotencia del que no sabe pero confia que en esas imagenes esta la clave para
resolver la situacion problematica de que fuera victima. Las fotografias, entonces, no son neutrales ni
asépticas. La pretendida objetividad se va desdibujando en el entorno donde resuena, en el contexto
inmediato donde se la exhibe.?

2 Susan Sontag; Sobre la fotografia, edhasa, Barcelona, 1996, p. 116.

* Como dice Ernst Jiinger: “La fotografia es, por tanto, una expresién de nuestro modo peculiar de ver, que es
ciertamente un modo cruel. Lo que en ella hay a la postre es una forma de ‘mal de ojo’, una especie de toma de
posesion.” De alli que el acto de ver a través de las fotos inscriptas en las carpetas modus operandi sea para los
fotografias “un acto de agresién” (en Sobre el dolor, Tusquets Editores, Barcelona, 1995, p. 74y 73
respectivamente)



Ese contexto institucional es el disefio de una politica criminal de hecho que la policia practica cuando
mapea el territorio. Una politicidad imposible de aprehender toda vez que su utilizacion se ha
naturalizado, como se ha naturalizado también la peticion de documentacion para la identificacion por

parte del personal policial, como se ha naturalizado tomar y exhibir imagenes en la comisaria.

Al mismo tiempo, cuando la fotografia se desentiende del contexto social hasta la deshistorizacion, la
fotografia se carga de otro temperamento. Para decirlo con las palabras de John Berger: “la fotografia
publica, ha sido separada de su contexto y se convierte en un objeto muerto que, precisamente

porque esta muerto, se presta a cualquier uso arbitrario.™

2. Un poco de historia. Pre-ver para controlar.

Como nos recuerda Berger, “La camara fue inventada por Fox Talbot en 1839. Tan solo treinta afios
después de su invencién, como un instrumento de lujo para la élite, la fotografia ya era utilizada en
los archivos policiales.” En efecto, el uso de fotografias en esta materia nos remite a los origenes de
la policia, siendo casi tan antiguo como la camara oscura. La fotografia es uno de los recursos mas
importantes del que se valié la criminologia clasica para estudiar al pobre. Cuando el delito era una
patologia, una patologia que se manifestaba en el rostro de las personas, la fotografia, en tanto
capturaba las infinitas particularidades (caracteres) del rostro, era la mejor forma de detectar a los

peligrosos.

“La criminologia argentina (...) —dice Maria Moreno- se transformé en un arma eficaz para acorralar
todas las variantes de la fauna de la miseria y dar pancarta de ciencia a la xenofobia (la reserva de
pobres estaba integrada en gran medida por la inmigracion). Si la peligrosidad era cantada ya desde

la anatomia poco podian hacer la terapéutica y la educacion.”

Por eso, si el rostro era la “cara del alma”, la fotografia constituia la manera de aprehender su
naturaleza salvaje. El rostro se dispone para la diseccién, hay que revelar los impulsos que brotan a
través de la sugerida deformidad. Con el uso de la fotografia, la criminologia pretendia anticiparse al
delito. Era la manera de descubrir a los criminales antes de que ellos mismos se dieran cuenta lo que
de todas maneras no podrian controlar con su libertad. Pues al fin y al cabo, el criminal nato era

pasible de fuerzas que no podia dominar con su voluntad.

Para decirlo con las palabras de Garéfalo: “en la forma y en las proporciones de la cabeza, el
delincuente es anémalo y monstruoso con mas frecuencia que el no delincuente: y los delincuentes

mas graves con mas frecuencia que los otros. Cada una de las grandes especies de delincuentes

* John Berger; “Los usos de la fotografia” en Mirar, Ediciones De La Flor, Bs. As., 1998, p. 77.
> John Berger; p. 67.
¢ Maria Moreno; E/ petiso orejudo, Planeta, Bs. As., 1994, p. 152/3.



(asesinos, violadores y ladrones) tienen una fisonomia especial con caracteres determinados y

facilmente reconocibles.”

El archivo fotografico sera el “atlas social’,® la cartografia que mapea la deriva criminal en la gran
ciudad, que senala los lugares donde la potencia se condensa hasta constituir una amenaza para la

sociedad en general y el Estado en particular.

Una de las obsesiones del Estado a fines del siglo XIX y principios del siglo XX fue la constituciéon de
la identidad nacional. Si se trataba de desplazar la cuestidn social por lo nacional, para conjurar la
politizacion de la multitud, habia que inventar la nacion. En esa empresa participaron diversos

dispositivos, como por ejemplo, el higienismo, la pedagogia y, también, la criminologia.®

La criminologia clasica utilizé dos sistemas de identificacion criminal, que no son contradictorios. Si
bien al momento de su formulacién los sistemas fueron postulados como opuestos, lo cierto es que en
la practica resultaron ser complementarios. Esos sistemas son el antropométrico de Bertillén y el

dactiloscépico de Vucetich.

“Hasta 1891 —dice Jorge Salessi-, el sistema utilizado para identificar a las personas dictaminadas
criminales reincidentes habia sido la antropometria, inventada por el crimindlogo francés Alphonse
Bertillén en 1882 y presentada en 1885 a la comunidad cientifica en el primer Congreso Internacional
de Antropologia Criminal reunido en Roma. El sistema de identificacion antropométrico, conocido
también como “bertillonaje”, constaba de tres partes: la medicion del esqueleto de la persona
identificada, la notacion de marcas particulares de su cuerpo, y la fotografia que era la técnica de

identificacion basica del sistema.”°

7 Op. Cit. en Ernesto E. Domenech, “Fotografias del criminal nato. Unas imégenes cotidianas y disciplinadas”,
Revista Etiem, N°1, Publicacion de Psicoanalisis y psiquiatria, Bs. As., 1995, p. 111/2.

% Uno de los deportes preferidos de los intelectuales y los periodistas entornados a las clases gobernantes eran
la compilacion de rostros que eran publicadas en libros especializados o dossier en revistas o diarios. El trabajo
cientifico mas célebre en este sentido es el “atlas social” de Lombroso. En la Argentina, se puede mencionar el
trabajo del ex comisario de pesquisas, José Sixto Alvarez, mas conocido como Fray Mocho, “Galeria de ladrones
de la Capital” (1887). Como sefiala Geraldine Rogers: “es un texto de caracter institucional publicado por la
Imprenta del Departamento de Policia de la ciudad de Buenos Aires. El libro (...) estaba destinado a un objetivo
institucional muy concreto: fijar, por medio de la fotografia y la palabra, la identidad de doscientos ladrones, con
el fin de que pudieran ser reconocidos en la calle por todos los agentes de policia. Griegos, espafoles, italianos,
franceses, austriacos, argentinos, brasileros, orientales y alemanes prusianos; impresores, zapateros,
escultores, cigarreros, estibadores, tipografos, marineros, mozos de café y ex-vigilantes: la Galeria los disponia
en una foto y un texto ordenado en secciones: numero, nombres y ‘alias’ (que a veces llegan a seis o siete para
un mismo individuo), descripcion fisica, tatuajes, alfabetizacién, ocupacioén, entradas en la comisaria, costumbres
y grado de peligrosidad.” (G. Rogers, “Galeria de retratos para el Estado: identidades y escritura en ‘casos’
argentinos de fines del siglo XIX (1887-1897)”, mimeo) Otro ejemplo puede ser la revista Caras y Caretas que
ofrecia al lector, periédicamente, clasificaciones morfolégicas de los rostros de algunos delincuentes. Sobre este
tema también puede consultarse el libro de Eugenia Scarzanella, Ni gringos ni indios. Inmigracioén, criminalidad
y racismo en Argentina, 1890-1940 (Universidad Nacional de Quilmas, Bernal, 1999).

? Este tema lo hemos desarrollado en el articulo “Motores morales. La psicopatologia de las multitudes como
sociologia primera”, publicado en Historia critica de la Sociologia Argentina. Los raros, los clasicos, los
cientificos, los discrepantes, comp. por Horacio Gonzalez, Colihue, Bs. As., 2000, p. 182/193.

10 Jorge Salessi; “Identificacion, travestismo y resistencia”, en Revista Etiem, N°1, Publicacién de Psicoandlisis y
psiquiatria, Bs. As., 1995, p. 122.



Para Bertillon la fotografia con fines cientificos debia seguir una serie de reglas precisas. Primero: el
objetivo debia concentrarse sobre la cara, la que seria enfocada-interpelada desde dos lugares, es
decir representada con dos tomas, una de frente y otra de perfil; segundo: la ausencia de retoques;
tercero: la iluminacién uniforme, es decir, pareja y de frente, procurando que no haya sombras; y
cuarto: la fotografias carecian de escenografia. Como sefiala Domenech, “Las caras se recortan
sobre un telén blanco o negro, de fondo preciso y contrastante, son caras sin contexto fuera de ellas,
aunque el pelo cortado de muchas, o peinado de modo similar en otras, el uniforme que visten o el
numero que ostentan son indicios de rica connotacién.””’ Con todo, se buscaba la uniformidad de las

poses, la expresion natural de la fisonomia y el porte habitual de la cabeza.

Pero en 1891, Juan Vucetich, un investigador de la policia argentina, invent6é la tecnologia de
identificacién dactiloscépica, un dispositivo mas econémico y de mayor precision a la hora de
identificar, que no se prestaba a la simulacion y la performace como el uso de la fotografia.'? En
efecto, “en un principio estos hombres de ciencia creyeron que la misma observacion visual que
habia hecho posible la identificacion de microorganismos patégenos haria posible la identificacién de
las personas agentes de males sociales mediante el uso de fotografias; pero ensequida se dieron
cuenta de que la posibilidad de manipular una exterioridad, por medio de poses, gestos, vestidos, era

una resistencia poderosa al proceso de identificacion fotografica.”"

Segun Salessi, “la dactiloscopia fue utilizada para polemizar contra el viejo sistema de identificacion
europeo, basado en la fotografia. Alegando que la fotografia era un sistema inexacto, la dactiloscopia
se presentd como un ejemplo de la vitalidad y el genio de las nuevas ciencias sociales
latinoamericanas que habian encontrado el Unico sistema capaz de detectar y clasificar lo que el
antropoélogo cubano Fernando Ortiz llamé el ‘nombre natural’ de las personas, distinto en cada uno,
univoco e inscripto en el cuerpo de forma indeleble, y ahora legible, desde el nacimiento hasta

después de la muerte.”

De todas maneras, si bien es cierto que la utilizacion cientifica de la fotografia fue muy rapidamente

puesta en tela de juicio lo cierto es que se instalé como practica habitual, y al dia de hoy, subsiste

! Ernesto E. Domenech; Crimen y fotografia, La azotea, Bs. As., 2003, p. 58.

12 En realidad “la utilizacion de las huellas dactilares como signo de identificacién era corriente en Extremo
Oriente —los japoneses, entre otros, se servian de ellas como firma desde principios del siglo VIlII.” (Paul Virilio,
La maquina de visién, Catedra, Madrid, 1989, p. 58).

13 Jorge Salessi; Médicos maleantes y maricas. Higiene, criminologia y homosexualidad en la construccién de la
nacion Argentina (Buenos Aires: 1871-1914), Beatriz Viterbo Editora, Rosario, 1995, p. 334.

14 Jorge Salessi; “Identificacion, travestismo y resistencia”, en Revista Etiem, N°1, Publicacién de Psicoandlisis y
psiquiatria, Bs. As., 1995, p. 121. De todas maneras, la dactiloscopia no se desentendia de la fotografia. Como
nos vuelve a sefalar Virilio, “los europeos van a emplear de modo bastante diferente la dactiloscopia: la huella
dactilar sera considerada como una imagen latente. La fotografia y sus manipulaciones adquieren asi todo su
sentido y se hablara de esas realidades inmutables que son las huellas dactilares y los poros de la piel
(poroscopia) de un individuo muerto o vivo. ‘Vale mas una huella dactilar recogida en el lugar del crimen que la
propia confesién del culpable. —escribe el agente judicial Goddefroy en su Manual de técnica policial. Sera el
célebre Alphonso Betrtillon (...) el primero que en la historia de la policia conseguira, el 24 de octubre de 1902,
identificar a un criminal, gracias a sus huellas dactilares, fotografiadas a una escala mas de cuatro veces mayor
que su tamafio natural, como él mismo precisa en su informe.” (p.58)



como una técnica de de (in)formacion de delincuentes en la medida que ponen en funcionamiento

mecanismos de estigmatizacion.

Por otra parte, la fotografia, nos conecta a otro recurso que histéricamente se encuentra asociado a
dicho soporte: los edictos policiales.” So pretexto que habian infringido un edicto los sujetos eran
retenidos durante quince dias en las comisarias y luego liberados por falta de pruebas no sin antes
haber “tocado el pianito” y haberles sacado unas cuantas fotos. Aquellas fotos pasaban a formar parte
del archivo policial y sobre la base de ese archivo se planificaba la intervencion policial, es decir, la

defensa civil.

En 1881 por decreto nacional se disponia la creacion de un libro de detenidos y condenados que
contenia, ademas de los datos de rigor y las sefias particulares, un retrato en fotografia de cada uno

de los condenados a prision, presidio o penitencia.

Posteriormente, el retrato fotografico de los pobres y marginados, y su posterior inclusion en el “libro
de malvivientes” de las dependencias bonaerenses, fue reglamentado por un decreto firmado durante
la dictadura de Ongania (Decreto N°1019 de 1967), que establecia que la fotografia debera obtenerse
en oportunidad de ficharse al procesado (art.29) y debera actualizarse cada 5 afios (art.26). De ahi en

adelante, fue utilizado de un modo absolutamente discrecional y sin ningun tipo de control judicial.

De esa manera los prontuarios inauguraban una suerte de circulo vicioso: se es sospechoso porque
se tienen antecedentes y se tienen antecedentes porque se es sospechoso. O para decirlo de otra

manera: se es peligroso porque se es pobre y se es pobre porque se es peligroso.®

15 4 as definiciones de contravenciones de los Cédigos y Edictos policiales eran leidas y construidas
arbitrariamente y servian para instilar, regular y reforzar por medio de la policia nrmas de respetabilidad y
comportamiento burgués entre las clases medias en formacién, al mismo tiempo que servian para ejercer un
control creciente de las clases bajas y sobre todo del movimiento obrero. Las definiciones de contravenciones
mas utilizadas por lo lato de su significado eran “portacién y uso de armas” (187); “Ebriedad (190) y “Desérdenes
y escandalo” (191). Otras contravenciones usadas para regular los movimientos y expresiones mas comunes de
la cultura popular eran las que controlaban los “Bailes publicos” (196), el “Transito por las veredas” (198) y la
actividad de los “Musicos” (206). Los cAdigos y Edictos que definian contravenciones policiales rigieron en
Buenos Aires desde 1870 aproximadamente. Pero en los ultimos afios del siglo diecinueve y los primeros del
siglo veinte se hicieron evidentes un aumento considerable y una mayor especificacion de regulaciones
utilizadas para vigilar y controlar los espacios del ocio, las reuniones y formas de entretenimiento de las clases
bajas y del movimiento obrero. (...) Los Edictos especificaban con insistencia que ‘debe ordenarse que no se
permita el estacionamiento de grupos en las calles pues aparte de obstaculizar el transito, se presta para
cometer actos ofensivos a la moral ... esta recomendacion se hace extensiva a todas las secciones y debe
observarse en las no centrales a fin de evitar las reuniones y bailes que suelen organizarse en la via publica.’.”
(Jorge Salessi; Médicos maleantes y maricas, p. 152/3)

1 Segun Salessi, “E/ crecimiento entre 1902 y 1908 de la Divisién de Investigaciones, considerada la rama
policial mas especifica, se hizo evidente en el aumento sorprendente de prontuarios. En 1902 en los Archivos del
Servicio de Investigaciones de la Policia de la capital habia 3.450 prontuarios, que aumentaron de 5798 en 1903
a 24.388 en 1904. Cinco afos mas tarde el mismo Archivo tenia 292.559 prontuarios. El objeto de esa
investigacion masiva no eran los delincuentes sino los obreros y eso era evidente en la descripcion de funciones
y prioridades de las distintas Secciones de la Division de Investigaciones. A la “Seccién 12 concernia a)
Seguridad publica —Le corresponde a esta dependencia, todo lo referente a la policia politica. b) Orden social —
Lo concerniente a las cuestiones obreras y sectarismo. Solo a la Seccién 22 Se ocupaba de a) Seguridad
personal —e interviene en delitos y toda clase de atentados que afectan la integridad de las personas. En 1907 la
primera Seccion de la Divisién de Investigaciones, especializada en la vigilancia de las clases y movimientos
populares, ademas fue transformada en una agencia especializada en una sociologia del movimiento obrero.”
(Médicos maleantes y maricas, p. 155)



Se trataba de una practica sistematica que ira perfilando los destinos de la policia. Para la teoria
general del delito y los especialistas en derecho procesal, son recursos menores. Sin embargo, si se
mira bien, constituyen el punto de partida de estas agencias para controlar el territorio y hacerlo valer

cuando buscan definirle limites a la clase politica.

Segun Lila Caimari en su libro, Apenas un delincuente, “hacia 1900, todas las comisarias de Buenos
Aires actualizaban peridodicamente esta galeria original con series de retratos de ladrones conocidos
colgados en las paredes de sus salas de espera. En el interin, hubo intentos de fotografiar

poblaciones enteras de sospechosas de contigiiidad y complicidad con el delito.”"”

Las fotografias institucionales, junto a las huellas digitales, los datos antropométricos, los prontuarios
y las ruedas de reconocimiento'®, constituian la tecnologia utilizada para identificar a los criminales

natos o producidos por el ambiente habitado o frecuentado por las malas yuntas.

Habia que individualizar a los sujetos peligrosos que podian detectarse a partir de los impulsos
antisociales que se expresaban en los rostros, impulsos que iban modelando los cuerpos hasta

reconstituirlos en auténticos monstruos.

La fotografia y la dactiloscopia subsisten aunque se ha desdibujado el marco cientifico que pretendia
aportarle rigurosidad y verosimilitud al accionar policial. Subsisten porque de alguna manera fueron

los soportes que diagramaron una manera de intervenir, de estar en la sociedad, de operar en ella.

El archivo criminal continda siendo la manera de desplazar lo social por lo policial, la posibilidad de

descontextualizar los hechos, de desentenderse de las desigualdades sociales, de desentenderse de

'7 Lila Caimari; Apenas un delincuente. Crimen, castigo y cultura en la Argentina, 1880-1955, Siglo XXI, Bs. As.,
2004, p. 84.

'8 Otra practica que era habitual a fines del siglo XIX, y que habria de tenerla presente a la hora de reconocer la
trayectoria de la discrecionalidad policial, eran los four que organizaba la policia, una especie de raid o rondas de
reconocimiento itinerante por los distintos destacamentos de la policia. Salessi nos recuerda el texto del
penalista Antonio Dellepiane, El idioma del delito, publicado 1898, describiendo ese extendido procedimiento
policial, “donde anoté: ‘en la Policia llaman reconocimiento al acto en virtud del cual una vez detenido el lunfardo
es hecho ver por los vigilantes todos de la Capital distribuidos en tercios, y por los agentes de pesquisas para
que una vez vistos en la calle por cualquiera de ellos, sea detenido’. El lunfardo era ‘hecho ver’ obligandolo a
mantenerse en exposicion en el patio de las distintas comisarias de la ciudad para que los agentes y pesquisas
memorizaran su fisonomia. A ese recorrido de las comisarias, que duraba tres semanas, en lunfardo se lo
llamaba ‘la vuelta al mundo’. (...) A esa violencia seguian otras. Como consecuencia del procedimiento anterior,
‘cuando un lunfardo va por la calle solo o acompariado, aunque no cometa accién delictuosa ni dafio alguno, si
es encontrado por un vigilante o agente de pesquisas que lo conoce del mangiamiento, es detenido y conducido
a la comisaria mas préxima.’ En el lunfardo ha quedado el rastro de la resistencia popular a este otro
procedimiento policial de represion. J. Gobello noté que el jpiola’ de la lengua de Buenos Aires era el
‘delincuente que [habia evadido la identificacion policial y] carece de antecedentes policiales.’ (...) El
reconocimiento de los delincuentes que no eran piolas quedaba fijado en las fotografias de los criminales que
sacaba la policia. Estas se publicaban en la llamada ‘galeria publica’, que era una gran pancarta con los retratos
de los criminales que permanecian bajo vigilancia visual permanente. Ese cartel se colocaba en las comisarias a
la vista de vigilantes y pesquisas. Una regulacién de la Policia de la capital advertia que ‘los sujetos que figuran
en la galeria publica estaran sometidos a observacion estricta y severa’.” (Jorge Salessi; Médicos maleantes y
maricas. Higiene, criminologia y homosexualidad en la construccion de la nacion Argentina (Buenos Aires: 1871-
1914), Beatriz Viterbo Editora, Rosario, 1995, p. 341.)



los respectivos contextos histéricos para concentrarse en los estigmas y trayectorias individuales,

para que el contexto institucional perfile una identidad peligrosa.

3. Los estereotipos: La estigmatizacioén y discriminacion institucional.

Las carpetas modus operandi es la manera que tiene la policia de imprimir una identidad cuando se
ha desmantelado el Estado social. Cuando se anda sin trabajo y la escuela se vuelve expulsiva;
cuando se rompe la sociedad salarial y el Estado se descompromete de toda una serie de problemas
que hasta entonces constituian su razén de ser; la manera de imprimir una identidad, estabilizar, de
fijar, marcar, clasificar, sera a través de las carpetas modus operandi. Devenir ilegal al margen de las
“buenas costumbres” y el consumo civilizado que sera cartografiado en base a la utilizaciéon de

estereotipos morales muy difundidos en las fuerzas de seguridad.

Alguna vez Walter Lippman dijo que los estereotipos son las imagenes que hay en la cabeza de los
hombres, imagenes que simplifican el mundo para poder aprehenderlo. “El mundo con el que
tenemos que tratar politicamente es inalcanzable, invisible, impensable. Hay que explorarlo, referirlo
e imaginarlo. El hombre no es un Dios aristotélico que contempla toda la existencia de un vistazo. Es
la criatura de una evolucién que solo puede extenderse sobre la parte de la realidad necesaria para
Su supervivencia, y agarrar lo que en la escala total del tiempo solo son unos pocos momentos de
discernimiento y felicidad. Sin embargo, esta misma criatura ha inventado modos de ver lo que el ojo
no puede ver, de oir lo que no oyen los oidos (...) Aprende a ver con la mente enormes regiones del
mundo que nunca ha podido ver, tocar, oler, oir o recordar. Poco a poco se construye en la cabeza

una imagen fidedigna del mundo que queda fuera de su alcance.”

Sin embargo, esas imagenes no son inocentes, cristalizan concepciones, estan cargadas de sentido,
de ideologia. Los estereotipos son representaciones que visualizan la realidad, que sirven entonces
para ver el mundo, pero al mismo tiempo orientan la percepcion. Sirven para ver pero al mismo
tiempo nos dicen como tenemos que ver. De modo que con la visualizacién que hacen los
estereotipos se produce una suerte de verosimil que contribuye a modelar el imaginario colectivo de

donde se nutren los estereotipos.

Los estereotipos favorecen la estigmatizacion de la realidad. Organizan un mundo maniqueo, donde
el ofro, invocado casi siempre de una manera peyorativa o despectiva, en la medida que aparece
dotado de atributos negativos, sera visto como problema. De alli que los estereotipos que etiquetan
construyen al ofro como alguien distante, que hay que mantenerlo de esa manera: separado o
separarse de él. En la medida que los estereotipos estigmatizan, constituyen una manera solapada de

practicar la discriminacion. Es una invitacion a la desconfianza ajena.
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Las carpetas modus operandi son la mejor prueba de todo ello. Albumes confeccionados y
compilados a partir de estereotipos muy difundidos entre los miembros de la policia pero también
entre los fiscales y los jueces en general. Se podria trazar una genealogia que va del gaucho malo al
desocupado, pasando por el vago, los malentretenidos y los malvivientes. En todos los casos, para
definir el perfil en cuestion, operaron estereotipos que las instituciones policiales utilizaron en su

momento para seleccionar, identificar, definir, clasificar, valorizar y prejuzgar.

Los estereotipos que utiliza la policia para completar los albumes de fotos se parecen bastante a esta
descripcion: “Joven argentino, si eres negro, andas con gorrita, pilchas un pantalén trucho tres tiras,
campera con capucha, zapatillas tipo Nike, te desplazas en una bicicleta playera, sin rumbo, alejado

de tu barrio, eres candidato fijo a una detencion por averiguacion de identidad.”

En ese sentido, las carpetas modus operandi son la mejor prueba que tenemos para constatar que el
conflicto en la Argentina ademas de social sigue siendo racial. No sélo es un conflicto de ricos contra

pobres sino de blancos contra “negros”.

4. La esquizofrenia del Estado Malestar.

Para comprender el uso discrecional que la policia hace de las carpetas modus operandi hay que
tener en cuenta la manera en que se hace presente el Estado en la sociedad, una sociedad cada vez
mas polarizada y cada vez mas compartimentada. Porque el Estado tampoco sera siempre el mismo
Estado. El Estado no interviene siempre de la misma manera. La polarizacion de la sociedad en el
neoliberalismo, ha terminado polarizando al Estado, un Estado que ya no estara para gestionar la vida

cuanto para administrar la muerte.'®

El Estado malestar es el Estado que hizo de la muerte su razonabilidad secreta. La muerte, que es la
vida que no vale, sera el nuevo objeto indecible del Estado. Un Estado que va a disponer una serie de
esclusas o dispositivos disruptivos tendientes a bloquear, contener y neutralizar a la masa marginal

que amenaza volverse disfuncional econémica y politicamente hablando.?®

1 Este tema lo hemos desarrollado ampliamente en el capitulo 4, “Estado malestar y la administracion de la
muerte en el neoliberalismo”, de nuestra tesis de postgrado, Vida lumpen, el bestiario de la multitud. Estado
malestar y protesta social en el neoliberalismo.

» La masa marginal se vuelve disfuncional en la medida que no representa ninguna funcién (es afuncional)
especifica para el capital. Cuando el capital se valoriza centralmente mas alla de la fuerza de trabajo, en el
mercado financiero, en las apuestas oportunas que en base a informacién precisa realiza sobre los activos
empresariales; cuando en Capital entonces prescinde en términos relativos de la vida de los hombres, el
sobrante social no puede ser percibido en términos de ejército industrial de reserva toda vez que el Capital ya no
necesita de esa sobrepoblacion para pauperizar el trabajo y de esa manera recuperar la caida de la cuota de
ganancia. Ahora bien, el hecho que la masa marginal sea afuncional no significa que no pueda volverse o ser
percibida como disfuncional econémica y politicamente hablando. Econdémica, porque puede atentar contra la
propiedad privada (delito), y politica porque puede atentar contra el Estado que protege esa propiedad
(organizacion social).
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Si bien se trata de las mismas agencias que operaban en la época anterior, cuando el Estado estaba
para aportar vida, no habria que confundirlas con éstas. En la medida que el Estado ya no busca
integrar cuanto separar, incluir cuanto excluir, sus practicas se impregnan de otro temperamento. Por
mas que las llamemos de la misma manera, nos encontramos ante dispositivos sustancialmente
diferentes que componen un nuevo paradigma de gobierno, una técnica para la gobernabilidad de la

multitud marginal y difusa.

Al mismo tiempo, la disposicion de estas agencias nos esta diciendo que la respuesta del Estado
nunca es unica sino combinada. El Estado distribuye una serie de estrategias que si bien pueden ser
percibidas como contradictorias, en ultima instancia, apuntan a la gestién de la muerte, a la disrupcion

del sobrante social.

Cuando hay que mantener la exclusién, cuando lo inviable se vuelve insustentable y por tanto ya no

cabe inclusion alguna, la disrupcion es la forma que asume el control social en el Estado Malestar.

Esas tecnologias de control tienen que ver con: a) las agencias politicas, que sobre la base del
clientelismo organizan la cooptacioén y la contencion; b) las agencias sociales, que sobre la base de la
cooptacion y la contencidn organizan el subsistencialismo (planes trabajar o jefas y jefes de familia)*';
c) las agencias judiciales, que en base a las autorizaciones del poder legislativo (criminalizacién
primaria) organizan la judicializacién de la pobreza y la protesta (criminalizacion secundaria) y d) las
agencias represivas, que sobre la base de la complicidad, inoperancia y burocracia judicial, articulan
diferentes practicas (gatillo facil, divisiones antitumulto, escuadrones de la muerte, razzias masivas,
retenes, detenciones por averiguacion de identidad y confeccion de carpetas modus operandi o libros
de malvivientes, guardias blancas y reflectoriadas a los campesinos) que son formas de gestionar el

crimen y de intimidar o romper la protesta social.?

Pero antes de desplegar esas esclusas, el Estado distinguira muy claramente las zonas vulnerables
de las zonas de tolerancia, es decir, el adentro (centros, microcentros, shoping center, autopistas,
barrios privados o residenciales) del afuera (periferia, ferias paraguayas, caminos de cintura o rutas
alternativas; monoblocks, asentamientos o villas miserias).?® Alli donde hay viabilidad, es decir,
capacidad de consumo y reproduccion de capital, alli habra sustentabilidad y, por tanto, los controles
tenderan a ser mas rigurosos. Alli el Estado no querra que suceda absolutamente nada. Pero alli

donde no hay circulacion, donde no hay mercado, en el afuera, que es el no-lugar (un lugar de no

! Nétese que hablamos de subsistencialismo y no de asistencialismo, toda vez que la intervencion del Estado no
persigue la integracion cuanto la contencioén social. El Estado no asiste sino que subsiste aquello que no tiene
sentido incluir. El Estado cuando otorga un plan trabajar (un subsidio o seguro de desempleo) no esta aportando
vida, sino decidiendo sobre la muerte, administrando la muerte en cuotas.

2 Este tema lo hemos desarrollado ampliamente en nuestro libro La criminalizacién de la protesta social
(Ediciones Grupo La Grieta - HIJOS, La Plata, 2003).

3 La distincién pertenece a Michel Foucault, y la formula en una conferencia en 1978, “Nuevo orden interior y
contro social”, publicada en Saber y Verdad, La Piqueta, Madrid, 1995.
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consumo), alli no habra sustentabilidad y por tanto los controles del Estado se relajaran o tenderan a

relajarse.?

La polarizacion de la sociedad reclama la configuracién de “un nuevo orden interior” que promueve
una intervencion esquizofrénica del Estado, es decir, un Estado con una doble vida, un Estado que
planifica su intervencién asumiendo como fatalidad el desarrollo desigual y combinado. El Estado

Malestar, entonces, es un Estado que se vuelve también bipolar.

Segun Gilles Deleuze el “control” es el nuevo paradigma de gobierno que define al Estado
contemporaneo, un dispositivo que estaria desplazando a las disciplinas.?® Ahora bien, para nosotros,
ese control, en tanto técnica de gobierno, no funcionaria en todos lados de la misma manera. El
control del Estado no es una técnica unidimensional, sino una técnica dividida, que tiene, por lo
menos, dos grandes caras o dos pinzas. Esto se debe, como se dijo recién, a que las tecnologias de
control operan sobre una sociedad cada vez mas polarizada, de modo que cuando sucede eso, la

respuesta del Estado no sera universal sino que sera también diferenciada y focalizada.

Las zonas vulnerables seran consideradas zonas de inmunidad, areas de prevencion: se tratara de
gestionar la seguridad, de brindar cuidado.?® Mientras que en las zonas de tolerancia, que son las
zonas de riesgo, donde los controles tienden a relajarse, el objetivo sera gestionar la inseguridad, es

decir, dejar sin cuidado.

Para decirlo de otra manera: “Tolerancia cero” o “mano dura” en las zonas vulnerables, pero “mano
blanda” para las zonas de tolerancia. El problema para el Estado Malestar no es que un pobre le robe
a otro pobre o que un negro mate a otro negro. Problema es que el pobre le robe a un rico o el negro

mate a un blanco.?”

Por otro lado, las zonas de vulnerabilidad coinciden con las zonas donde subsiste el estado de
derecho. Mientras que en las zonas de peligrosidad, son zonas que funcionan a través del estado de
excepcion, esto es, a través del decisionismo que se puede corroborar en la discrecionalidad policial,

en el descontrol judicial.

** Que se relajen no significa que los controles sean precisamente menos violentos. Al contrario, la tolerancia es
una forma de gestionar la sociabilidad a través de la violencia, una violencia que tolera el delito sea porque lo
regentea sea porque lo permite hasta cierto punto, sea porque acaba con él a través de la fuerza.

% Sobre este tema se puede consultar su articulo “Post-scriptum a las sociedades de control” publicado en
Conversaciones, Pre-Textos, Valencia, 1995. También pueden consultarse los libros de Alessandro Di Giorgi,
Tolerancia Cero. Estrategias y practicas de la sociedad de control (Virus,, Barcelona, 2005) y David Garland, La
cultura del control. Crimen y orden social en la sociedad contemporanea (Gedisa, Barcelona, 2005).

% Para Roberto Esposito, inmune es alguien que esta exento de determinados deberes, alguien que est4 libre,
no afectado o impermeabilizado. Inmune es aquel que se encuentra exento de los peligros de los excluidos,
aquel que esta privado o dispensado de una obligaciéon. Las personas inmunes (los consumidores) son los que
actuan preventivamente que hacen la guerra preventiva. La persona inmune, “en vez de adecuar la proteccion al
efectivo nivel del riesgo, tiende a adecuar la percepcion del riesgo a la creciente necesidad de proteccion,
haciendo asi de la misma proteccién uno de los mayores riesgos.” (Inmunitas. Proteccién y negacién de la vida,
Amorrortu, Bs. As., 2005, p. 27/8.)

" Insisto simplificarlo en estos términos para subrayar que el conflicto en la Argentina ademas de social sigue
siendo racial.
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Boaventura de Souza Santos las llamé zonas civilizadas (a las vulnerables) y zonas salvajes (a las de
tolerancia). El Estado actiua de dos maneras diferentes segun la zona dénde se mueva. En las zonas
civilizadas, asegurando la integracién de sus pares, es decir, protegiendo a los consumidores; y en
las zonas barbaras, asegurando la exclusién de los marginales, comportdndose como un predador.
Se trata de las zonas donde impera el estado naturaleza, donde la lectura del “Leviatan” de Hobbes

se vuelve vigente.

Las zonas civilizadas “viven bajo la amenaza constante de las zonas salvajes y para defenderse se
transforman en castillos neo-feudales, en esos enclaves fortificados que definen nuevas formas de
segregacion urbana: urbanizaciones privadas, condominios cerrados.” Por eso concluye de Souza
Santos que “nos encontramos en un mundo post-foucualtiano”, donde “la creciente fragmentaciéon de
una sociedad dividida en mdltiples apartheid y polarizada en torno a ejes econémicos, sociales,

politicos y culturales” constituye un nuevo mapa para la intervencion del Estado:

“En tiempos de fascismo societal el Estado paralelo adquiere una dimensién afiadida: la de la doble
vara en la mediacion de la accion, una para las zonas salvajes ofra para las zonas civilizadas. En
estas ultimas, el Estado actia democraticamente, como Estado protector, por ineficaz o sospechoso
que pueda resultar; en las zonas salvajes actua de modo fascista, como Estado predador, sin ningun

proposito, ni siquiera aparente, de respetar el derecho.”?®

5. La intervencion policial en las zonas de tolerancia o salvajes.

La manera que tiene la policia de intervenir en el barrio, cada vez mas violenta, ha recrudecido las
situaciones problematicas que viven los sectores desaventajados. Situacion que puede verificarse
enseguida en los enfrentamientos cada vez mas feroces entre delincuentes (los amateurs o
proveedores y los barderos) y policias; en la aparicion de escuadrones de la muerte que diezman a la
banda de pibes chorros®; y en el uso sistematico del gatillo facil, la tortura, las detenciones por

averiguacion de identidad y el uso de las carpetas modus operandi.

Estas practicas se corresponden con el estado de excepcion que impera en las zonas que llamamos

de tolerancia. En esa zona la policia ya no esta para prevenir o combatir el delito sino para regularlo,

8 Boaventura de Souza Santos; Reinventar la democracia, reinventar el Estado; CLACSO, Bs. As., 2005, p. 30.
Esquizofrenia que se puede corroborar cuando el Estado suscribe, al mismo tiempo, los pactos de derechos
humanos que garantizan los derechos sociales, politicos y culturales de todos los habitantes, pero al mismo
tiempo ratifica los pactos antiterroristas por el cual el Estado incorpora los estandares juridicos internacionales
que le permiten al Estado sustraerse de aquellos pactos. El Estado duplica la responsabilidad ante la sociedad
cuando incorpora con jerarquia constitucional los pactos de DDHH, pero se exceptua de cualquier
responsabilidad en tanto incorpora los pactos antiterroristas que prevén fueros especiales, leyes especiales y la
suspension de las garantias para todos aquellos sefialados como “terroristas”.

¥ Sobre este tema puede consultarse el libro de Cristian Alarcén, Cuando me muera quiero que me toquen
cumbia. Vidas de pibes chorros, Grupo Editorial Norma, Bs. As., 2003.
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sea, a través de la negociacién; sea a través de la administracién; sea finalmente a través de la

eliminacion.

Pero vayamos por parte. En primer lugar dijimos que la policia regula cuando se postula como
instancia de negociacion con los delincuentes, sobre todo con los delincuentes profesionales. Practica
que realizard directa o indirectamente a través de punteros o abogados penalistas con los que

mantienen asiduas relaciones. Delincuentes que a través de sus ‘representantes” “compran la
libertad” en efectivo, en el caso que hayan previsto ese momento y pudieran haber ahorrado, o a
cuenta cuando no tienen ese dinero pero se comprometen continuar realizando fechorias para “pagar

lo que deben” al abogado o al comisario.

En segundo lugar, la policia regula el delito cuando directamente opta por administrarlo; sea
aportando contactos o datos sobre las victimas; sea liberando zonas®; sea participando en la
planificacion, sea aportando cuadros; sea finalmente reclutando fuerza de trabajo lumpen para mover

esa economia informal que necesita de la clandestinidad para generar valor.*'

En tercer lugar, la policia regula el delito cuando practica la pena de muerte a través del gatillo facil o
la tortura. En efecto, la manera que tiene la policia de disciplinar a los delincuentes con los que no se
puede negociar o se resisten a “trabajar” para la policia 0 habiendo trabajado ya no son seguros o de

confianza, o metieron “ruido™?, es a través de la eliminacion o desaparicion fisica.

Porque como sefiala Gabriel Kessler, uno de los problemas que tienen precisamente el delincuente
amateur o el bardero es que al ser tan exiguos sus botines, nunca tienen demasiado margen para
negociar con la policia. A diferencia de los profesionales que prevén instancias de mediaciéon y
entonces van ahorrando para evitar las golpizas y negociar la libertad, los amateur y los barderos
suelen plantear la relacion con la policia como un juego de suma cero, a todo o nada. Una policia que
permanentemente los hostiga a través de la vigilancia, las detenciones por averiguacion de identidad,
detenciones que se prolongan durantes varias horas o dias enteros, casi siempre acompafada de

algunas palizas y la constante amenaza verbal. De esa manera la policia sera percibida como el

3% La famosa "zona liberada", que es la frase que solemos emplear para dar cuenta del renunciamiento que hace
la policia respecto de los delincuentes, es la mejor prueba que tenemos para corroborar el control que la
Bonaerense tiene sobre el territorio. Pero también la “impunidad”, quiero decir, es la manera de verificar su
influencia, los contactos y los acuerdos con la clase dirigente, los negocios comunes que mantienen con
politicos, jueces, fiscales o funcionarios.

3! Esta es otra de las tesis de Marcelo Fabian Sain: la red policial como préactica de regulacién directa o indirecta
de los circuitos delictivos; y al mismo tiempo, como mecanismo de financiacién de la red politica a cambio de la
cual los politicos brindan amparo y proteccion. Ese sistema de recaudacién o regenteo supone dos cajas. La caja
tradicional, referida a delitos histéricos como el juego clandestino, la prostitucion, la venta callejera no autorizada,
las adivinadoras, los albergues transitorios, los boliches nocturnos; y la caja sucia o la otra caja, referida a delitos
donde se puede corroborar un aumento de la violencia, un importante despliegue territorial, un alto grado
operativo y logistico tendiente a generar una alta rentabilidad econémica. Sain se esta refiriendo a delitos como
el narcotrafico, los secuestros, los piratas del asfalto, el asalto a bancos o camiones de caudales blindados, la
venta ilegal de armas, el robo de autos para su desguace, los desarmaderos, la trata de blancas, etc.

32 Se llama “meter ruido” cuando los hechos adquirieron visualidad en los medios o cuando la comunidad se
moviliza, o cuando la comisaria recibe llamados telefénicos de la dirigencia politica, etc. De cualquiera de las
formas los hechos expusieron a la comisaria y en especial a las autoridades que decidiran entregarlos.
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enemigo, a diferencia de los profesionales, que la consideran como “un socio no buscado pero

insoslayable en sus trayectorias.”?

Por otro lado, y como cenismo sosteniendo, la policia interviene en el barrio donde se tolera el delito
en general, a través de las detenciones por averiguaciéon de identidad® y la confeccion de carpetas

modus operandi.

Finalmente, para terminar de entender la capacidad de intervencion y la discrecionalidad que tiene la
policia y la relativa autonomia que tiene la policia cuando opera en las zonas de tolerancia, hay que
tener en cuenta dos cosas: primero, que la policia en general, y en particular la policia tienen una
insercion territorial que no tiene el gobierno; una insercién que hoy en dia solamente la estan
teniendo las organizaciones de desocupados pero sin la logistica que tiene la policia. Porque incluso
el peronismo ya no tiene la incidencia que tenia diez afnos atras. Tengamos como ejemplo a la
Bonaerense, que es una de las organizaciones politicas mas importantes del pais, sino la mas
importantes de todas: Una organizacion con mas de cuarenta y cinco mil militantes full time. Todos,
militantes rentados. Una organizacion con unidades basicas en todos los barrios de la provincia, que
anda ademas movilizada, comunicada y armada; una organizacion con llegada directa e inmediata al
poder ejecutivo, legislativo y judicial. No hay ninguna fuerza politica en el pais que tenga la inscripcion

territorial, la logistica y el "armado" que tiene la Bonaerense en la provincia de Buenos Aires.*

Y segundo, porque la policia se ha reconstituido como fuente de financiamiento de la politica. Sabido
es que al mismo tiempo representa para la politica clientelar una fuente de ingreso extra que

financiara después la competencia electoral o el confort de la clase enquistada en la gobernancia.®

 Kessler, p. 131. Por otro lado como sefialan Alejandro Isla y Maria Cecilia Valdez Morales, en su trabajo de
investigacion “Los malvados, reflexiones desde la perspectiva de los ladrones” (en Heridas Urbanas. Violencia
delictiva y transformaciones sociales en los noventa, FLACSO, Bs. As., 2001): “Contrariamente a lo que podria
suponerse, es valorado negativamente el empleo innecesario de violencia desatada en un hecho. Los hechos de
sangre, pueden ‘ensuciar’ la trayectoria de un profesional. Esta es una de las principales diferencias
generacionales que se observan en el mundo de los que hoy ‘salen de cafio’. Un ladrén veterano, por encima de
los 30 a 35 afios, no tiene interés en matar a un policia. Incluso en la planificacién de un hecho busca evitar ese
encuentro, a pesar del odio que se le profesa a todo tipo de policia. Si en el robo, por una eventualidad, se cruza
con uno y para escapar en el tiroteo lo mata o hiere, sera para el ladrén un blasén en su trayectoria, a la que
referira como ‘accidente’. (...) En cambio, para ‘los pibes chorros’ de hoy, el objetivo es matar al policia donde se
lo encuentre y al mismo tiempo robar. De alli, que cada dos dias muere un bonaerense o federal en provincia y
ciudad de Buenos Aires, como al mismo tiempo, cada dos dias se detiene a un menor homicida.
Lamentablemente estamos lejos de saber cuantos menores mueren en comisarias y en enfrentamientos reales o
sumulados; cuestion que los medios, con excepciones, ni siquiera se pregntan. Se esta asistiendo a una guerra
soérdida, sucia, que acompana la descomposicion social e institucional de Argentina.” (p. 295)

** Sobre este tema pueden consultarse los trabajos de Sofia Caravelos, “Documentos por favor. La policia en
las calles”, publicado en La criminalizacién de la protesta social (Ediciones Grupo La Grieta — HIJOS, La Plata,
2003) y Sofia Tiscorni, Lucia Eilbaum y Vanina Lekerman, “Detenciones por averiguacion de identidad.
Argumentos para la discusion sobre sus usos y abusos”, publicado en Burocracias y violencia policial. Estudios
de antropologia juridica (Antropofagia, Bs. As., 2004).

3 Eso por un lado, porque por la Bonaerense, como asi también la Federal, son agencias funcionales al
neoliberalismo, mecanismos disruptivos de la pobreza que no se resigna. Se trata de una fuerza reclutada de los
mismos sectores populares. De alli que la Bonaerense sea la manera de producir también malentendidos al
interior de los sectores populares.

36 Sobre este tema pueden consultarse los libros de Marcelo Fabian Sain, Seguridad, democracia y reforma del
sistema policial en la Argentina; FCE, Bs. As., 2002 y Politica, policia y delito. La red bonaerense, Capital
Intelectual, Bs. As., 2004.
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Con todo, con la polarizacion social y la intervencidon esquizofrénica del Estado estariamos
conduciendo a un nuevo apartheid social de hecho y de derecho, donde se segrega (excluye) lo que
resulta prescindible; compartimenta (contiene y bloquea) lo que se segrega; y gestiona (rompe lazos)
lo que se compartimenta.

6. Identificar y formatear.

Una vez un alumno, que era oficial de la policia Bonaerense, me decia que el uso de las carpetas
modus operandi era la manera de dar una respuesta rapida a la victima que llega a la comisaria a
denunciar los hechos. La victima hacia una suerte de catarsis cuando visionaba las fotos. Un impulso
revanchista lo movilizaba a ojear sus paginas. Pero al mismo tiempo, las carpetas operaban como
una valvula de escape, puesto que la victima podria o no elegir una fotografia entre tantas sin darse
cuenta que estaba decidiendo sobre la libertad de las personas, sin siquiera preguntarse como fue
que llegaron a parar esas fotografias a ese album y, lo mas preocupante, es que tampoco se lo
preguntan los fiscales o los jueces encargados de controlar esas practicas. La victima identificaba lo
que ya habia sido identificado por la policia; corroboraba lo que la policia ya estaba sabiendo, o mejor
dicho, ya habia decidido saber.

Es sabido que el Estado tiene el monopolio de la violencia, pero también es la metainstitucion que se
arroga el monopolio de la identificacion, de la administracion de las identidades. A través de
diferentes practicas, el Estado aporta sentido a la vida de relacidn, construyendo subjetividad,
generando lazo social. El Estado estabiliza cuando identifica, a través de las periodicas

interpelaciones que realiza con la familia, la escuela, la ley, o la actividad policial.

La policia es la manera mas obvia que tiene el Estado para identificar, para fijarnos en el lugar.
“Deténgase”, “jalto, contra la pared!”, son los clichés mas utilizados por los agentes policia para
corroborar/informar nuestro lugar en el mundo social. Cuando la policia nos interpela a través de las
periddicas detenciones por averiguacion de identidad o las fotografias que van a parar a las carpetas
mudus operandi, el Estado organiza una cuadricula destinada a definir, fijar, clasificar, y valorizar

cierto tipo de identidades.

Produccion de identidades negativas, esto es, afectadas por una serie de prejuicios que sirven para
descalificar y discriminar al otro por el s6lo hecho de haber sido cuadriculado, objetivado. La policia
construye su “publico” para poder reflejarlo, y lo refleja para poder construirlo. En el perimetro de este
circulo vicioso el Estado Malestar sella su amenaza que quedara flotando en el ambiente: “Eres

sospechoso porque tengo tu foto, y tengo tu foto porque eres sospechoso.”
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Las carpetas modus operandi, entonces, son una forma especifica que tiene la policia para
representar a los sospechosos-delincuentes. Se trata de una practica de distribucion de identidades
que no son inocentes, estaran cargadas de culpabilidad. Una culpabilidad modelada con la
sistematicidad de la practica, pero también decidida por la impericia del ministerio publico (los
fiscales), por la burocracia de los tribunales (jueces de garantia) y el caracter clasista en general del

sistema judicial.

Es en ese sentido, entendemos, que el Estado no soélo define a determinadas situaciones
problematicas como problematicas (cuando dice qué es delito), sino que también se encargara de
reclutar a la poblacién problematica (delincuente). La estigmatizacién puesta en juego con los
prontuarios, las carpetas de malvivientes, el olfato policial, produce al delincuente antes que al delito.
La construccién del delincuente precede al delito, no solo porque es anterior, sino porque la policia
presiona para volver delincuentes a un sector de la poblacion excluida, sobre todo a aquellos que no

se resignan a aceptar lo que les toco.

El objetivo de las carpetas es mufiirse de elementos necesarios para la investigacion. Pero lo cierto
es que esa investigacion no es una investigacion concreta que se realiza en funciéon de determinados
hechos sucedidos. La investigacion es potencial, se acumulan datos que el dia de mafana pueden
llegar a utilizarse en cualquier caso. Estas practicas de investigacién son una forma sutil de hacer
“inteligencia interior”. El objetivo indecible estd relacionado con la recaudaciéon de informacion que
estara disponible para usos multiples, una informacién que extorsiona a los fotografiados por cuanto
sabran que forman parte de una carpeta que los vuelve sospechosos de cada robo que pueda

producirse en la zona de la comisaria.

El objetivo indecible que se persigue con los libros de malvivientes es fijar, por medio de la fotografia
y la palabra que acompafia a la fotografia, la identidad de los delincuentes. Desde el momento que
nuestro rostro fue a parar a un album ya no tendremos el derecho a declararnos inocentes, nadie
podra alegar a su propio favor. Si su foto esta ahi, “jpor algo sera!” “;En algo andaria!” “jAlgo habra
hecho!” La identificacion hace aparecer al delincuente. La identidad reconocida es una manera de

producir al delincuente

Entendamonos: formar parte de las carpetas modus operandi, supone volverse sospechoso para
siempre o por lo menos por un tiempo bastante largo. De ahora en mas, su foto podra ser exhibida
ante cada hecho cometido en el barrio de la comisaria, que sera ademas el barrio donde vive. El solo
hecho de la exhibicion lo vuelve sospechoso. Desde el momento que su foto puede ser marcada o

apuntada en cualquier momento, se vuelve vulnerable al sistema policial y judicial.
Ser fotografiado es ser identificado. Entonces, ser visto es hacerse ver. La identidad puesta bajo

sospecha, construida desde los prejuicios, la discrecionalidad, sin ningun tipo de control, transformara

en delincuente al visualizado por el solo hecho de formar parte del “book” policial.
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7. La criminalizacién de los pobres. Culpables por ser pobres. El caso “Gabriel Roser”.

Hace mas de un afio que Gabriel Roser, un joven de 27 afios, desocupado de la periferia de la ciudad
de La Plata, militante del Movimiento de Unidad Popular (MUP) y responsable nacional del area
seguridad de esa organizacion, se encuentra cumpliendo prisidon preventiva en la unidad penal de

Magdalena. El delito que se le imputa es robo calificado por el uso de arma.

¢,Como llegd Roser alli? El 29 de abril del 2004 un operativo policial irrumpié en la casa de Roser,
destruyo6 el comedor del movimiento que se encuentra junto a su casa y se lo llevd detenido acusado
de cometer un delito comun que denuncié un comerciante, de apellido Marcelo Rodolfo Toni,

casualmente funcionario policial.

Dias atras, el 24 de abril, Toni y otras dos personas, resultaron victimas de un robo a mano armada
del que participaron al menos tres personas, quienes se apoderaron de dos relojes pulsera, dos
aparatos de telefonia celular y la suma de ochocientos noventa pesos. Inmediatamente de cometido
el hecho, Toni sale tras los autores a bordo de un vehiculo de uno los damnificados, Diego Hernan
Casagna. Al mismo tiempo comunican lo ocurrido a sus compafieros de la seccional sexta de policia
de Tolosa (La Plata), quienes se suman a la persecucién, hasta que los sospechosos lograron darse
a la fuga. Luego de ello, Toni junto a su amigo Casagna, se trasladan a la comisaria a fin de participar
en las diligencias de rigor; esto es, suscribir el acta de procedimiento y prestar declaracién
testimonial. En esa ocasion todo lo que afirma Toni es “...que los malvivientes que perpetraron el
delito resultan a simple vista (...) mayores de edad, uno de ellos (...) de aproximadamente 1.75 de
estatura, de tez triguefia, de cabellos crespos de color oscuro, ondulados y cortos, cara redonda de
contextura fisica mediana, y el restante (...) de alrededor de 1.60 de estatura, de tez triguena, cabellos
cortos oscuros, de contextura fisica delgada (...) A preguntas refiere que se halla en condiciones de
realizar un dictado de rostro de los dos malvivientes que perpetraron el ilicito y con relacién al tercer
sujeto manifiesta que observo su rostro...”. Dos dias mas tarde, el 26 de abril, ante el Fiscal Martini,
Toni no solo aportara la identidad de los presuntos autores (a quienes identifica como Timoteo de
unos 22 o 23 afios, Rossi de aproximadamente 25 afios y un tercero apodado “El Chino”, de mas o
menos 30 afios), sino que llamativamente y para dar razén de sus dichos, afirma que conocia a los
“delincuentes” por haber desempefado funciones como policia en la comisaria del barrio, y porque
éstas mismas personas ademas habian intentado en reiteradas oportunidades —cuatro, dice Toni-

cometer el robo la propiedad.

Pero el resorte fundamental que permitio “identificar” y detener a Roser fueron las famosas carpetas
modus operandi. Cuando Toni sefial6 la fotografia de Gabriel, que dias atras habia sido incorporada
al album de sospechosos de la comisaria sexta, el circulo se habia cerrado, no solo para la policia

sino también para la justicia. Como sucede habitualmente, el paquete seria “comprado” y convalidado

19



por los respectivos fiscales y magistrados de turno. En este caso, el Fiscal Martini y el Juez de

Garantia Néstor de Aspro. Se sabe: si esa fotografia estaba alli, “en algo andaria”, “algo habra hecho”

Roser para que su foto forme parte del libro de malvivientes.

A nadie se le ocurrié preguntar como habia ido a parar esa foto al libro de malvivientes cuando Roser
carecia de antecedentes penales hasta dicha detencion. A nadie (al fiscal y a los magistrados) se le
ocurrié tener en cuenta que Roser junto con otros miembros de la organizacién barrial habian
denunciado meses atras al hijo de un puntero del PJ, que casualmente coincide con la descripcion
original que hace Toni de los “delincuentes”, por las irregularidades en la distribucion de bolsones de
mercaderia. A nadie (al fiscal y a los magistrados) se le ocurrio tener en cuenta que a partir de ese
momento los policias de la Comisaria sexta de Tolosa, la misma que interviene en la detencion de
Roser, habian comenzado a hostigar sistematicamente a Roser y a otros desocupados de la
organizacion, a través de reiteradas y recurrentes detenciones por averiguaciones de identidad a

partir de las cuales se “subié” la foto al album de sospechosos de esa dependencia policial.

Como corolario de estas operaciones de inteligencia policial y desinteligencia judicial, Roser fue
privado preventivamente de su libertad. Desde la primera oportunidad, Roser declaré y afirmé su
inocencia, e ingenuamente y en la creencia que se trataba de un malentendido, solicité que se lo
exponga en una rueda de reconocimiento. Diligencia que fue cumplida por Toni y su amigo Casagna,
no sin hacer ostentacién del impune manoseo con el cual podia incorporar lo que desease en el

expediente, conciente de que la suerte de Gabriel estaba echada.

Con todo, el caso Roser es paradigmatico por dos razones: primero porque pone de manifiesto la
estrecha relaciéon que existe entre la criminalizacion de la pobreza y la criminalizacion de la protesta; y
segundo porque demuestra una vez mas las profundas relaciones de continuidad que existen entre el

clientelismo politico y la red policial, pero también entre la Bonaerense y el sistema judicial.

En efecto, el caso Roser pone de relieve una nueva metodologia para criminalizar la protesta social,
esta vez a través de la imputacion de figuras que se vienen utilizando sisteméaticamente, desde hace
afos, para criminalizar a los pobres en general y que se puede verificar en la procedencia de la
poblacién carcelaria y en las condiciones procesales en las que se encuentra esa poblacién. Ese
salto cualitativo en la escalada criminalizadora no se dara automaticamente. El sistema judicial en
general necesita para ello de la intervencion policial. No s6lo porque es la agencia que maneja el
territorio, sino porque a través de estas practicas, la policia, tiene la oportunidad de decidir sobre el
devenir criminal de los excluidos. A través de todas estas facultades discrecionales, se le permite a la
policia “armar causas”, cargandoles delitos sin que tengan la posibilidad a manifestar lo contrario.

Para ese entonces, la justicia, le habra puesto el broche sin sentarse a revisar las instrucciones.

Pero no es un caso aislado, por eso no puede decirse que se trata de una persecucion politica para

con una determinada organizacion social. Al menos en el caso de los magistrados y los fiscales. En
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ese sentido, el caso Roser, sirve para echar luz lo que constituye una practica regular y sistematica
en la justicia argentina. Porque, y hay que decirlo de una buena vez, la justicia es una es una
‘maquina de convalidar letras y firmas”. una camara de garantias que convalida lo que convalidé el
juez de garantias que a su vez estaba las instrucciones penales de los fiscales que estaban
convalidando las actuaciones prevensionales que habia realizado la policia. Nadie le pone el
cascabel al gato, todos le corren el cuerpo, menos el imputado que ofrece el suyo para escarmiento
hasta la celebracién del juicio que podra llegar tres o cuatro afios después, puesto que cuando todos
certificaron lo que se hizo en la actuacion anterior sin haber revisado o para no armar tanto revuelo
ante la opinion publica, todo se posterga para la audiencia que llegara con el debate oral. Nadie se
juega, todos convalidan la prisidn preventiva sin sentarse a estudiar el expediente, a investigar lo que

paso.

Por eso, ésta sistematicidad nos habla, en parte, de la burocratizacién de la justicia, de la desidia y de
las practicas rutinarias y autdmatas; pero en parte también, de la ineptitud, la negligencia y la
revancha de clase que existe entre los miembros que componen la gran familia judicial, ese saber

biolégico que se trasmite entre la parentela.

Tampoco deberia verse en la “convalidacién” una disfuncion. El problema no es que las instituciones
funcionan mal o no funcionan. Sino que funcionan de esta manera, como una maquina de convalidar

letras y firmas. La sistematicidad nos impide hablar de disfuncién.

8. Garantismo en lucha: ofensiva juridica.

A partir del caso Roser, y como parte de la estrategia de defensa que lleva adelante el CIAJ
(Colectivo de investigacion y Accion Juridica), distintas organizaciones de derechos humanos de la
ciudad de La Plata, la Asociacion Miguel Bru, la Asociacién Permanente por los Derechos Humanos
(APDH), el CIAJ y la Defensoria General de Casacién de la Provincia, en calidad de "amicus curiae",
presentaron una habeas data colectivo contra el Ministerio de Seguridad de la Provincia de Buenos
Aires por entender que las fotografias y los datos que se volcaban en los registros que componen las
carpetas modus operandi constituian un acto discriminatorio con finalidades indecibles, inciertas v,

por ende, contrarias a la Constitucién Nacional y Provincial.

El pedido recayd en el juzgado contencioso administrativo a cargo del magistrado Luis Arias quién
aceptara la legitimidad a los presentantes para hacer el reclamo. Posteriormente, y con bastante
celeridad, convoc6é a una audiencia de conciliaciéon, homologando el acuerdo al que arribaron las
partes, por el cual; “1) se ordena a todas las dependencias policiales de la provincia de Buenos Aires
la remisién de todos los albumes o registros fotograficos existentes” que “deberan ser remitidos a la
Fiscalia de Camara de cada Departamento Judicial dentro del plazo de 24 horas de la recepcion de

la orden que se instrumentara mediante acto administrativo del Ministerio de Seguridad. 2) Se
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prohibe expresamente la utilizacion de fotografias o la extraccion de copias para uso en las
dependencias policiales a las que se hace referencia en el punto 1, considerandose falta grave. 3)
Las autoridades policiales podran tomar exclusivamente fotografias de personas privadas de libertad
con fines identificatorios, debiendo consignarse el motivo de la detencion, y elevarse la ficha y la
fotografia con sus negativos a la direccion de Antecedentes del Ministerio de Seguridad en el término

perentorio de 24 horas.”

El acuerdo, no obstante ser aceptado y firmado por Arias Duval, en representacién del Ministerio
Seguridad de la Provincia, fue resistida, al menos frente a los medios de prensa nacionales, por el
propio Ministro Ledn Arslanian, desautorizando de esa manera a su representante y amenazando con

desobedecer lo acordado por la cartera que dirige y lo resuelto por la justicia.

La medida se cumplid, supuestamente, con fuerte resistencia por parte de los comisarios y también
de los propios fiscales, encabezados por la Procuradora General de la Provincia, Maria del Carmen
Falbo, por entender que se le estan atando las manos a la policia. Prueba de ello, son las
declaraciones del Fiscal Marcelo Romero, uno de los promotores de las campafas de Ley y Orden en
la ciudad de La Plata, el mismo que mandara a filmar a los piqueteros, cuando dice que “con la
excusa de que albumes modus operandi pueden ser utilizados abusivamente, no va a faltar quien
propugne quitarle las armas a los policias porque algun efectivo se dedique a utilizarlas en algun
ilicito, y requiera a un juez que las policias de las provincias estén provistas de gomeras y
espantasuegras.”” De esa manera Romero, como siempre, continua disertando a través de clichés
buscando ganar notoriedad y postergando la reflexion y un debate con argumentos como suele

reclamarles a sus alumnos en la Facultad.

De todas maneras, el debate publico recién empieza. El Ministerio ya dicté dos resoluciones (la
784/05 y la 1077/05) en las se pretende “atender” el acuerdo homologado por el magistrado que estan

siendo actualmente discutidas en sede judicial por las organizaciones de DDHH.

Miradas las cosas superficialmente las resoluciones pueden resultar un avance, ya que al menos
formalmente las comisarias se ven privadas de esta forma de microinteligencia, en la medida que se
dispone centralizar la informacién en las cabeceras departamentales con designacion de
responsables del area. Al mismo tiempo se prevé que la exhibicion solo se hara por orden judicial, lo
cual implica en principio sujetarse al cédigo de procedimiento penal —ej notificacién al defensor y con
ello posibilidad de control- con lo cual restringe o al menos exige involucrar mas funcionarios en este
tipo de practica tramposa. No obstante no satisfacen la cuestién de fondo, cual es que la confeccidn
de registros no solo constituye una practica altamente discriminatoria por parte de las agencias del
estado, sino que incluso estaria agravando la cuestion puesto que mientras nada se resuelve en
relacion a los registros existentes y al modo en que se habian colectados y confeccionados (respecto

de los cuales las organizaciones de DDHH pretenden la supresion), al mismo tiempo, y al ampliarse

37 Diario El Dia, 10/6 de 2005.

22



las posibilidades para la obtencién de datos, cuando se hace una referencia genérica que habilita a la
policia a obtener fotografias de las personas privadas de libertad (abarcando tanto a contraventores
como detenidos en averiguacion de identidad) se estaria legitimando para el futuro el proceder de

dichas practicas.

En definitiva, mas alla de las repercusiones, el acuerdo abrié un campo para seguir debatiendo la
manera de intervencion de la policia en la provincia, el “convalidacionismo” de los fiscales y el resto

de la burocracia judicial.

9. Todo preso es politico.

Gabriel Roser es un preso politico mas. Pero lo que lo constituye en un preso politico no es
solamente su militancia en una organizacion social de desocupados, sino el propio sistema neoliberal
que excluye al excedente de poblacion. Como dijo el Indio Solari, de alguna u otra manera, en el
neoliberalismo, “fodo preso es politico”. Una exclusiéon que no sera inocente por cuanto tiene causas
precisadas politicamente. Algunas de ellas, como vimos, en la actuacion de las agencias judiciales y

policiales.

De modo que aquellos que no se resignan a morir todos los dias un poco -porque sabido es que la
muerte no solo es la muerte directa sino todo aquello que crea las condiciones para la muerte, como
por ejemplo, la falta de trabajo, la falta de salud, vivienda o educacioén-, decia, cuando los pobres no
se resignan a aceptar con sufrimiento lo que les tocd, entonces la policia y la justicia van a intervenir
pero para evitar la irrupcion, es decir, para impedir que lo que sobra irrumpa, moleste, y pueda poner

en tela de juicio los intereses de un sector cada vez mas minoritario de la sociedad.
Para la justicia estatal, Roser, es un preso comun, alguien capturado por cometer delitos contra la

propiedad privada. La justicia estatal no puede advertir las relaciones de continuidad entre la pobreza

y la protesta porque sencillamente la justicia es ciega, no quiere ver la pobreza, se niega a verla.
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