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RESUMEN

En el presente trabajo me interesa considerar loglos en que Ricardo Piglia se ha constituido como
escritor que lee y ha hecho de esta operacion lemaeae sus materiales, no sélo en la critica atipen
sino desde su doble localizacion como profesor slados Unidos y Buenos Aires, para articular estas
operaciones con algunos debates sobre la condgitudiel canon de la critica argentina a partir de
protocolos criticos y estéticos, en la formulacitinconcepciones de la literatura y del critico.
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ABSTRACT

In the present work | am interested in considetimgways in which Ricardo Piglia has projected heths
as a reading writer, making this operation a kepexs of his materials, not only in Argentinian @igm

but also from his double location as professor lie tUnited States and Buenos Aires, in order to
articulate these operations with certain debategrowanon formation in Argentinian criticism, from
critical and aesthetical protocols, in the formutat of concepts of literature and of the critic.
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Cuando Julia Romero me convocO a participar de @sssier dedicado a Ricardo
Piglia, me entusiasmo la idea de interrogar elt@stade sus textos en el canon de lectura-
escritura de la critica posterior a 1983 desdeilso El ultimo lector (2004). Me interesa
considerar los modos en que Piglia se ha congtitciano escritor que lee y ha hecho de esta
operacion una clave de sus materiales, no séla amitica argentina, sino desde su doble
localizacibn como profesor en Estados Unidos, iptcren la dedicatoria a Arcadio Diaz
Quifiones: Princeton y Buenos Aires. A su vez, ner@sa asimismo recuperar el problema de
la constitucion del canon de la critica argentimewir de los protocolos criticos y estéticos que
propone mi proyecto de investigacion sobre la coméicion del tema de la pobreza en la
literatura y la critica argentinas desde 1920. &a eontexto quisiera explorar algunos aspectos
de las figuraciones y representaciones del cricojnstitucionalizacion en la esfera de lo
publico a la luz de las concepciones estéticasnbelernismo y de sus usos como material en
Piglia. Cuando considero estos problemas como n@d&tanodernismo en la literatura y la
critica, los materiales literarios no establecea oanexion representacional entre la pobreza
como tema de la literatura y las acciones de teariEsta representacion corresponde con algo
que he llamaddo pobre lindo Si la relacion entre pobreza y literatura se tituy® como
sublimacién ante el horror y el espanto que pradudoe procesos de organizacion de los
pobres, incluida su cultura, sus protocolos reptese@nales quedarian atrapados en el
movimiento por el cual la palabra crisis arrastracanon literario al conflicto y al debate
respecto de sus condiciones tanto histéricas coitioas. Mi propuesta, entonces, no parte de
establecer los cambios en el canon de lo litemtimvés de los cambios de la vida social, sino
de indagar en qué sentidos las figuras del critimdrian inscribir una relacion problematica
entre literatura y vida en las concepciones destiyacion literaria.

El dltimo lectorde Piglia, que me propongo discutir, puede seatittd desde algunas
preguntas que involucran no soélo la relacion elgctura y escritura, sino el vinculo entre
representacion literaria y cultura moderna comaa“bistoria imaginaria del arte de leer en la
ficcion” y como “experiencia” (2004: 24 y 21 respeamente). En este sentido, la posibilidad
misma desde una doble condicién y localizacionmgaacionamos, ¢cOmo permitiria poner en
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crisis la idea “normalizada y pacifica” de lect@rg proponer otra en términos de conflicto y
tension si el lector se trataria de un “imaginade’la literatura y a la vez de un procedimiento
pedagdgico de la critica? Y esta posibilidad ¢jestar los materiales de la critica y la teoria en
su tensién respecto de la vida? ¢ Estaria en leguearten de sus enunciados mas generales,
pero también con sus limites en tanto circulacidbnoymalizacibn de una concepcion de
literatura? ¢ Se trataria de retornar a un probkepréori de la teoria y de la critica ante la crisis
de la hermenéutica o de una tension entre los nagées critica y los sitios donde se une con
las “mitologias” de la literatura (Panesi 2000: Y6Sabemos que estas cuestiones suscitan una
interrogacion al estatuto de la teoria y de ldceritespecto de la investigacion literaria, puesto
gue suponen tanto una pregunta sobre la compogieidm relato desde el lugar del que lee,
como una revision continua que la critica debexddizar sobre sus propios enunciados.

Quisiera reflexionar sobre estas cuestiones eretida en que estas preguntas alcanzan
un estatuto complejo respecto del nucleo de leatitea que se daria como objeto de reflexidn
de esas operaciones que llamamos leer. Entoncesmpsdpreguntarnos ¢Como y qué lee
Piglia? pero también ¢quién leyd antes asi y pa#& gcomo se lee después de él? Quizas una
primera indicacion de este modo de leer que trataréxplorar esta en el arco que va de T. S.
Eliot, que gobierna de modo imperturbable perobakaido Respiracion artificial (1980) y
donde el sentido esta dado por la experiencigpigtae del poema de Oliver Wendell Holmes
The Last Readedel que Piglia toma el nombre de su libro. Aduiceta roza la representacion
del critico: reflexivo lee sus propios poemas gaspiertan en él unos sentimientos de tono
melancolico; clasifica y emite un juicio sobre sll'sweet songs”) pensando en los otros
lectores que, “scarce”, lo recordaran. Podriamokiso sugerir que este poema reinscribe el
primer epigrafe como una suerte de simbolo del pogrl lector: “scarce” en este contexto
sitta al lector entre las acciones de recordagy qlie es a la vez del orden de la escasez y de la
ausencia. Vinculo que sabemos Piglia explor6 comawechermenéutica de las ficciones
conspirativas entre el dinero o el oro y el seugfa”).

Conviene situar el umbral de debates criticos equel realizo mi propuesta. Esas
operaciones de Piglia me interesan respecto deidoJgrge Panesi llamd, sin intension de
generalizarla al conjunto de la teoria, la operacié “invento” como “recoleccion”, a través de
la que el critico arma una “serie conceptual gdizalde” para entender “problemas de
contacto” y “distancia”, y seria indicio de que doe se debate son las concepciones de
literatura donde se engendra el relato (1998: Rd)este sentido, las operaciones de la critica
incluyen “contar un cuentito” como parte de las diolones para producir un universo
mitologico y su diagrama de fuerzas y tensiondsyscaria imprimir sobre los materiales de la
literatura esos mapas que la vuelven lengua rgfiex la vez encrucijada y transformacion:
“La pertinencia y la accién de la critica, deciaé%h, se mide ahora por las transformaciones
discursivas que es capaz de llevar a cabo entltugidn que la hace posible” (1998: 21).

Recientemente, también Miguel Dalmaroni (2009) Emarco de un equipo de la
Universidad de La Plata ha revisado estos problemiase el vinculo entre los modos de leer y
la investigacion literaria al proponer una “caja ltErramientas” para producir proyectos y
propuestas de tesis. Dalmaroni resitua las regulasiinstitucionales y sus procesos crecientes
de especializacion y jerarquizacion, particularraesitasumimos el peso del Concejo Nacional
de Investigaciones Cientificas y Técnicas en lanaébn de las lineas de investigacion asi
como en los protocolos, rutinas y financiacion de Universidades (2009: 8). La segunda
seccion del libro, en la que conjuntamente consaliestacadas especialistas propone diversos
mapas sobre la formulacion de temas, los matenjalas perspectivas teéricas y sus enlaces
con las précticas institucionales de lectura, ajgareomo una suerte de llamado a la
estabilizacion de los modos de investigacion litesaen el contexto de una puesta en crisis de
los debates hermenéuticos. Entre otros aspectosinpado indica que lo que entendemos por
“literatura” tiene alguna base empirica para somecimiento y, por lo tanto, toda teoria que la
tenga por objeto es una teoria de la literaturaj@eirse deje seducir por la idea “del final
historico de la literatura” (2009: 64-65). Por ofemlo, sefiala que las rutinas académicas
institucionalizan los saberes de la literatura coperte de esas polémicas sobre la
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“investigacionpost, no solo por el recorte de los temas que pardesacomodarla o sacarla de
los modos en que lee (“globalizacién”, “estudio®el, “cuerpos migrantes”) sino de otros
saberes institucionales, digamos, la antropolodia sociologia. De hecho, los modos de leer
literarios estarian consagrados y reconocidos taotda “corporacion profesional” como por
fuera de ella, en un conjunto que Dalmaroni llarhdcampo clasico”, constituido por los
debates compartidos tanto sobre la localizaciérdel@® producen los materiales como sobre
una distincion entre “problemas de poética y pnolale de historia literaria” (2009: 66). Estos
serian algunos de los sentidos que caracteriziarjgolémica sobre la investigacion literaria en
Argentina: el “campo clasico” y su apertura a temasel marco de la busqueda de su
estabilizacion constante en tanto las concepcidee€®specificidad” y “literaturidad” estarian
en crisis, y que podriamos ver por ejemplo como fanaa de analisis textual y estudios
criticos en la Universidad de La Plata, sostenimlanpodalidades relevantes, publicaciones de
manuscritos (como los de Manuel Puig o del mismocaflio Piglia), como es el método
geneticista.

Volvamos ahora al modo en que Piglia construyeamus de lectores en relacion a
una serie que concibe la vida en tensién con daaliira. En un primer acercamiento, que
podriamos proponer en base a la lectura del poentdotines, cada accion de leer equivale o
muestra una epifania pero trata de no convertinsan@ supersticion del lector que aisle el
texto: interesan aquellas imagenes de lector €PRD4: 21-22) que cambiaron la literatura. A
esto puede agregarse que el enmarcamiento geeérimumplejo ya que el texto esta publicado
en la coleccion Narrativas Hispanicas de Anagramar lo tanto el lugar del que lee parece
situarse en el terreno mismo de la ficcion, elrestio y el discurso critico. Como en la forma
de los autorretratos (Pezzoni 1986), el PrélogbBpélogo estan escritos por alguien que dice
“yo” y busca un mapa de Buenos Aires producido poifotégrafo de apellido Russell en su
casa de la calle Bacacay del barrio de Flores. Nana representacion de la ciudad, sino una
“réplica”, “construida con materiales minimos y wma escala tan reducida que podemos verla
de una sola vez, proxima y multiple y como distamda suave claridad del alba” (Piglia 2004:
11). Es un mapa en continua produccion y nuncanitief, ya que Russell “reconstruye los
barrios del sur que la crecida del rio arrasa ydauwada vez que llega el otofio” (2004: 11).
Russell esta “loco”, ya que cree que toda la ciudiggende de su “réplica”, y “ha alterado las
relaciones de representacion, de modo que la citeddees la que esconde en su casa y la otra
es s0lo un espejismo o un recuerdo” (2004: 12p Békde ser visitada por un “espectador” a la
vez, y reproduce la relacion entre dinero y mdataisy dice: “el fotégrafo reproduce, en la
contemplacién de la ciudad, el acto de leer. Ellgumntempla es el lector y por lo tanto debe
estar solo. Esa aspiracion a la intimidad y abaigtnto explica el secreto que ha rodeado a su
proyecto hasta hoy” (2004: 12).

En este sentido, podemos pensar el mapa propuasiiglia como una relacion entre
el acto aislado de leer y lo secreto, que refiangbtén a la tradiciobn borgeana a través de la
figura de la esfera de Pascal: “La construccidabestalli, como fuera del tiempo. Tenia un
centro pero no tenia fin” (Piglia 2004: 16). Estpresentacion del limite corresponde con algo
gue hemos indicado en pwbre lindocomo sublimacién de la pobreza y el horror, quesa
caso aludiria a lo que esta en perpetua “recomsbmnicen lo real: los barrios pobres del oeste y
del sur, “las afueras”, “el borde”, “donde empezalzs ruinas”, que es la escena que un Borges
peripatético se inventa en “Sentirse en muertefl pteos textos, cuando produce como retazo
de ideologia una transformacién de los materialkemgs de la literatura a través de una ciudad
que no corresponde con sus deseos ni con susgwsjuPodriamos decir que las imagenes de
lector se construyen en la coyuntura entre unaddgie une economia (recordemos que la
mencion a lo escaso parece ser también una aladatension entre lo presente y lo ausente),
recuerdo y ficcidn y la experiencia que narrafasgformaciones de esa l6gica en la literatura.

Una primera imagen de lector es el “Ultimo lectde’la serie de la literatura: la misma
serie propone y difiere su autorretrato (Pezzord6)9todo lector inscribe su autobiografia
como finalidad de su accion, en la que es pos#aey hacer un mapa de sus relaciones con los
materiales de la literatura y de la vida. Esteoleess, en la serie de Piglia, también “un lector
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anico”, Antonio Gramsci: el lector como comentaxisgie lo leido y lo que recuerda de la vida
fuera de la prision (2004: 109) —y nosotros diriantambién un aislado Eric Auerbach
escribiendaviimesisen Estambul durante la Segunda Guerra Mundiafoymeilando a través
de su memoria los materiales con los que trabajaséfjundo lector podria ser el de un
momento casi apocaliptico de la cultura, una féaatpsoducida por lo moderno a través de la
literatura: la “extincion” del lector, del que corapy lee libros, que enlazaria la crisis con la
literatura al arrastrarla al marasmo del conflictm el conjunto de las fuerzas economicas del
capitalismo (2004: 25). Un tercer lector final éfeetor que llega dltimo, el lector desplazado o
anacronico, el lector de la paradoja de Wittgenstgue esta siempre en el limite” (2004: 189).
Como en los casos de Macedonio Ferndndez y Cartazearacterizacion de los lectores no
corresponde con una clasificacion de sujeto, samoun tipo de relato.

La pregunta que podriamos hacernos entonces e garstruye Piglia una serie de
textos sobre el lector? Entonces, en un segundaamiEnto, las tesis sobre el lector se
recortan de varios modos, porque un corpus de sliliguiendo esas imagenes puede
proponerse cuando el texto ha sido, de algun medgendrado entre los requisitos de
estabilidad del analisis textual y las transforroaes de la serie de la literatura leyendo la vida.
Por ejemplo, desde ese lugar que Dalmaroni llamdptist” como modo de produccion
especifico de la academia norteamericana, peromssbeéambién inscripto dentro de las
polémicas criticas en Argentina (Amicola 2002: XIX)

Pensemos estas operaciones sobre el lector, paplejerespecto de algo que en el caso
de Piglia podria ser considerado un modo de lectorzzamericano que en cierta forma ignoro,
y al hacerlo transformd, el tema del lector critieb New Criticism como modelo de la
institucionalizacion de los estudios literariosadstunidense en el siglo XX, en un doble
contacto: por un lado, en el mapa internaciondhdeitica y, por el otro, con la deconstruccion
como teoria de la literatura. Me interesa parargugeecisamente este aspecto como uno de los
problemas de contacto abiertos por su doble l@EEbn que ya indicamos: Princeton y Buenos
Aires. Una cercania entonces, no corNelv Criticismcomo doctrina de cabecera, sino mas
bien como atmosfera de los campus de Estados Ubakzla en un modo de trabajo concreto
con el que se identificd: @lose-reading No se trataria de un contacto corclelse reading
deconstructivo (“Borges no es Derrida, no es PaulMhan” dice Piglia (2004: 28) y que
podriamos pensar inscripto como tension coiYdée Schoo) sino en el que la serie de la
literatura y la de la vida deben mantenerse corsiintis y en tension, separadas en el mismo
procedimiento de leer un texto de cerca, aisladolgcarlo en una serie de la cultura.

En El dltimo lector Piglia repone un debate sobre lo que llamamoslenarco de
nuestra investigacion en la Universidad de BueniossAprotocolos de la critica, que alude a
los enlaces entre lenguaje e institucion en la cifspeecion del rol del critico respecto, por
ejemplo, del comentario, el testimonio y la pargifacomo materiales de la literatura. Las
operaciones de Piglia aludenabse-readingy a una modulaciéon de la serie de la literatura
cuyo foco esta en el lector, no por lo que sigajfisino por el modo en que se constituye en
procedimiento o medio artistico. Es cierto que tedaese procedimiento parece estar inscripto
en los términos de las tesis de Piglia ya conociglagie no serian finalmente tan distintas de
aquellas que la cultura académica universitariardilga ha asumido en los Ultimos 25 afios vy el
modo en que entendid la presencia 0 ausencioaellismo rusen los programas de Teoria
Literaria de las universidades nacionales; loosedel modernismo como teoria compleja sobre
el funcionamiento de la literatura y como teoritétsa; las distancias y acercamientos nunca
resueltos en un modelo hermenéutico conciliadorfoahalismo como dispositivo de las
pedagogias de la lectura critica y como Ultima geamia literaria en sus vinculos complejos
con los modos de analisis textual de la estilistie estructuralismaPero esto se produce en
Piglia como marca de una transformacion en el lajggde la critica académica queNsw
Criticism exhibia como marca de la hechura en primera parsoantras usaba el impersonal
para describir el poema como evidencia: escribitpreces, en primera persona en la critica
académica como acto de lectura y de contacto, coamoa de esas tensiones con la institucion
y con la vida. Gran cuestion que podria englobadagmtras los problemas de contacto como
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condicion de produccién de la critica, donde ek@édeoldgico se vuelve a la vez critico y
literario, distinto en el autorretrato que en légesis y el comentario.

Podemos ver estas operaciones sobre el lector wab@o de la distancia y de la escala
en los nucleos que Piglia arma entre la literajufa critica, como si estuvieran atravesadas
entre si como problema de lenguaje y no como disties institucionales. En su sentido mas
general, lo podemos leer en sus ejercicios de admair: Lévi-Strauss, Foucault, Curtius,
Benjamin. No se trata, por ejemplo, de una sepamaiel Kafka escritor de ficcion del Kafka
cronista o corresponsal, sino que es analizad@c&splel cuento del lector que los materiales
mismos van proponiendo (la critica lee argumertéwsas y mitos) en su conjunto. Asi Kafka es
a la vez la voz aislada en la caverna de su t€ldssovelas, los relatos, los diarios, las cartas)
y la voz de Felice (la copista en la linea de [@sstas); pero también es la lista de escritores
que en el gesto de pensar en el lector escriteratlira (Defoe, Stendhal, Dostoievski, y claro,
Borges y Macedonio) y la de la critica (CanettileDee, Citati, Wagenbach, Josipovici, Robert,
Unseld, Stach), y al final Benjamin y M. Davies.Ebcedimiento como energia que la critica
imprime a la lectura y proviene de los materiaige es usado para ilustrar el comentario, no es
un fundamento de la trama ni termina de constitné relacion de autoridad respecto del texto.
Como si los materiales se organizaran solos ersuede de conjunto en el que Piglia plantea
que la exégesis es resultado de las diferencias elntema, el motivo, el argumento y el mito.
Lo mismo con Tolstoi y la vision de la lampara mono metafora, sino como procedimiento,
respecto de Dostoievski, Nabokov (que conecta d¢anySSchiff), Joyce, Beckett y Melville
(que conecta con Agamben y Jesper Svenbro). Eamdid de esta lectura como rasgo y como
material, el género policial: Poe, pero en los auar@s de la polémica de Borges con Caillois,
y Walsh; la serie de Chandler y Hammett, emparestgubr Eliot, Hemingway y Melville,
mostrando como éstos trabajan la lectura como ginoéento en la relacidbn que propuso
Benjamin entre capitalismo y lenguaje en las coowsres del realismo de Flaubert y
Dostoievski. Pero podria ser también otra lineaegié atravesada por la mujer en un sentido
casi opuesto al que plante6 Josefina LudmeElesuerpo del delitd1999): en Piglia la mujer
como copista y como comentarista literaria (Fellaegcondesa Tolstoi, Vera Nabokov), pero
también la mujer como metéafora de la idea de qudingro corrompe. La lista se complica
infinitamente en emenosliterario de los textod,os diarios de viajedel Che: aqui la relacion
entre los géneros de la literatura y los de la geanultiplica en la distincion entre tema (la
lectura como refugio) y mito (la revolucion comacidan) que confluye, por ejemplo, en la
relaciébn entre impulso y respiracion. Si la seree ld literatura es Cortazar, Jack London,
Cervantes, Proust, Kerouac, Bowles, Pasolini, $aldaon Felipe, la serie de la critica se
vuelve intrincada: Grossman, Debray, Gramsci, dete@a, De Rieff, Deutscher, Mayer,
Mandel, y el mito tiene su epicentro en la tengbtre Trotski y Stalin. Y la serie entera esta
atravesada por Lukacs.

Pero, precisamente, en la serie también apareloedtizacion institucional concreta
dada por el vinculo entre narracion y comentani®, ¥emos es una suerte de didlogo en el que
el New Criticism tiene un caracter fundacional respecto de un madeoleer también
norteamericanoa deconstruccionpuestos a debatir con Borges, Kafka o Joyce:igiaHa
distancia y la escala como procedimientos estabiéuren la vida (2004: 20). Y si de leer se
trata, en esos contextos de la critica literarideamericana que completan los limites de la
serie que podriamos llamar la biblioteca de Prorcet Estados Unidos como una biblioteca, la
propuesta de Piglia parece tener un caracter tnanatior en el que las citas a la critica,
entonces, no remiten a otra autoridad que no sdeabajo sobre el texto, en un dialogo que
tendria que ver con las figuras de los grandeshisfas en Estados Unidos (Henriquez Urefia,
Rosenblatt, Lida, Barrenechea, Rama o Pezzoni).

En El dltimo lector podemos recuperar algunos de los problemas delcantie las
operaciones que la critica, tanto en Argentina cemel mundo, ha discutido desde la mitad del
siglo XX. La critica como momento de reunion degle elclose-readingha leido y dividido y
a la vez, como lugar donde se engendran algunéssdelatos en los que la literatura cambia
para siempre, no solo respecto de la serie detdeatlira, sino también de la vida y la
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experiencia. La estabilidad del texto aparece c@mumucto de las tradiciones de analisis
estilistico y estructural. Pero en Piglia no statte técnicas o esquemas de la critica, sino que,
en la medida en que las figuraciones del lect@nealimentadas por una libertad casi infinita,
estamos ante un escritor que, hablando de los nudie®r, los cambia.
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