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Para que un texto se constituya en materia atractiva, tiene que reunir algunos méritos entre los 
cuales podemos mencionar la acertada elección del objeto a tratar y la elaboración de una escritura eficaz, 
ocupada en plantear interrogantes y resoluciones y a la vez, en elaborar un estilo, una voz propia. Cuando 
se ha leído Telquelismos latinoamericanos, el estudio que Jorge Wolff publicó a través de la editorial 
Grumo, se tiene la certeza de esos logros, que no siempre son alcanzados por tesis doctorales sometidas a 
rigores innecesarios o a presiones convencionales y equívocamente academicistas. Este no es el caso. 
Porque se trata de una investigación que nace con los auspicios de una dirección magistral y de un 
tribunal examinador más que pertinente para abordar el complejo dispositivo histórico y cultural de una 
relación transnacional. Pero también, ya en el proceso de relectura, corrección y traducción al español 
(debida a) el tono y el ritmo, la elección personal del recorte realizado, la posición tomada del autor, 
imprime en la escritura, la marca congruente entre forma e hipótesis: se trata del lenguaje y del texto en 
tanto objeto. Afortunadamente, no estamos ante la presencia serial del “género tesis” sino ante un libro 
que exhibe su trayecto discursivo entre el análisis, la narración y la polémica; y aquí habría que atender al 
uso de modos y tiempos verbales que oscilan entre pretéritos y acontecimientos entrevistos cuyos efectos 
son señalados en la condicionalidad hipotética del futuro. Wolff nos permite así, fabricar una entrada para 
entender algo también de nuestro presente. Como si fuera poco, la voz del autor se convierte en 
interlocutor, no solo de sus lectores sino también de las figuras intelectuales que marcaron un antes y un 
después de lo que podemos llamar operación de campo. En este sentido, luego de la introducción y los 
capítulos que integran el libro, las entrevistas que publica al final son el testimonio elocuente de su 
experiencia integral como investigador y como crítico y su vez, son claves para elucidar los síntomas 
culturales, históricos, políticos e ideológicos que darán cuenta de aquellas contradicciones y momentos 
críticos que atravesaron la formación de los movimientos, ejes, grupos y también las individualidades que 
son testigos y rememoradores de esos efervescentes años.  

Es así como irán surgiendo disidencias pluralistas frente a la postulación progresiva de un orden 
político (como sucede con la trayectoria de Los libros), posiciones erráticas y deliberadamente 
antropofágicas, con el fundamento intelectual de Silviano Santiago, la sistemática trayectoria telqueliana 
de la paulista Leyla Perrone-Moisés, en tanto discípula directa de Barthes y Haroldo de Campos. En todo 
caso, Wolff pone de manifiesto dos cuestiones innegables; Héctor Schmucler y Nicolás Rosa dialogan 
con el autor en Florianópolis y casi treinta años después de la creación de Los libros, admiten allí, el cruce 
corporal que se experimentaba entonces en Brasil y Argentina con la neovanguardia francesa. Las 
palabras de Rosa son contundentes respecto a posteriores estudios culturales impuestos en las 
universidades norteamericanas y el verdadero ascendente que ejercieron los saberes que enlazan la 
literatura a la antropología y a la historia. Ese enfoque vienen de Francia y eso es insoslayable. Sin 
embargo, tal como lo reconocen Rosa y Schmucler, son ellos quienes tenían que ver con una formación 
francesa mientras que Sarlo, a pesar de haber absorbido a Barthes y su inflexión con S/Z, viene de otro 
lugar. Entre desplazamientos, reconfiguraciones y alianzas, ella define el principio de Los libros como un 
laboratorio ideológico movimientos y alianzas, allí donde ni los textos en tanto resultado de un proceso de 
producción, ni los géneros, en tanto convenciones extinguidas o protocolos históricos según la lectura 
gradual de Piglia, tienen garantizado un marco unívoco de análisis. 

En las entrevistas se marcan literalmente los itinerarios de los realizadores de estos debates y del 
autor del libro, para quien esos diálogos constituyeron una verdadera experiencia, histórica, arqueológica 
y repositora. Son microbiografías que dan cuenta de un relato de vida y una formación intelectual. Así, 
cuidando el mínimo detalle, transcribe el primer tono de reserva y el humor que une a Nicolás Rosa y 
Héctor Schmucler recordando sus épocas de militancia juvenil. Esa entrevista resulta de la estereofonía de 
los amigos hablando a la vez, interrumpiéndose mutuamente con risas y algunos sarcasmos; también 
permite ver la lectura que Rosa hace de la línea de revistas culturales argentinas. De este modo y aunque 
resalte su filiación directa con Barthes, al principio en una línea nacional, ubica Los libros como 
descendiente de Contorno y anticipo de Punto de Vista. En este sentido, con distancia, marcan el 
pensamiento “delirante” del PC y sus negociaciones antisoviéticas con el peronismo de entonces. A pesar 
de los resguardos iniciales, Rosa reconoce los legados: “…Creo que hay algo, ahora estoy pensando hay 
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algo /HS Y hay, hay/. La revista Tel Quel, los cuarenta y dos primeros números de Tel Quel, están en mi 
biblioteca pero ¡son de él¡ Nunca se los devolví! Yo me quedé un poco más, después yo me exilio en 
Europa y me quedé con los libros de Toto. ¡Están allí!”  

 En cierta forma, Germán García también ofrece un testimonio similar, ya según su óptica, la 
publicación de “Por un discurso crítico de la cultura” marca un retroceso hacia Contorno, en un contexto 
donde el trabajo de Oscar del Barco sobre Sade en relación a Marx (en materia de capacidad de 
destrucción de mitos burgueses) ya no tiene demasiada cabida. Entonces, Literal fue para García un modo 
de diferenciarse de la segunda etapa de Los libros “No matar la palabra, no dejarse matar por ella” 
sintetiza lo que pensaba, acerca de entregar el lenguaje sacrificialmente o “matar lo que podíamos decir, 
subordinando eso a “discursos codificados en función de estrategias políticas”. Si Los libros comienza 
polemizando en vez de juzgar obras ajenas, a su criterio, esa segunda etapa mostraba que el contorno del 
superyó se volvía a desdibujar y que Contorno retornaba en la urgencia de la violencia política y en las 
esperanzas de las grandes transformaciones”.  

 El caso de Leyla Perrone Moisés es un claro ejemplo del pasaje del estructuralismo al 
postestructuralismo, entre las clases que dicta en varios lugares de Brasil, entre los cuales está la 
Universidad de San Pablo, y su primera estadía en París. Su concepción del estructuralismo es ejemplar 
dado que entiende a Greimas, a Todorov entre otros como metodologías y modelos de aplicación 
didáctica que sólo es preparatoria a la crítica literaria y como muestra antifuncional propone analizar Rojo 
y Negro conforme a este paradigma. Y las mudanzas de Silviano Santiago están para dar crédito a la 
libertad de itinerarios que nunca abandonaría. Sus orígenes cinéfilos ligados también al cómic, convergen 
en una apreciación de un circuito artístico de cultura masiva que no entra en colisión con su concepción 
de la vanguardia, con su formación sobre Nietzsche y Derrida. También él, como Piglia, tiene su “entre” 
con los Black Panthers y la Nueva Izquierda. En su caso se agudiza con los Young Lords (de Puerto Rico) 
que proclaman todos, universidad abierta para los negros y un lugar para la visión negra. Así, para quien 
nunca se sintió inhibido en París porque aquello que lo fascinaba le era familiar, también estuvo en el 
umbral del establishment universitario y las demandas de las minorías.  
Tomando como medios centrales el Suplemento Literario del diario O Estado de Sao Paulo (1956-1966), 
y la revista Los libros (Buenos Aires, 1969-1976), el autor se propone analizar la trayectoria de algunos 
protagonistas, desde el modo en que ejercieron la nueva crítica. Si bien la noción rupturista de lo nuevo 
tiene su anclaje en la vanguardia histórica, Wolff analiza la manera en que dicha concepción se adapta a 
nuevos contextos históricos, ideológicos y culturales o mejor, se convierte gradualmente en signo de 
prácticas que responden a demandas sociales y artísticas, acorde a los cambios que afectan al mundo. En 
el diagnóstico que atañe a una conciencia de época encarnada por el grupo y la revista Tel Quel, el modo 
de leer de los jóvenes escritores, críticos e intelectuales latinoamericanos va a tomar forma, entusiasta, 
combativa, ambivalente, contradictoria y heterogénea a partir del “pensamiento del 68”, allí donde la 
producción intelectual comenzará a responder a las vertientes estructuralistas y sus avatares, en la 
implosión de acontecimientos teóricos, filosóficos y epistémicos como Lacan, Derrida, Barthes o 
Althusser; también, por supuesto, son fundamentales las relecturas de Freud, Nietzsche, Sade, Mallarmé y 
Lautréamont. El programa que sintetiza posiciones diversas a lo largo del tiempo, se define como 
experimentación estética y teórica más revolución política. Desde luego, la ecuación dará resultados 
dispares relativos a los sucesos específicos en Brasil y Argentina, entre otros factores, por los destiempos 
entre las crisis políticas e institucionales de cada país. Sin embargo, el planteo tiene la suficiente 
dimensión para marcar los efectos de los cruces y encuentros entre territorios. Entonces surgen en el 
estudio de Wolff, los problemas en torno de lo nacional, en procura de insertarse en el debate más amplio 
dentro del orden mundial. Lo local y lo internacional marcarán experiencias históricas y culturales 
disímiles para Brasil y Argentina. Así, para Silviano Santiago el persuasivo concepto de entre-lugar 
define en parte el trayecto coherentemente errático de un autor que ejerce sus facultades en el campo de la 
esquizofrenia lingüística. Santiago se constituye así, tempranamente, en un intelectual que admite sin 
prejuicios sus deudas con Derrida y los presupuestos gramatológicos; a su vez revalorizando el 
modernismo inaugural de Mario de Andrade (por Macunaíma) junto a los experimentos de Helio Oiticica, 
lee en Borges la figura emblemática del escritor latinoamericano: Pierre Menard es la metáfora intersticial 
de quien asimila el modelo extranjero para producir algo propio, paradojal y radicalmente nuevo. Su 
mirada será antropofágica y caníbal respecto de la cultura central y hegemónica. Mientras tanto, Leyla 
Perrone-Moisés discute la adjudicación del rótulo de postmodernista a su maestro Roland Barthes 
argumentando la procedencia norteamericana del concepto que Lyotard lleva a Francia, lo cual 
desembocaría en el relativismo absoluto del vale todo y peor aún, en la teoría de la disolución del sujeto. 
En lo que respecta al grupo y la revista de Los libros, los conflictos internos se dirimen sobre instancias 
artísticas enmarcadas en un entorno político altamente complejo. La energía de jóvenes intelectuales se 
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debate con fervor entre los residuos de la dictadura de Onganía y el suelo clandestino propiciado por la 
última etapa del peronismo, el malogrado frondizismo y el golpe trágico y final de 1976. Con un inicio 
ecléctico que se vuelve homogéneo a medida que se plantean renuncias (primero Héctor Schmucler, más 
tarde Ricardo Piglia), luego que afianzan la discusión en tanto práctica dentro y fuera del grupo 
(dialogando, constantemente en el caso de Piglia, con Germán García, cuestionados por Osvaldo 
Lamborghini desde Literal), lo que plantea y desarrolla Jorge Wolff es ni más ni menos que la 
construcción del intelectual como sujeto histórico, ocupado de su presente en la periferia de 
Latinoamérica. También, hay que detenerse en los distintos enfoques proyectados hacia el fenómeno del 
boom, revisando las posturas de los disidentes franceses dentro de la cultura dominante hasta las variables 
adoptadas en nuestro continente: la reivindicación de Cortázar por parte de Santiago, la dedicación que 
también le profesa por ejemplo Schmucler (tomando como paradigma a 62. Modelo para armar). Sin 
embargo, la cuestión de fondo parece ser otra: la relación entre modernidad y neovanguardia, los 
reconocimientos y demandas, hostilidades y rechazos desde la praxis experimental hacia la cultura de 
masas, el mercado editorial for export, la industria cultural y la fuerte incidencia de los medios de 
comunicación en la de-formación de las conciencias civiles y el consecuente aplanamiento de la lucha de 
clases en el sistema capitalista. Por ello, el objetivo central del ensayo de Wolff es reconstruir la historia 
del escenario neovanguardista que, en el caso argentino y en palabras de Sarlo, la foto de Kristeva, 
Barthes y Soller en la Plaza Roja de Pekín, funcionó a la vez como impacto y lugar común. Frente a 
tardías impugnaciones e invectivas no demasiado fundamentadas, Wolff busca ajustar cuentas entre el 
contexto de emergencia y el proceso de transformación de las figuras estudiadas acordando con Perrone 
Moisés en que las posiciones revolucionarias de los intelectuales se consumaron con la manifestación, 
con el síntoma diríamos, de la revuelta estudiantil, por lo que no se puede reducir la recepción de Tel Quel 
a una mera moda cultural. Por ello, más allá del materialismo histórico que aquí reivindica de manera 
cuasi religiosa a Mao Tse Tung (y a su concepción de revolución permanente e infinita), de lo que se trató 
es de un movimiento por el cual artistas e intelectuales se apropiaron del espacio público para ensamblar 
arte, política, cultura y sociedad. Como si fuera poco, Wolff nunca pierde de vista las contradicciones y 
dificultades que asume Tel Quel entre la tendencia china y los lazos (que tendrían secuelas irreversibles) 
con el Partido Comunista Francés. En sintonía con el nuevo objeto texto (basado sobre todo en la teoría 
de Barthes) y en la noción kristeviana de intertextualidad, en Brasil y en Argentina se contribuye a una 
verdadera mutación epistemológica, asociada a la significante productividad sin dueño. En esta línea, la 
pregunta que el autor se formula es acerca de los medios y estrategias con que operan los intelectuales 
latinoamericanos desde fines de los sesenta, para que tome cuerpo el pensamiento de Sollers acerca de la 
escritura entendida como fuerza transformadora y muda, algo bien distinto de una “fraseología referencial 
sobre la revolución”. Cuales son, entonces, los canales que procesan la semiología postestructuralista para 
que, en el caso argentino llegue en 1976 la edición porteña de Literatura, política y cambio, a manos de 
Oscar del Barco (colaborador de Los libros) y con una imagen de Bertolt Brecht.  

El contexto brasileño está marcado por los vínculos establecidos entre la expansión de la cultura 
popular y masiva (Caetano Veloso) en tanto respuesta posible a la modernidad occidental. En la lectura de 
Santiago, se trataría de una modernidad de los pobres y dependientes, aunque universales y en términos 
de Raúl Antelo, portadores de una “actividad traducida como energía diferencial o transgresiva”. Así 
podemos leer a George Bataille y Mario de Andrade, mientras que el concretista Haroldo de Campos es 
maestro e interlocutor de Perrone Moisés. En la perspectiva de Wolff, el entre-lugar es la ficción 
autobiográfica de Santiago (un brasileño, profesor que habla francés en universidad norteamericana), 
quien construye el lugar del texto bajo la forma de prosa carnavalesca; una vez mas, la materialidad 
significante, la folie (la locura) francesa se ensambla con la folia, el “desbunde” y carnaval brasileño con 
base en la idea de “participación sin pertenencia”. Asimismo, es lúcido el análisis sobre el contraste y la 
conexión establecidos entre la festividad tropical, la tensión ideológica de Los libros, fuerza que Germán 
García (un directivo de Literal) resume en un vector: de Tel Quel a la Marcha Peronista. Y es Literal 
quien va a representar el “banquete” tribal, la fiesta del goce salvaje con signo argentino: la violencia. 
Violencia verbal que supone expropiación del nombre propio y que en Osvaldo Lamborghini supone 
respuestas filosas y suspicaces. Esa contracara sospechosa e intrigante, corporal y transgresora, implica el 
juego furtivo y taimado de Lamborghini: la reticencia al diálogo, a las respuestas “dirigidas”, el gesto 
belicoso hacia toda actitud que quiera ser comunicativa y transparente. Entre el intercambio y la defensa 
inicial (1971) asumida por Los libros hacia el dramaturgo izquierdista Augusto Boal y la escisión de 
1972, paulatinamente el eje se reconfigura hacia una sectarización, la cual es asumida programáticamente 
desde su inicio en el caso de Literal. En este contexto, el pluralismo y el concepto de entre-lugar de 
Santiago, serán rechazados por uno y otro grupo como “mera abstracción declaracionista”. De acuerdo al 
testimonio de Piglia, en el comienzo, ellos estaban atentos a las prácticas de Tel Quel por que combinaban 
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estructuralismo, maoísmo crítico y literario y psicoanálisis. Y mientras que Nicolás Rosa (el nombre que 
Piglia sugiere a Schmucler) representa la figura de la nueva crítica, celebrado por los primeros creadores 
del grupo y por Josefina Ludmer que reseña su primer libro, Crítica y significación, Beatriz Sarlo 
desarrolla su práctica crítica sobre los conceptos marxistas de valor y trabajo. Así, Barthes y Kristeva 
emplazan los cimientos de su formación intelectual al tiempo que acepta como objeto de la crítica literaria 
el sistema de condiciones sociales e históricas. Y su viaje a Bolivia con la publicación de un informe 
latinoamericanizado es parte del proceso que se debate entre el dogma y los textos de ruptura donde 
pretende hacer funcionar la categoría kristeviana de ideologema. Más o menos visible, según lo resuelva 
su estrategia, las intervenciones de Piglia en Los libros, son ideológicamente decisivas. Tal como expone 
el autor, Piglia se desempeña en una serie de proyectos que van de artículos de Tel Quel que el mismo 
traduce y que no se llegan a publicar, a la dirección de la Serie Negra de la novela policial 
norteamericana. Recordemos que uno de sus primeros artículos críticos trata sobre Joseph Heller. Piglia 
nunca abandonará su reflexión sobre arte y política, yendo de David Viñas, una figura fundacional del 
grupo Contorno, a Rodolfo Walsh cuya insoslayable entrevista señala su permanente búsqueda de 
espacios de resistencia y oposición a la voracidad del sistema imperante. De esta manera, es posible 
entrever que la praxis política con perspectiva colectiva encuentra sustento integral, esto es: el 
presupuesto básico de la transgresión a partir de la hipótesis de que la sociedad está estructurada en el 
delito. De allí a pensar que el modelo negro constituye una tradición de izquierda distinta del clásico 
realismo socialista hay un puente que nos lleva a sus lecturas de Borges y Arlt. Si Sollers hablaba de una 
desenunciación generalizada, el proyecto de Piglia se comprometía con la experiencia de límites político-
críticos. “La práctica de los Black Panthers, al crear una perspectiva económica revolucionaria en el 
interior de los EEUU, quebraban la idea de géneros; desechando las diferencias retóricas, la actividad de 
los propagandistas negros viene a redefinir en la práctica la función de la escritura. Los militantes negros 
integran su acción en el contexto de las luchas del Tercer Mundo, habría que tener en cuenta, respetando 
diferencias y mediaciones, el debate de esa experiencia que dejando de lado las estériles polémicas entre 
realismo, vanguardia y compromiso, hace del lenguaje, el lugar de la revolución”.  
 
 

Nancy Fernández 
 


