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Es parte del consenso popular de las cofradiaariss sostener que en todo gesto y proyecto
critico se juega un latente y silencioso relat@higigrafico que involucra a su autor y a la rela@on su
objeto. Cuando los lectores, lectoras en este @asmcimos los hitos de esa experiencia intelectual
fuimos parte de ese proceso, nos convertimos &@gdesjue pueden certificar su trama. Estuve ceéeca
Alejandra desde que parti6 a Espafia y luego a Alemdui escucha de sus dilemas existenciales e
intelectuales. También estuve cerca de Elena Rovs&a desde que fue objeto de una eleccién firme,
confiada, decidida, de un deseo, de una inquietndvada de varias maneras. Poniatowska, en boca de
Alejandra, pasé a ser Elena y constituyeron paramtdlo que preparaba y postergaba su aparicion; un
dio con una Unica responsable que solicitaba muicksg que exigia una opinidon, que me convertia en
lectora de sus desacuerdos, avatares o conflletbéeyendo partes del libro en diferentes momeritos
asistiendo al descubrimiento y entrada de divepsosonajes que iban sin duda alterando la vida @kl
pero que les proponian nuevas camaraderias y tamistees. Si Jesusa Palancares, el persondjasta
no verte Jesus miestuvo desde el comienzo, Tina Modotti lleg6 nadéde pero cuando entré en escena
instaurd un giro en los proyectos del dio que fuedecisivos. Tan decisivos que provocaron un
desplazamiento que forjaron en mi subjetividadedtora un asombro. Leer ahora el libro de Alejandra
fue esto, una sorpresa porque me encontré con teriaiaonocido pero enfocado de manera diferente,
como si la disposicion de los cristales y los hakekiz que ellos dibujan se hubieran corrido.

En El cristal de las mujeresTorres pone en escena y circulacion su propiorriglo y adopta el
don de mostrarlo como descubrimiento; nombra elabgd que signé y sobre la que cifr6 su
investigacion, el punto de un desplegado que dargempo largo y paso por diferentes y méviles asap
El libro, su estructura y continuidad van albergand mostrando los puntos de ese descubrimiento
revelandolo, sefialandolo, diciendo “jaqui estg¥gr‘aqui fui”. Creo que ese hallazgo critico, siacger
original esta en el concepto de medialidad; esr@gcla lectura de la convivencia visible y probdeica
entre escritura y fotografia en los textos de Roniska y que Torres se entrega a leer. Si el @ueese
produce en una “escritura intermedial” es obra mi@noyecto estético y una apuesta intelectuaralite
y periodistica de Elena, sefialar sus puntos dexidfh, determinar las zonas textuales donde pakabra
luz se amalgaman mas productivamente, o aquelladedmirada y escritura, imagen y texto entran en
complicidad y tensién pasan a ser los objetivodibel de Torres. Aqui los capitulos “Mirar lo gonadie
mira”, “Las posibilidades de una escritura”, “Urenstelacion de mujeres” son seguidos por el aplisi
los librosLas soldaderay Las siete cabritgsdonde analiza la fotografia como homenaje allgwsiguen
los ultimos dos, dedicados a Tina Modotti y su tegaComo Elena Poniatowska que fue detras de “una
blusqueda programatica por insertarse en lo cotdiém verificable, lo documental”, Alejandra va
entrelazando los términos de esas busquedas irdag@nbordes de un vacio, de lo que aun no fuedic
porgue no fue mirado. Asi descubre nombres, seal@ctos y vinculos, persigue relaciones (Soraluan
Rosario Castellanos), arma elencos de extranjess Stuacion de extranjeria (Tina Modotti/ Angalin
Beloff, Alaide Froppa, Mariana Yampolsky). Escriter militantes politicas, soldaderas, fotégrafd@@s
de cuerpo enfermo, periodistas. Es decir, su mimdaejor, su interés critico se perfila mas agyda
eficazmente en el trazado de tradiciones —de madoEiena siempre aparece en contextos— y en el
armado de genealogias —de modo que Elena, Unicea roexplorar, siempre llega acompafada,
formando parte de un coro femenino de voces y osehngterogéneos que manifiestan un interés por la
vida que las circunda y compromete y por nombrauploderes que la dominan. Y si bien las genealogias
pueden disponerse como legados hacia el futuroym ebalogos activos con el pasado y las tradiciones
revelandose como artefactos que reorganizan lidepasado actualizandolo, es porque la escritura
medial de Poniatowska hace de la fotografia una ariantécnica o una técnica que se ocupa de los
claroscuros de la memoria. Esta es la posicionedtuda que Torres privilegia: situada, relacional,
pragmética. Un modo de leer que desparrama préstatespeja sitios de olvido, registra hebras de la
memoria. Por eso tal vez, por este afan de recorabe reubicar es que el libro reitera las palgbras
reinscribir, homenajear, rescatar.

! Se reproduce el texto leido por Nora Dominguezccpresentacion del libro el dia 25 de octubre dE)2@n el
Museo Roca, Buenos Aires.
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“Musa de la memoria”, como la denomina John Berdgrmemoria esta en el centro del
dispositivo técnico y arrastra cuestiones centrgigsel libro se dedica a pensar y a colocar eorden
epistemolégico. Asi el problema de la referencididial, pragmatica, testimonial, politica ligadgtafia
y escritura y se objeto de un tratamiento y redortiedrico serio y fundamentado. La fotografia de
Josefina Bérquez, la testimoniada a través de faevp 1969, treinta afios después es colocada por la
accion de Poniatowska en otros textos. Si antepuite voz calibrada por la intervencion de la éa@j
ahora es retrato, pose de un cuerpo femenino pogmasituaciéon de disidencia politica. Con la
publicacién dd.as soldaderag1999), Poniatowska reabre el horizonte politeda;uerpo genealégico al
que Josefina Bérquez pertenecia. “Mediante la ipsidn fotogréfica”, las soldaderas hablan. Dice
Torres: “La escritura no comenta las fotos sino lgsefotografias, sin comentarios, se integraexbt
(p. 108). Y marca dispositivos politicos de enucidlm, analiza textualidades, ordena grupos de
imagenes, observa linealidades, montajes y huadeterte que lo visible no tiene un solo sentidgug
la indeterminacion es parte de una politica de yaroidn textual.

Politicas, miradas, afectos trazan lineas en Istal@s rasgandolos, dejando ver rastros, fisuras.
La palabra cristal aparece en el texto en la trgr@on de un poema de Rosario Castellanos, “Desamo
que alude a la desaparicion del sujeto frenteraifada del otro. (“Me vio como se mira a travésude
cristal/ o del aire/o de nadaly entonces supe:oyestaba alli/ ni en ninguna parte/, ni habia estashca
ni estaria/ y fui como el que muere en la epiddmin,identificar y es arrojado/ a la fosa comUiRdé¢sia
no eres t{ip. 125) Si el cristal es lo que transparentaddan lo que refleja la presencia de quien se
convirtié en un vacio, en un cadaver para el @rspjeto poético es el que advierte sobre un sabea
experiencia: “entonces supe”. La devastacion delsgdo, se nombra como una nuda vida para ese
alguien que va a parar a la fosa comun. El sujeéigp sabe que ese abismo de la palabra que inipone
real, precisa continuar en su proceso de fracasadmlizacion.

El cristal nombra pero no clausura, deja ver perdija. Genera contrastes, engafios, se hace
barroco. La transcripcion del Soneto 14 de Sordessta alli para confirmar ese terreno resbalaglizo
se tiende entre quien mira y quien es mirado yeegitienguaje o cristal que los aluda o refleje.cBa
manera, el cristal, préximo pero alejado de lobatns que porta un espejo 0, mejor, un juego dejes,
define mejor el trayecto de las genealogias: ddedado pero una permanente y activa transformacion
La poesia escribe; el cristal muestra; el librocdéca piensa. La boca del testimonio, para dear
términos de Tamara Kamenszain, ofrece su pruebadde Es el gesto de Poniatowska. Es, de algin
modo también, el proceder critico de Torres, urtg@der que arrastra y revela un modo de ver ferainist
Desde la colocacion de Sor Juana como madre ldemda transcripcion de su Soneto 14, del andisis
las fotos de Modotti sobre campesinos, mujerealyaiadores a las elecciones de estos sujetos arnim
y colectivos en la cAmara de Graciela lturbidela enisma Poniatowska en el libMifios de la calle
(1999) no hay sino recorridos seguros pero diseoos.

El libro de Alejandra Torres es un libro que avampa confianza en sus ideas y en sus
personajes; es un texto afirmativo que declarang@s diversas vinculadas con los modos de mide y
escribir. Un libro que reflexiona sobre las vidasgarias y las vidas lloradas —para usar una
terminologia que hace honor a Judith Butler—, sajiienes en el contexto mexicano se han ocupado de
seguir, retratar, escuchar esas vidas. Es un djbeosostiene una idea desde el comienzo hastaaklfi
lo hace apasionadamente, siguiendo un tono enfélispertando un gusto intenso. Es un libro quere
apuesta a mas escritura y mas imagenes; por esbferal hasta se atreve a reservar y confiar en un
futuro e imaginario lugar de Poniatowska como fedfm
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