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Paul Groussac y la angustia de las influencias ehRio de la Plata
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RESUMEN

En este articulo analizo las opiniones de Paul Geac sobre la cultura americana (tanto norte como
latinoamericana), condenada en tanto copia falskefectuosa de un Unico original: el canon europeo e
el que el francés autoriza su escritura y se agjfititea como critico literario en el Rio de la Platsle
concentro en algunos textos clave en relacién compreblema de los comienzos de la literatura
latinoamericana y con la angustia de influencia® quaracteriza al propio Groussac: su lectura de La
tempestadde Shakespeare, sus escritosD®l Plata al Niagary sus notas sobrkos rarosy Prosas
profanasde Rubén Dario.
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ABSTRACT

This article analyzes Paul Groussac’s opinions anefican (both North and Latin American) culture,
condemned as a false and faulty copy of a solemaiigthe European canon in which the French writer
authorizes his work and legitimizes himself agexdiry critic in the Rio de la Plata. | focus onnse key
texts regarding the problem of beginnings in Laimerican literature and the anxiety of influences
which characterizes Groussac himself: his readifigshakespeare’$he Tempesthis writings inDel
Plata al Niagarand his notes ohos rarosandProsas profandsy Rubén Dario.
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¢, Qué podria ser mas platdénico (en un sentido
despectivo) que considerar a la literatura como
una copia, la experiencia como un original y la
historia como una linea que avanza desde el
origen hasta el presente? Una vez que se revela
este tipo de linealidad como la teologia que
realmente es, se hace posible una realidad
secular para la escritura.

Edward SaidEl mundo, el texto y el critico

La lectura critica dea tempestadle Shakespeare, una obra candnica consagrada por
variados precursores en la tradicion occidentalstituye ya a fines del XIX un caso ejemplar
de angustia de influencias. En 1900, Paul Groussastata que quienes se han ocupado del
gran bardo inglés fueron “los poetas, los filosadiopar que artistas del verso y de la prosa,
desde Lessing y Goethe hasta Taine y Renan” (2Z85). Viene —humildemente— “en zaga
de tantos otros, a referiros ingenuamente ‘comdané@o’ en la isla encantada de Caliban y
Prospero” (1904: 263). La ‘falsa’ modestia, masifiede hecho en casi toda su obra, y que
sefala, por el reverso, una evidente angustia fiigemtias, parece corresponderse con la
posicion siempre bivalente de Groussac: criticotéuen la francdfila cultura literaria portefia,
peromadicoen relacion con sus pares franceses —como expr&abes en su necrologica de
Groussac, éste “hubiera sido un escritor imperolegiten Europa o en Norte América (1974
[1929]: 234). Acusando lo que Said, en la cita ejgigrafe, describe como un “platonismo
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negativo”, Groussac se declara en repetidas opdaues como un literato frustradpautoriza

su obra en valores extraliterarioddet Plata al Niagara por ejemplo, podia constituir un buen
“ensayo de psicologia comparada” (1925 [1897]: 186g constante de su critica, a su vez, fue
la condena de la cultura y la literatura americaraganto copias hibridas, falsas, de un Gnico
original: el canon europeo en el que se autoledifior suorigen francés. En este trabajo me
detendré en algunas intervenciones de Groussacanpsdero centrales al problema de los
comienzogle la literatura latinoamericana: su apropiaci®éha Tempestadsus opiniones sobre
la cultura y la literatura americanas@el Plata al Nidgaray su recepcion de Rubén Dario.

En “La ‘Tempestad™ Groussac comienza afirmando que Shakespeare eitan
dificil y que, especialmente para los lectoresamjéros, son necesarias las “muletas de los
escoliastas”, a la vez que reconoce que lo verdawete bello y original es “lo que menos
requiere explicacién”. En un caso como el de Shada®, no hay para el francés “otra actitud
posible que la admiracidnteligentg, una idea que repite por lo menos tres vecesi@msayo.
Declarando que “Solo un artista siente plenamerdtaartista de su familia. El sabe que es
tiempo perdido el intentar traducirle o comentaalela menuda” (1904: 265), Groussac
inteligentemente encubre su carencia de imaginagidquiza teniendo en mente el contexto
cultural latinoamericano que continuamente dectafmo de carencias, termina justificando
su intervencion en la actividad del escolio. Pezoidk “desviar a la turba de chambelanes e
intérpretes que obstruyen las antesalas del monmtomempedir audiencia al genio con su solo
libro en la mano” (1904: 266). Luego de resefiaragumento, Groussac despliega sus
conocimientos especializados de filélogo e histmiaaclara, por ejemplo, que Shakespeare y
Cervantes no murieron, como se suele repetir, emdema fecha, y sin ofrecer respuesta a sus
propias preguntas por el significado de las patabreles de Prospero, hace un breve repaso
biogréfico por los ultimos dias de Shakespeareahast fin abordar lo que considera crucial: el
descubrimiento de las fuentdel drama, laascendencia legitimgue ni siquiera un grande
como William Hazlitt ha podido establecer en logs seolimenes en que coleccionara los
materiales originalesemployed by Shakespeaf@904: 269). “Acerca del origen literario, del
nucleo primitivo, nada se ha descubierto”, afirmauSsac, visiblemente aliviado, euférico de
haber encontrado un resquicio, aunque afirme ‘madente’:

Dada la posicion del problema, no dejaria de seosm que la solucion correcta,
inatilmente buscada por los criticos profesionglemiversitarios europeos, fuese
encontrada por un simple aficionado de Sud Améntay a someter a los

estudiosos, para que la examinen y discutan, lgeftma de que la idea

fundamental de ldempestagrocede deCiclope de Euripides. (1904: 269).

De aqui en mas, Groussac intentara probar su kipdebre las ‘verdaderas’ fuentes
del drama. Los pasajes no dejan lugar a dudas deBquges encontrara en el francés al
precursor de los personajes escoliastas de sisngsc Esto implica algo mas que lo sefalado
por Renzi, el personaje de Piglia Raspiracion Artificial(1980), respecto de “Pierre Ménard,
autor del Quijote” (1939) como parodia del GrousslacUne énigme littéraire. Le ‘Don
Quichotte’ d'Avellaned41903), ensayo en el cual el francés proponianuesa hipotesis sobre
la identidad del autor del falso Quijote que sempmrtunamente refutada por Menéndez y
Pelayo. El hecho de que, més alla de este incidemteornoso, pueda encontrarse en Groussac
un precursor de varios personajes borgesianosronfel éxito de su construccion de una
imagen de critico especialista, cuya obsesion amadcendencias legitimade los textos lo
llevo a invalidar, como destaca Horacio Gonzalekpbder del apocrifo™

! En el Prefacio &0s que pasabaafirmaria, por ejemplo, “me ha consolado de laiglausente el afecto
de algunos seres a quienes amé” (2001 [1919]: 50).

2 El texto fue publicado como una de sus “Notas sees” para el periédic&l Pais (fundado por
Carlos Pellegrini) el 28 de enero de 1900, e idcdduego en la “Primera Serie” & viaje intelectual.
Impresiones de naturaleza y afte904).
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Que Groussac no cree en el poder del apdécrifo haudstra su reserva frente al
sabido corrimiento verificado en la célebre citacite Sarmiento, aquella frase de
Volnay, las ideas no se matanque fue “americanizada” por Sarmiento
otorgandosela a Fortoul. La palabra americanizaciqne es expresion

groussaquiana, tiene aqui un aire mordaz. Groussairee en ese traslado. Al
gracioso (o deliberado) descuido en la cita, nedacomo un rasgo de “desvio
creativo” sino de precariedad en el viaje de lasconientos (2007: 63).

Que a Groussac no le satisfacen las ‘americanizesiose revela también en su
negacion socarrona de toda posible ascendenclzefari“Por el mero hecho de mencionarse
una vez en la pieza las islas Bermudas, no hadtaltmm comentador que coloque alli el
naufragio del buque jque volvia de Tunez a Napdlesks solo entre los cervantistas donde
hace estragos lo que podria llamarse (salvo elabiamo):furor scholiasticu$ (1904: 270).
Groussac, visible presa de ese furor que en lagliiestcervantinos lo dejaria tan mal parado, se
empefia en favorecer la fuente euripidiana, espeeige por “el retruécano sobidadie
(Nobody” presente en ambas obras y otros posibles pasdlaunque deba admitir que en la
obra “se han depositado otras reminiscencias quabtn en la memoria del poeta: cuentos,
viajes, relaciones escritas u orales del heroideifta..” (1904: 271).

Asentado esto, no encuentra Groussac mucho masagregar, excepto sobre la
originalidad de Shakespeare. Sin imaginar otsgabolosque habilitarian los personajes
shakespearianos a lo largo del siglo XX, afirmaod® estd dicho acerca de la novedad y
belleza de los caracteres protagdnicos”:

aun mas que tipos, Miranda, Prospero, Ariel, Calilbé@n revestido la forma aérea
y luminosa de simbolos. Después de individualizamiamo poeta, su “magico

prodigioso” ha venido representando a la cienciaacedora del grosero

materialismo. Caliban ha sido la barbarie elemertalbestia humana recién
desprendida del limo nativo; Ariel, la fantasia s Miranda, la Psiquis

romantica (...). Mas tarde, el simbolismo se hdlizatlo aun, perdiendo su

apariencia irisada para tornarse una entidad a@bstrana metafora. Y asi, para
Renan, nuestro Platon contemporaneo, Caliban yp@rdshan representado los
signosde la democracia en pugna con la aristocracifydaa eterna y desigual

entre la muchedumbre y el grupo selecto y supdeaaodrdida protesta del apetito
y del instinto contra los ideales de la conciencidel espiritu (Groussac 1904:
272).

Groussac, de hecho, se afiliaba con la apropiag@®ha Tempestadie su maestro
Ernest Renan en silyames Philosophique€aliban. Suite déa Tempétg1878) yL’ eau de
Jouvence. Suite dealiban (1880), donde la obra de Shakespeare enpleamente reescrita
en clave socio-politica de acuerdo con la visiériRdaan sobre la democracia y la Comuna de
Paris. EnCaliban, Renan imaginaba a los personajes de Shakespeangn econtexto
revolucionario en que Caliban se transformaba éer Itdle la “canalla popular” menos por
virtudes propias que por la incompetencia de |dezaby del mismo Préspero, representante de
la Razon, quien, absorto en sus experimentos, gegeba en su gabinete. L&yamas
formaban parte del abundante corpus doctrinal eargue, reaccionando tanto al positivismo
como al avance de la democracia, expresaba la alantelectual, también generalizada en
América Latina, frente a la subversién de valonas gcarreaba la democratizacion, “pues esta
arremetida afectaba el principio mismo de la pragig se tratara de tierras o de conocimientos”

3 “Caliban es Polifemo, Préspero es Ulises, Mirapdade proceder de la Galatea de Tedcrito, por una

aproximacion natural. Stephano y Trinculo reemplaa&ileno y los sétiros, para completar la esdena
la embriaguez, que es el centro de la accion ely oi@ obra, etc.” (Groussac 1904: 271).
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(Rama 1985: 15-16). Esto, €aliban era subrayado a través del desvio que Renarualect
del esclavo shakespeariano, quien instaba a quembioros de Prospero como mera estrategia
de liberacion (“porque sin ellos no es sino undardmo Yyo, ni tiene genio alguno que le sirva”
(Shakespeare 1960 [1611]: 2030)), mientras queakbdh francés deviene un enemigo de los
libros, del latin y de la letra misma en tantorinstentos de poder de la élite:

Esos libros infernales, jah! los odio; han sidoitetrumentos de mi esclavitud.
Hay que tomarlos, quemarlos. Otro podria serviseltbs. jGuerra a los libros!
Son los peores enemigos del pueblo. Aquellos guedseen tienen poderes sobre
sus semejantes. El hombre que sabe latin domios ddmas. jAbajo el latin!
(Renan 1949 [1878]: 56).

Aun mas reaccionariamente que Renan, Groussasudactura dela Tempestad
observa que “a las obras maravillosas de su amlbh&Baprefiere la botella de vino de
Stéphano” (1904: 266), encubriendo el conflictesiska, anotado por Renan, y convirtiendo el
odio a la alta cultura en una natural inclinacidn ¢igno de inferioridad) de la democracia. Pero
hay algo més notable en el viaje groussaquianbad@empestad Hispanoamérica, ya que
Groussac aplica, extensivamente, la metafora dé&ahl publico lector mismo para condenar
la recepcion popular dea Tempestagspecialmente en sus comienzos, la cual lee como un
profanacién de la alta cultura. La trama, para €saa “lo tedioso del drama”,

era lo Unico interesante para el grueso publicBldekfriars, que daba de barato la
poesia mas nueva y la filosofia mas profunda, giempe siwstory-tellerle sirviera
una accidentada fabula. En estas condiciones,aygs auditorio de mercaderes y
marineros, es como ha escrito el pobre gran pdeta. atmosfera de taberna
respiraron al nacer las mas heroicas o suavesianeacde su fantasia; y la
purisima Miranda murmuré sus primeras Yy virginaesfidencias ante una plebe
de teatro, ebria como Stéphano y ruda como Ca(ib@#ov: 267).

La ansiedad del francés por preservar la receidtocratica (su efectivimisreading
de Shakespeare lo muestra como un verdagleaodian de las “bellas letras” en el circuito
letrado del cambio de siglo, el cual Sonia Contaeticribe como “undiblioteca o recinto,
administrado culturalmente por el General MitrepefiédicoLa Naciony por Paul Groussac,
gue puede verse como guoardidnde ese sector mas ilustrado, que tiene como Gérgdro
Biblioteca..” (1994: 9). Elcomienzode Groussac en su texto de 1900 es elocuente: “Mis
recientes apuntes sobre el ensuefio traian un@mlasaTempestadle Shakespeafeha sido
un buen pretexto para leer de nuevo la inmortalechay en mi modesto ejemplar yanquee de
50 céntimos.” (1904: 263). El comentario anticiphyiamente, su juicio posterior sobre las
ediciones escolares de Harper: practicas en tantwobillo, bien impresas, margenes amplias
gque incitan a “garabatear escolios”, notas en a@nflce para no obstruir el texto; lo Unico
criticable son las ilustraciones. Pero agregan®stparos mios son melindres propios del viejo
mundo y que no tienen alcance en el nuevo. Mucha &g de correr por el Hudson —o el
Plata— antes de que sientan los heomundanos tddsde el arquitecto y el escritor hasta la
modistilla, que suele pecarse contra el gusto,ardgpque falta, sino por lo que sobra” (1904:
264). Groussac repetia, una vez mas, sus consatitados sobre la cultu@mericana que
comprendia, en efecto, tanto la cultura del Nootaa lalatinoamericana. En su libro de viajes
Del Plata al Nidgara(1897), el francés afirmaba gsélodos paises americanos, la Argentina y
los Estados Unidos, escapaban “a la ley fatal lilmlacy de la raza” y tenian “un porvenir
divisable de progreso y grandeza” (1925: XXlll)ngue la competencia interimperialista con el
modelo anglosajén y su rol de delegado ‘argentamlas celebraciones del IV centenario en
Chicago dictaban su preferencia por la Argentiraadéfila y afrancesada a la que su libro

* Se refiere a “Entre suefios”, la anterior de sustdsl semanales” pakd Pais(21-1-1900).
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(dedicado a Carlos Pellegrini) iba dirigido. Eraso® suxomienzosdel Plata, al Niagara (en
ese orden), mediante un método comparativo peiiatdessado en las “comarcas americanas
entre Sur y Norte, y favoreciendo la tierra a la gataba adherido praices adventiciasPero
Sus principios eran europeos y su origen francés —y Groussaccigoto no creia en las
afiliaciones. Por lo tanto, sentenciaba que existiasrerdadero abismo “entre remolcadores y
remolcados, entre pueblos productores y pueblosucoidores de civilizacion™:

Al paso que se va conquistando el planeta, seadilas y mas los territorios de la
colonizacion y adaptacién europea, que se tornanades Utiles alebouchésle

la vieja productora exuberante. Son paises ciditiga—por ella— que facilmente
llegan a poseer, en cambio de su suelo virgen,stdd® instrumentos de la
civilizacion, desde el buque traficante hastalebliniciador, en un todo iguales a
los de alla: la unica diferencia, mas profunda pama el libro que para el buque,
esta en que los civilizados compran lo que loslizadores elaboran... (1925:
XXI).

A su vez, a medida que el ‘agente francés’ sexapeoa la Exposicion de Chicago que
rubrica el liderazgo de Estados Unidos, el “discucslibanesco”, como sugiere Beatriz
Colombi, se precipita. (2004: 85). No cabe dudage a Groussac lo angustia reconocer que
“Los yanquis conquistardn el mundo”; de alli suraéicion constante de que “no existe vulgo
mas vulgar que el de los Estados Unidos” (1925).287 amenaza que significa para la alta
cultura europea tanto el avance de la democraciai @@mo la emergencia de una nacién
competidora por la hegemonia cultural, define licagion metonimica de Caliban al modelo
yanqui, especialmente monstruoso por su tamafidartes como Gulliver en el reino de
Brobdingnag”, comienza diciendo Groussac (1925:)33Y¥ara luego afirmar que los
norteamericanos son “impermeables a todo lo quegssto y verdadera civilizacion. Sus
diarios, sus piezas de teatro, sus conversacignesadornos, sus joyas, Sus procesiones, sus
comidas: todo esiaammoth (1925: 345). Deja entrever, sin embargo, su alslegespecto de la
existencia de una belleza diferente,europeaChicago tiene shelleza propiay ésta, incluso,
es “en cierto modo superior, por su ruda y descainpirimitividad, a las imitaciones europeas
de las metrépolis del Este”. Al igual que las emfieis de Harper, el mamut, después de todo,
tiene algo de hermoso:

El espectaculo prolongado de la fuerza inconscignteutal alcanza a cierta
hermosura “calibanesca”. La inmensidad de los Esrael vaivén de los trenes,
del devatedy de los carros de tranvia que pasan eternamdidaa® de pueblo;
las atrevidas construcciones que rebosan afanadhecumbre, los inmensos
buildingscomerciales... (Groussac 1925: 345).

Por eso cuando lo llevan a ver un mamut restaugtagllos “el simbolo yanqui de la
magnificencia, de la grandeza, de la belleza nlayuaetistica”, Groussac encuentra oportuna la
metafora de “mammoth”, pues explica bien “el caagenérico de esta civilizacion, no mas
excesiva y gigantesca que incompleta y provisionath lo que transforma la grandeza en
cualidades relacionales, siempre negativas en aaipa con un ‘original’. Frente al modelo,
los deformes: “esos ciclopes”, dice Groussac, yeleho lo ciclopeo, y hasta la calificacion
“mamut”, se encontraban ya en Marti (por ejempla@eronica sobre el Puente de Brooklyn).
Pero Groussac se desvia de los usos martianosf@nmteiones del peligro politico de los
EEUU respecto de ‘Nuestra América’), puesto qua ghfrancés, como sostiene Colombi, “el
gigantismo se relaciona con el escaso 0 nulo edEtico que encuentra en los Estados Unidos
(...) con lo informe y lo grotesco (...) tambiémdo béarbaro o salvaje, por eso encontrara la
sistematizacion de todas estas constantes en d¢eimte Caliban.” (2004: 86). La autora acierta
en afirmar que Groussac “lee en la cultura nortemanea todas las sefales d&té, esa figura
advenediza de las letras a la que tantas vecegiéeen sus bibliograficas” (2004: 87), pero
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pasa por alto que si el francés relaciona la terpestética y el caracter epigonal con el
gigantismo o lo monstruoso, es porque la magnitsidvista también como una amenaza,
especificamente en el orden cultural, a la hegeaneniropea. La amenaza, ademas, es
entendida desde un latinisnasistocratica y nuevamente el modelo asusta menos por su
materialismo o utilitarismo que por su caracteralgario: “la lucha entre la democracia
vulgarizadora y la verdadera civilizacion se resgdvpor la alternativa de Hamlet: ser o no ser
plebeyos —tal es la cuestion” (1925: 259).

La critica, por lo general, ha leido el simboloGiban en Groussac a partir de la
oposicion Estados Unidos-América Latina presentdasnapropiaciones antiimperialistas de
Dario y Rod6 posteriores a los sucesos del &que el modelo metaférico de la oposicion
Estados Unidos-América Latina no es lo central eou§sac, sino mas bien lo latino (Cfr.
Rodriguez Monegal 1980: 440). (De hecho, anteuossos del 98, el francés protestara contra
el ‘yanquismo democrético’ no en nombre de lasaras hispanoamericanas, sino de Francia).
Al observar la defensa del latinismo en Groussaa ynodernistas como Dario o Rodd, se ha
mayormente soslayado que el juicio del francésesttbamericano (l&americanizacion” que
sefala Gonzélez) no solo implica diferentes apoigries de las figuras shakespeareanas sino,
sobre todo, visiones opuestas ddaliino-americano. Del Plata al Niagara, en el Plata elen
Hudson, Groussac encuentra excesos e inmensidagesrgtanto amenazan inundar su modelo
de cultura —y de apropiacién de cultura—, desazaori

La lectura dé_os rarosde Dario por parte de Groussad arBiblioteca en noviembre de
1896, con la cual inaugura el ‘Boletin bibliogréfices claro indice, como observa Veronica
Delgado, de la accién modernizadora del francésocestratega cultural’ y ‘critico experto’
(nociones tomadas de Terry Eagleton) y de su si{gpé la escritura de los jovenes modernistas
(Cfr. 2010: 101). Pero la lectura también revelenekgable hecho sefialado por Contardi de
gue el ingreso de Darien el recinto de la bibliotecprodujo una fuerte alteracion, “la palabra
darianainundaun campo de lectura recientemente inaugurado eertina alrededor de la
prensa diaria y las revistas literarias” (1994:18).‘inundacion’ significaba, lisa y llanamente,
gue Groussac encontraba en el nicaragliense unaetmm@ no sbélo como critico
especializado sino también como estratega cultyrante un precursor ‘recién llegado’, e
incluso mas joven que él, el francés se perfilatei@mente como uguardiande sus tesoros
mas preciados —la literatura francesa, el canoopear. La nota comienza afirmando:

El autor de esta hagiografia literaria es un jgweeta centroamericano que llego a
Buenos Aires, hace tres afiddiche de ses seuls yeux tranquiltesno canta el
Gaspard Hauser de Verlaine, trayéndonai§, Panamd, la buena nueva del
‘decadentismo’ francés”. Pero si la iniciacion n@ venido por itinerario muy
directo, justo es celebrar la conciencia del inioraGroussac 1896: 474).

La descripcién del nicaraglense no resultaba tfaredite de la que pudiera haber
hecho el francés de si mismo —aunque él habiadiblegaBuenos Aires casi treinta afios antes.
Groussac propiciaba incluso mejor que Dario la @mapon con el legendariouérfano de
Europa que Verlaine ‘hacia cantar: habia llegado a ‘angciudad® sin linajes ni tampoco

® Con anterioridad al ya cléasidaiel (1900) de Rodo, fue Dario, y no Groussac, quiengyd al publico
latinoamericano la primera apropiacion metaforiea @aliban en su semblanza “Edgar Allan Poe”,
publicada en septiembre de 1893LlenNacion(luego incluida erLos raro9. En 1898 Dario haria una
nueva apropiacién de la figura en “El triunfo ddik&n”, su crénica sobre el acto organizado pdatlab
Espafiol en el Teatro Victoria de Buenos Aires, dednayo de 1898, con motivo del ‘Desastre’, y @ond
Groussac pronuncié “Por Espafia” (discurso publicaddo con la intervencion de Roque Saenz Pefia en
el mismo acto, eha Biblioteca abril-mayo 1898). La crénica de Dario aparecidkckfiempode Buenos
Aires, el 20 de mayo de 1898, y fue reproducid&lebojo llustradq Caracas, el 1 de octubre de 1898.

® Los primeros versos de “Gaspar Hauser charBatjéssel881) rezan: “Je suis venu, calme orphelin /
Riche de mes seuls yeux tranquilles, / Vers lesrhesndes grandes villes: / lls ne m'ont pas trouvé
malin”.
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antecedentes, sin conocimiento del idioma y conaamta de recomendacion inservible. Una
sola, pero fundamental diferencia, existia entreu€sac y Dario, y ésta radicaba en la
legitimidad delviaje intelectualque ambos encarnaban: Dario no era francés samirée
americano’; ergo, un importador desautorizado. &laktcho el viajeid Panama, una expresion
desdefiosa que —en un francés todavia dolido pgetdida del Canal en manos de los
norteamericanos—, debia originarse en el despyamioel “yanquismo democratico”. Y en
efecto, es posible establecer asociaciones enaesesa dariana y los excesos ‘calibanescos’
en la critica de Groussac, especialmente en lcsguefiere a aquellos ‘melindres propios del
viejo mundo y que no tienen alcance en el nuevain(c escribiria en la nota sobta&
Tempestay pueslLos rarostambién pecaba npor lo que le faltabasino porlo que le
sobraba’ El problema residia en el “presente despilfarrel’ tdlento dariano: la tentativa era
“triplemente vana y estéril: en si misma, por laglga en que se formula, por el pablico a que se
dirige” (Groussac 1896: 474). El francés ofrecidrave relato imaginario sobre el extravio:

Vagaba, pues, el sefior Dario por esas libres \&dearte, cuando por mala fortuna
vinole a las manos un tomo de Verlaine, probableamehmas peligroso, el mas
exquisito: SagesseMordié en esa fruta prohibida, que por ciertendi en su parte
buena el sabor delicioso y Gnico de esos poco®gda uva que se conservan sanos,
en medio de un racimo podrido. El filtro operd pleente,en quien no tenia la
inmunidad relativa de la raza ni la vacuna de l#ice; y sucedi6é que, perdiendo a su
influjo el claro discernimiento artistico, el “sgienado” llegase a absorber con igual
fruiciébn las mejores y las peores elaboraciones Bhatio Latino. Un critico
naturalista evocaria, con este motivo, similesatogr v. gr.: la imagen de esos
dipsémanos cuya embriaguez, comenzada con el emnergso y fino, remata en el
petroleo de la lampara (Groussac 1896: 475, cursivastras).

El mismo Groussac que evocaria similes mas ingehtoementat.a Tempestadtodala
‘inculta’ democracia como un Calibdn emborrachaglopublico de Shakespeare ebrio como
Stéphano) percibe, sin embargogeid de la cuestion: Dari@nsios8 de influencias puesto que
carente de la “inmunidad de la raza”, se ha ddjagudar por los decadentes. Si la inmunidad se
referia a la posesion de defensas generadas pertéamencia a una ‘raza’, a una tradicion, Dario
sin duda seguia la leccién de MarfEn su necroldgica del cubano incluidaLes raros afirmaba:
“somos muy pobres... tan pobres, que nuestrositaspii no viniese el alimento extranjero, se
moririan de hambre” (1952: 193). Marti, precursoidadifusion deaaros paraLa Nacion habia
traducido las palabras de Oscar Wilde a los noggaamos, hijos, como los hispanoamericanos,
“de pueblo nuevo”, fértil para aquellos que Blooemdmina ‘grandes negadores’ de la angustia-
como-influencia. “Conocer diversas literaturas kemedio mejor de liberarse de la tirania de
alguna de ellas”, decia Marti (1964: 361), y Daitorizaba su literatura en la asimilacion
voraz defrutas vedadasomo lo eran, para Groussac, las produccionesedkikNe. Contra la
influencia que ahoga, Groussac presctib&acuna de la criticaEspantado de la dipsomania
dariana y la apropiacion indiscriminada de fuerftaias individualidades como Leconte de

" La idea del “exceso” americano es central en Guamysquien vuelve a repetirla en la Segunda Serie d
El viaje intelectual “Lo que mas escasea en “tierras calientes” el &dento, sino el gusto. Ahora bien,
(creo que ya dije esto alguna vez, pero, dado@ péecto de la advertencia, no huelga su repajicgg
peca contra el gusto, no por lo que falta, sino@oue sobra” (1920: XIV).

® Ansioso, segun la traduccién daxietycomo ‘ansia o deseo vehemente’, otra de sus aregila
version de Bloom que manejamos tradangietypor angustia probablemente por la carga negativa que
le da Bloom al sentimiento de las influencias plostracion. Existe una traduccién madrilefia detdi
que lo titulaLa ansiedad de la influenci@ditorial Trotta, 2009).

° Por ejemplo, sus crénicas “Oscar Wilde” (sobredaferencia de Wilde “El Renacimiento inglés del
arte”, a la que Marti asisti6 en Nueva York en )882El poeta Walt Whitman” (1887). Remito al
capitulo 2 deViaje intelectual. Migraciones y desplazamientosiemérica Latina (1880-191%)e Beatriz
Colombi para la importancia de la traduccion conealiacion cultural y especialmente el caso de Marti.
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Lisle, Ibsen, Poe y el mismo Verlaine, respiraimémo incienso y se codean con los Bloy,
d’Esparbes, la histérica Rachilde y otros ratés mdas innominados”) califichos rarosde
“reunion intérlop€’, adjetivo que ilustra su figuracion como arbittel comercio intelectual.
Una vez mas, loaté es identificado con el exceso y la ostentaciohgigante le basta erguirse;
los enanos han menester abigarrarse y prodigayesi®s estrepitosos”, dice Groussac (1896:
475). La misma edicion déos raros en sintonia con la apreciacion del francés de los
volumenes Harper, resultaba otro pecado ‘neomundantra el gusto:

Por eso ostentan la originalidad ausente de lg ieledas tapas de sus delgados
libritos, procurando efectos de iluminacién y ti@d@, a manera de los cigarreros y
perfumistas, y que bastarian a caracterizar |lmléie infantil de la pretendida
evolucion. —A este propdsito, séame licito reprociasefior Dario las pequefias
“rarezas” tipograficas de su volumen, indignas de imteligencia. Aquel
rebuscamiento en el tipo y la caratula es tanto digfdicente, cuanto que contrasta
con el abandono real de la impresién: abundamtasriecciones, las citas cojas, —
hasta del caro Verlaine— las erratas chocantese sodo en francés. Créame el
distinguido escritor: lzaro de un libro americano no es estar impreso enrddksta
sino traer un texto irreprochable. Bien sé quefdtistos del cenaculo, I&evue
Blanche la Plumey el Mercure incurren en estas nifierias —pero siquiera vienen
atenuadas por el escrapulo de la correccion litef@roussac 1896: 475-476).

Groussac legitimaba en su origen francés su rpledey validaba su lectura de la obra en
tanto correccion de excesos resultantes de unguaj@o venia “por itinerario muy directo”. Pero
¢coémo negar que la empresa dariana venia a coropetsus propias tareas de modernizacion
cultural? Justamente la edicion ldes rarosera indice de la proyeccion de Dario como escritor
profesional, con manejo de un estilo y de nmarca el “librito” abogaba por la autonomia
intelectual e ingresaba a un mercado literario ooa originalidad evidente. Dario habia
traducido antes que Groussatas novedades no so6lo francesas sino de variaedks y
respondido a una demanda claramente mayor que laadBiblioteca la de los lectores
continentales dea Naciéndonde habian aparecido sus “raros”. Groussacgcieoms de que el
volumen perfila a Dario como uiniciador —como concede—, defiende ansiosa (y
extensamente) la amplitud de su propio “campo Visaelara que habia seguido con interés “el
nuevo ensayo de renovacion literaria” y, otra \&iraya su ventaja de origen: “no era en mi
esfuerzo grande, habiendo sido del gremio en misedaxrles y guardando el recuerdo de los
antiguos fervores” (1896: 476). El texto en efeesulta una justificacion de las razones por las
cuales Groussac no habria considerado necesariadmcion de las nuevas figuras. Una vez
reconocidas las dotes interpretativas del nicarsggiéha llegado a “imitarlos en castellano con
desesperante perfeccion”), no le queda al franéssque la correccién gramatical o métrica, o
su especialidad mayor: la distincion entre lo legity lo ilegitimo de acuerdo con la angustia
de influencias del Viejo Mundo. Asi, pues, declgte el simbolismo es falso e inferior al
prerrafaelismo inglés y a sus propios antecedend@eeses: “Lo Unico viable en el nuevo
simbolismo francés —o no es nuevo, 0 no es simB(L896: 477). Imposible no reconocer
que las tentativas enriquecian la poesia frana@séet sentido del vago misterio y del indeciso
matiz, quesugiere..” (Groussac 1896: 478) —algo innegable para tofieel que se declarara al
tanto de las nuevas corrientes. Asimismo, el esfu@or transformar el ritmo poético era
laudable, pero los jovenes franceses careciarddasiexactas acerca de la ritmica” e ignoraban
profundamente “el tecnicismo de las versificacioegsanjeras”. Y Groussac, quien ya habia
procurado “adaptar al francés algunos ritmos daste”, se consideraba autorizado para condenar
la imitacion del “resultado mediocre del decademtisrancés” en la literatura espafiola, “que no ha
sufrido las diez evoluciones anteriores de la faacy vive poco menos que de imitaciones y
reflejos”. Menos aconsejable aun era, pues, “léagitin del neo-bizantinismo europeo” en el arte
americano. Groussac desautorizabatoxipiosde Dario: la conquista de originalidad a partir de
la imitaciénde lo extranjero (que él mismo habria intentada).pbesia americana tenia que
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“arrancar de las entrafias populares, para no $errlarremedada cavatina de un histrién” y
ajustarse al reparto colonial: ser “la expresiovaw potente de un mundo virgen” —asi de
“original” consideraba el francés la poesia de Wait, como si la literatura americana, libre de
tradiciones, surgiera por generacion espontanea:

El arte americano sera original —o no sera. ¢ Piensafior Dario que su literatura
alcanzara dicha virtud con ser el eco servil dsadjas parisienses, y tomar por
divisa la pregunta ingenua de un personaje de @oppé

Qui pourrais-je imiter pour étre original@Groussac 1896bidemn)

El 27 de noviembre de 1896, dos dias después depftaduccion de la nota dra
Nacién Dario devuelve uno por uno los argumentos de elseffa contra GroussHc,
comenzando con elvid Panamd” que habia insinuado el caracter adveneliizeu viaje
intelectual: “Yo conoci al Sr. Groussac en Panamdice- Dario—, cuando él iba a la
exposicién de Chicago y yo venia a Buenos Aivés,Pari$ (1938: 120, nuestra cursiva).
Como se sabe, el punto central de “Los coloressigindarte” era la “confesion” de Dario de
gue su éxito se debia, precisamente, a la noveslaghlicismo mental, y éste era, no una copia
de Verlaine y los decadentes, sino la imitaciénedélo del mismo Groussac: “Si, Groussac con
sus criticas teatrales dl@ Nacién en la primera temporada de Sarah Bernhardt, diengne
ensefi6 a escribir, mal o bien, como hoy escrib@ri@®1938ibiden).

No sélo Groussac pasaba a ser un moderaisat la lettre(y hasta un involuntario
raro*?), Dario, ademas, borraba la distincién entre oalgifrancés y copia y desdecia la
supuesta legitimidad del origen: “Cuando leia auSsac no sabia que fuera un francés que
escribiese en castellano, pero él me ensefiénaar en francédespués, mi alma gozosa y
joven conquisto la ciudadania de Galia” (1938: 12@). Se trataba, entonces, de autorizar el
estilo en la eficacia de la afiliacidén y la asiritm critica: “Al penetrar en ciertos secretos de
armonia, de matiz, de sugestion que hay en la &erdp Francia, fue mi pensamiento
descubrirlos en espafiol, o aplicarlos”. Para Daricefecto, el espafiol podia ser un instrumento
poético tan eficaz como el francés. Groussac, defae origenes puros y viajes directos, habia
sido ciego a los beneficios del intercambio modeNwse habia percatado de que Dario podia
estar imitando su propio espafiol afrancesado, ta oheposibilidad de la originalidad sin copia:

Qui pourrais-je imiter pour étre original?

me decia yo. Pues a todos. A cada cual le aprémdjee me agradaba, lo que
cuadraba a mi sed de novedad y a mi delirio de; &% elementos que
constituirian después un medio de manifestaciivithehl. Y el caso es que
resulté original (Dario 1938: 121).

Respecto de los ‘decadentes’, el nicaragiense lara: mada de dipsomania sino
destilacion interesada y selectiva: “Conoci a losnos y a los extravagantes. Elegi los que me
gustaron para el alambique” (1938dem). Para Dario, el mérito mayor de los ‘raros’ drdes
dar a conocer “grandes almas geniales: Ibsen, d¢ie¢z Max Stirner, y sobre todo el soberano
Wagner y el prodigioso Poe”, y entre ellos, “andsno desconocidos, han traducido y
comentado, editado y propagado”. Groussac, de heshoequivocaba al distinguir entre

1% Como afirma Colombi, “Dario otorga a Groussac wgal del maestro, pero invierte todas sus
observaciones, desde el galicismo mental hastad® fde Coppée” que, colocada al final, es retomada
como bandera (2004: 80).

1 E| “via Panama”, de hecho, era falso. Segun l#epios narracion de Dario en dwitobiografia(1912),

el circuito del viaje habia sido Panama-Nueva Y@akis-Buenos Aires.

2 Groussac, escribe Dario, habfa estado a puntqaeecer entrd.os raros “y hubiera tenido que
respirar un incienso que si se prodigaisiéricascomo Rachilde yatéscomo Bloy, no va por cierto del
incensario de Calino” (1896: 122).
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precursores y seguidores; tampoco se trataba @adiefuna estética frente a otra: todos los
‘raros’ abrazaban una actitud moderna respecta dechcion, respecto de la cual el francés se
mostraba aun mas reticente que la institucionaifelue de Deux Mondesodelo delLa
Biblioteca “Los prerrafaelitas son sus hermanos (...). Aujo de ellos producese la iniciacion
de lo que llamara De Vogué el “renacimiento latinodn Gabriele D’ Annunzio, a quien el
sefior Groussac veia no hace mucho tiempo desdeiasaynque hoy se ha impuesto (...) hasta
a la mismaRevue de Deux Mondg®ario 1938: 122). También Dario corregia a sest@ en

la cuestion del ritmo y hasta en su apreciacionMietman, unrarisimo mas cuya virtud
consistia, no en ser la expresion original de umdouanterior a las influencias, sino en su
versolibrismo y en que “rompi6 con todo y se reraitversiculo hebreo”. Hacia el final, Dario
afirmaba su confianza en la aparicion de “nuestmt\W/hitman indigenalleno de mundo,
saturado de universa@omo el del Norte, cantado tan bellamente poestmoe” Marti.” (1938:
123, nuestra cursiva). Que el nicaragiiense se ypaba por autorizar la literatura
hispanoamericana, no en los temas ni en la imitaaditica, sino en la adquisicion de una técnica
que consistia en la apropiaciéon creadora y subjajivedaba explicitado en la siguiente consigna:

Sé ti mismo: ésa es la regla. Si soy verlenianopmedo ser moreista, o
mallarmista, pues son maneras distintas. Se conasm si, los intrumentos
diversos, y uno hace su melodia cantando su phepigua (...) Hugo oyé a
Chenier, Leconte de Lisle oy6 a Hugo. Régnier oy@eonte de Lisle. Cada uno
es cada uno; colina o cordillera. En esas pruebharte caen los superficiales y
los flacos (1938: 123).

Los escritores modernos, lejos de s@itarios iniciados resultaban “trabajadores de lo
ya-comenzado(Said 2004: 187), y Dario advertia a Groussac imetiso los ‘originales’
europeos, como su caro Hugo, imitaban. Sin embafrancés se negd a admitir alguna
ensefianza de las lecciones darianas. Cuando erapieratitica deProsas profanasen la
entrega de enero de 1897 Ha Bibliotecg e insinla que sus reservas no han sido bien
comprendidas, no por sus propias ambigiedadespsinestar “en regiones donde amanece
cuatro horas mas tarde que en Paris” (1897: 186jira por expresar que, en realidad, la
decadencia es general y los espectéculos de laantismopa le son insoportables. Criticando a
Sarah Bernhardt, y como lamentando que el perio@licno medios mas aristocraticos) lo
hubieran popularizado, Groussac cuestiona la intictgad de la democraciaAll the world’'s
a stage', un mundo sintomatico de las decadencias impEziglie “se exterioriza por medio de
la prensa en la forma teatral” (1897: 157). Ocultagque él mismo era welf-made manun
inmigrante bajo una mascara aristocratica (queahphgado de ovejero en San Antonio de
Areco a Director de la Biblioteca), y que su peremaia en Argentina se debia menos a las
condiciones del medio que a su comprobacion desquRaris hubiera pasado desapercibido,
Groussac se resigna “a envejecer lejos del fododtecivilizacion, en estas tierras nuevas, por
ahora condenadas a reflejarla con mas o menosdfdél(1897: 157). Ciertamente, la nota
sobre Prosas profanasno consiste sino en la justificacion de su visi@yativa sobre la
literatura americana. Groussac refrenda su antexi@pcion de Dario y aclara que esadento
real, que lo distingue de las corrientes modernas,de meritorio. La teoria del nicaragliense es
definitivamentefalsa (1897: 158). Y es respecto de este punto, quesraire que el problema
de las influencias y de la originalidad, que Grausse empefa en defender una idea darwinista

13 Como sefiala Bruno, Groussac mostré una actittehsagica dirigida a obtener visibilidad en el mundo
cultural, sobre todo una vez que entendié querféra factible convertirse en un ‘intelectual franoésn

un ‘letrado europeo’ en la Argentina que serlo@mlsma Francia”. El relato de su visita a Victargd

es emblema de su desilusion: Groussac es preseoctexio “Monsieur Grousset”, “establecido en el
Brasil” y de alli saca una moraleja: ha llegado dsiado tarde al santuario de la gloria (2005: Al).
Argentina en cambio, habria llegado demasiado tengpr‘Renan quejoso de su gloria a trasmano”, lo

llamo Borges en su necroldgica (1974: 234).
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del “genio” que condena a los americanos a selasqggasivas y defectuosas (aunque esa teoria
irremediablemente lo conduzca, también a él, aqeada angustia de las influencias):

Es, pues, necesario partir del postulado que nesi morte como en el sud, durante
un periodo todavia indefinido, cuanto se intenteeledominio del arte es y sera

imitacion. Por lo demas, hay muy poca originaliégadel mundo: el genio es una
cristalizacion del espiritu tan misteriosa y rareoyno la del carbono puro (...) el

diamante del espiritu, a diferencia del otro, ndv@eencontrado hasta la fecha en
los terrenos de aluvién. (...)

Siendo asi que el genio es la fuerza en la origad] toda hibridacion es negativa
del genio, puesto que importa una mezcla, o setesalojo parcial de las energias
atavicas por la intrusion de elementos extrafios dees, un debilitamiento; ahora

bien, la presente civilizacibn americana, por it@acidn e injerto de la europea, es
una verdadera hibridacién: luego, etc. (Grouss&a:1858).

El francés no explica como Whitman habria escapaldddebilitamiento” de la
hibridacion. Sélo retira “el reproche de imitaciéoropea”, en tanto éste seria un abuso: la
América colonizada “no debe pretender por ahom @ibjinalidad intelectual*® Pero de aqui
en mas Groussac se mete en un berenjenal. Sengerecia tentativa dariana no sélo no difiere
de la de Echeverria o Gutiérrez “romanticos de rsggw tercer mano” ni “de la de todos los
yanqueesdesde Cooper, reflejo de Walter Scott, hasta &omeduna de Carlyle”; sino que, lo
que es peor, ggovisionalmente estérfor ser exotica, sin “elementos asimilables yedtpara
su desarrollo ulterior”. Pero a renglén seguidoedatiarar:

Y eso mismo no es del todo exacto. En la fina la®resadrosas profanas o
misticas, se cumple un esfuerzo que no sera deppuada, como no lo es el de los
decadentes franceses; me refiero adsouplissementde los ritmos y al
enriquecimiento evidente de la lengua poética (18983).

¢Hibridaciones estériles o enriquecimientos evakhiGroussac trastabillea y, como
buen filblogo, aborda el problema de &scendencias legitimablay que distinguir, dice, las
“maneras”: la de Dario es fundamentalmente la declasicos, “imita a los franceses como
imitaron a los griegos Catulo y Chénier”. Pero luegpcuentra “mas que imitacién directa”,
“vagas y mudltiples reminiscencias™ de Verlaine, rfms, Hugo, hasta que confiesa lo
aventurado que resultan las aseveraciones en ‘aritoedan complejo y esparcido como el
sefior Dario”: “Son muy nhumerosas las resonanciascquvergen a su inspiracidn; pasa tanta
gente por su camino que las huellas se confundeongp decimos los arrieros: el rastro esta
‘borrado’. Es muy probable que su complicada resoencia sea las mas de las veces
inconsciente” (1897: 159). Groussac se alivia ésitente cuando logra identificar una fuente,
aunque ésta pudiera ser un plagio intencional g:4aaso en el Norte o en el Mediodia?” es
“de metro idéntico y giro parecido” a “una joyaidgsorada de Paul Guigou” (189Biden)).

Si Dario concibe la originalidad, como proponedSaomo “una especie de capacidad
para el juego de las combinaciones” (2004: 1910 gl asienta los principios de la literatura
latinoamericana (probablemente la Unica salida nthibridacion”), Groussac insiste en que
el procedimiento de imitacion deliberada resultimuscente. Sin embargo —y aqui radica lo
mas interesante de su lecturaesg mismo no es del todo exacto

4 En este sentido, disentimos con Zanetti cuandmafique Groussac celebPaosas profanascon la
amplitud de criterio de quien sabe también cuaftitiés la originalidad de un arte joven como el
americano, que so6lo puede hallar —dada la es#dlidspafiola moderna— fuente de inspiracién en la
imitacion inteligente de lo francés” (2004: 29). Becho, Groussac no concibe “la imitacién inteligén
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Para ser completo y justo, hay que saborear |la pregma con sus mil detalles de
estilo: la cincelada orfebreria de las palabrasnbwes, verbos y adjetivos de
eleccion, que se engastan en la trama del vers@m gemas en filigrana; el
perpetuo hallazgo —ijtan nuevo en castellano'— de iledgenes y ritmos
evocadores de la sensacion, en que se fundemoggrta elementos extrafos, pero
con armonia tan sabia y feliz que constituye abcaiba inspiracién (Groussac
1897: 160).

A medida que se adentra Brosas profangsGroussac parece temer ser inundado por
el perpetuo hallazgo la inspiracion Aplicandose la vacuna de la critica, afirma guee
Dario es “arte de mas conciencia que emocion cdmmsaico”, y reconoce su valor: como el
mosaico, el de Dario es arte “también de gustongeyato: hubo maestros mosaistas, y aun de
los Bizancio dejaron obras dignas de eterna admitdc Aunque, de nuevo, la admiracion
produce su antidoto: “la mayor parte de $R®sas profanas—agrega— no difieren
exteriormente de las formas ya conocidas en casteHl—sino por lo acabado de la cinceladura
y, sobre todo, por el licor exdtico e inquietanteegen ellas nos sirve”. Las Ultimas
observaciones son elocuentes de su modo de adwaminigtuencias:

Por mi parte, en dosis prudente la bebida no méeunper ni disgusta; pero
comprendo que otros estbmagos no la soportendelta forma de la tolerancia es
un privilegio del espiritu critico. Por lo demés, soy un griego de Focea, amante
de la luz y bebedor de vino; de ningin modo un flonade opio ‘poderoso y
sutil’: pero mi cabafa tiene galeria abierta hbagacuatro vientos y esta construida
ante un vasto horizonte, sobre un promontorio queita el mar (1897bidem).

Quiza considerando que por ilemunidad relativa de la razadlo él poseia espiritu
critico en los terrenos de aluvién, Groussac cemaidmprescindible distinguir, una vez mas,
entre los finos bebedores de vino, abiertos al mugdos neomundanos todpslipsémanos
como Dario, ebrios como Caliban.

12
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