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Resumen:  
En Ccoca, Mario Chabes indaga acerca de las relaciones entre droga y poesía, particularmente en 
las interpretaciones acerca del consumo de la hoja de coca como una actividad ligada a las 
concepciones de la adicción que expone la medicina occidental y sus protocolos. Con la 
intención de poner en entredicho esas conceptualizaciones, Chabes aborda la diferencia entre la 
coca y la cocaína mediante una propuesta poética capaz de exponer las tensiones 
socioculturales de los años veinte así como también manifestando su idea de un retorno al 
consumo ritual y colectivo de la coca como instancia de resistencia. 
 

Palabras clave: coca-cocaína- vanguardia-don- indigenismo 

 

Towards a Poetic of Gift: Ccoca by Mario Chabes 

Abstract:  
In Ccoca, Mario Chabes inquires about the relationship between drugs and poetry, particularly 
in the interpretations of coca leaf consumption as an activity linked to the conceptions of 
addiction that Western medicine exposes and its protocols. With the intention of calling into 
question those conceptualizations, Chabes addresses the difference between coca and cocaine 
through a poetic proposal capable of exposing the socio-cultural tensions of the twenties as well 
as expressing his idea of a return to ritual and collective consumption of the Coca as an instance 
of resistance. 
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La evasión narcótica y poética 

Este artículo propone pasar revista a la relación entre el discurso poético y la 

especificidad que adquiere la “contemporaneidad narcótica” (Derrida 1995: 35) en tanto 

elemento clave al interior de un proyecto escriturario. Nos referimos a la tematización y puesta 

en crisis de los conceptos relacionados con la hoja de coca en la obra del poeta peruano Mario 

Chabes (1903-1981) titulada, justamente, Ccoca, y publicada en Buenos Aires en 1926. En ella 

puede encontrarse una problematización del rol asumido por dicha planta en tanto que 

“mercancía modernizante” (Bauer 2001: 89) de una economía más bien precaria como lo fue la 

peruana durante el período 1885-1910, época del gran auge exportador. Como señala Paul 

Gootemberg: “Por más de dos décadas, el periférico Perú se convirtió en un productor de 

cocaína mundial sin igual, suministrando las toneladas necesarias para satisfacer los nuevos 

apetitos globales” (2016: 96). Se trata de las demandas correspondientes tanto a los científicos 

alemanes como Emmanuel Merck, quien fabrica por primera vez clorhidrato de cocaína en 

1862, así como también las propias de las compañías norteamericanas, pioneras en la 

mercantilización de la hoja de coca, como McKesson and Robbins, E.R Squibb and Company y la 

Parke-Davis Company o incluso el Vin Mariani.1 

Asimismo, también hallamos una toma de posición ante los protocolos de la medicina 

occidental. En Ccoca se recupera el papel fundamental que tiene esta planta para el mundo 

indígena a la vez que se busca la instalación de una polémica. Chabes pone en evidencia los 

límites interpretativos de un higienismo eurocéntrico capaz de estigmatizar el consumo de coca, 

ligándolo con el siempre elusivo concepto de “droga” al exponer la figura del adicto como 

amenaza constante a la salud del cuerpo social. Este sujeto, en este caso el que masca coca, se 

percibe como drogadicto y, por tanto, como uno capaz de fugarse hacia un espacio ficcional, 

ajeno a la realidad y más cercano a los andariveles del simulacro. En relación con este tema, 

Derrida subraya los fundamentos de los reproches hechos al adicto, quien tiende a evadirse de 

lo real y por eso mismo se lo condena. Es por esa razón que se desaprueba “su gusto por algo 

similar a las alucinaciones (...) las drogas nos hacen perder todo sentido de la realidad 

verdadera. Creo que en última instancia es siempre bajo esta acusación que se declara la 

prohibición” (1995: 46). 

                                                 
1 Sobre el papel protagónico de la Parke and Davis en lo referido a la inoculación de drogas en el cuerpo 
de los trabajadores para aumentar su plusvalía, puede consultarse mi artículo titulado: “Entre la técnica y 
las materias primas. Sobre Detroit´s Rivera. The Labor of Public Art de Julio Ramos” en el número 17 de la 
revista Badebec. El análisis del cortometraje de Ramos pone en relación los murales industriales pintados 
por Diego Rivera para la empresa automotriz Ford y los experimentos llevados a cabo por las ciencias de 
la farmacología en su intento de potenciar el trabajo diario de los asalariados, escenas ambas descriptas 
por el propio muralista mexicano. 
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Sin embargo, en la poesía de Chabes sucede lo contrario. La textualidad vanguardista de 

Ccoca, asumida entonces como producto de un trabajo literario alejado de esa desconexión que 

se le endilga al consumidor, pone de manifiesto una reconsideración del lugar que puede ocupar 

el tratamiento estético de dicha sustancia. Es decir, aquí el sujeto poético rechaza la evasión 

narcótica mediante una particular aproximación a la hoja de coca. Para ello, despliega en la 

construcción de su lengua poética una tensión reconocible en la emergencia tanto de 

mecanismos compositivos de carácter cosmopolita así como en la combinación de temas 

indígenas que hacen de la coca, a través de una operación metonímica en algunos casos, la 

materia prima con la que se pone en funcionamiento el poema. La amalgama de indigenismo y 

vanguardia, binomio central para entender los entretelones de las relaciones entre vanguardia 

estética y política durante la década del veinte en el Perú2, tiene como propósito en la poética 

chabista un doble distanciamiento.  

En primer lugar, se aleja de la simple inversión de los esquemas compositivos con los 

que entablan sus diferencias. No se trata de una resignificación estética validada a través de la 

reubicación de un sujeto andino en el centro de la escena, acompañado de un borramiento de 

sus descripciones románticas y positivistas, tan caras al indigenismo literario de la época, sino 

que también se busca una refuncionalización de un conjunto de estrategias compositivas 

importadas, provenientes del seno del cosmopolitismo, y puestas a trabajar en consonancia con 

los debates culturales en el Perú. Específicamente, lo que se pone en juego en relación con este 

aspecto es el factor de exterioridad sobre el cual coinciden todos los abordajes teóricos 

referidos al indigenismo literario. Este movimiento aborda un referente indio desde un universo 

de sentido cuya especificidad resulta opuesta a su objeto de reflexión, es decir que responde a 

una serie de parámetros estéticos que nada tienen que ver con el mundo del indio. Se percibe, 

por lo tanto, una fisura entre el mundo indígena y su representación siempre a manos de un 

sujeto mestizo o criollo, quien viene a darle tratamiento literario a una identidad sociocultural 

que poco tiene que ver con dichos procedimientos. Desde el otro lado de una frontera 

insalvable, el poeta reconstruye una figura del indio con un abanico de procedimientos e ideas 

que no establecen ningún punto de contacto con el contexto social, político y económico del 

sujeto andino.3 

                                                 
2 Este concepto fue formulado por primera vez como clave de lectura de una serie de producciones 
literarias por José Carlos Mariátegui, quien en su artículo “Intermezzo polémico“discute con Luis Alberto 
Sánchez acerca del indigenismo propuesto por autores como López Albújar. Al respecto de lo planteado 
por Sánchez, Mariátegui le responde que “en este ‘indigenismo’ vanguardista, que tantas aprensiones le 
produce a Luis Alberto Sánchez, no existe absolutamente ningún calco de ‘nacionalismos exóticos‘, no 
existe, en todo caso, sino la creación de un ‘nacionalismo peruano‘“ (1976: 85).  
3 La referencia en este punto de nuestra exposición es clara: se trata de una de las ideas fundamentales 

del repertorio metodológico de Antonio Cornejo Polar, la que apunta a la “heterogeneidad” como 
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Chabes, en este sentido, no pretende un acortamiento de la distancia entre su escritura y 

el referente sino que, a decir verdad, su propósito es acrecentarla. Un claro ejemplo es la 

emergencia de un conjunto de herramientas compositivas que se alejan del retrato romántico y 

moralista. De esta manera, las rupturas formales incluidas en Ccoca vienen a poner sobre el 

tapete un imaginario de lo andino visto entonces como material estético. Al respecto, resulta de 

vital importancia el reconocimiento otorgado a la dimensión económico–política de la hoja de 

coca en virtud de su desplazamiento temático mediante formatos poéticos novedosos. La 

vanguardia estética a la que Chabes pertenece asume la tarea de dar a conocer las resonancias 

de un debate central para la nación como lo es el destino de esta materia prima venida a menos 

y vapuleada durante la década del veinte. A la coca, además, se la considera punta de lanza de 

las críticas hacia las poblaciones indígenas y, de manera concomitante, mercancía fundamental 

para las ambiciones comerciales de los grandes monopolios farmacéuticos, quienes pujan tanto 

por su obtención así como también por demonizar su consumo.4 

Y, en segundo lugar, ese doble distanciamiento surgido a partir de la conjunción de 

indigenismo y vanguardia se actualiza mediante una de las operaciones críticas más llamativas 

del poemario. Se trata del corrimiento hacia esa idea, ya planteada más arriba, acerca de los 

mecanismos de control de las subjetividades y su especial incumbencia para el relieve somático 

de la experiencia, especialmente en lo que tiene que ver con la manera en que una sustancia 

logra administrar las energías que un cuerpo necesita, dando pie tanto a la satisfacción 

fisiológica como a su funcionalidad en tanto andamiaje del proceso de circularidad inherente a 

la adicción.5 La coca, en definitiva, funciona para Chabes como reconexión cultural con los 

saberes andinos así como también de puerta de acceso al debate acerca de la condición 

farmacolonial de la Modernidad (Ramos y Herrera 2018). 

                                                                                                                                                        
condición fundante de la literatura indigenista; su especificidad pone de relieve “un referente cuya 

identidad sociocultural difiere ostensiblemente del sistema que produce la obra literaria” es decir, para 

simplificar, “la producción del texto y su consumo corresponden a un universo y el referente a otro 

distinto y hasta opuesto” (1982: 74). 
4 En Las fronteras de la coca: epistemologías coloniales y circuitos alternativos de la hoja de coca: el caso de 
la frontera boliviana argentina, Silvia Rivera Cusicanqui ubica las motivaciones de la posición 
prohibicionista dominante con respecto al consumo de la hoja de coca en la región andina en lo que, a 
través de un concepto de Gootemberg, denomina la “falacia fármacocentrica”. Se trata, en síntesis, de la 
percepción reduccionista sobre la coca, la cual abstrae sólo uno de sus componentes químicos para 
volverlo característica identitaria fundamental de la planta. A partir de allí, se naturaliza que la coca 
significa cocaína. 
5 En “El yonqui, el yanqui y la Cosa“, Juan Duchesne Winter recupera la relación entre ficción y alteración 
de lo sensorial en su lectura de Junky de William Burroughs. Allí observa de qué manera la apreciación de 
un paradigma de la circularidad nos sirve para entender la idea del consumo de drogas, ya que la 
“gramática de la adicción“ se circunscribe a la definición de la droga como “deseo de más droga“: “La 
droga no es un objeto, la droga no es una mercancía consumible sino el consumo en sí y de sí, el consumo 
mismo como su propio objeto, la droga es la cosa“ (2001:3).  
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A continuación veremos entonces cómo es que Ccoca recupera la afinidad entre 

literatura y narcóticos, tema recurrente de la literatura latinoamericana y de qué manera, 

además, logra la descripción de un itinerario de sentido que se remonta hasta los albores de la 

Modernidad europea. Ahondaremos también en las consideraciones pertinentes a la 

contextualización de la hoja de coca en el Perú de los veinte para, finalmente, proponer un 

análisis del comienzo de Ccoca, especie de preámbulo en donde quedan expuestas una serie de 

consideraciones vitales para nuestra propuesta de análisis de la relación entre drogas y poesía. 

 

Una poética de lo sagrado 

Durante la década del auge vanguardista en Latinoamérica, Mario Chabes publica tres 

libros de poemas: Alma en 1922 y El silbar del payaso en 1923, ambos en su pueblo natal, 

Arequipa. La publicación del tercero encierra una serie de rasgos esenciales para entender al 

artista y su época. Entre fines de 1925 y comienzos de 1926, Chabes viaja a la capital porteña 

para maravillarse no sólo con la vida cultural de Buenos Aires y lograr su principal objetivo de 

editar Ccoca, sino que también accede al trato de primera mano con algunos de los más 

afamados actores de dichos ámbitos. Grandes pilares de la sociabilidad literaria, aquella que 

oscilaba entre la añoranza de un pasado acriollado y la búsqueda de la metáfora ultraísta, 

alrededor de Chabes aparecen mencionadas figuras como Jorge Luis Borges y su compatriota 

Alberto Hidalgo, quien lo invita a participar de la famosa antología Índice de la nueva poesía 

americana editada por la imprenta El Inca, la misma que asume la tarea de dar a conocer Ccoca. 

En esa selección se destaca la inclusión de una serie de poemas que forman parte del último 

poemario de Chabes, tales como: “Sala hospitalaria”, “Tarde”, “Bajorrelieve”, “Muelle roto”, 

“Nocturno de los sapos” y “Los gauchos”. 

Así y todo, la figura más descollante con quien el recién llegado establece lo que, según 

algunos ejemplos, parece ser un diálogo más o menos fluido resulta ser Macedonio Fernández, 

quien en el “Prólogo a mi persona de autor” señala al autor de Ccoca como creador de una 

curiosa comparación: “Yo creo parecerme mucho a Poe, aunque recién comienzo a imitarlo algo, 

yo creo ser Poe otra vez. Y es extraordinario que un poeta peruano, Mario Chabes, hallara el 

parecido” (1996: 35). Asimismo, de una carta que el propio Fernández le envía a Hidalgo se 

desprende otro fragmento del que extraemos una nueva referencia a la proximidad establecida 

entre Chabes y Macedonio:  

 

Hubiera deseado también que Mario Chabes me citara cuando quisiera: puede ser 
que reuniéndonos a menudo con temperamentos vigorosos y de afectividad, 
ganemos en eficiencia mental. Yo quiero llevar todo mi aporte a la conversación; no 
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pienso escribir, pero gano mucho con estos acercamientos. Ustedes escribirán y 
crecerán. (2007: 82) 

 

Sin ánimos de rehuir al desenfado rupturista propio de los “disparates” vanguardistas, como 

denomina José Carlos Mariátegui en “El antisoneto” (1994: 343) a las propuestas estéticas de 

otro escritor contemporáneo de Chabes como Martín Adán, pero a su vez sin rechazar de plano 

los saberes culturales de las comunidades indígenas, en Ccoca se halla la clásica tensión entre 

tradición y modernidad(es) si seguimos lo planteado por Luis Rebasa Soraluz.6 En tanto que 

ficción capaz de cuajar ese espesor de sentido en donde se combina lo local y lo cosmopolita, lo 

moderno en Chabes se transforma en un específico asunto de nacionalismo cultural.  

Es que el epicentro porteño de la vanguardia se torna plataforma de enunciación para la 

construcción de un tono poético capaz de revisar la historia económica del Perú a partir de una 

de sus materias primas más controversiales, aquella saqueada por el extractivismo europeo 

como consecuencia de las decisiones de una élite liberal que veía en dicha planta una 

conjugación de cosmopolitismo y localismo. Formaba parte del imaginario cultural propio de 

este sector más encumbrado de la sociedad peruana la creencia en que la química podía 

transformar esta planta indígena en la más moderna y útil de las mercancías, volviéndola una de 

las sustancias más solicitadas dentro del ámbito médico. De esta manera, se aglutinan en esa 

misma operación dos temporalidades superpuestas: la correspondiente a una mercancía 

transnacional y de gran valor económico y otra ligada al carácter sagrado y por lo tanto mítico 

de la planta de coca. Dicha interpretación tiene como correlato la subsunción de la coca en la 

noción de “droga” ya que, a principios del siglo XX, se produce el tránsito en el plano 

epistemológico y cognoscitivo de la falsa ecuación coca buena/cocaína buena a la falsa cocaína 

mala/coca mala (Romano 1984). 

La aproximación a la hoja de coca por parte de Chabes no sólo tiene en cuenta este 

amasijo de tiempos superpuestos sino que, a su vez, expresa como objetivo la confección de un 

                                                 
6 En su libro De ultramodernidades y sus contemporáneos, Rebasa Soraluz realiza una penetrante 
descripción de un grupo de artistas y escritores cuya particularidad radica en la puesta en 
funcionamiento de una, como sostiene con precisión, “feliz promiscuidad” a la hora de poner en relación 
sus materiales de trabajo. En estricta relación con lo que a nuestro objeto de estudio se refiere, el crítico 
peruano enfatiza en la dualidad central que organiza la “tercera fase” de la modernidad a comienzos del 
siglo XX, es decir, la coexistencia simultánea entre “lo moderno y lo antiguo, lo metropolitano y lo 
periférico” (2017: 27), razón por la que intenta rastrear las modificaciones impulsadas desde la periferia. 
El modelo teórico de esta operación de lectura que busca leer a contrapelo los materiales estéticos 
provenientes de la metrópoli, Rebasa Soraluz lo remite de manera categórica a los postulados de 
Mariátegui, quien “plantea un nacionalismo que rota posiciones con lo europeo, dejándolo en situación de 
periferia de la tercera fase de la modernidad. Esta operación no es, sin embargo, excluyente; para él 
resulta claro que concebir la peruanidad sin la filtración del pensamiento europeo “es una ficción”” (2017: 
29). 
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nuevo retrato de la planta sagrada cuya especificidad derriba la falsedad de la mencionada 

asociación con la cocaína. Busca para ello una descripción que de ninguna manera apele a los 

formatos poéticos perimidos o que se obnubile con las prestaciones estéticas de un modernismo 

capaz de sepultar los debates socioeconómicos referidos a la explotación de la coca. Por este 

motivo, en la poética chabista dicha materia prima se reviste de cualidades rupturistas, es decir, 

aparece como vector de una clara renovación de los esquemas estéticos heredados. Con ese fin, 

acomete contra el tratamiento de las drogas durante el modernismo latinoamericano al poner 

en un mismo plano las dislocaciones vanguardistas y el consumo de la hoja de coca en el mundo 

andino. 

Puede encontrarse, efectivamente, un imaginario de los narcóticos en la poesía de José 

Martí (“Haschisch”), Julián del Casal (“La canción de la morfina”), Rubén Darío (“El humo de 

pipa”), Enrique Gómez Carillo (“En una fumería de opio anamita”) y también en la de Julio 

Herrera y Reissig (“La torre de las esfinges” o “Aguas del Aqueronte”). “Haschisch” de Martí, 

publicado por primera vez en 1875, puede considerarse el primer “texto drogado” (Castaldi 

1997) de la literatura latinoamericana. Incluso en su faceta de cronista el poeta cubano expone 

sus consideraciones acerca del consumo de sustancias. En este sentido, dos ideas recurrentes 

referidas a la dimensión narcótica de determinadas sustancias llaman la atención en el conjunto 

de sus reflexiones. Por un lado menciona el consumo de drogas como instancia a partir de la 

cual la típica escena de ensueño modernista se despliega, cuestión detallada en “Los isleños en 

Cuba” de 1892 y, por otro lado, describe de qué manera el consumo posibilita la inspiración 

creadora del arte en las culturas americanas, como señala en “Indios”. Del conjunto de sus 

apreciaciones relacionadas con el “narcotismo de Hispanoamérica” (1975: 337), tal y como lo 

llama el propio poeta, podemos extraer como ese escenario se traduce en un discurso moralista 

que apunta a entender la droga como mercancía propia de una sociedad viciada y decadente, en 

las antípodas del modelo de hombre natural martiano y, a la vez, en tanto que medio de 

inspiración, favorecedor no sólo de estados de conciencia alterados sino que además sustancia 

potenciadora de la creatividad. 

Entendida como instancia necesaria para bucear en las profundidades de la conciencia, 

el consumo de sustancias a comienzos del siglo XIX amplía el archivo de imágenes sobre las 

nociones tradicionales de lo fantástico y, a la vez, se torna catalizador del experimentalismo 

decimonónico7 a partir del acceso a las ciencias de la farmacología. Chabes asume entonces la 

                                                 
7 Dice Henrique Carneiro en su artículo “La demonización del drogado”: “La experiencia decimonónica de 
las drogas funda la psicología en la medida que suministra un instrumento de producción de diferentes 
estados de conciencia que permiten la observación de uno mismo como nunca antes se había logrado […] 
Esta actitud experimental frente a la conciencia inaugura una ciencia cuyo objeto es el mismo sujeto 
observador” (2002: 11). 
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tarea de desarmar estas consideraciones acerca de las drogas instaladas en el seno del 

modernismo. Con ese fin, su estrategia compositiva se resuelve en un intento no sólo de 

sobrepasar la condena al consumo de sustancias tal y como era analizado por la tradición 

poética modernista sino que, además, conecta el discurso de la ciencia occidental con la 

recuperación de lo sagrado a través del carácter colectivo de la ingesta de coca.  

Se trata, por lo tanto, de una experiencia que se asienta en el rechazo de la 

individualización a la que es empujado la figura del adicto mediante una resistencia mítica: el 

uso ritual de las hojas de coca se traduce en una salida de emergencia a la percepción de la 

sustancias que, únicamente, estimula las capacidades físicas o la conciencia del sujeto. Y la 

disposición poética de esta propuesta tiene su función fundamental ya que da forma y encauza 

la recuperación de los saberes andinos, ligados indefectiblemente con el carácter sagrado de la 

hoja de coca. Es decir, el discurso poético se torna vital ya que funciona como vehículo de la 

relectura de la hoja de coca desde el punto de vista de su rol en las comunidades indígenas. La 

palabra poética permite, de este modo, el acceso a la experiencia de lo sagrado (Perlongher 

2013) así como, en el mismo gesto, pone sobre el tapete y a la vez tuerce el torrente de malas 

interpretaciones y estigmatizaciones alrededor del acto del mascado de coca. 

 Veamos entonces a continuación de qué manera se lleva a cabo dicha articulación entre 

la reivindicación de los saberes indígenas ligados a la hoja de coca y la descripción de su 

consumo a través de la óptica médica occidental. 

 

La coca como don 

El primer poema de “Ccoca” repite el título del poemario y abre con la siguiente frase: 

“Chacchando, el indio salva distancias grandiosas, escala millaradas de metros, sin fatiga alguna, 

dominador del Ande, héroe de la Naturaleza” (1926: 5, el subrayado nos pertenece).8 Como se 

observa, el sujeto poético identifica el discurso cientificista cuyo diagnóstico acerca del consumo 

de coca convalida la anulación del cansancio corporal como efecto sobresaliente. Es decir, desde 

el primer verso el mecanismo compositivo es claro: se pone en primer plano dicha 

interpretación con la intención de discutirla y, en este sentido, no es aleatoria su vecindad con 

una lectura más bien épica del sujeto indígena y de su relación con el entorno, así como su 

funcionalidad en tanto acceso al conocimiento.9  

                                                                                                                                                        
 
8 Todas las referencias a la obra de Chabes pertenecen a la primera edición de 1926. 
9 En el estudio de Josef Estermann Filosofía andina. Sabiduría andina para un mundo nuevo se enfatiza en 
la importancia de la coca como planta representativa de una serie de cuestiones, entre ellas, su carácter 
totalizador del universo, así como también eje de las celebraciones míticas. En relación al tema, 
Estermann escribe: “Antes que un medio de consumo (para resistir el frío y el cansancio), es un medio 
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Este valor nutritivo de la coca funciona como reflexión. Para Chabes, la recuperación de 

la coca se liga con una reconexión cultural, dada de baja por siglos de manipulación 

epistemológica en lo referido a las interpretaciones acerca del uso de esta planta. Y en el 

horizonte de dicha inclusión del discurso de la ciencia se halla uno de los grandes fundadores de 

discursos (Foucault 2008). Se trata de uno de los trabajos de investigación más renombrados 

acerca de la hoja de coca y sus componentes químicos como lo fue el de Sigmund Freud.  Se 

sabe: durante las dos últimas décadas del siglo XIX sus investigaciones tienen como objetivo el 

desciframiento de la supuesta potencia energética que acarrea el consumo del alcaloide 

derivado de la coca, aspecto de su trabajo sobre el que posteriormente mantiene un evidente 

rechazo. Sin embargo, en su correspondencia pueden hallarse algunos comentarios al respecto 

de su fascinación por los efectos de esta sustancia: “He estado leyendo acerca de la cocaína, el 

componente principal de las hojas de coca que mascan algunas tribus indígenas para hacer 

frente a privaciones y penurias” (Citado en Jones 1963: 51). Primero por su cuenta y luego a 

cuenta de la Parke and Davis, cuya inversión e interés en este proyecto redunda en el 

abastecimiento constante de muestras de cocaína para acelerar la búsqueda de nuevos usos 

médicos, lo cierto es que Freud reconoce y hace suya la interpretación acerca de la estimulación 

del cuerpo generada por una sustancia foránea. Importada desde América, transculturada desde 

un específico ámbito religioso, la coca sufre un proceso de reconversión que la lleva a 

identificarse con una mercancía de alto valor para los circuitos comerciales de las grandes 

farmacéuticas.  

Esta lectura del itinerario de una de las sustancias que vienen a sacudir la subjetividad 

europea en el centro mismo de la Modernidad, factor esencial para entender la “revolución 

psicoactiva” en el capitalismo europeo como señala el historiador de las drogas David 

Courtwright (2008), sepulta sin más todo lo sugerido o aparentemente en conexión abierta con 

el papel fundamental otorgado a las grandes masas de trabajadores indígenas, mano de obra 

barata del proceso de acumulación capitalista que se desata a partir de la Conquista de América. 

La propuesta de Freud, en este sentido, oblitera una serie de hechos de vital importancia para 

entender el reclamo detrás de los versos de Chabes. El uso de la coca como un estimulante del 

trabajo esclavo es un efecto narcótico que verdaderamente seduce al psicoanalista vienés10 

desde sus primeras reflexiones en “Sobre la coca”. 

                                                                                                                                                        
ritual e interpretativo. La coca se usa como elemento básico en prácticamente todos los rituales […] 
simbolizan la unión o la relacionalidad originaria de todo el universo […] La coca es un “puente” ritual-
celebrativo, y por tanto, un canal importante de “conocimiento” (2009: 182-183). 
10 Alberto Castoldi en El texto drogado. Dos siglos de droga y literatura transcribe una reflexión de Freud 
sobre de la coca en donde puede leerse una serie de puntualizaciones referidas a sus efectos: “No aparece 
la sensación de excitación que suele acompañar los estímulos producidos por el alcohol, como tampoco el 
característico impulso a la acción inmediata que provoca el alcohol. Antes bien, se advierte un aumento 
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 Esta promoción diagrama en el reverso de su discurso formas de esclavitud indígenas. 

La coca posibilita la existencia de extenuantes regímenes de trabajo en las explotaciones 

mineras, transformándose en una sustancia relevante en tanto nutriente capaz de sostener la 

relación alimento/ trabajo, aunque no así para los consumidores europeos. Dicho de otro modo, 

Freud describe los posibles usos de la coca para los trabajadores indígenas, entre los que se 

encuentra la satisfacción del hambre y la fatiga aunque sin adentrarse en detalles funestos. Sin 

embargo, a la hora de pensar en sus lectores europeos, de ninguna manera la recomienda como 

suplemento de la alimentación. Al contrario, estima su idoneidad en tanto que “remedio” para la 

indigestión, como señala Curtis Marez:  

 

Y aun así, cuando describe los posibles usos de la droga por no indígenas, no la 
recomienda como sustituto de la comida sino como una cura para la indigestión (...) 
Mientras que los indígenas usaban la coca como suplemento de la pobre nutrición de las 
plantaciones, Freud promueve la droga entre los europeos como un remedio para los 
excesos en la alimentación. Al pasar de la hambruna indígena a la gula de los blancos, 
Freud crea un mapa cognitivo de las desiguales relaciones económicas entre Europa y 
América del Sur (2018: 81). 

 

La principal reivindicación esbozada por Chabes en referencia a una posible historia de 

la planta de coca señala la pregnancia indiscutible que conlleva en sí misma su temporalidad 

sagrada. Por dicho motivo, en lo referido al ejercicio revisionista implementado en estos 

primeros versos, se prescinde de la distorsión efectuada por Freud al no hacer mención al 

colonialismo de la droga en el Perú y a sus formas de explotación manifiestas. Para ello, Chabes 

sí incluye en su poema inaugural una mención a los cuerpos moribundos de los indígenas así 

como también recupera el valor celebratorio de su consumo: “Chachando, descansa en el umbral 

de la noche o de la muerte/ Tristeza o alegría, ahí está la “chuspa”. / Con ella ofrece al Sol, a la 

amarga memoria de los idos y al porvenir”. Esa obliteración del aprovechamiento inhumano de 

la mano de obra indígena propia de las reflexiones de Freud, Chabes la aborda de manera 

diferente; no tanto haciendo uso de la explotación de las poblaciones andinas a través de datos 

espeluznantes sino más bien recurriendo a una entronización del indígena y de su relación con 

la naturaleza. Quien masca coca, por eso mismo, es más bien un héroe y no tanto un sujeto 

esclavizado. 

Al poner de manifiesto el verbo quechua que designa la actividad del mascado de coca 

como primera palabra a la que recurre el sujeto de la enunciación, así como también al 

mencionar la cuestión de la fatiga, tan arraigada en las interpretaciones sobre los efectos de la 

                                                                                                                                                        
del autocontrol y se siente uno con más vigor y dotado de una redoblada capacidad de trabajo (1994: 
203).  
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coca, se evidencia la transformación de su escritura en una reflexión didáctica. Esta variante de 

su discurso funciona como punto de partida. La intención de deslegitimar las posiciones de la 

ciencia occidental que confunden, como comenta en la nota al pie del primer poema, “por 

ignorancia” coca y cocaína, se vuelve un dispositivo de lectura de la historia cultural andina que 

le contrapone a esos discursos la definición de la planta de coca en su tan mentada temporalidad 

sagrada11, fundamental para entender la relación de complementariedad del sujeto andino con 

la naturaleza. En tal sentido, la instrumentalización de la coca y su relación con el imaginario de 

lo andino motiva el relevamiento de la figura del indígena desde un esquema de análisis 

diferente. 

A tal punto llega dicha indagación que en el ya mencionado primer poema el sujeto que 

enuncia se identifica con el mundo indígena quien, además, promueve una comparación de su 

escritura con las mismas hojas de coca en tanto que ofrenda: “Yo, indio, del Perú, qué tengo para 

ofrecerte, padre, sino estas hojas de ccoca? (1926: 5). La propia descripción del sujeto de la 

enunciación como uno más de la comunidad indígena pasa por encima de las limitaciones 

impuestas por el factor de exterioridad al que nos hemos referido más arriba, asociado con las 

formas estéticas propias del indigenismo literario en el Perú. Esta aproximación al mundo 

andino de Chabes se reviste de otras caracterizaciones ya que hace uso de la distancia entre su 

escritura y la realidad sociocultural del indio para promover una disenso con respecto a las 

interpretaciones negativas del consumo de coca como droga perniciosa para la autonomía del 

sujeto. 

Ese desacuerdo parte de la correspondencia entre los poemas y las hojas de coca, 

asociación que tiene un doble correlato. En primer lugar instala la identificación del sujeto 

poético con ese imaginario andino al que alude constantemente, es decir, la analogía permite la 

recuperación del carácter sagrado de las hojas de coca mediante su utilización en tanto que 

ofrenda de las comunidades indígenas. En segundo lugar, al rearticular el valor ritual con su 

estatuto de ofrenda, como lo único que le queda al poeta para dar, se establece un punto de 

contacto entre la sustancia misma de la palabra poética y la de la hoja de coca. Si la primera 

tiene la capacidad de reorganizar la materialidad misma de la lengua al buscar una forma de 

decir capaz de conectar mito y materia (prima), la segunda actualiza el desplazamiento de 

sentido arraigado con creces en la palabra coca con la intención de extirparse dicho significado. 

                                                 
11 Como señala Paul Gootemberg, tanto las connotaciones sagradas de la coca así como también su rol de 
“estimulante” son características que describen a las claras la importancia de la coca para las poblaciones 
andinas, pues “la coca es un estimulante relacionado con el trabajo, provee de vitaminas fundamentales y 
es una ayuda digestiva y un alivio para el frío, el hambre y la presión relacionadas con la altura […] El uso 
de la coca es considerado un acto ritual y espiritual, una afirmación cultural de confianza comunitaria y 
solidaridad étnica, y se la considera un codiciado bien de intercambio social que integra el disperso 
archipiélago ecológico andino” (2016: 43). 
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Si la coca ya no es un adorno de las celebraciones prehispánicas sino que se ha convertido en 

una mercancía, ligada más que nada a la especulación financiera propia de la comercialización 

de la cocaína, el final del poema busca una revisión de ese relato. Y en el límite entre ambos 

significantes superpuestos emerge ese intento de reconsideración.  

Para Chabes, el primer poema de Ccoca estructura una redefinición de la figura del 

adicto, quien si etimológicamente es asociado con la esclavitud y la deuda, adquiere aquí, por el 

contrario, un relieve superlativo en función de la abundancia que pasa a poseer. Así, quien toma 

la palabra ofrece toda su riqueza, la única que posee, esto es, sus propios poemas, capaces de 

salirse de la circularidad del mercado. Se trata de un don, en definitiva, capaz de suprimir las 

leyes del intercambio económico12 y de esa manera establecer un acto de resistencia a los 

embates de la ciencia y la economía occidental.  

Esta palabra poética se concibe en el final del poema ya no como moneda sino como hoja 

de coca, por lo que adquiere otra valorización. A través de un acto corporal del cual participa la 

saliva, la mecánica persistente del mascado y sus efectos fisiológicos, en el trabajo poético cada 

palabra, rumiada una y otra vez, requiere de esos mismos elementos. El poeta se torna, y para 

continuar haciendo uso de la deriva etimológica del vocablo adicto, un sujeto apegado a su 

palabra, cuya función no es más que la de andamiaje de un reclamo. 

 

A modo de conclusión 

Ya sea como denuncia de las interpretaciones defectuosas provenientes de la ciencia 

occidental, o bien mediante su postulación idílica como reverso del cosmopolitismo, esos 

materiales culturales representados a través de la inclusión de un imaginario andino, aparecen 

disponibles para los vanguardistas de los años veinte como Chabes, quienes tienen como 

objetivo volver a nombrar, de manera moderna, su propia herencia cultural. Y, a la vez, ofrecen a 

través de sus creaciones poéticas estrategias de participación en el debate acerca de la nación y 

del rol del indio.  En conclusión, su tarea literaria consiste en el desecho, como resultado de sus 

proyectos literarios, del abordaje romántico, condescendiente y hasta condenatorio, del 

                                                 
12 Si pensamos en los albores de la modernidad literaria europea, nos animamos a decir que fue  Charles 
Baudelaire quien, en ese relato titulado “Moneda falsa”, expuso claramente una reflexión acerca de la 
cuestión del dinero y su directa imbricación en el ámbito (no tan alejado, como vemos) de la poesía. El 
don, podíamos leer en ese relato, en tanto se corre de la circularidad del mercado para así erigirse como 
tal, es decir, para lograr su cometido y de ninguna manera ser confundido con un contrato de donación 
cualquiera, tiene como obligación casi vital olvidarse de su condición de don, obliterar entonces su 
esencia. Al respecto ya se detuvo Derrida en Dar (el) tiempo. I. La moneda falsa cuando señalaba que el 
don, si lo hay, es aquello que, al no dar lugar al intercambio, al no retornar de ninguna forma a quien lo da, 
suprime la lógica circular del intercambio económico y, más importante aún, no se agota en esa simetría 
previamente mencionada. Se presenta como algo que desafía el cálculo, que se muestra extraño a las leyes 
de la economía.  
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indígena y su mundo. Para ello innovan en su focalización del mismo imaginario al expulsar de 

sus producciones la animosidad y la perspectiva europeizante con que se trataba una escena 

como la del mascado de coca y sus efectos.  

 Chabes, al igual que Gamaliel Churata en el retablo “Mama kuka” incluido en El pez de 

oro, aborda la manera en que se modifica una economía de las sensaciones a partir de las 

mercancías extraídas desde América al promover una revisión de la transformación tanto 

fisiológica y neurológica de los cuerpos europeos así como conceptual. Con Ccoca se funda en la 

poética de Chabes una asimilación del reclamo nacional acerca de la expoliación sufrida a manos 

de los grandes capitales farmacéuticos, quienes a través de un proceso extractivista de gran 

escala minimizan los proyectos científicos nacionales dedicados a la hoja de coca, como el de 

Alfredo Bignon, un ejemplo cabal de la “excelencia científica en la periferia” según Marcos Cueto 

(1989: 23). Como escribe Enrique Foffani al analizar las relaciones entre otra materia prima 

exclusivamente peruana como lo fue el guano a fines del siglo XIX y principios del XX:  

 

se trata de una convergencia que adquiere una particular inflexión en las 
vanguardias históricas de los años veinte en Latinoamérica puesto que al proceso 
rupturista, que es inherente a ellas, se le superpone un movimiento de 
reelaboración por medio del cual se lleva a cabo una confrontación entre 
“indigenismo” y “cuestión económica” como componentes igualmente esenciales de 
la compleja situación de la realidad nacional. (2018: 305) 

 

En sintonía con el cuestionamiento de lo religioso como matriz del avance de los procesos de 

secularización en el continente americano, Chabes recupera para su poesía el protagonismo de 

la coca, cuya plataforma de actuación resulta ser, la mayoría de las veces, una ritualización de su 

consumo, la cual se articula sobre la base de una cosmovisión andina para dar cuenta de su 

progresiva degradación a manos del avance exportador. Desde ese lugar, el sujeto de la 

enunciación de Ccoca motiva la emergencia de lo sagrado pero en tanto que refugio, acto de 

resistencia ante la inadecuación de las formulaciones de una Guerra contra las Drogas, todavía 

en germen en los años veinte pero en vías de constituirse como narcomáquina (Reguillo 2018), 

incluso como estrategia para demonizar las prácticas comunitarias de los indígenas.  

La poesía de Chabes busca, desde el acto colectivo del consumo de hojas de coca, una 

interrupción de esos discursos, una discontinuidad capaz de hacerles frente, de volverse reacio 

a las concepciones mercantiles que se adosan a esta sustancia y que tienen como efecto su 

disposición en tanto que, únicamente, materia prima. La economía del lenguaje poético de 

Chabes desconoce esas caracterizaciones al proponer una estética de la restitución, un retorno 

de la antieconomía, del obsequio, del don, del gasto sin miramientos. 
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