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Resumen:

El presente articulo trata de indagar en una cuestion poco investigada acerca de la
personalidad de Maria Rosa Oliver: su compromiso politico a la par de su compromiso
estético. La coincidencia de su trayectoria con aquella recorrida por Victoria Ocampo
permite contrastar las actividades de estas dos femmes de lettres, especialmente en lo
que respecta a la profundidad de los ideales de Oliver frente a cierta banalidad de las
expresiones politicas (y quizas también estéticas) de la directora de la revista Sur. El
gran momento de tension de la Guerra Fria que Maria Rosa Oliver presencid desde un
lugar destacado de la agenda politica, permite, también, considerar lo que sus intentos
de producir un entendimiento entre los pueblos no pudieron lograr. El desmoronamiento
de la URSS en 1991 produjo un cambio en el equilibrio internacional que Maria Rosa
Oliver, desde su mentalidad utopica, no podria haber vislumbrado ni aceptado. La
sensacion que deja su accionar es, por ello, sumamente paradojica y quizas patética si se
considera su figura de mujer de la periferia y minusvalida luchando contra las fuerzas de
Goliat.
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Abstract:

The present article pretends to focus on a question that has not been enough treated in
the case of Maria Rosa Oliver’s personality; I mean: her political commitment that ran
together with her aesthetical commitment. The coincidence of her itinerary with the one
described by Victoria Ocampo allows to consider the activities of these two femmes de
lettres in contrast, especially in what we can call the profundity of ideals by Maria Rosa
Oliver, in front of certain banality in the questions of political considerations (but also
may be in her aesthetical reasons) by the director of the Sur magazine. The great period
of tension of the Cold War that has found Maria Rosa Oliver occupying an active and
central place permits us to consider now how vain had been her purposes to produce
some possibility of a people understanding. The crumbling down of the Soviet Union in
1991 has produced a change in the international balance which Maria Rosa Oliver,
thanks to her utopic mind, would not have foreseen and nor less accepted. The feeling
that her activities would leave to us is, therefore, are somehow paradoxical and also,
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may be, pathetical, if you consider her profile as a woman from the periphery of the
world and as a minus-valid fighting against Goliath’s forces.

Keywords: Utopy; Sur, Cold War; people understanding

Ya ha llegado la hora para la multitud de no ser mds un rebario al que se esquila hasta la carne, al que
se engulle o al que se obliga a engullirse a si mismo. No mds seiiores, no mds antropofagos, no mas
explotados. Equidad, lealtad, honradez, sinceridad, siempre y en todas partes. Que cada uno tenga su
funcion, que la ejerza a conciencia y que le haga vivir feliz, nada mas, ya que es necesaria la felicidad

para todos, repartida equitativamente.
Gracchus Babeuf de una carta a su amigo Charles Germain,
10 de Termidor del Afio III

[28 de julio de 1795].

En el fragmento de Babeuf, la idea de que la felicidad es como una torta que puede
repartirse con equidad es lo que yo llamaria una perla del pensamiento utdpico. Para
bien o para mal, el utopismo fue una vertiente del idealismo dieciochesco que acompafio
a la Revolucidon Francesa y que llegd, sin muchos cambios, a nuestro Che Guevara,
quien en muchos sentidos podria ser considerado la personalidad mas emblematica de la
utopia en el siglo XX. Los eventos vividos en las Gltimas décadas muestran mas que
nunca qué controvertidas pueden ser sus consecuencias. Los proyectos de Trotsky y
Lenin experimentan ahora un profundo desprestigio, acompafiado, en la sociedad rusa,
por niveles de conservadurismo en muchos casos anteriores a los marcados por el hito
revolucionario. Después de setenta afios de régimen socialista, en la Federacion Rusa no
se engendro el “Hombre Nuevo” y menos aln, la “Mujer Nueva”, tal como esperaba el
pensamiento utopico. Como se muestra en la novela de Mijail Bulgakov, El maestro y
Margarita, escrita en los afos treinta, los soviets habrian sido tan solo una locura
colectiva. Hoy en dia, entretanto, el dios Consumo reina sobre las mujeres y los
hombres rusos. Sin embargo, lo que me parece mas grave es que los conceptos de
Igualdad y Estado” son ridiculizados en el discurso cotidiano. Ahora, la creencia de que
la pobreza pueda desaparecer del mundo no tiene alli ningin consenso.

Los bastiones de lo que fuera la construccion institucional de los soviets parecen, a los
ojos actuales, elementos grises creados por demagogia, aunque las instalaciones de

antafio (edificios gubernamentales, universidades, escuelas, metro) se sigan utilizando.
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La libre empresa y la idea de que el rico se merece lo que tiene, aunque se base en la
corrupcion, son ahora lugares cominmente aceptados. En muchos sentidos, segun mi
opinion, Rusia se encuentra en este momento de su historia en un estadio en el que los
procesos revolucionarios parecen obliterados por la reaccion que los anula. Por esto, alli
es un lugar comin decir que la Unidon Soviética, gand la Segunda Guerra Mundial
contra el nazismo, pero perdid la Guerra Fria contra los Estados Unidos. No es de
extrafiar que el modelo que hoy impera en la Federacion Rusa sea semejante al del
hombre medio estadounidense: un individualismo excluyente en el que la solidaridad es
una mala palabra.

Y de aqui parto para indagar la especial coyuntura politico-espiritual que le toco vivir a
Maria Rosa Oliver a comienzos de la década del cuarenta, en la que devino una utopista;
algo que, desde nuestro momento historico, no podemos dejar de mirar con cierta
tristeza. Por supuesto, en el seno de un coloquio sobre su figura, nuestra tarea de rescate
de esta personalidad —opacada por la de Victoria Ocampo— no puede dejar de poner el
acento en los caminos que se bifurcan en las vidas de estas mujeres con un origen
comun, pero de signo opuesto: “la mujer de armas llevar” y “la de armas soportar”.
Salidas de la misma cuna, queriendo ambas dar como autodidactas su version de la
historia que vivieron sin mas bagaje que la educacion casera y paternalista de los
estancieros pampeanos, habiéndose codeado con lo més granado de la cultura universal,
siguieron, sin embargo, derroteros diferentes: una vivio bajo el signo de la paralisis y la
minusvalia, mientras que la otra alcanz6 los mayores reconocimientos publicos. Para
reforzar esta idea, hay que recordar que el Premio Lenin que obtuvo Maria Rosa Oliver
no solo se ha dejado de otorgar, sino que su historia es vilipendiada en la propia Rusia
como un hecho politico banal. Tal vez este dato pueda servir de parametro para los
cambios que han traido las ultimas décadas. ;Qué ha quedado de la utopia americana y
de la soviética? Bien poco. En este sentido, mi exposicidon esta signada por la misma
nostalgia que nos produce la lectura de la obra de Maria Rosa Oliver; una figura tan
parecida y tan diferente a la encarnada por la directora de Sur.

En sus cartas al presbitero Eugenio Guasta, Maria Rosa se expresaba de modo claro
frente a ese antagonismo, pues al escuchar a Victoria Ocampo hablar sobre Gandhi en
1969, ella escribi6 en privado esta frase lapidaria sobre la conferencia: “enumero
verdades a enunciar, de poca monta y muy personales” (Oliver, 2011: 72). Me interesa,

pues, empezar por este contraste.
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Los primeros tomos del testimonio de ambas autoras son, en general, bastante similares,
salvo por algunas discrepancias en que se aprecia la conciencia social tipica de Maria
Rosa Oliver. Por ello, Alvaro Fernandez Bravo, en su articulo de este mismo dossier,
describe a la autora en una “posicion descentrada”. Por nuestra parte, parece
insoslayable no asociar esta clasificacion con el titulo de la pieza de teatro de Salvadora
Medina Onrubia, que por la década del treinta define como “Las descentradas” a una
cierta vanguardia femenina argentina en crecimiento. Por otra parte, los
descentramientos de Victoria Ocampo y de Maria Rosa Oliver con respecto a las
expectativas de su clase social difieren en un aspecto, en apariencia, nimio: la primera
obtuvo su gran visibilidad social gracias a la mostracidon snob; mientras que Maria Rosa
Oliver, en cambio, se atenia al principio tan angléfilo del understatement, ubicandose en
la sombra, inclusive desde su trabajo en la redaccion de Sur, que muchas veces quedaba
invisible en su cometido de corregir, traducir y mejorar textos de otros. No es de
extrafiar, entonces, que Victoria Ocampo también pasara por malos momentos en su
afan de querer llevarse el mundo por delante, asi fuera inmiscuyéndose en la vida de
Virginia Woolf o coqueteando con el Conde de Keyserling. Como analicé en otra
oportunidad, la directora de Sur se afianzo en el género autobiografico, poniéndole su
nombre a un género ocupado por varones (Amicola, 2007: 203 y ss.). Maria Rosa Oliver
dejo una obra mas concisa, pero no menos atrayente, a la que, en mi opinion, ha llegado

la hora de prestarle oidos.

Con una evidente capacidad de manejo de la pluma y de los recuerdos, Maria Rosa
Oliver no solo escribid memorias (el género permitido a las damas como testigos
oculares de sucesos ocurridos a los otros, segin se dio en el siglo XVII francés), sino
que indagd en lo que le ocurri6 a ella misma, tendiendo siempre en sus testimonios una
red para entender lo que su época le habia asignado. En primera instancia, y desde la
infancia, a diferencia de lo que le ocurrié a Victoria Ocampo, Maria Rosa Oliver nunca
pudo poner en sordina su toma de conciencia. Es decir, el convencimiento de que los
privilegios de la clase en la que habia nacido era un tema sobre el que tenia el deber de
interrogarse; como el momento en que descubre lo peligroso que es lo que su nifiera le
tiende como programa de vida, al escribir:

“Era, a la vez, como si quisieran meterme en un juego lleno de trampas, inmovilizarme
como mosca enredada en una telaraia y obligarme a dar vueltas en un laberinto con limites
fijados no sabia por quien ni para qué”, pues “Mi inocencia no era, sin embargo, total:
sentia que habia nacido y estaba entre la gente que era, o se creia, duefa del pais”. (Oliver
1965: 43y 105).

En una reflexion del altimo tomo de su autobiografia, lo més peculiar de la contribucidén
literaria de Maria Rosa Oliver es, en mi opinidn, la confesion de su relacion con lo que
los franceses denominan /’‘esprit de [’escalier (Oliver, 1982: 297); queriendo expresar
con ello la capacidad de algunas personas de tener la respuesta justa cuando ya es tarde,

cuando estan abandonando la casa en donde ha tenido lugar el debate. Para mi, esta
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cualidad no seria tan negativa, y creo que Maria Rosa Oliver la poseia, en el sentido en
que razonaba sobre todo lo que se le presentaba de una manera continua y profunda.
Poseer ['esprit de [’escalier no es, entonces, ser superficial, sino volver al pensamiento

de los demds y permitir la maduracion de las ideas.

Cuando Maria Rosa Oliver escribe el ultimo tomo de su autobiografia, colocandole ese
titulo tan utopista, dedica la parte del ledn (unas dos terceras partes) a la historia de su
permanencia en EE.UU. Este momento (de 1941 a 1944) estd signado en su
autobiografia por la importancia del papel que cumplira en ese pais gracias a la
personalidad de Henry A. Wallace (1888-1965), quien, como vicepresidente de Franklin
Delano Roosevelt, le ha solicita que acepte el cargo de asesora latinoamericana. Es
importante sefialar aqui que esos tres aflos marcan una especie de primavera dentro del
devenir de la Segunda Guerra Mundial en la politica latinoamericana estadounidense.
No es de extrafiar que como embajadora latinoamericana, Maria Rosa Oliver contara en
su haber el hecho de ser argentina; algo muy significativo, ya que nuestro pais se mostro
en el correr de sus relaciones con EE.UU. como el territorio més reacio a acatar los
designios unilaterales del coloso del Norte.

Ahora bien, la paulatina avanzada del ala conservadora en EE.UU. hacia el final de la
Segunda Guerra Mundial causa un dréstico retroceso en el intento de lograr un mayor
entendimiento con Latinoamérica. No hay que olvidar que, junto al progresista Wallace,
ya obraba desde principio de la década del cuarenta un personaje como Nelson
Rockefeller, la mano derecha de vicepresidente. La aparicion de Rockefeller en ese
panorama con aires de cambio puede indicar que nos hallamos ante el germen de lo que
vendra. El progresismo es vencido con la muerte de Franklin Roosevelt y la estrella
ascendente de Harry S. Truman, lo hara llegar a la presidencia en los afios siguientes,
marcando el periodo negro de la posguerra y la persecucion politica de lo que en

términos americanos parecia “la izquierda”.

La tarea de esclarecimiento que lleva a cabo Maria Rosa Oliver acerca de qué es
Latinoamérica dentro de las oficinas estatales norteamericanas en ese corto periodo de
la guerra es, por ello, y hasta cierto punto, no solo efimera sino también controvertida.
Ella misma sera la primera que vera sus propias limitaciones en un medio
evidentemente hostil al aprendizaje de buena vecindad. Hay muchos ejemplos de la
lucidez de Maria Rosa Oliver en sus escritos autobiograficos; como cuando se da
cuenta, en plena guerra, de que el racismo norteamericano contra los negros no es la
mejor garantia para luchar contra el racismo de Hitler (Oliver, 1982: 151). También
percibe, al fin de su estancia en el Norte, que la propaganda antiperonista que EE.UU.
difunde con su estampillado de “fascismo” es marcadamente interesada: la potencia no
denuncia las ideas profascistas del gobierno irlandés del momento porque no puede

granjearse la enemistad de los inmigrantes irlandeses que viven en su suelo (Oliver,
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1982: 235-236). Su inocencia en terreno econdémico cesa también cuando se da cuenta
de que los norteamericanos quieren expulsar de los negocios del Cono Sur a Inglaterra,

su propio aliado en la guerra (Oliver, 1982: 193).

En mi opinién, uno de los mas flagrantes ejemplos de la controvertida mision de
esclarecimiento (fallida) de Maria Rosa Oliver en Estados Unidos, puede verse en el
caso de la famosa pelicula Gilda, que se estrena en 1946 y que representa el ambiente
antiprimaveral capitaneado por la figura de Rockefeller. En efecto, Gilda estd pensada
como un castigo a la Argentina, que habia pretendido hacer una politica apartada de los
dictdmenes norteamericanos y que aparece en el film con una capital, Buenos Aires,

emblematizada en sus garitos de juego y corrupcion.

En este sentido, Oliver vive otras experiencias que le develan hasta qué punto su
cometido habia sido trastocado y desvirtuado: en su camino de regreso a la Argentina,
ve como una pelicula rodada en Estados Unidos para difundir en México la campafia
contra el analfabetismo —y que ha sido confiada a la empresa Disney—, lleva, contra
sus propias sugerencias ante Rockefeller, un marcado tinte politico que presenta al pais
difusor como el poderoso que se aviene a ensefar al pais menor (Oliver, 1982: 352).

Nelson Aldrich Rockefeller (1908-1979) era, por la época en que Maria Rosa Oliver
tuvo que trabar contacto con €I, un joven politico republicano que habia encontrado un
lugar en la administracion demodcrata de Franklin Roosevelt. Rockefeller habia sido
ascendido a coordinador de los asuntos interamericanos gracias a su dominio del
castellano que habia aprendido en Venezuela, donde su familia era accionaria petrolera
de la Standard Oil Company. Desde ese puesto era, necesariamente, el primer
interlocutor de Maria Rosa Oliver. En 1944, Rockefeller supera la propia carrera
ascendente del vicepresidente Wallace, llegando a ser uno de los secretarios del Estado
de Franklin Roosevelt. Como se sabe, su trayectoria posterior estuvo signada por un
conservadurismo que no habia ocultado en su juventud. Rockefeller, sin embargo, no
pudo lograr el suefio de ser presidente de los Estados Unidos, porque otro republicano
mas eficiente, Nixon, se interpuso en su camino. Con ese tipo de madera tuvo que lidiar
Maria Rosa Oliver. No es demasiado arriesgado pensar que la administracion
norteamericana, con la calida anuencia de Wallace, la haya utilizado para mostrar la

cara de buena vecindad, que durd realmente poco.

Hay otro punto que me interesaria discutir en el seno de este coloquio, ademas del
asunto de la utopia. Se trata del presunto feminismo de Maria Rosa Oliver, que algunos
colegas sostienen. Es cierto que nuestra homenajeada tenia claro, también, el papel
subordinado de la mujer en los ambitos de alta decision en los que circulaba. Hoy
llamariamos a estas anotaciones una percepcion “de género” (Oliver, 1982: 166). Sin
embargo, como muchos izquierdistas de mediados del siglo XX, Oliver estaba

convencida de que habia que librar una batalla a nivel de las clases sociales, segin lo
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detalla la vulgata marxista. La injusticia contra las mujeres parecia siempre un dafio
colateral que desaparecia junto con las otras injusticias como en un efecto de
carambolage. En ese sentido, su batalla por la igualdad femenina queda detras de la de
Victoria Ocampo, quien a su vez no tenia ninguna conciencia social. Aqui no puedo
pensar mas que en ejemplos literarios, como cuando en Pubis Angelical, de Manuel
Puig, se hace notar que el feminismo del siglo XX en México es liderado por las damas

de clase alta y no necesariamente socialistas.

Con respecto al tema de la igualdad, tan inveterado en el pensamiento de Maria Rosa
Oliver, es interesante resaltar una observacidon suya con respecto al racionamiento del
tiempo de la guerra en Inglaterra. Nuestra homenajeada observa, justamente, que el
hecho de que en ese periodo se alimentara a todos los nifios por igual habia producido la
ventaja de darles a todos ellos un minimo muy saludable (Oliver, 1982: 169). En esta
observacion se advierte una gran diferencia respecto de lo que podrian haber notado
otras damas de nuestra sociedad.

Quiero detenerme ahora en un punto diferencial de lo que las clases altas sintieron por
aquellas décadas en las que vivio Maria Rosa Oliver. Me refiero al peronismo. Como ya
se dijo, Oliver desconfio desde el principio de la etiqueta de fascista del gobierno
peronista. En un pasaje de su autobiografia, cuenta que le sugiere a un empleado
norteamericano subir el puntero hacia el norte en el mapa, en su exposicion que
pretendia marcar los fascismos del continente americano. En contra de la oligarquia
pampeana, a la que ella también pertenece, Maria Rosa Oliver mira a las masas
peronistas con menos desconfianza que sus compaferos de Sur y, por ello, no le
satisface marcar cada gesto politico del peronismo como “pura demagogia”, como
hacen sus iguales. En este sentido, es significativo como declara su mea culpa en el caso
del historico frente antiperonista que se form6 en 1945 y que fue liderado nada menos
que por el embajador estadounidense Braden. En su andlisis del hecho, Oliver se da
cuenta de que las izquierdas también fueron arrastradas a la oposicion por culpa de la
propaganda norteamericana (Oliver, 1982: 406). Tal vez, el propio izquierdismo de
Maria Rosa Oliver, o lo que a mediados del siglo XX parecia tal, podria haber tenido
otro cauce si en la Argentina hubiera existido un movimiento religioso de corte
progresista. Su larga relacion epistolar con Eugenio Guasta y su entusiasmo por la
teologia de la liberacidn se explica también en su hondo humanismo, que es la
verdadera plataforma sobre la que se apoya su excepcional personalidad. Sus
reflexiones autobiograficas deberian ser consideradas, sin lugar a dudas, una de las
contribuciones mas interesantes de una mujer que a mediados del siglo XX fue capaz de
devenir un agente de cambio social, o, en el vocabulario de Judith Butler, una portadora
de “agencia”. Sus escritos no son simples memorias circunstanciales de una mujer que
ocultara su personalidad para hacer hincapié sobre los sucesos que pudo espiar desde las
bambalinas. Los datos de aquello que Maria Rosa vivid estan avalados por una
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constante reflexion del rol que le cabe en cada hecho y, por ello, al leerlos notamos en
qué medida su autobiografia se extiende de manera corporal con el sentimiento de ese

estar ahi y colaborar para que las cosas rueden en un sentido o en otro.

Si el enorme compromiso de Maria Rosa Oliver ha sido con la utopia por un mundo
mejor, aqui, en esta exposicion en la que he tratado de mostrar el fracaso del
pensamiento utdpico, como nos lo pinté Babeuf, también me resulta imprescindible
sefialar a modo de cierre mi honda conviccion de que la utopia es necesaria. Gracias a
ella, a la larga, podra llegar el cambio.
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