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ción de los Beatles por el hilo musical, y, ante la mirada atónita de los guardias ingleses,
comenzó a llorar, diciéndose: “al fin vuelvo a casa”. En esa casa desolada y silenciosa habito
yo también. Les dejo a ustedes la invitación de abrir, sin preconceptos, sus puertas extrañas.
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¿Cómo se concibe el mundo luso en la obra de Gilberto Freyre? ¿Qué continuidades
persisten entre su primera etapa y la última, y qué rupturas quiebran esa continuidad? ¿Cómo
se redefine el elogio del mestizaje y qué consecuencias ideológicas entraña? Y por último,
¿qué vínculos se establecen entre el elogio del mestizaje y la defensa del colonialismo?

Dos lúcidos estudios recientemente producidos en Portugal y en Brasil (respectivamen-
te, el libro O modo português de estar no mundo  de Cláudia Castelo y la tesis doctoral «Os
impasses da intelligentsia diante da revolução capitalista no Brasil, 1930-1964» de João da
Costa Pinto)1  iluminan una zona muy poco considerada –e ideológicamente problemática–
tanto de la obra de Gilberto Freyre como de su recepción, considerando el luso-tropicalismo
freyreano de los años cincuenta y sus relecturas por parte del oficialismo portugués y de la
intelectualidad anticolonialista africana.

En especial, Castelo analiza minuciosamente cómo el Estado Novo portugués adopta
progresivamente la teoría luso-tropicalista para justificar la permanencia de Portugal en Áfri-
ca y Asia, prolongando el imperio a pesar de la hostilidad internacional. Si en los años treinta
los análisis de Freyre habían sido ignorados o directamente rechazados por los ideólogos del
Estado Novo (en base al predominio de posiciones racialistas que contradecían el elogio
freyreano del mestizaje), en la década del cincuenta se vuelve imprescindible crear una
retórica trascendentalista que justifique el colonialismo. Entonces se produce un viraje signi-
ficativo en la posición del oficialismo portugués, dado que la teoría freyreana permite pensar
el colonialismo como una misión civilizadora y cristocéntrica que armoniza pacíficamente las
diferencias raciales y culturales en los trópicos colonizados.

En efecto, cuando a fines de la Segunda Guerra Mundial se fortalece el movimiento
anticolonialista internacional y comienza el proceso de descolonización, Portugal se ve obli-
gado a modificar su discurso de propaganda internacional y, paralelamente, a revisar su
legislación colonial. El salazarismo apela a la supuesta integración plena de todas las «pro-
vincias» en una patria común. En esa argumentación juega un papel clave el luso-tropicalismo
freyreano, utilizado como base «científica» para defender los intereses político-ideológicos
del colonialismo. Intelectuales y funcionarios salazaristas realizan entonces un esfuerzo re-
tórico insistente por imponer en el campo internacional una imagen de sí como comunidad
multirracial, dispersa entre regiones geográficamente distantes pero cohesionadas «do Minho
ao Timor» por la misma pertenencia cultural. El oficialismo retoma el vocabulario, el reperto-
rio de imágenes y las principales líneas argumentales de los textos luso-tropicalistas de
Freyre, afianzando esa identidad como una alternativa que lograría quebrar la bipolaridad
mundial entre los EE.UU. y la URSS, y entre el capitalismo liberal y el comunismo.

A pesar de los esfuerzos retóricos, luego de la independencia de casi treinta países
africanos y del aislamiento creciente de Portugal ante la ONU, en 1961 se inicia la guerra de
Angola y la Unión India ocupa Goa, Damão y Diu. Según prueba Castelo, precisamente en
esta etapa se extrema la apelación al luso-tropicalismo como defensa de una supuesta so-
ciedad multirracial y pluricontinental.2
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Partiendo del texto pionero de Castelo, Costa Pinto focaliza detenidamente otra zona
igualmente problemática en la recepción de la obra freyreana, al analizar los movimientos de
afiliación y ruptura de los intelectuales independentistas de las colonias africanas. Un caso
fascinante en este sentido es el del movimiento cabo-verdiano de los «claridosos», conside-
rado por Costa Pinto. Este grupo encuentra en la versión freyreana de Brasil (por sus seme-
janzas raciales, históricas y culturales) una clave para pensar las posibilidades futuras de su
nación. Antes de la expansión del movimiento pan-africanista de la «negritud», esa elite
intelectual lee Casa-grande e senzala como un texto clave para la afirmación de la propia
identidad mestiza, aunque desviándose de Freyre por reforzar los lazos de pertenencia al
África.

Pero en el cincuenta, el paso de Freyre por Cabo Verde y luego su escritura de Aventura...
quiebran esa afiliación intelectual. El ensayista brasileño silencia la lucha por la autonomía
de Cabo Verde (que aparece continuamente subordinado a Portugal); apaga la gravitación de
una intelectualidad activa e independentista; elogia la existencia de una supuesta relación
armónica entre pueblo y gobierno; rechaza con repulsión el dialecto cabo-verdiano (contradi-
ciendo su propio elogio del mestizaje), y hasta desestima las semejanzas entre Brasil y Cabo
Verde (con la probable intención de desarticular la relación instaurada por los claridosos a
partir de Casa-grande...).3

De manera convergente, las tesis de Castelo y Costa Pinto abordan críticamente un
período poco considerado de la producción de Freyre, en la que se exacerban las contradic-
ciones teóricas e ideológicas ya implícitas en las etapas previas del autor. Ahora bien; evi-
dentemente esos contextos polémicos de recepción del luso-tropicalismo no son suficientes
para clausurar el debate crítico en torno a la ideología de la obra freyreana en general. En este
sentido, creemos necesario realizar dos advertencias teóricas. La primera consiste en evitar
la tentación de reducir las ricas contradicciones presentes en la primera etapa de la produc-
ción freyreana, concibiéndolas como «falsas» a la luz del conservadurismo implícito en la
última etapa luso-tropicalista (lo que podríamos llamar, con Skinner4 , «mitología de la prolep-
sis»). Por ejemplo, negar las ambivalencias implícitas en Casa-grande... a partir del predomi-
nio de una perspectiva conservadora en los textos de los años cincuenta supondría un
reduccionismo insostenible. La segunda advertencia consiste en recordar que las contradic-
ciones de los contextos de recepción no guardan necesariamente relación con las contradic-
ciones implícitas en el propio texto, y que para la comprensión ideológica de éste es tan
relevante el análisis de los contextos como el de la articulación de contenidos implícitos en
el propio discurso. Dicho en otros términos, que el análisis de las ideas contenidas en los
ensayos freyreanos de la etapa luso-tropicalista debería considerar los textos en relación no
sólo a sus contextos de enunciación, sino también a su significación interna, problematizando
tanto la propia categoría de «contexto» como la relación entre forma y contenido. En ese
sentido, si Castelo y Costa Pinto realizan un movimiento original y complementario, se trata
de un ejercicio parcial que debería cruzarse con el análisis de los propios textos producidos
por Freyre en esta etapa, para entender en qué medida las reapropiaciones del discurso
freyreano desde fuera anclan en (y dialogan con) los propios laberintos ideológicos de su
discursividad.

El periplo de Ulises
En esa dirección, consideremos Aventura e rotina.5  ¿Qué operaciones discursivas implí-

citas en el texto pueden haber colaborado a la reapropiación ideológica del salazarismo, y
qué elementos señalan una brecha diferenciadora entre ambos discursos? Oscilando entre el
diario de viajes y el ensayo antropológico e historiográfico, ese texto recoge el largo viaje
oficial de Freyre por el Portugal ultramarino. En ese desplazamiento espacial, mediado por las
reelaboraciones ficcionalizadoras del ensayo, el yo proyecta sobre sí mismo un amplio reper-
torio de imágenes forjadas por la tradición colonial. Así por ejemplo, se identifica con antiguos
conquistadores portugueses del África y Asia, o con bandeirantes y patriarcas fundadores de
Brasil. Por momentos recupera modos imperiales de mirar la naturaleza salvaje como una

3 Freyre apenas se refiere elogiosamente a la literatura cabo-verdiana en general, y a Baltasar Lopes en particular (en la medida en
que su obra le permite realizar indirectamente una nueva autolegitimación de sí). Reaccionando contra Freyre, el propio Baltasar
Lopes condena la visión superficial y distorsionada de Cabo Verde contenida en Aventura...., rechazando esa mirada turístico-
colonialista que contradice la valorización del mestizaje instaurada por la obra freyreana previa.
4 Ver Skinner, Quentin (2000).”Significado y comprensión en la historia de las ideas”. Prismas, Bernal, UNQ, n° 4.
5 Ver Freyre, Gilberto (1953). Aventura e rotina. Sugestões de uma viagem à procura das constantes portuguesas de caráter e ação,
Rio de Janeiro, José Olympio.
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suerte de exotismo reificado. Los bordes entre el conquistador y el turista burgués se desdibujan,
al tiempo que la literatura de viajes del imperialismo cobra nueva vida y se transmuta en su
texto. Lejos del trabajo autocrítico que emprenden, contra la introyección de ese tipo de
imágenes, vanguardistas como Mário de Andrade en O turista aprendiz, en Aventura... hay
una afirmación gozosa de las autoidentificaciones con los discursos y los sujetos de enun-
ciación coloniales.6

Freyre se presenta como pionero de un viaje inaugural que invierte la dirección tradicional
de la dominación para retribuirle «aos Pero Vaz de Caminha suas palavras de revelação de
paisagens e valores ignorados» (Freyre 1953: 10). Varias veces se extasía con la novelización
acrítica de los viajes míticos emprendidos por personajes de la épica imperial como Pero de
Corvilhã por la India, Etiopía y Abisinia en el s. XVI, o Fernão Mendes Pinto por los trópicos
y Oriente. Estas figuras devienen guías imaginarios de su propio viaje, en una reconquista
–en principio sólo simbólica– del área.

En su programa de unificación cultural juegan un papel central los institutos de investiga-
ción etnográfica, que visita interesado en profundizar su conocimiento de las culturas popu-
lares y en comprobar el grado de difusión de sus propias ideas. Los centros en Senegal,
Bissau y Angola son los eslabones de esa red en el interior de la cual busca asumir un papel
privilegiado. En efecto, Freyre se perfila a sí mismo como el eje central de esa constelación
luso-tropical en expansión centrífuga, porque revela las constantes históricas de una unidad
aun no descubierta, reintegra los espacios a través del viaje mismo y de su registro ensayístico,
y consolida una red de religación con otros intelectuales de la metrópoli y de ultramar, ya
próximos entre sí por la lectura convergente... de la propia teoría de Freyre. En este sentido
no es casual el detalle –y la carga afectiva– con que describe el regalo que Salazar envía, por
su intermedio, al Presidente de Brasil. Se trata de una lujosa edición de Os Luisadas –el texto
canónico que funda la épica del expansionismo portugués– conteniendo en sus tapas pie-
dras y metales preciosos extraídos de todas las regiones ultramarinas.7  Metafóricamente,
sobre ese regalo se imprime el otro –la propia escritura de Aventura...– tan pan-lusitano y
épico como el clásico de Camões, atesorando como presente simbólico esa constelación de
regiones preciosas que esperan la voz de un intérprete (el ensayista moderno, como antes el
viejo poeta épico) capaz de fundar una suerte de odisea hermenéutica, la exégesis revelado-
ra de una unidad esencial contenida en la diversidad aparente.

En ese periplo se descubre el compromiso de varios etnógrafos con el régimen, y el
modo en que las investigaciones son financiadas por los mismos organismos que devastan
las culturas populares a través de la explotación. Sin embargo, estos aspectos prácticamen-
te no son explicitados por el texto, evadiendo el reconocimiento de los elementos que contra-
dicen su mitología culturalista.

Saudades del Brasil imperio

La lectura detenida de Aventura... revela que, si en principio los argumentos generales de
Freyre y del salazarismo son convergentes –a pesar de algunos matices ideológicos–, en
cambio los objetivos de ambos actores divergen. Mientras el salazarismo identifica a Portu-
gal con la civilización cristiana occidental, en oposición a la «barbarie comunista», Freyre
manifiesta abierta simpatía por ciertos aspectos de la URSS, especialmente su democracia
racial. Y mientras Salazar defiende la continuidad del imperio, Freyre -lejos de pretender
perpetuar el imperio, o de forjar una ingenua apología del salazarismo- apunta a instalar el
posible liderazgo de Brasil. En efecto, para Freyre la tesis luso-tropicalista aspira a convertir
a Brasil en el «continuador natural» de la obra iniciada por Portugal, asumiendo la dirección
del mundo de lengua portuguesa. En esta dirección, y apelando a estrategias argumentativas
diversas, Aventura... realiza insistentemente un mismo ejercicio: extiende el sentido histórico
de Brasil, convirtiéndolo en la expresión-síntesis de la totalidad geográfica y cultural definida
como «trópico luso». Proyectando presupuestos e incluso conclusiones de Casa-grande... al
nuevo objeto trasnacional, Brasil se erige en un modelo culturalmente alternativo más vigoro-
so que Portugal para liderar el área luso-tropical (al punto de entrever la posibilidad de que su

6 Sobre la desautomatización de los modos de mirar al “otro” en O turista aprendiz de Mário de Andrade, ver Mailhe, Alejandra (2004).
“Los pliegues del sujeto. Imágenes de la alteridad cultural en O turista aprendiz de Mário de Andrade”. Orbis Tertius, Al margen/UNLP.
7 En Aventura... hay otras metáforas del sincretismo luso. Por ejemplo, el narrador exhibe los jardines portugueses como puestas
en escena de la unidad luso-tropical. Especialmente en el “Jardim do Ultramar” de Lisboa, la botánica configura una sintaxis que
exhibe todas las migraciones socioculturales a lo largo de la historia colonial portuguesa.
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país se convierta en la directriz del trópico mundial, ¡incluyendo en el área a Abisinia, Egipto,
Arabia, Irán, Siria, la India y Paquistán!).8

A pesar de estas diferencias ideológicas, si Ulises goza del canto de las sirenas sin
fenecer por su seducción, el ensayista de Aventura... se acerca de manera narcisística y
riesgosa a las figuras del régimen salazarista, pero pretende preservar sutilmente su autono-
mía y libertad de opinión. El texto aparece entonces plagado de estrategias ambivalentes de
acercamiento y diferenciación con respecto al gobierno portugués. Buscando trascender una
coyuntura política que lo compromete, Freyre se piensa a sí mismo como huésped de Portu-
gal y no (sólo) del gobierno, y fija como objetivo del viaje conocer y juzgar el Ultramar «com
olhos livremente críticos e não apologéticos» (Freyre 1953: 15). Pero construye un retrato
exaltativo de las autoridades de gobierno, subrayando sistemáticamente el predominio de
ciertos valores éticos superiores como la austeridad y la trasparencia, y despliega múltiples
torsiones intentando superar contradicciones ideológicas flagrantes (como las que se des-
prenden de su contacto ameno con teóricos del racialismo portugués). Las críticas que inclu-
ye al ejercicio de la censura bajo el régimen de Salazar9 , o a las prácticas racistas de la
Compañía de Diamantes no alcanzan a compensar su compromiso intelectual con el régi-
men.

Además, diversos residuos ideológicos conservadores sesgan el ensayo desde el punto
de vista teórico. Una de estas marcas se percibe en la recuperación del antiguo mito de la
temporalidad «otra» del trópico, dominado por un ritmo diverso de productividad. La fidelidad
al modelo ibérico (luso-tropical primero y luego también hispánico)10  constituye una respues-
ta de resistencia a una modernización económica y social obsesivamente identificada con el
«europeísmo».11  Ya desde su primera etapa era evidente que, al menos por momentos, el
autor concebía la modernización económica como la perversión de cierta esencia de la iden-
tidad brasileña; esa misma lógica argumentativa, esencializadora y reaccionaria, se hará
extensiva ahora a toda el área lusa transnacional. También la democracia política podría
implicar un desenraizamiento de aquella identidad estrechamente vinculada a la combinación
del orden patriarcal y de la «democracia cultural» del mestizaje.

Otras fracturas atraviesan Aventura.... En los textos de los años treinta la noción estraté-
gica de «antagonismos en equilibrio» preservaba la afirmación de la existencia de un tenso
equilibrio entre relaciones de cohesión y de coerción en el interior de la casa grande en
particular, y del sistema patriarcalista y esclavócrata en general. En la etapa luso-tropical se
mantienen las categorías antagónicas, pero éstas pierden su contenido político (las marcan
que reponían la conciencia de la dominación), en favor de una polarización esencialista y por
ende conservadora. De Casa-grande & senzala a Aventura e rotina, los títulos mismos exhi-
ben ese viraje ideológico. En este último texto Freyre olvida que esos mestizajes no implican
un intercambio armónico sino una relación violenta de dominación. El ensayista no pone en
evidencia las jerarquías socioculturales, ni explicita el interés económico que subyace al
expansionismo colonial que se reformula a lo largo de varios siglos. Así, los antagonismos en
equilibrio se desequilibran en el pasaje del orden regional al transnacional, y de la relación
individual entre el amo y el esclavo a la relación macro entre metrópoli y colonias.

Es más: el concepto de «antagonismos en equilibrio» –que en Casa-grande... enriquecía
la interpretación de la historia y la sociedad brasileñas– le permite ahora naturalizar el autori-
tarismo al pensar en una «empatía saludable» (un equilibrio de antagonismos) entre dictador
y pueblo, por la cual ciertos rasgos de Salazar –como la austeridad– serían imprescindibles
«para corrigir no seu povo excessos de coloridos tropicais de sonho, de fantasia, de espírito
de aventura» (Freyre 1953: 223).

La propia teoría freyreana acerca de la tendencia –innata en el portugués– a la cordiali-
dad cohesionante, se aplica ahora para intentar ablandar el rechazo de su figura por parte de
varios intelectuales de izquierda, o para justificar los propios acercamientos empáticos con
los funcionarios e intelectuales del régimen, incluido el propio Salazar. En este último caso,
Freyre arma una red de espejamientos diferidos, en una identificación sutil que busca diluir su

8 Ver p. 317.
9 En realidad, se trata de críticas tibias y ambivalentes; incluso por momentos Freyre sugiere la utilidad de la censura (ver por
ejemplo Aventura..., p. 127).
10 De hecho, el último paso en la expansión del concepto de luso-tropicalismo se presentará cuando, en textos como Integração
portuguesa nos trópicos, proponga la creación de una “hispano-tropicología” fundada en el estudio de las múltiples semejanzas
históricas entre las formas de colonización española y portuguesa.
11 Para un análisis de los lazos de la teoría freyreana con el pensamiento hispánico, atendiendo a sus consecuencias políticas, ver
Rugai Bastos, Elide (2002), “Gilberto Freyre: um escritor ibérico”, en Freyre, Gilberto. Casa-grande & senzala, edición crítica de G.
Giucci, E. Rodríguez Larreta y E. Nery da Fonseca (coords.), Allca XX, Nanterre.
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compromiso personal con el régimen. Así por ejemplo, compara a Salazar con Pero de Corvilhã
(Freyre 1953: 222-223), cuando el propio ensayista desde el comienzo del viaje se autoidentifica
con esa misma figura legendaria. Por medio de esa estrategia, autor y autoridad dictatorial se
aproximan de manera solapada, generándose una alianza masculina marcada por la innova-
ción, la portación de valores éticos elevados y la capacidad de forjar y/o de consolidar esa
unidad transnacional.

Además, en Aventura... Freyre homogeneiza el proceso colonial. En la afirmación de la
identidad luso-tropical, las especificidades locales son aplastadas en favor de generalizacio-
nes reduccionistas que, además, niegan la explotación económica y la violencia simbólica
que engendra la condición colonial. Ese desfasaje entre teoría y proceso histórico es eviden-
te para la historiografía colonial contemporánea que, contra el mito freyreano, prueba en qué
medida, entre los s. XV y XIX, el colonialismo portugués fue marcadamente racista y generó
una sociedad estamental sesgada por la discriminación.12

En los años treinta, Freyre había asumido una revalorización de la cultura afrobrasileña y
del mestizaje, innegablemente transformadora de la antropología nacional, guiando los estu-
dios del área para que éstos produjeran un viraje «revolucionario» del paradigma racialista
hacia el culturalista. En los cincuenta mudan las consecuencias políticas de los mismos
enunciados, amén de que mudan en parte los propios enunciados. Si bien el ensayista aun
otorga legitimidad a culturas hasta entonces etnocéntricamente devaluadas, exalta la fusión
cayendo en una apología de los mestizajes como instancias no-dinámicas. Además, el elo-
gio del mestizaje no pone en discusión la centralidad del factor portugués, que teóricamente
garantizaría una base «estável» a las mezclas para evitar que deriven «no caos cultural e no
carnaval étnico» (Freyre 1953: 209).

El elogio del mestizaje permite la defensa solapada del colonialismo, de modo que el
propio ensayo contiene un fuerte anclaje que autoriza la apropiación del salazarismo. En este
sentido, además, constituye un excelente ejemplo de las trampas ideológicas que acechan
las exaltaciones de la mezcla. La propia noción de «mestizaje», compleja y dinámica en
Casa-grande..., ahora se define como una unidad “sin fisuras”, ofreciendo un modelo armóni-
co de lo que en las relaciones coloniales y neocoloniales es intrínsecamente conflictivo y
heterogéneo.

Enredándose en esa esencialización, pierde de vista las ambivalencias e inestabilidades
intrínsecas del concepto de «cultura», al percibir totalidades coherentes y de contornos tan-
gibles. El análisis de la dinámica cultural se vuelve más unilateral que en Casa-grande..,
describiéndose un proceso histórico cerrado en el que se naturaliza la jerarquización. Refor-
zando un etnocentrismo del que no parece conciente, al encontrar casos de supuesta inesta-
bilidad cultural (por ejemplo en Cabo Verde), Freyre nunca sugiere reconstruir las bases afri-
canas debilitadas, sino vigorizar la cultura portuguesa.13

Freyre olvida que en las provincias ultramarinas los mestizajes surgen de la confluencia
de contactos brutales; que la coerción simbólica de las relaciones desiguales está lejos de
cualquier armonía.

La imposibilidad de elaborar una autocrítica al propio modo de mirar al «otro», las estra-
tegias para asimilarlo al yo, o la tendencia a reificar bienes simbólicos y recursos humanos
refuerzan la sensación de que el Freyre luso-tropicalista -además de perder las ambivalencias-
expone más abiertamente su deseo encubierto de manipular la alteridad. En los márgenes
del texto puede leerse esa pulsión reificadora que en Aventura... acompaña la rotina de homo-
geneizar las relaciones de dominación. Al regresar de su periplo lusíada, este Ulises moderno
trae, además de un exótico «feijão» de Guinea –símbolo del mestizaje «seminal» del propio
viaje–, el proyecto de trasplantar alguna pareja de madeirenses «sólidos» para las tareas
domésticas y rurales de su «sítio» en Apipucos. En la «solidez» de esos sujetos reducidos a
sus cuerpos y sus empleos futuros resuena algo del viejo patriarcalismo rural, aunque la
migración ahora ya no sea coercitiva como en el antiguo régimen esclavócrata. El caleidoscopio
de imágenes de autoridad (antropólogo, literato, ideólogo político) completa su repertorio,
incluyendo entonces al oligarca que observa las poblaciones exóticas como posibles sustitu-
tos de la vieja mano de obra esclava.

12 Al respecto ver por ejemplo Boxer, Charles (1977). Relações raciais no Império colonial português, 1415-1825, Porto, Afrontamento.
13 Llama la atención hasta qué punto percibe la complejidad del problema pero no ahonda en él, tal vez porque hacerlo conduciría,
por un lado, a reconocer inevitablemente el vínculo que el ensayo apaga entre mestizaje y dominación; por otro, a asumir posiciones
paradójicas frente a la alteridad cultural (que exigirían un análisis autocrítico que Freyre no parece dispuesto a realizar).
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Si los detalles marginales se hilvanan, esos cuerpos «sólidos» se equiparan al feijão exótico
o a las culturas «crudas» que pueblan el ensayo, pues sugieren una cosificación solapada del
otro, encubierta bajo la tenue desjerarquización de las culturas y el elogio tranquilizador de
los mestizajes.
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