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CON LAISLA ACUESTAS: NARRATIVAPUERTORRIQUENAEN LOS ESTADOS UNIDOS

Carolina Sancholuz*

Cuando escribo en inglés, tengo que traducir
del espafiol que guarda mis memorias.
Cuando hablo en espaniol, tengo que traducir
del inglés que define mi presente. Y cuando
escribo en espariol, me encuentro en medio
de tres idiomas, el espariol de mi infancia, el
inglés de mi adultez, y el espanglés que
cruza de un mundo al otro tal como cru-
zamos nosotros de nuestro barrio en Puerto
Rico a las barriadas de Brooklyn.

Esmeralda Santiago, “Introduccion”,
Cuando era puertorriquena

Spanglish is the future. It's a beatiful new
language being born out of the ashes of two
cultures clashing with each other. You will use
a new language. Words they might not teach
in that college. Words that aren’t English or
Spanish but at the same time are both.
Ernesto Quifidnez, Bodega Dreams

Los epigrafes subrayan la compleja trama
que vincula entre silengua, espacio, origen e
identidad. La cita de Esmeralda Santiago,
nacida en Puerto Rico y emigrada a Nueva
York a los trece afos de edad, reflexiona sobre
la experiencia distopica del sujeto migrante a
partir de sus traslados (espaciales, lin-
guisticos, culturales); el pasaje de Ernesto
Quifdnez —de madre puertorriquefia, criado
en Nueva York- plantea, desde la mirada del
protagonista de su novela, un locus utdépico,
el spanglish como “nueva lengua”, inclusiva
en vez de excluyente. Aunque Santiago apela
a la imagen del puente para metaforizar los

cruces interlingulisticos, no deja de advertir el
dilematico entrelugar que define su presente.
Si Quifdnez usa un gerundio (clashing) que
remite a la violencia del choque entre unay
otra lengua, la apuesta al futuro en la
afirmacion inicial de la cita parece propiciar
la resolucion simboalica del conflicto. Ambos,
de una u otra forma, dan cuenta de lo que
Juan Flores caracteriza como paradojal
‘lengua rota” (1997a: 348), el spanglish,
interseccion de lenguas donde “el espafiol y
el inglés se rompen uno en el otro” (1997a:
348), plano en el cual la discontinuidad
concreta de la experiencia migratoria y del
cambio de idioma son concebidos no solo
como testimonio de cortes y fragmentaciones
sino también como “lugar que posibilita
nuevos significados y nociones de identidad”
(1997a: 346).

No es posible referirse a la literatura
puertorriquefia producida en los Estados
Unidos sin atender asimismo al significativo
movimiento migratorio de cientos de miles
de puertorriquefios hacia USA, parti-
cularmente a partir del establecimiento del
Estado Libre Asociado (ELA) en 1952." Dicho
con palabras de Arcadio Diaz Quifiones, la
fundacion del ELA “consolidaba las dos
banderas, las dos lenguas, la doble
ciudadania, y condenaba a sus criticos
radicales.” (1993: 164); el nuevo estatuto
politico mantenia vigente la elusiva situacién
colonial de Puerto Rico y de sus habitantes
como “ciudadanos de segunda categoria”,
mas aun en calidad de emi-grados.?

* Doctora en Letras por la Universidad Nacional de La Plata, Investigadora Adjunta de CONICET, docente en la catedra de
Literatura Latinoamericana | de la Facultad de Humanidades (UNLP) e investigadora del Centro de Estudios de Teoria y Critica
Literaria (CTCL) de esa misma institucion. Coordina la seccién Libros de la revista Orbis Tertius de dicho Centro y pertenece
también al Instituto de Literatura Hispanoamericana (ILH) de la Universidad de Buenos Aires. Sus trabajos se centran en la
produccion literaria de Puerto Rico y el Caribe insular hispanico. Ha publicado en diversas revistas académicas de su especialidad
nacionales y extranjeras. Tiene en prensa su libro Mapa de una pasién caribefia. La narrativa de Edgardo Rodriguez Julia,
reelaboracion de su tesis doctoral.

" La didspora puertorriquefia a los Estados Unidos se intensificd dramaticamente a partir de la década del cincuenta; comenzo,
sin embargo, en etapas anteriores a esta fecha, en los primeros afios que siguieron a 1898, cuando, finalizada la Guerra
Hispanoamericana, se impuso la dominacién norteamericana en la estratégica isla caribefia. La creacion del Estado Libre
Asociado (ELA) que comenzo6 a regir desde el 25 de julio de 1952 ratificaba los conceptos, por cierto paradgjicos, de autogobierno
y de unién permanente con los Estados Unidos. Fue promovida especialmente por el gobernador de Puerto Rico, Luis Mufioz
Marin, con el apoyo del partido politico que lideraba, PPD (Partido Popular Democratico). La emigracion compulsiva constituyd
uno de los principales ejes politicos de su gobierno, junto con las politicas econdémicas de industrializacién y urbanizacion de la
isla. Hacia fines de la década de 1960 alrededor del cuarenta por ciento de la poblacién puertorriquefia habia emigrado hacia los
Estados Unidos. Para Luis Mufioz Marin y para la mayoria de los idedlogos del PPD el problema de Puerto Rico era la escasez
de la tierra y el numero elevado de la poblacion, de alli la defensa de dos practicas polémicas: la emigracion y el control de la
natalidad. Remito al lector al excelente libro de Arcadio Diaz Quifiones La memoria rota (1993), donde da cuenta de las
contradicciones y fisuras del modelo desarrollista instaurado durante los afios de hegemonia del PPD y de su carismatico lider
Luis Mufioz Marin. Véase especialmente el ensayo inicial, lamado “La vida inclemente”.

2 Esta caracterizacion de la ciudadania de los puertorriquefios se cita del ensayo de Arcadio Diaz Quifiones “De cémo y cuando
bregar”. El arte de bregar. Ensayos (2000).
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La emigracion masiva® tuvo a la ciudad
de Nueva York como su destino mas
frecuente.* Los desplazamientos en masa de
puertorriquefios —por su magnitud y su larga
duracion—generaron complejas experiencias
sociales y culturales® que pesaron sig-
nificativamente, tanto en quienes se quedaron
en la Isla como en los que se trasladaron a
Estados Unidos. Juan Flores propone pensar
la discontinuidad concreta de la migracion
como un “nuevo proceso de formacion de la
identidad que se libera de este modo de la
fijeza categdrica de un lugar” (1997a: 349),
observando como los puertorriquefios emi-
grados lograron extender el mapa del territorio
natal sobre el suelo norteamericano, sin dejar
de advertir por ello las dificultades de la vida
en la diaspora.®

Un parte importante de la experiencia
migratoria de los puertorriquefios en los Estados
Unidos comenzd a plasmarse en diversos
textos —poesia, piezas teatrales, novelas,
testimonios, autobiografias—, sobre todo a partir
de finales de la década de 1960, momento en
el cual se hace visible una innovadora pro-
duccion literaria puertorriquefia emanada de la
vida en aquel pais. En ocasiones rotulada como
“literatura étnica” o de “minorias”, otras veces
directamente excluida del sistema literario
puertorriquefio —por extension, latino-
americano— por estar escrita en inglés o en
spanglish, o bien, formando parte de una “nueva”
historia literaria norteamericana sin por eso dejar
de formar parte a su vez de la literatura
puertorriqueia (Flores 1997b: 135), lo cierto es
que se trata de un corpus textual complejo,
que problematiza conceptos tales como
literatura nacional, lengua, territorio, identidad.
La emigracién y la vida en la urbe neoyorquina
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no deja de representarse indisolublemente
unida a la historia de Puerto Rico, inde-
pendientemente de la lengua que usen los
escritores, como experiencias del desgarro
donde la escritura, entendida como espacio de
traslado y desplazamiento, deviene asimismo
una practica doble, que desterritorializa a la vez
gue promueve nuevas territorializaciones.’

Una parte significativa de esta produccion
literaria, particularmente la narrativa, localiza
sus ficciones en El Barrio, zona del East
Harlem o Spanish Harlem de Nueva York, es-
pacio donde se concentré mayoritariamente
la comunidad puertorriqueia de emigrados?;
las ficciones despliegan algunos tépicos como
las tensiones entre arraigo y desarraigo, la
oscilacion ambivalente entre los adverbios
alla (Puerto Rico) y aca (USA), la experiencia
de la discriminacion étnica; mayoritariamente
los textos estan escritos en inglés, con im-
portantes interferencias e intervenciones del
castellano, de manera mas radical en aquellas
obras que directamente apelan al spanglish;
varios de sus autores nacieron en los Estados
Unidos.

Panoramica: breve recorrido por la
narrativa puertorriqueiia en USA

Yo soy tu hijo,

de una migracion,

pecado forzado,

me mandaste a nacer nativo en otras
tierras...

Tato Laviera, «nuyorican», AmeRican

Carmen Dolores Hernandez sefiala el
papel central que ocupé la llamada poesia
Nuyorican en la conformacion de una nueva

3 Atendiendo a la perspectiva propuesta por Abril Trigo el particular movimiento migratorio puertorriquefio formaria parte de un
fendmeno mayor, estrechamente vinculado a un desarrollo socio-econémico desigual entre distintas regiones entrabadas en
complejos regimenes de expulsion y atraccion, «por lo cual las migraciones obedecen siempre a multiples cusas de indole social,
cultural, politica o econémica, cuya combinatoria sobredetermina las diversas modalidades de exilios, diasporas, desplazamientos
y migraciones histéricamente registrable.» (2003: 37). En el caso particular de Puerto Rico refuerza ademas su condicién de
colonia, puesto que, segun Trigo “el flujo migratorio se mueve siempre desde la regién periférica, neocolonial o poscolonial a la
zona metropolitana.” (2003: 37). Véase Memorias migrantes. Testimonios y ensayos sobre la diaspora uruguaya.

4 Desde mediados de los afios sesenta se advierten otros destinos importantes de los emigrados puertorriquefios en los Estados
Unidos, como por ejemplo California, Ohio, Michigan, Chicago, la Florida. Sin embargo Nueva York y sus alrededores continta
siendo el espacio preferido para asentarse.

5 Solo para dar un ejemplo notorio de la diaspora latino-caribefia en los Estados Unidos, pensemos en el fenémeno cultural en torno
a la musica salsa que, segun analiza Angel Quintero Rivera, emerge en gran medida alrededor de procesos dramaticos de
desubicacion territorial, con raices en tradiciones expresivas de diversos paises caribefios, especialmente de Puerto Rico. Véase
del autor Salsa, sabor y control. Sociologia de la musica tropical (1998).

% Para el deslinde entre los conceptos de migracion, diaspora y exilio remito al excelente libro de Abril Trigo ya mencionado,
especialmente el ensayo titulado “Migraciones”. Véase también James Clifford (1994) “Diasporas”.

7 Tengo en cuenta aqui los conceptos trabajados por George Steiner respecto de los “escritores extraterritoriales”. Para este
especialista la literatura contemporanea se caracteriza por una pérdida del centro y una contaminacion de los lenguajes, donde los
escritores trabajan en la frontera de varias lenguas, en una suerte de “laberinto interlinguistico”. Si bien Steiner trabaja sobre todo
con la figura del escritor exiliado, me intereso particularmente su planteo en torno al escritor desprendido de su medio. Véase del
autor Después de Babel (1995).

8 Antonia Dominguez Miguela destaca tres etapas principales del flujo migratorio a los Estados Unidos. La primera, a fines de siglo
XIX, en el marco de las luchas independentistas que unieron a Cuba y Puerto Rico; luego de 1898, con la dominacion norteamericana
y a partir especialmente de 1917, con la Ley Jones que permitia a los islefios optar por la ciudadania estadounidense, hubo un
importante movimiento migratorio, que esta en el origen de El Barrio, cuya consolidacion como gueto se advierte hacia 1925. La
tercera fase corresponde a los desplazamientos masivos impulsados tanto por el gobierno puertorriquefio como norteamericano
desde la fundacion del ELA. Véase de la autora Pasajes de ida y vuelta: la narrativa puertorriqueria en los Estados Unidos (2005).
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produccion literaria emanada de la comunidad
de puertorriquefios en Nueva York:

El grupo que mas tempranamente definioé
literariamente a los escritores puer-
torriquefios en los Estados Unidos fue el
de los poetas Nuyorican, quienes a partir
de los setenta expresaron las incon-
gruencias existentes entre el mito del
suerio americano y las realidades inhés-
pitas que encontraban sus familias al emi-
grar. (Hernandez 2000: 378)

El término Nuyorican o cualquiera de sus
variantes —Neorrican, New Rican—, designa
tanto a los emigrados como a los hijos de
emigrados, nacidos o criados en Nueva York,
cuyas experiencias de vida registran el
entrecruce conflictivo de dos culturas y dos
lenguas muy diferentes entre si. En los
comienzos de los sesenta se lo usa en Puerto
Rico con un sentido peyorativo, para referirse
al emigrado puertorriquefio que regresa ala
Isla, pero transformado por su experiencia
migratoria, cultural, linguistica. En Nueva York,
en cambio, el término adopta otras con-
notaciones, como rechazo de la exclusion y
reafirmacion de una identidad diferencial y
compleja: puertorriquefios de Nueva York
(Dominguez Miguela 2005: 13).

La estética Nuyorican demarca un espacio
literario bilingle, con especial énfasis en la
mezcla y contaminacion idiomaticas pro-
piciadas por el uso literario del spanglish.
Desarrolla lineas tematicas en torno a la
experiencia de los emigrados y la vida
comunitaria en El Barrio, junto con expresiones
de marcado sesgo autobiografico; en ocasiones
apela al tono de protesta y denuncia ante la
discriminacion y exclusion de la cuales son
victimas los puertorriquefios y sus des-
cendientes por su origen étnico, lengua, cultura,
costumbres; apoyan sus creaciones en la
improvisacién y performances, leyendo y
escenificando sus poemas ante el publico.®

Paralela a la produccion poética Nuyorican
y estrechamente vinculada a ésta se
desarrollé un movimiento narrativo entre cuyos
autores se destacan, en un primer momento,
Piri Thomas, Nicholasa Mohr, Edwin Torres.
Sus obras también transcurren en El Barrio,
subrayando sus aspectos mas negativos
(marginalidad, drogas, delincuencia, ex-
clusién social) y estan atravesadas por fuertes
componentes autobiograficos. Se menciona
como texto paradigmatico de esta corriente

a Down These Mean Streets (1967) de Piri
Thomas, concebido por Efrain Barradas como
un “clasico de la literatura de los puer-
torriquefios que viven en los Estados Unidos”
(1998: 125). Autobiografia novelada segun lo
consigna el mismo Thomas, constituye junto
con Nilda de Nicholasa Mohr (1973)y Family
Installments: Memories of Growing Up
Hispanic (1982) de Edward Rivera, ejemplos
mas préximos a la novela testimonial (Flores
1997b: 151).

En la obra de Thomas la accion transcurre
en las calles del Spanish Harlem, lugar donde
nacio el autor en el ano 1928, y se concentra
en lavida de un joven puertorriquefio mulato,
victima de una doble discriminacion, por el
color de su piel y por su origen puertorriqueno.
Uno de los principales topicos que recorre el
texto es la crisis de identidad (cultural, étnica,
nacional) que encarna su protagonista, como
una suerte de bisagra entre su padre y su
madre. Para Barradas la madre se asocia a
la tierra nativa, es la encarnacion de Puerto
Rico, mientras que el padre se asocia con el
mundo exterior, la calle, los Estados Unidos:

El regreso a Harlem de Piri al final de la obra
es la culminaciéon de un proceso de
crecimiento. La autobiografia, en este
sentido, tiene mucho de Bildungsroman: al
final el personaje alcanza su propia
identidad. Se define como algo nuevo: ni es
el habitante de la isla de la madre, ni la de
su padre. En otras palabras Piri parece
decirnos que ni es norteamericano pero,
tampoco plenamente puertorriquefio: es
neorrican. (Barradas 1998: 131)

En Carlito’s Way (1975) de Edwin Torres,
quien se desempefé como juez del Tribunal
Supremo de Nueva York, no se encuentran
presentes elementos autobiograficos. La obra,
muy difundida a través de su versién cine-
matografica, resulta de un particular cruce
genérico que, como sostiene Carmen Dolores
Hernandez “combina la novela del ghetto
puertorriquefio con la de gangsters 'y con un
género, la picaresca, que realza una de-
lincuencia callejera”. (2000: 377). En Nilda de
Mohr reaparecen los conflictos de la opresion
étnica y la discriminacion social. Sin embargo
la mirada de la autora sobre El Barrio propicia
una vision mas intima de los conflictos de la
comunidad puertorriquefia desde la pers-
pectiva femenina, donde se acentian también
valores positivos, como la solidaridad colectiva

9 En torno a la poesia Nuyorican se ha consolidado una importante bibliografia. Véanse al respecto los ensayos de Efrain Barradas
(1998) reunidos en Partes de un todo. Ensayos y notas sobre la literatura puertorriquefia en los Estados Unidos; Juan Flores (1997).
La venganza de Cortijo y otros ensayos; William Luis (1997). Dance Between Two Cultures: Latino Caribbean Literature Written in the
United States; Julio Ramos (1996), “Migratorias” en Paradojas de la letra; Eugene Mohr (1982). The Nuyorican Experience: Literature
of the Puerto Rican Minority; Enrique Foffani (2005). “Tato Laviera: el poeta sobre la cuerda floja”.
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entre los emigrados y las posibilidades de
resistencia cultural."

A partir de los afios ochenta se suman otras
voces que consolidan la narrativa puertorriquena
en los Estados Unidos, entre quienes se
encuentran Esmeralda Santiago, Ed Vega,
Ernesto Quifibnez, Edward Rivera, Abraham
Rodriguez Jr., Judith Ortiz Cofer, Rosario
Morales, Aurora Levins Morales, Jack Aglieros,
Luis Reyes Rivera. Sus producciones literarias
rebasan los limites clasicos del Spanish
Harlem, y algunos autores ya no se pueden
identificar con la experiencia Nuyorican
exclusivamente, si pensamos, por ejemplo en
Aurora Levins Morales, quien nacio en Puerto
Rico donde paso su nifiez pero luego se trasladd
a California; o en Judith Ortiz Cofer, también
nacida en Puerto Rico, quien crecié en New
Jersey para posteriormente radicarse en
Georgia. Si bien en todos ellos la problematica
de la emigraciéon y sus consecuencias esta
presente, se percibe asimismo una pre-
ocupacion en torno a la construccion identitaria
ambivalente, compleja, que los caracteriza,
como sujetos que deben negociar nece-
sariamente la dicotomia alla/aca, Puerto Rico/
USA, para no sucumbir a la “alienacion de
ambos mundos” (Trigo 2003: 57), postulando
una identidad en movimiento que Ortiz Cofer
expone claramente en los siguientes términos:

My mission as an emerging writer became
to use my art as a bridge, so that, unlike my
parents, | would not be precariously
straddling the cultures, always fearing the fall,
anxious as to which side they really belonged;
| would be crossing the bridge of my design,
at will; not abandoning either side, but
traveling back and forth with out fear and
confusion as to where | belong to-I belong to
both. (Ortiz Cofer 1997: 13)

Todos ellos utilizan el inglés como lengua
literaria porque sus obras circulan en el mercado
editorial norteamericano, aunque en los ultimos
afos han ampliado su recepcion a la creciente
comunidad lectora hispanohablante de los
Estados Unidos, como lo demuestran las
traducciones al castellano de gran parte de sus
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libros. Si bien la eleccion del inglés revela la
competencia linglistica y expresiva de los
escritores —en su mayoria bilinglies—, es muy
interesante observar el modo en que flexionan
la lengua y la desestabilizan, a través de la
interferencia e incorporaciéon de voces en
espafiol, que suelen intercalarse sin ser
traducidas, o bien apelando al uso del spanglish.
Logran asi un efecto de lectura que Frances
Aparicio describe como latinizacion del inglés,
es decir, la manipulacion del idioma sajén con
el fin de impregnarlo de un sustrato cultural
latino o hispano." Aparicio sostiene que este
proceso interlingiistico aporta “new possibilities
for metaphors, imagery, syntax, and rhythms
that the Spanish subtext provides U.S. literary
English.” (1997: 203)

Un aspecto recurrente en la narrativa
producida por las escritoras se percibe en la
eleccion del género literario: autobiografias,
escrituras del yo, ficciones autobiograficas.
Entre ellas se destacan Getting Home Alive
(1986), obra escrita en colaboracion por
Rosario Morales y Aurora Levins Morales,
madre e hija; Silent Dancing: A Partial
Remembrance of a Puerto Rican Childhood
(1990) de Judith Ortiz Cofer, ademas de
narradora destacada poeta; When | was
Puerto Rican (1993) de Esmeralda Santiago,
uno de los ejemplos mas conocidos, debido
a su enorme éxito editorial.'2

Getting Home Alive es un texto
sumamente particular, ya que se trata de una
produccion conjunta de madre e hija, unidas
no solo por el vinculo familiar sino por la
misma necesidad de representar por escrito
la busqueda y construccion de una identidad
compleja, resultado de diversas diasporasy
de diferentes herencias culturales: judias,
puertorriquefas, norteamericanas. Formal-
mente la obra encarna la heterogeneidad que
postulan sus autoras, como una coleccion
variada de textos donde se intercalan poemas,
testimonios, relatos breves, ensayos, dife-
renciados entre si por la tipografia. Ambas
asignan particular relevancia a la reflexion sobre
los espacios que han habitado a lo largo de
sus particulares desplazamientos, como lugares
de memoria®, individual y colectiva. Alo largo

' Nicholasa Mohr nacié en el Spanish Harlem en 1935. Acerca de su obra sefiala Efrain Barradas: “Los personajes de Mohr son
simbolos o, mejor, encarnaciones del pueblo boricua que vive en los Estados Unidos; especialmente son encarnaciones de la
segunda y tercera generaciones de emigrantes. Como los personajes de Mohr, nuestros compatriotas en los Estados Unidos
tienen que luchar por mantener u obtener una vision positiva de si mismos y de su cultura, en un mundo que sélo ofrece una vision

distorsionada de lo que es ser puertorriquefio.” (1998: 185)

" Frances R. Aparicio y Susana Chavez-Silverman (eds. 1997). Tropicalizations: Transcultural Representations of Latinidad.

2 When | was Puertorrican fue editado en 1993 por la casa Addison Wesley Publishing Company. Tuvo enorme e inmediato éxito,
lo cual le valié una segunda edicién en Vintage Books en 1994 y casi simultdneamente, por el mismo sello editorial, su versién
en castellano (octubre de 1994), en una traduccion realizada por la propia autora.

'3 Me refiero al concepto trabajado por Pierre Nora (director y comp.) en su estudio Les lieux de mémoire (1998). Nora explica que
la construccién de una tradicién se condensa en “lugares de memoria”, fechas, emblemas, monumentos, modas, museos,
relatos, edificios, libros, canciones, himnos, etc. Estos “lugares de memoria”, ya sean metaféricos o de cemento, de hierro o de
papel, pesados o inmateriales, no siempre pueden ser localizados geograficamente, pero constituyen para Nora un instrumento
de inteligibilidad de la historia de los pueblos y de sus identidades.
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del libro, conviven inglés y espafol, con
predominio de la primera lengua, en cuyos
vaivenes y fluctuaciones se advierte también
la idea de una identidad fluida, en transito,
que no puede expresarse en unalengua unica
y homogénea. El texto que cierra el libro
—“Ending Poem’— reune distintas frases de
Rosario y Aurora que se funden en un solo
poema, donde las voces diferenciadas de
madre e hija coinciden en los mismos pos-
tulados en torno a las identidades multiples y
heterogéneas: “l am what | am./ A child of the
Americas./ A light-skinned mestiza of the
Caribbean./A child of many diasporas, born
into this continent at a crossroads./ | am
Puerto Rican. | am U.S. American.” (Morales
y Levins Morales 1986: 212)

El constante movimiento entre Estados
Unidos y Puerto Rico estd muy presente en
la poesia de Judith Ortiz Cofer. Reaparece en
su narrativa, especialmente en su primera
novela The Line of the Sun (1989) y en su
obra Silent Dancing: A Partial Remembrance
of a Puerto Rican Childhood, libro hete-
rogéneo que se compone de poemas, relatos
autobiograficos, textos de procedencia oral.
La primera mitad del libro transcurre en Puerto
Rico, donde la figura principal es la madre,
quien transmite a su hija—aun nifia— una serie
de historias centradas en mujeres de su
pasado familiar, tradicion oral y femenina que
Ortiz Cofer procura recuperar y recrear desde
su presente. La segunda parte se localiza
en los Estados Unidos y corresponde a la
etapa de la adolescencia de la protagonista,
donde debe sobrellevar por momentos una
existencia alienada entre su identidad latina
y su necesidad de ser aceptada como
norte-americana. De cierta manera en Silent
Dancing la narradora procura superar esta
dicotomia, buscando conectar y reconciliar
los espacios en los cuales transcurre y se
construye su identidad, cuestion que se
repite en las memorias de Esmeralda
Santiago.

When | was Puerto Rican abarca un lapso
cronolégico de alrededor de once afios, nueve
de los cuales transcurren en su isla natal (entre
los cuatro y los trece afios de su nifiez),
coincidiendo el comienzo de su adolescencia
con un cambio drastico en su vida: lainapelable
decision materna de emigrar a Nueva York. La
trama se detiene en 1963 cuando la jovencita
tiene catorce afos, etapa donde narra las
vicisitudes iniciales de su insercion como
emigrada puertorriquefa en la gran ciudad,
dejando abierto el relato a lo que luego sera su

segundo libro de memorias Almost a woman
(1998), centrado en su experiencia neo-
yorkina.™ En tanto relato centrado en la infancia,
la autora se vale de la figura de la “nifia precoz”,
curiosa e inteligente, impertinente y picara,
punto de vista desde el cual la narradora
enmascara su adultez. Ala lejania que supone
la distancia temporal del presente respecto de
la nifez evocada, se le suma una caracteristica
particular en el texto de Santiago: la distancia
espacial, puesto que quien escribe lo hace en
otro pais, en otra lengua, en otra cultura. El
intento de recuperar el pasado se torna
entonces un ejercicio dislocador, que escinde
al yo, tal como se sugiere en el titulo del libro,
aspecto que ha interesado particularmente al
critico Hugo Rodriguez Vecchini, quien observa
al respecto que:

El titulo no sdlo llama la atencién sobre la
duracion del pasado inconcluso, que sera
objeto de la representacién autobiogréafica,
sino también sobre la oposiciéon implicita
entre ese pasado y la autocomprension de
un yo que, desde el presente, se distancia y
diferencia de ese pasado: ‘cuando (yo) era’.
Llama la atencién ademés el caracter
nacional de la identificaciéon del pasado:
‘puertorriquefia’. ;No suele ser la auto-
biografia, en cambio, la revelacién de una
identidad individual? (Rodriguez Vecchini
1995: 149)

Sin embargo el gentilicio ‘puertorriquefia’
no escabulle la conformacion individual del yo,
sino que la coloca en una experiencia
compartida, estrechamente vinculada al afo
en que comienza el relato autobiogréfico,
1952, el inicio del Estado Libre Asociado. Asi
las peripecias y vicisitudes de la familia
Santiago corresponden a la de los sectores
rurales que, con el proceso de indus-
trializacion del pais, debieron desplazarse,
primero a San Juan, para luego buscar nuevos
horizontes laborales y econdmicos en el
movimiento emigratorio a los Estados Unidos.
El traslado a Nueva York implica para
Esmeralda el fin de la nifiez, centro de sus
memorias, que, no obstante las carencias y
precarias condiciones de vida que la
atraviesan, es evocada con cierta nostalgia,
casi como paraiso perdido. Como sefala
Sylvia Molloy pareciera entonces que el
pasado solo puede ser integrado al presente
mediante la practica de la nostalgia.'® El lazo
que une pasado y presente se constituye en
la necesaria reconstruccion de lo que la autora

4 Si bien procuro dar cuenta de manera panoramica de la narrativa puertorriquefia en los Estados Unidos, me detengo brevemente
en Esmeralda Santiago y Ed Quifiénez para particularizar algunos aspectos que se presentan de modo general en el resto de los

autores mencionados.

5 Sylvia Molloy (1996). Acto de presencia. La escritura autobiogréafica en Hispanoamérica.
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imagina que fue para comprender lo que es,
escision del sujeto que emerge en el relato en
un momento emblematico, cuando se evocal la
salida de Puerto Rico: “For me, the person |
was becoming when we left was erased, and
another one was created. The Puerto Rican
Jibara who longed for green quiet of a tropical
afternoon was to become a hybrid who would
never forgive the uprooting”. (Santiago 1993:
209).

La nueva identidad que se crea en el
espacio del desarraigo y del desplazamiento
se caracteriza por su hibridez, o, considerada
la cuestion en otros términos, se produce lo
que Abril Trigo analiza como necesaria
“negociacion” de los sujetos migrantes,
quienes recuperan y reciclan sus memorias
culturales para asi negociar una identidad
escindida entre el aqui-ahora y el entonces-
alla (2003: 12). La estrategia de negociacion
que esgrime Esmeralda para atenuar el
rechazo, la exclusion, los prejuicios étnicos,
consiste principalmente en el dominio de la
otra lengua —el inglés— flexionandolo a tal
punto que lo convierte en su idioma literario,
hibrido, como ella misma, salpicado de
palabras del espafiol hablado en Puerto Rico,
atravesado por la “lengua rota” del spanglish.

Abraham Rodriguez Jr. también plantea
interesantes cuestiones en torno a la iden-
tidad de los puertorriquefios en los Estados
Unidos, como autor que pertenece a una
generacion mas joven, descendiente de
emigrados pero nacida en suelo norte-
americano. Rodriguez nacié en 1961, en el
barrio del South Bronx, espacio central en su
produccion literaria, como se observa en sus
primera y segunda novelas, Spidertown (1993)
y The Buddha Book (2001) y en su libro de
relatos que lo volvié una figura notable de la
literatura puertorriquefia americana, The Boy
Whithout a Flag: Tales of the South Bronx
(1992). Antonia Dominguez Miguela destaca
que en su obra Rodriguez Jr. se refiere a la
situacion de una nueva generacion de jévenes
puertorrigueios que crecen en el gueto,
aludiendo no solo al “colonialismo interno
norteamericano, sino que también dirige la
mirada hacia adentro para sefialar el choque
generacional y la ruptura con laisla.” (2005:
88). Sin apelar al spanglish , el lenguaje usado
por Rodriguez remite al habla de la calle,
“lengua que se mueve entre el black English
y uninglés aderezado de términos en espafiol
que marcan la procedencia cultural hispana.”
(Dominguez Miguela 2005: 91).

Sus personajes, como el joven que
protagoniza el relato que da titulo al volumen,
sin bandera, ponen en crisis las iden-
tificaciones nacionales estrechamente
vinculadas a las “categorias duras de la

Rotaciones

territorialidad” (Ramos 1996: 186). Para ellos
Puerto Rico permanece en el origen, pero ya
no como la tierra prometida e idealizada de la
generacion anterior; mas bien aceptan que
su presente esta en los Estados Unidos,
espacio que no representa lo mismo que
impulsé la emigracion de sus padres o
abuelos, quienes se ilusionaron con alcanzar
el suefio americano. Los jévenes que circulan
en los relatos breves y agudos de The Boy
Whitout a Flag, en varios momentos
desorientados y perdidos, tan solo anhelan
un espacio digno donde vivir. No suefian con
el regreso a la isla, porque en definitiva no
identifican a Puerto Rico como territorio natal
ni como patria. Sin embargo, tampoco se
perciben a si mismos como ciudadanos
americanos, leales a la prédica nacionalista
norteamericanay a su bandera. Son miembros
de un espacio comunitario, complejo, multiple,
constituido como “comunidad transnacional”
(Flores 1997b: 285).

En Bodega Dreams (2000) de Ernesto
Quifdnez resurge la idea de construccion de
un espacio social y cultural de pertenencia,
de redefinicion de las identidades, por parte
de una comunidad de origen puertorriquefio
que todavia encuentra dificultades para
insertarse plenamente en los Estados Unidos.
Si bien el titulo de la novela se refiere al so-
brenombre de uno de los personajes centrales
sugiere asimismo otras connotaciones, un
espacio estrechamente vinculado a la
comunidad de emigrados de origen latino,
donde es posible reencontrarse con sabores,
olores, objetos y también palabras pro-
venientes de la tierra de origen. A diferencia
de una mirada unidimensional sobre las
connotaciones negativas y marginales de El
Barrio como la que propone la ficcion
autobiografica Down These Mean Streets de
Piri Thomas, Bodega Dreams expone otras
posibilidades sobre ese mismo espacio, que
tienden a subrayar sus aspectos positivos,
su vitalidad, su espiritu de lucha y su sen-
timiento comunitario. De la variedad de
personajes que lo habitan algunos aspiran a
abandonar los limites que lo demarcan como
gueto (Chino y Blanca, por ejemplo); otros
personajes en cambio encuentran alli el inico
lugar posible para vivir sin sentirse dis-
criminados (Sapo); Bodega por su parte suefia
con apropiarse de El Barrio pero para
devolverlo a la comunidad, transformarlo en
un lugar mejor donde vivir; sin embargo para
lograrlo debe transgredir la ley, su suefio
fracasa. El uso del spanglish recorre toda la
novela, es el dialecto en el cual se expresan
los personajes y, como antes sefialamos a
partir del epigrafe citado al comienzo,
simboliza también la esperanza en un futuro
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que permita la convivencia de culturas
diversas. La ultima parte del libro, titulada « A
New Language Being Born», alude
especialmente a esta cuestion, porque la
nueva lengua entrafia también, como subraya
Juan Flores, pensar nuevas nociones de
identidad (1997a: 346), la de los puerto-
rriqguefios americanos. Aunque el suefio de
Bodega se frustre tragicamente, la comunidad
no pierde sus esperanzas, tal como se
percibe al final de la obra: “Tomorrow Spanish
Harlem would run faster, fly higher, stretch out
its arms further, and one day those dreams
would carry its people to new beginnings.”
(Quindénez 2000: 213).

Como toda mirada panoramica, la que
propongo en este articulo no deja de trazarun
recorrido parcial y acotado sobre un corpus
narrativo bastante mas amplio, variado y
complejo. Procuro al menos dejar planteada la
importancia y riqueza de una literatura como la
puertorriquefia americana que desafia, entre
otras cuestiones, los canones rigidos y las
tradiciones hegemonicas, tanto del campo
literario norteamericano como latinoamericano.
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Carolina Sancholuz, en “Con la isla a cuestas: narrativa
puertorriquefia en los Estados Unidos” se propone
trazar un mapa de lectura general y panoramico de la
produccion literaria, particularmente narrativa, de origen
puertorriqueno, escrita y editada en los Estados Unidos
y claramente vinculada a la diaspora puertorriquefia.

Carolina Sancholuz, in “Con la isla a cuestas: narrativa
puertorriquefia en los Estados Unidos” aims to draw a
wide general reading map for the Puerto Rican literary
production, narrative in particular, written and published
in the United States, and clearly connected to the Puerto
Rican diaspora.



