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LO BELLO, LO PLEBEYO, LO KITSCH EN LOS 90
Anahi Diana Mallol*

Realismos

Uno de los ejes centrales de la discusion en torno a la literatura de los 90 gira en torno a
la estética realista, sus alcances, caracteristicas y la forma de entender este realismo de
fines de siglo XX en su diferencia con el del siglo XIX, discusién que no se dio solamente en
el campo de las letras.

Elnimero 2 de la revista Mil palabras, revista que se define como de artes y letras, esta
destinado al problema del realismo. Encabeza la publicacién una pequefia nota de Marcelo
Cohen (2001:3), en la cual, mediante una recensioén de la significacion de la palabra realismo
en el diccionario, Cohen pone de manifiesto de entrada que la amplitud de sentidos que la
palabra abarca hace que el concepto se vuelva problematico si se lo quiere utilizar como
categoria para definir o deslindar alguna estética o uso particular.

Entre las definiciones consignadas se destacan las siguientes:

1. tendencia que admite la posibilidad de conocer objetivamente

2. tendencia que se hace pasar por un arte sin arte, completamente transparente.
3. Realismo y artificio. La idea de que el realismo es un estilo tan artificial como
cualquier otro abrié una serie de criticas que tuvieron su auge en el siglo XX. Estas
criticas sostuvieron que el realismo ocultaba los procedimientos, ignoraba la
asimetria entre el orden unidimensional del lenguaje y el pluridimensional de lo
real y que, ademas, proporcionaba el caso mas acabado de ideologia en arte ya
que confundia representacion y realidad.

4. Realismo sucio. Narraciones que recuperan la dimension abyecta de la vida
urbana contemporanea con una prosa tersa y directa.

5. Nuevos realismos. Insistencia de ciertos artistas y obras por poner en escena lo
real pese a las devastadoras criticas a todo intento artistico de imitar al mundo
externo. Sin ingenuidad y con pleno conocimiento de la sospecha de la que ha sido
objeto el realismo, surgen diferentes tentativas de incluir lo real y todas aquellas
instancias que le son de alguna manera inherentes o afines: cosas, objetos,
relaciones objetivas, superficies, detalles, materias. En estas obras, lo real ya no
aparece como referencia, construccion simboélica ni ilusiéon de transparencia, sino
como indicio, deseo de contacto o apertura a lo existente. (Cohen 2001:3-5)

Marcelo Cohen, a la vez que expone con exactitud algunas de las cuestiones centrales
relativas al realismo y sus problemas tedricos marca una evolucion en la historia del concepto.
En este sentido Cohen afirma que “hay pocas vias que la poesia rioplatense no haya probado
con tal de recuperar la verdad de la sensacion en el lenguaje, que es donde se inician la
tergiversacion, el ocultamiento, el robo” (2).

Por su parte, Maria Teresa Gramuglio (2002), reconoce que la palabra “realismo” convoca
a toda una serie de otras palabras que pertenecen a una misma constelacion semantica:
imitacion, mimesis, verosimilitud, representacion, familiaridad. Son palabras que indican
algun tipo de relacion entre dos 6rdenes heterogéneos: uno, el universo de “lo real” que se
supone externo y objetivo; el otro, el del lenguaje, sea verbal o visual, en la que subyace una
cierta confianza en el vinculo entre signo y referente.
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72 LWAVAANE Rotaciones

Cuando Gramuglio quiere pensar el concepto en el campo de la literatura argentina afirma
que “Habria que admitir también que la literatura argentina nace realista” (23): con lo cual se
refiere al hecho de que apunta “a la critica del presente que es otro de los rasgos sobresalientes
del realismo” (23), para admitir luego que sin embargo las polémicas sobre el realismo en la
Argentina pertenecen en rigor al siglo XX, y conocen dos momentos de mayor intensidad:
uno, iniciado en el marco de las disputas entre Florida y Boedo, que culmina en los afios
treinta. El segundo, en los afos sesenta, se proyecta sobre el fondo de los debates
internacionales acerca del realismo socialista, realismo critico y vanguardias que recorrian
el campo de la izquierda, estimulados por la revision de los dogmas que se produjo a partir
del XX Congreso del Partido Comunista de la URSS en 1956.

Estos debates destacan la necesidad de que el arte esté al servicio de la revolucion y
apuntan a demostrar que para ello se debe adherir a una estética que sea accesible a las
masas. En este sentido lo esencial para que el arte sirva a la revolucion es el conocimiento
de larealidad, y ese conocimiento requiere “contraccion y estudio”. Desde esta perspectiva
quienes se internan en las busquedas del “arte por el arte”, aunque se proclamen
revolucionarios, resultarian servidores objetivos de la burguesia y defensores del orden
capitalista.

Es ésta la oposicion que llegd a ser clasica en las batallas estéticas e ideoldgicas del
siglo XX: revolucionarios versus vanguardistas, con su arsenal de denominaciones para cada
bando: arte proletario, realistas, socialistas; arte burgués, arte por el arte, decadentes,
formalistas. Puesto en otras palabras: el realismo, como arte proletario y revolucionario,
aspiraria a conocer la realidad para transformarla. Y para llegar al pueblo al que esta destinado,
para ser efectivamente popular, ese arte no debe ser artificioso sino sencillo. La misma dejo
una larga huella en la compleja problematica de la relacion entre estética y politica y mantuvo
por afios, contra el deseo de los mejores vanguardistas, la ruinosa oposicion entre vanguardia
y revolucion.

A pesar de que los '60 legitimarian los cruces entre realismo y experimentacién formal,
que en diversas practicas artisticas anularon de hecho el enconado divorcio entre vanguardia
estética y vanguardia politica, para Gramuglio “cuando la violencia y el terror arrasaron ese
escenario sesentista, el debilitamiento de la exigencia vanguardista en la literatura y el arte
y el eclipse del imperativo revolucionario en el horizonte de la izquierda hicieron que los
términos de las polémicas sobre el realismo cambiaran para siempre”(38).

Al hacer un recorrido por el estado de la cuestion referido al tema especifico “la poesia de
los jévenes de los 90 en la Argentina” nos encontramos con que por lo general los
acercamientos criticos se han dejado fascinar por el peso referencial o social, mas tematico
que formal, de los textos de muchos autores del periodo, desconociendo o dejando de lado
otros no menos significativos. Asi, como se ha visto, se han privilegiado dos corrientes, que
subsumirian la produccion general del periodo: por un lado una vertiente relacionada con el
realismo sucio, basada en un efecto de shock producido por la crudeza del lenguaje soez y
por la actualidad de los temas de que trata, al mismo tiempo que por la entronizacion de
cierto estereotipo del “joven de los 90”: un joven desganado, deprimido, encerrado, casi
fébico, anestesiado frente a los productos de los medios masivos de comunicacion y derrotado
por la historia. Por el otro lado, una vertiente que se acerca a los movimientos pop y presenta
una estética desprejuiciada, que juega con los estereotipos que le proponen esos mismos
productos de los medios, y que da como resultado una escritura que en una primera lectura
también propende a crear un efecto de shock por su banalidad, su recurso a la lengua
hablada o a la lengua de los intercambios electrénicos, por su ausencia de critica frente a los
temas y situaciones que presenta, y que entrona otro estereotipo, esta vez femenino: una
chica de clase acomodada so6lo preocupada por la moda, las salidas, las amigas.

Sociolégica

Tomas Abraham (2003) sefiala que en 1989 se derrumbd lo que quedaba en la Argentina
del suefio europeo, lo que equivale a decir que en 1989 se derrumbd la Argentina que sofiaba
con la modernidad democratica y republicana, la Argentina que anuncio Alfonsin en 1984
para despegarse de la verglienza de los afos de la dictadura, la politica de derechos humanos,
el juicio a las Juntas, el suefio de una socialdemocracia nacional ética y digna, y la posibilidad
de que la Argentina, en unos pocos afios, se acercara a los niveles y formas de vida de
Espana e Italia. Por eso los 90 no es s6lo un nombre, el de Menem, sino una cultura politica
y econdémica, “la cultura politica y econémica de la década del '90". Como consecuencia de
ese estado de cosas la palabra “politica” (que en este contexto se refiere a la actividad que
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desarrollan los hombres, en comunidad, y organizadamente, para cambiar sus circunstancias)
en si se ha vaciado, ha perdido credibilidad para transformarse en mero espectaculo mediatico.

Ahora la gente no cree en la posibilidad de cambio, y el espiritu entonces deja de ser
politico para pasar a ser tragico. Lo que hay es apatia, desesperacion, no por la situacion del
momento sino por la imposibilidad de otra situacién. Se trata de un cambio cultural porque
afecta los modos de vida, la percepcion de lo que esta pasando, la percepcion acerca de las
acciones cotidianas, lo que incluye la percepcién acerca de lo que puede o no puede la
institucion artistica o el arte a secas. Abraham decide llamar a esa sensacién de época
“realismo tragico”.

Lo que hay es una visién desencantada, un presentismo antiutépico (en la medida en que
el futuro es una instancia temporal que ha sido escamoteada al sujeto comun por poderes
que le son absolutamente ajenos y superiores) y la perspectiva de desintegracion social
obliga a reajustar algunas convicciones, extendidas como sentido comun durante la década
de los ochenta; particularmente aquellas referidas a una visiéon optimista de la modernidad
urbanay, por otro lado, las que plantean la posibilidad de establecer una relacion virtuosa
entre el tandem sociedad civil / Estado / mercado. Sin embargo, para Adrian Gorelik, “el
tépico de la ciudad de perdedores es demasiado evidente en el arte como para que su
aparicion pueda tomarse como indicio de los resultados urbanos de las politicas econémicas
y sociales de la década menemista”(2003: 27).

Dice Christian Ferrer que “la Argentina es un pais sudamericano peculiar, en la medida en
que ha estado dominado por la imaginacion plebeya. No popular, sino plebeya” (2003: 47).
Ahi define a la cultura plebeya como el encastre de la cultura popular y la cultura masiva con
un vehiculo politico:

¢ Qué era hace veinte afios nacer plebeyo en la Argentina?: crecer con la idea de
que ser argentino significaba tener derecho a trabajo asegurado, a ascender
socialmente, tener derecho a escuela y a universidad gratuitas, al sueldo anual
complementario, a la salud garantizada por el Estado, derecho a vacaciones pagas,
a disponer de obra social sindical, a psicoanalista pagado por el sindicato;
“eventualmente a hacerse un viajecito a Mar del Plata, Floria o Miami, y a tener
derecho incluso a enlazarse en matrimonio con una sefiorita pulposa o con un
sefior galan de clase media superior”. (49)

Pero esa imaginacion plebeya se agrieto a lo largo de la década de los 90. Y no sélo debido
a las transformaciones econdmicas e institucionales de las Ultimas décadas. “Se trata de
una crisis de la imaginacion, en la que lo que emerge es una lumpenizacién general de la
imaginacion politica plebeya, una lumpenizacién picaresca que entroniza al nuevo rico
enriquecido ilegalmente como marca de la imaginacion de los 90” (51), en donde por el
acceso sectorizado de ciertas tribus o mafias acotadas al centro del poder, la masa popular
queda excluida de la fiesta, lugar en el que habia reconocido antafio su posibilidad de
apropiacion de un espacio y un tiempo, de transformacién del pasivo papel de consumidores
de la clase popular.

Esto da como consecuencia una actitud distanciada con respecto a todo lo institucional,
también la institucidn-arte, un corrimiento del canon de la correccion politica, de los modos
establecidos de contar esas cosas, de la gestion de premios y diplomas para “conciencias
comprometidas”.

En las obras de arte del periodo, y aun con posterioridad, esto puede verse bajo la forma
de la suspensién del juicio por parte del autor con respecto al mundo representado o aludido
en el sentido mas radical; una distancia que si Fondebrider (2006) rescata y pone de relieve
como una forma de expresar la desconfianza en los medios expresivos, en los materiales y
en las instituciones del arte que son para él una clara herencia de la dictadura en los productos
de los artistas jovenes, Sarlo (2005) enjuicia desde el lugar de un imperativo ético que supone
que el producto artistico debe cumplir, aiin hoy, una funcién de desvelamiento de la ideologia,
o que debe propugnar a crear una actitud activa por parte del lector o espectador, sin advertir
que, en muchos casos esta falta de juicio ético, esta postura abulica no sélo de los personajes
sino del mismo autor, producen justamente un efecto reactivo en el publico.

A partir de estas posiciones se delinea una polémica cuyos extremos estarian marcados,
por un lado, por los que aceptan esta posicion como una novedad productiva desde el punto
de vista artistico, e interesante desde el punto de vista ideoldgico o politico, en la medida en
que seria una manera de dar cuenta de la “estructura de sentimiento” de los 90, y otra que
repudia esta falta de critica al leerla como conformismo o cooptacién por el mercado.
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Beatriz Sarlo (2005: 75) critica el género testimonial por la particularidad de su cualidad
romantica que tiene que ver, por un lado, en el centramiento en la primera persona, y por
otro, con la expresion efusiva y sentimental, que “remite a un horizonte narrativo identificable
con la nota de color del periodismo, algunas formas del non-fiction o las malas novelas”;
como consecuencia de ello los hechos narrados terminan por presentar a la experiencia
como “mas alla del examen”. De otro modo lo piensan Jorge Fondebrider (2006) y Susana
Romano-Sued (2005), quien afirma que los que empezaron a ser jovenes en los 90 son
quienes padecieron y padecen las consecuencias a largo plazo de la dictadura, que difieren
de una manera especifica de las inmediatas, y que ello es lo que les permite atreverse a
correrse de la “correccion politica”, como consecuencia de una experiencia singular: la vida
cotidiana de la infancia en la dictadura.

Poéticas

En un articulo ya famoso Daniel Helder y Martin Prieto (1998) proponen el valor de lo
poético en los noventa. Escrito en colaboracién y publicado en Punto de Vista 60, este
trabajo marcé el inicio de una reflexion acerca de la poesia de los jovenes de los 90 y le
otorgd una direccionalidad especifica en la cual se duplican las valoraciones de las poéticas
de la década anterior con su polarizacion entre objetivismo y neobarroco, asi como la dificultad
en el campo abarcado por esa polarizacién para dar cuenta de terceras posiciones o de
posiciones diferentes.

Si Daniel Freidemberg habia sefialado en 1995 en el prélogo a la antologia Poesia en la
fisura, que la aparente ‘sencillez’ de la poesia que estaba surgiendo, su falta de temor a
parecer ‘vulgar’ o ‘prosaica’, la hacia correr el “riesgo de caer en la simpleza, la insignificancia
y la literalidad”, es justamente desde esta simpleza, insignificancia y literalidad que Heldery
Prieto proponen el valor de lo poético en los noventa'. Lo auténticamente vulgar (contra “el
vicio estetizante del coloquialismo”), basado en lenguajes y tematicas plebeyas, en juegos
de palabras que hacen permanente alusion a lo sexual y/o escatolégico, suponen “un grado
de participacion enlorealy enlo actual”, y es en “esas notas por demas de simples donde
habria que buscar (nada menos que) el caracter ontolégico de la poesia”, casi como una
“directa comunicacién de experiencias y de sonidos”. Es en la aproximacion ligera, rapida y
despojada alos hechos y las cosas que sobreviene el insight metafisico en la poesia escrita
en los noventa y ejemplificada en el articulo en la mayor parte de los casos por poemas
escritos por varones, en tanto se les adjudica a las chicas el encanto de componer “miniaturas
banales, encantadoras y plasticas” en una estética neo-pop (donde entrarian tanto Fernanda
Laguna como Marina Mariasch) o la posibilidad de dar algunos indicios de un neobarroco
anoréxico, implosivo y femenino (Gabriela Bejerman, por ejemplo) por oposicion al neobarroco
bulimico, explosivo y gay de los 80.

Es cierto que en muchos casos el texto literario de la época se tensa hacia lo banal,
exuberante o también minimo, lo que no deja de ser interesante si se recuerda que para
algunos tedricos del arte el pop no es sino un avatar del realismo asi como el hiperrealismo
es un avatar del pop (Lippard 1993). Ambos contemporaneos, en los 60 americanos, del
minimalismo escultérico y de las etapas finales del expresionismo abstracto a lo Pollock.
Asi, en nuestros afos noventa, lo que Belleza y Felicidad pone en escena, lo que el grupo
nucleado en torno a Tsé=Tsé, a la Escuela Aldgena y la Estacion Alégena, proponen (llevar
el lenguaje mas alla de sus limites, sonoros, sintacticos, semanticos, una experimentacion,
linglistica en los poemas, que busca llevar un poco mas alla, si cabe, la poética iniciada por
los neobarrocos y los neobarrosos) busca también su integracién o su choque con otras
modalidades: la performance, por ejemplo, la ejecucion en vivo. Ahi donde lo neobarroco
atraviesa la frontera del hiperrealismo y desemboca en lo pop (Foster 1999). Porque caida la
pregnancia del simbolo como modelo de lectura de “lo poético”, alla cuando el poema se
proponia como transaccién entre lo ideal y lo real, como posibilidad de verdad, belleza y
libertad, lo que se construye, en sus configuraciones transgenéricas, sus performances, sus
mezclas tipicamente pop de lenguajes, es ese lugar imposible en la Argentina de los 90, ese
lugar fantastico, airiano, donde lo plebeyo se confunde con lo bello y lo que surge no es sélo
el kitsch, sino también la culminacion de lo efimero.

Lo que se encuentra en la mayoria de los casos es un desparpajo “pos”: superado el
momento de dolor o de desgarro (que no deja de estar presente de todos modos en ocasiones),

" Alli nombran a Martin Gambarotta, Fernando Molle, Marina Mariasch, Santiago Vega (cuyo seudénimo es Washington
Cucurto), Carlos Martin Eguia, Alejandro Rubio, Juan Desiderio, Daniel Durand, Santiago Llach, Fernanda Laguna, Gabriela
Bejerman, José Villa, Osvaldo Aguirre, entre otros, como fieles representantes de esta estética.
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lo que prevalece es la actitud ludica de aquella que juega con las imagenes que de si le han
dado, como si se tratase de disfraces que puede ponerse o sacarse a su antojo. Por eso si
la voz se desdobla o se descentra, ello no trae aparejado desgarramiento o division subjetiva,
sino un humor fino que no deja de tener como trasfondo tedrico y experiencial ese
desgarramiento pero que demuestra que puede también ir mas alla de si mismo para exponer,
desafiante, sus posibilidades, que son sobre todo las del brillo de lo pop.

De todos modos, asi como Foster sefialara en el pop de Warhol el punto que marca la
disonancia con respecto a lo convencional de los medios masivos de comunicacion como la
mancha que atrae al ojo y lo saca de la mera repeticion de una imagen (en su lectura del
Seminario X de Lacan), la tensién no esta ausente de estas escritoras si se las considera en
toda su complejidad.

Por otra parte no se puede dejar de tener en cuenta una tercera corriente en la cual el
poema aparece trabajado desde una sencillez aparente, cuyos elementos se pueden enumerar
rapidamente, como uso de un lenguaje cotidiano pero no vulgar, sintaxis limpiamente
gramatical, un tema abarcable, reconocible, acotado a las dimensiones del poema, por lo
general del ambito doméstico o cotidiano, presentacion de una pequefia anécdota, o una
situacién, mencion de elementos plenamente reconocibles, trabajo retérico por el lado de
las elipsis, silepsis, algun hipérbaton (lo que podria llamarse con la retérica clasica un
genushumile dentro de los genera elocutionis, un género que se distingue por la escasez de
ornato y cuyas virtudes son la puritas y la perspicuitas).

Asi se construye una poética que busca constantemente poner en conflicto esa nocion
de realidad como lo politico-social sin mas, la esfera publica de todos conocida, y no porque
lo que proponga sea una poética fantasiosa sino porque cuestiona todo el tiempo la relacion
entre el afuera y el adentro en tanto interpretaciones del mundo que se ensayan y se influyen
mutuamente, es decir: la construccién socializada de lo privado, y la construccién de lo
social desde unas experiencias privadas.

Conclusiones
El poetairlandés Seamus Heaney elige resume la dificultad de la tensién entre poesiay
politica por medio de dos versos Shakespeare:

How with this rage shall beauty hold a plea

Whose action is no stronger than a flower?

(¢,Como podria ante tal ira la belleza sostener un alegato
cuya accién no es mas fuerte que la de una flor?).

Y concluye que, en esa encrucijada, no puede escribirse sino desde una incomodidad. Esa
misma incomodidad que en nuestro pais marca una diferencia clara entre las poéticas de los
60 (que dieron lugar a un timido replanteo en los ochenta) y las que algunos criticos perciben
en los '90. Después de la dictadura militar, después de los reveses sufridos por la recién
recuperada democracia durante el gobierno de Raul Alfonsin, la actitud de los jévenes de los
’90 vuelve a pensar, desde ese lugarincomodo y sin ninguna utopia, dolorosamente conciente
tanto de laimposibilidad de la asuncién de una postura activista, como de la asuncién de su
contrario, una postura autonomista del arte, la conflictiva relacion entre poesia y politica?.
Lo que permite, como una contrasefa de entrada, internarse en una legibilidad, esto es
agrupar, desagrupar y reagrupar textos y discursos, recorrer poemas, hechos artisticos,
culturales y politicos, ensayos, intervenciones, esto es, ofrecer una lectura y una interpretacion
a aquello que ha tenido lugar recientemente, en el terreno de la politica, de la literatura, y de
las politicas culturales que van mas alla del terreno especifico de lo poético, es decir, esto
que nos constituye como parte ineludible de nuestro pasado, para poder pensar desde ahi la
consistencia de este terreno en el que hoy nos movemos, es la categoria de “violencia”. Una
violencia de los '90, una violencia que recorre o trama o atraviesa los textos y la época en

2 Para el critico Jorge Monteleone (2005) la experiencia de la dictadura, en el sentido mas amplio de la experiencia, como
aquello padecido en cuerpo propio pero también como relato familiar y social, como mito cultural, ha producido una forma
especial de la relacion entre el individuo y lo social. Jorge Monteleone considera que la presencia absoluta de lo imaginario
como sentido implicito de lo real es la marca distintiva de los 90. En la critica de Monteleone los elementos que se ponen en
juego en una lectura retérica que destaca por su sutileza son los juegos de lenguaje y su implicancia a nivel del sujeto y sus
relaciones objetuales en la especificidad del género lirico. Para Monteleone, cuando la poesia de los 90 dice “yo”, en ese
mismo acto inunda la lengua de ambigiiedad: afantasma la escritura, la multiplica, la despersonaliza, la puebla de experiencia
o inanidad, la oraliza, la hace plural y populosa. Porque para los poetas de los 90 el imperativo parece ser “reconstruir el idioma
social contaminado por el discurso punitivo de la dictadura militar”.
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sus diferentes niveles. Violencia del lenguaje, de los signos, de la sintaxis, y violencia de la
representacion y de lo representado.

En tanto, en los poetas del realismo sucio, la remisién al contexto es manifiesta, con la
cita de nombres propios o de slogans politicos en ocasiones, lo que convierte a esta relacion
en una exposicion de un sentido aparentemente referencial, la posicidn del sujeto es la de
aquél que esta excluido de esos pactos, desde la paradigmatica reescritura que hace
Gambarotta de “la sangre derramada no sera negociada” por “toda sangre derramada ha sido
de antemano negociada” a la postura de Rubio que reniega de la democracia, pasando por la
bronca indeterminada de los personajes de Llach, que se resuelve en machismo y violencia
social, como en Cucurto. Aqui se podria hablar de una actitud a la vez ficcional y testimonial,
en la que lo que sobresale es la sensacion de derrota como caracteristica de la experiencia
de toda una generacion.

Algo similar se ha visto en los poetas de la corriente pop, que van del juego con las
superficies sensuales del poema a la asuncién de una caida de la consistencia del sujeto
que lo vuelve adicto al amor de folletin, a las pastillas para dormir, a la moda y otros productos
de consumo, en una actitud ambivalente en la que a la vez el consumo se festeja y se
deplora como causa de deseo pero también de decepcion, motor del deseo y develacion de
la falta. En tanto en otros poetas, es por medio del subterfugio del humor que el sujeto puede
tener una mirada critica de si mismo, por momentos lacerarse con la autoironia y hacerse
cargo de sus momentos de debilidad o de caida, como de sus mascaradas y maniobras. A
través de esos mismos elementos que se conecta con su contexto y arma su subjetividad
psico-politica, con una percepcion aguda de la violencia que el medio, como presién social
del estereotipo, ejerce sobre ella.

En medio de estas variantes puede senalarse de todos modos una linea rectora inequivoca:
en primer lugar y mas que nunca, se escribe desde una duda radical con respecto a la
existencia o la carencia de una posible o imposible funcidn social para asignarle a la escritura.
Literatura al borde del fracaso, de la inutilidad, si parece rescatar en algunas poéticas, la
idea del objeto inutil como resistencia a la racionalidad orientada a fines como principio
motor racional del mercado, en los mejores casos se trata de otra cosa muy diferente: entre
la exasperacion y el mutismo, sobre la duda se erige una posicion humilde. Sélo es posible
escribir desde esa humildad que considera que la tarea del escritor no es superior, ni mas
sublime ni mas significativa, que la de un hombre cualquiera, y aun un hombre que recoge
residuos descartados por otros en la urbe portefa.

Desde esta humildad se replantean entonces las opciones poéticas, desde esta humildad,
con timidez y coraje a la vez, se ensayan las respuestas, sobre todo a una cuestion que es
fundamental en este contexto: ;como escribir en una lengua que se percibe como ajena,
lengua de la dominacion, lengua bastardeada por su uso y por su abuso por parte de dictaduras
e imperios?, ,cOmo crearse un espacio en esa lengua sin traicionar y sin traicionarse?

Los escritores de los "90 insisten en indagar alrededor de esa juntura, ya sea la juntura
imposible del habla coloquial y la lengua literaria, que es también en este caso la de la
cultura popular enfrentada a la cultura letrada, el territorio de la infancia a la ensefianza
formal, las canciones, las voces oidas y amadas en la lengua natal y la Literatura con
mayusculas, ya sea la juntura entre el espafol y el rioplatense, o entre el lenguaje urbanoy
el rural, o entre la lengua standard y la lengua de la subcultura «joven», entre el espafiol y el
inglés, entre las letras nacionales y los medios de comunicacion masiva, entre una cultura
letrada nacional y una cultura televisiva imperial.

Como saben que la unificacion linglistica de la comunidad se transforma en factor decisivo
de la centralizacién del sentido y se ubica en la zona de conflicto, ahi donde se nota que
imponer una monoglosia a una materia constitutivamente heterogldsica es también un proceso
de hegemonizacién del sentido comun, el sujeto de los textos se deshace en variedad de
voces, 0 se vuelve menor.

Los escritores de los 90 ponen de manifiesto asi las tensiones entre las lenguas, las
tensiones dentro de la lengua misma, y crean una lengua en tensién sobre la cual, ya sea
mimando lo banal, ya sea resistiéndose a ello con un discurso que avanza con pasos minimos,
siempre lejos de la denuncia explicita, se refunda el concepto de lo politico a un nivel de lo
minimo. No se trata ya del coloquialismo, sino de la caida de la barrera que separaba a la
lengua poética como una lengua aparte del lenguaje corriente. La escritura abarca ahora los
decires, y su modo de significar se vuelve transversal, una operacion del género en cuanto
tal, que por su aislamiento del contexto en tanto unidad significante, se da a la interpretacion,
rescatando asi una fuerza en el decir, como haciendo renacer las palabras de todos los dias
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de su contexto alienado por la fuerza del silencio, una tarea en la que se cifraria toda la
potencia estético-politica de la literatura contemporanea.
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