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I.
En la entrevista que, hace ya tres años,

ofreció al suplemento Ñ de Clarín (01/12/
2007), Josefina Ludmer comenzaba diciendo
que ya no hacía más crítica literaria y que
esperaba que su próximo libro, por lo tanto,
no se incluyera en los estantes que destinan
a esa disciplina las bibliotecas universitarias.
Por entonces se conocían algunos breves
adelantos (el de más difusión y polémica
llevaba por título “Literaturas post-
autónomas”, pero también se publicó una
versión de “La ciudad en la isla urbana” como
“territorios del presente” en la revista
Confines, 2004), de los cuales no podía
inferirse el pleno sentido de esa declaración.
Aún en el más polémico Ludmer trabajaba
con novelas de Aira, Link, Casas, Moreno,
etc. Es decir, hasta entonces pura literatura
–por más que en su lugar se hablara de
“escrituras actuales de la realidad cotidiana”,
que supuestamente esas escrituras borraran
la división entre realidad y ficción, o que no
admitieran “lecturas literarias”. Por lo demás,
el planteo de ese ensayo –publicado en
Ciberletras y discutido profusamente en la
web– aún se sustentaba en ciertas categorías
de la crítica literaria (o, mejor: en ciertas
categorías que la crítica argentina venía
discutiendo con cierta fruición) como “valor
literario”, “autonomía”, “realismo”, “ficción”,
“poder crítico”, entre otras.

Al aparecer este año el l ibro tan
anunciado, la declaración de Ludmer
finalmente puede ser cotejada. Y puede que
al ordenador bibliotecario le ocurra algo
módicamente distinto al anhelo de su autora
y le allane, como a cualquier lector confiado,
el desconcierto. Porque, en verdad, Aquí
América Latina. Una especulación es un libro
que desconcierta. Para ser justos, des-
concierta porque es un libro desconcertado.
Tanto, que lo mínimo que podría decirse es
que hay dos libros en uno. Un libro que en
ciertas zonas todavía seduce y produce
genuina cavilación, que es capaz de proponer
formas más o menos sagaces de pen-
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samiento; y otro que manifiesta palma-
riamente lo que se pierde cuando las formas
básicas de la crítica se diluyen en la lógica
arbitraria del recurso impresionista. Ambos
forman parte del mismo objeto libro. Pero el
primero se reduce a algunos momentos de
la segunda parte, mientras que el segundo
comienza con las primeras palabras en forma
de pregunta: “¿Cómo especular desde ‘aquí,
América Latina’? ¿Qué palabras y formas
usar para pensar o imaginar el nuevo mundo?”
(17) y se extiende generosamente en ell
segundo.

Además de la obstinada reedición del
concepto “nuevo mundo”, que aparece con
insistencia a lo largo del ensayo (“Cada
territorio (cada posición territorial) es una
noción, una imagen y un régimen de sentido
para pensar el nuevo mundo”, 122),
acreditando perspectivas como las de Toni
Negri o Arjun Appadurai que poco agregan a
la biblioteca más canónica sobre el tema,
además de eso, deberíamos preguntarnos si
el desde aquí, al contrario de lo que permitiría
conjeturar esa construcción adverbial, no es
un signo previsible de una posición exterior y
exteriorizada, si el deíctico, que atraviesa
toda la especulación del libro, no oficia con
demasiada naturalidad de epicentro, tornando
la segunda fórmula del título, esto es,
América latina, en una entidad subsidiaria o
en meramente una excusa. Porque además
de que el “aquí” del título tiene una referencia
acotada: Buenos Aires, “el tiempo del 2000
en Buenos Aires” (59), los motivos de reflexión
responden en su mayoría a inquietudes que,
ya siendo artísticas (la narrativa ficcional y el
auge de la novela histórica, el mercado, la
poesía “de los 90”, etc.), ya intelectuales
(globalización, neoliberalismo, colonialismo,
dominación, etc.) por lo general no exhiben
una decisiva incidencia de la realidad o
discursividad Latinoamericana que oriente o
reoriente el encuadre epistémico de su
cadena reflexiva. A pesar de que en
determinados momentos escrituras de otros
países latinoamericanos secunden el
argumento del libro, las mismas quedan
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aplanadas por la lógica del discurso
informativo (como en la página 93 cuando se
constata que la idea de una política literaria no
nacional se hace presente también en el Grupo
del Crack de México). Y si bien algunos pasajes
de la segunda parte (el que versa sobre los
tonos antinacionales de la narrativa, el que
configura la fórmula “isla urbana” o el dedicado
a la lengua) ofrecen interesantes lecturas de
narrativas contemporáneas latinoamericanas,
la fuerza de esas lecturas queda percutida por
la generalidad de las premisas y la sofocante
insistencia degradada del in-between (una cosa
es el tono antinacional que Ludmer constata
en esas obras, otra el que ese tono sea
compatible con el patrón de cierta tendencia
post que en el libro se prescribe con la figura
polivalente del  “adentro y afuera” (137); una
cosa es describir la imaginación de la
degradación en el sujeto migrante, “como si la
mierda fuera la sustancia orgánica del
inmigrante ilegal” (183), otra el modo en que
esa descripción se conecta con el imaginario
público: habiéndonos quedado claro durante las
180 páginas que anteceden a esa cita que el
régimen de sentido es lo real/virtual, lo
intimopúblico, la realidadficción, nos
enfrentamos con esta acotación a la cita
precedente: “al boliviano le dicen ’negro de
mierda’ en la Buenos Aires de Bolivia” (183).
Negro de mierda, bolita, bola de fraile, boliguayo,
negro bolita, son algunas de las muestras
lingüísticas del racismo que reinvirtió el
característico gentilicio “cabecita negra”
imputado a la plebe peronista (y al que apela
de modo admirable un cuento homónimo de
Rozenmacher) para referirse a la inmigración
sudamericana y que todos hemos escuchado
usar… en las calles de Buenos Aires y hasta
canturrear con banderas y bombos en los
estadios de fútbol. Si la película de Caetano
transfiere esa código para reencauzarlo
artísticamente, ¿estamos frente a otro modo
del adentro/afuera y de la realidadficción, como
pretende el ímpetu argumentativo del libro, o
es más bien un clásico ejemplo de la
intersección entre arte y sociedad?

Es cierto que Ludmer utiliza diferentes
íncipit: aquí, desde aquí, aquí en, o desde
América latina. Sin embargo, en todas las
variantes, como una cadencia tanguera y
rioplatense, el fulgor de Buenos Aires abruma
la referencia deíctica. Algo que, instigado por
el auspicio del título, cualquier lector,
desconcertado pero finalmente lúcido, no
tardaría en colegir con cierta decepción. Esa
experiencia decepcionante, que va del título al
contenido del libro, para quienes hemos
encontrado en Ludmer ejemplos elocuentes de
procesar la teoría y de producir crítica en textos
como Cien años de soledad. Una interpretación
o El género gauchesco. Un tratado sobre la

patria, que mantienen vigencia justamente por
el modo en que teoría y crítica se articulan (la
pregunta no sería, entonces, la que abre este
nuevo libro, ¿qué palabras y formas usar…?
sino ¿de qué modo?), esa experiencia,
decimos, también va de la teoría enunciada,
implícita o explícitamente, a la crítica formulada.
Claro que no literaria, porque se trata de otra
cosa. Pero qué sea esa otra cosa y para qué
sirve (para “dar la vuelta al mundo”, afirma
Ludmer, 13) son preguntas que exceden la
antigualla gremialista de los críticos literarios y
se instalan en el centro del pensamiento crítico
sin adjetivos. O científico, que era el modo en
que Marx denominaba, como se sabe, el
pensamiento desnaturalizador para oponerlo a
los prejuicios de la doxa dominante.

II.
El libro de Ludmer está dividido en dos

partes. La primera titulada “Temporalidades”,
armada con las anotaciones de un diario íntimo
y sabático que se extienden desde el 25 de
mayo hasta el 31 de diciembre del año 2000, y
la segunda “Territorios”, que se abre con la
lectura de la ciudad latinoamericana como isla
urbana y concluye con una reflexión sobre el
imperio a través de la lengua (quizás sea en el
subapartado “El territorio de la lengua”, del
apartado o capítulo denominado “Imperio”, pp.
186-215, donde se encuentre lo más
interesante de la propuesta de Ludmer: allí la
categoría analítica de la lengua como territorio
cobra una singular inflexión en contraste con
las páginas previas y, si bien muchas de las
ideas desarrolladas penden, como reconoce la
propia autora, de los trabajos de José del Valle,
Ludmer demuestra su capacidad de lectura
incisiva leyendo y poniendo en diálogo varias
novelas y relatos en los que la lengua cumple
un rol determinante). Desde el comienzo, se
nos advierte que la especulación del subtítulo
es una forma de la imaginación crítica, que toma
ideas de todas partes y las utiliza para crear
un nuevo modo de leer. No obstante, ese nuevo
modo de leer retiene algunas lógicas formales
que ya habían aparecido en previos libros cuyo
subtítulo no era el de la especulación, sino el
del tratado o el manual. Una de ellas es la opción
por categorías analíticas generales (cadenas,
series y anillos para adentrarse en la
gauchesca, la figura del delito como instrumento
crítico, y ahora el tiempo y el territorio como
conceptos articuladores globales).

Las temporalidades de la primera parte se
inscriben en lo que Ludmer llama “tiempo cero”,
algo así como el corte temporal que inaugura
la nueva era, el nuevo mundo, los nuevos modos
de leer y de escribir, las nuevas experiencias
(laborales, comunicacionales, afectivas) del
nuevo tiempo. Uno podría pensar, con justeza,
en el emblemático año 89. La caída del muro
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de Berlín ha sido, en efecto, el fenómeno por
antonomasia representativo de una nueva
configuración geopolítica a nivel mundial. Sin
embargo, el tiempo cero en Aquí América Latina
es el año 2000. Habría que preguntarse los
motivos de ese desplazamiento (Como
enseguida veremos, el juego de las
temporalidades no queda claro en el libro de
Ludmer). Tiempo cero del año 2000: año
milenarista en que supuestamente el sistema
computacional entraría en debacle, en que
estallan las arquitecturas represivas de la
economía neoliberal (enquistadas, como
cualquiera comprende si necesidad de recurrir
a Fanon, en el consabido artilugio de las
prebendas con que las élites del poder
económico y político local pautaron los
condicionamientos de los organismos
financieros con sede en Washington), en que
la comunicación vía internet cambia la
experiencia de vida de miles de millones en el
mundo y en que… Josefina Ludmer llega y se
instala en Buenos Aires.

Si lo que Ludmer intenta significar es un
conglomerado de problemas que involucra
principalmente a Latinoamérica, ese conato da
la sensación de llegar tarde. No en términos
cronológicos, sino espaciales: de territorios.
¿Cuáles son los territorios del saber crítico
recorridos por este libro? Los nombres que más
brillan son los de Negri, Virno, Bhabha,
Agamben, Sassen, Appadurai. Nombres, en
definitiva, acordes con los temas tratados en
el libro: globalización, neoliberalismo,
imaginario público, memoria, identidades,
diáspora, multitudes, imperialismo, nacio-
nalismo. No obstante, Ludmer pasa
impávidamente por alto las producciones
críticas de Latinoamérica (hablamos de crítica
sin adjetivos, no de crítica literaria que, como
se sabe, no es tema ni método ni interés de
este libro), producciones que abordaron con
mayor o menor rigurosidad problemas similares
desde ópticas disímiles, pero a las que vale la
pena prestar atención cuando se habla de
globalización e imperialismo en América latina,
como, para dar sólo algunos ejemplos, los
trabajos de Walter Mignolo, quien en Historias
locales/diseños globales abordó el problema
del poder global en Latinoamérica desde la
perspectiva de una semiosis colonial en
confrontación con el régimen epistemológico
occidental, de Grinor Rojo, quien elucubra en
Globalización e identidades nacionales y
postnacionales un modo distinto de pensar los
efectos de la globalización económica y
financiera polemizando implícitamente con
Mignolo, de Abril Trigo, quien en Memorias
migrantes trazó un vasto y agudo panorama de
los estertores padecidos por la modernidad
periférica bajo la globalización (basado en la
experiencia uruguaya, pero que con más razón

se aviene al aquí bonaerense y porteño de
muchas de las páginas de Ludmer), de Roberto
Schwarz, en fin, que con el ensayo “Las ideas
fuera de lugar” propulsó hace varias décadas
un debate cuyo núcleo problemático aún hoy
mantiene vigor.

No se trata de lo discutibles que puedan
ser algunos argumentos o textos de, digamos,
Virno o Agamben (Infancia e historia, de este
último, puede pasar por un libro correcto y no
mucho más). Se trata del desfase entre los
argumentos y las situaciones que esos
argumentos o textos deberían pretender azuzar,
tonificar, o en parte iluminar. Cuando leíamos a
Homi Bhabha todavía en su idioma original
sabíamos que categorías como in-between
funcionaban mejor aplicadas a discursos
textuales integrados por cierto canon
historiográfico nacionalista (es decir, con un uso
textual que los críticos del norte llaman close-
reading) o como modo de no perder las sutilezas
de la metacrítica (allí donde Bhabha reconvenía,
por ejemplo, la noción de tiempo-homogéneo
de Benedict Anderson), digamos, más como
una herramienta de trabajo crítico que como
una teoría en sí misma capaz de penetrar y
explicar con suficiencia la hegemonía del
discurso globalizado (entre cuyas cabezas de
medusa la ecología y el racismo conquistan
más territorios y afectos que cualquier otro
discurso colonialista, como lo demostró el
grotesco y fatídico western que montó G. W.
Bush tras el 11 de septiembre). Sin embargo,
Ludmer acude a Homi Bhabha por este último
camino: “Los cortes generan lagunas
temporales, algo como el jet-lag cuando se viaja
en avión; Homi Bhabha (The Location of
Culture) lo llama ‘time-lag’. En la laguna
temporal se hace nítido el círculo de las políticas
imperiales. Se nos corta el tiempo desde afuera
y desde el estado, se corta algún proceso, y
se nos define como temporalmente diferentes
según una historia desarrollista, en etapas, que
es la historia del capitalismo y del imperio
concebidos como modernidad, civilización y
continuo progreso” (27). Y agrega: “América
latina, en esa cronopolítica, está siempre en
una etapa temporal anterior, atrasada o
‘emergiendo’ en relación con lo ya constituido”
(ídem). ¿Cuál es el interlocutor que prevé
Ludmer para ese párrafo? Alguien cuya
disciplina o trabajo lo prive de reflexiones
semejantes. O alguien que simplemente no
haya leído a Bhabha. De acuerdo. Pero, en
cualquiera de los dos casos, ¿se justifica la
cita plana de Bhabha para explicar lo que hasta
el revisionismo más pertinaz ha explicado con
distintas variantes (la de Abelardo Ramos en
Revolución y contrarrevolución en la Argentina,
purgada de los extemporáneos tópicos
nacionalistas, hasta podría funcionar de auxilio
legítimo). Qué decir de reflexiones como las
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de Ángel Rama, Julio Ramos, Gregorio
Weinberg, Walter Mignolo, J. C. Mariátegui y
aun César Vallejo, quien en sus intervenciones
en torno a los ismos de las vanguardias supo
dilucidar como pocos en su momento los mani-
queísmos, futilidades y desigualdades del
cosmopolitismo de mercado. Todos hemos
descubierto un punto (a veces un océano) en
el que las teorías post no hacían más que
replicar inflexiones y situaciones conocidas de
larga data. Ludmer, por supuesto, también, y
por eso acude inmediatamente a Alfonso Reyes
(“llegamos tarde al banquete de la civilización”).
Pero ese es un gesto que, como mínimo, peca
de displicente. Salvo que los lectores que
pretenda Ludmer se parezcan más a los
contemporizadores televisivos que a los lectores
potenciales que prevé su prestigiosa firma.
Insisto con esto: toda la primera parte del libro
de Ludmer da la sensación de llegar tarde. Lo
cual se conecta, asimismo, con el tema de las
temporalidades.

Incomoda, al menos, que tratándose de un
libro cuya primera parte se dedica a trabajar
sobre las temporalidades en ficciones de
distinta índole no se termine de percibir con
precisión el anclaje temporal de muchos de sus
argumentos. No es que se deba al género de
la especulación, el cual “toma ideas de todas
partes y se apropia de lo que le sirve” (10), o
bien: “consiste en dar una sintaxis a las ideas
de otros y postular un aquí y ahora desde donde
se usan” (ídem) (cualquiera de esas dos
definiciones, pero sobre todo la primera, ¿no
explica un modo de entender la cultura bastante
conocido y utilizado por letrados periféricos
como Sarmiento? ¿no era eso lo que postulaba
el sanjuanino para su empresa editorial chilena,
cuando redactó el primer diario de Santiago,
es decir tomar de los diarios extranjeros lo que
le sirviera y reeditarlo en su propio periódico?;
parece claro que lo que en esas primeras
páginas se presenta como un nuevo modo de
leer acorde al nuevo tiempo dictaminado por la
era global-mundial-virtual/real no es más que
una vieja estrategia presentada, como se dice
de la cosecha de ciertos tónicos, en odres
nuevos), no es que se deba a que la es-
peculación postula un universo “real virtual” (11)
y al mismo tiempo un modo de “entrar a la
fábrica de la realidad por la literatura” (12) y
que entonces debamos suspender, como pedía
Coleridge para su poemas, voluntariamente
nuestra incredulidad frente a las argucias
recurrentes del texto de Ludmer. Es la propia
forma del diario íntimo la que termina por opacar
la pretensión sugestiva de su especulación. En
varias ocasiones Ludmer insiste en hablar de
las “temporalidades de Buenos Aires año 2000”
(117) no con una formulación abstracta (donde
indagar algunas sincronías de la literatura
latinoamericana contemporánea, por ejemplo)

sino mediante una deixis situada: “hoy, 30 de
mayo del 2000” (113) o “A veces, en el 2000,
me atacaba el aburrimiento” (38). De modo que
estamos frente a un diario de apostillas y
reflexiones pretendidamente liadas al fenómeno
de la experiencia. Ahora bien, si entendemos
experiencia no como una construcción
discursiva inconmensurable, sino como un tipo
de experiencia subjetiva narrativizada (que
Walter Benjamin distinguiría con el nombre de
Erfahrung, para diferenciarla de la experiencia,
digamos, vivencial, o Erlebnis), es decir una
experiencia relativamente integrada, es más que
oportuno preguntarse cuál es la franja temporal
que enmarca dicha experiencia (como Erlebnis
y como Erfahrung). Sobre todo si se nos ofrece
un cuaderno de notas que insiste en situarse
categóricamente. Porque de lo contrario
caeríamos no en la ambivalencia –zona de
hilaridad para el mecanismo ficticio–, sino en
el más absoluto contrasentido. En la entrada
del “miércoles 31 de mayo”, Ludmer apunta la
marcha encabezada por Moyano contra el
ajuste tarifario, y liga esa experiencia a una
reflexión de Paolo Virno sobre la Gramática de
la multitud que, pertinente o no, la lleva a
concluir: “la desobediencia civil anunciada por
Moyano en el 2000 se hace visible en el 2001.
Primero hay que pasar por el fin de la creencia
en la representación” (32). Es decir que esa
entrada se escribió, por lo menos, después de
diciembre del 2001. Otro ejemplo: entrada del
“sábado 10 de junio”: “Veo Esperando al mesías
de Daniel Burman, una especie de adelanto
alucinatorio del derrumbe de diciembre 2001
como robo futuro” (67). Por supuesto que, parte
de la argucia, tiene que ver con un planteo
macro, el del prestidigitador, el que se desliza
como un snowboard del tiempo por el espacio
público del decenio 2000. Hasta podrá acotar
entre paréntesis: “y esto desde hoy, 2009…”
(69) ¿Por qué entonces insistir con la forma
del diario, si no se abandona el patrocinio que
otorga esa prolepsis interpretativa? ¿Acaso
porque el valor de un diario íntimo, o diario
sabático, o cualquiera de esas formas de
escritura yoística que hoy cunden en ciertas
zonas de la literatura argentina y cuyo
empachado prestigio nos abstiene de más
comentarios reside en eso, en ser “literatura”
(o lo que Ludmer llamaría “realidadficción”)? No
me interesa discutir aquí los sentidos de lo que
se entiende por “literatura” (una discusión desde
ese ángulo puede verse en “La literatura y sus
restos” de Miguel Dalmaroni, publicado en
www.bazaramericano.com), pero si leyéramos
el libro de Ludmer no como un ensayo crítico
sino como una ficción crítica, entonces habría
que decir que en ese terreno la ponderada
ambivalencia (“este territorio conceptual, como
casi todas las nociones que se usan en este
libro, es ambivalente”, 188-189), produce el
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efecto de lisiar la ambición. Ni una cosa, ni la
otra, el libro de Ludmer transita la insustancial
vara del medio camino y lo hace alegremente,
como desentendiéndose de la mordacidad que
sabe transmitirnos la labia popular con su
fabuloso apego a la concisión: ni chicha ni
limonada.

III.
Sin embargo, hay un beneficio al que

Ludmer suele recurrir y que el diario implosiona:
la suspicacia bromista. El derrotero solaz
siempre puede ser sutil y bienvenido, y a veces
hasta necesario. En este caso se ofrece en el
discurrir “como si”. Como si “viviéramos” los
encuentros de Ludmer con sus amigos
escritores, editores o poetas. Como si
compartiéramos lo que dijo fulano, lo que opinó
o refutó mengano. En fin, habrá a quien esas
escenas o escuchas lo seduzcan (siempre hay
una cuota del más pueril y desvirtuado
voyerismo intelectual, quizás simplemente se
trate de lecturas amistosas, al menos eso
parece confirmar el prodigioso auge de las “inti-
midades públicas” y las libretas de ocurren-
cias colgadas en la web (en nuevo paréntesis:
dudo de que éste sea el resultado de la
velocidad comunicacional instaurada por la
Internet; me inclino a creerlo más vinculado a
la tradicional fama que la televisión expandió
allá lejos y hace tiempo)). En todo caso, nos
encontramos en una zona de interacción
distinta. Algo así como una prosa menos grave
o académica que, si en casos anteriores como
en El género gauchesco o El cuerpo del delito,
era absorbida por la lógica epistémica y la
sintaxis ensayística, en Aquí América latina
intenta serlo por una expresión de lo cotidiano,
lo ameno, lo que transcurre en una mesa de
café, en un restaurant o en un parque público.
También es cierto que esa inflexión es
coherente con uno de los postulados del libro:
el de que “la imaginación pública sería un trabajo
social, anónimo y colectivo de construcción de
la realidad” (11) y el de que “lo público es lo que
está afuera y adentro, como intimopúblico”
(ídem). Pero aquí cabría preguntarse,
¿candidez o irreverencia? Hace ya muchos
años  –por lo menos desde que los estudios
de género comenzaron a ganar espacio en la
década del 80– que sabemos que lo público y
lo privado, el espacio interior del domus y el
exterior de la polis siempre estuvieron
intercomunicados y, cual cinta de moebius,
intrínsecamente ligados entre sí y que la división
entre estado y sociedad civil, por un lado, y
esfera pública y privada, por el otro, no fue más
que una construcción política moderna que
ancló sus fundamentos en confrontación con
viejas teorías del derecho de gentes ligadas al
corporativismo medieval. ¿Sigue siendo
productivo, entonces, utilizar en pleno siglo XXI

la vulgata de que lo íntimo es público y
viceversa?

Por lo demás, durante todo el libro se tiene
la impresión de que “imaginación pública” es
un analogon o sucedáneo de imaginario público
(por ejemplo, cuando se dice: “La familia Maure
de Los Cautivos, la del Campo y la del Desierto,
estaban en la realidad y no solo en el teatro y
en las ficciones nocturnas del 2000”, p. 70).
Ante los lances del zigzagueo bromista (casi
todo es ambivalente) es justo advertir la
diferencia entre indefinición e imprecisa
explicación. Con posterioridad al clásico estudio
de Habermas, rigurosos trabajos como los de
K. M. Baker, Mona Ozouf, Sarah Maza o
Robert Darnton han reexaminado la cons-
trucción histórica de la llamada opinión pública
–y, por corolario, del espacio público–,
demostrando que la diversidad de agentes y
circuitos de expresión nunca pudo redundar en
un todo comunitario y homogéneo como ha
sido tratada con frecuencia la figura de la
opinión civil. Por lo tanto, aun en la era de las
nuevas tecnologías de la comunicación, no
todos tenemos la capacidad de mediar en esa
esfera, de “fabricar realidad”, de intervenir en la
creación del imaginario público, o al menos no
todos tenemos las mismas capacidades (ya
no en términos chomskianos sino en términos
de orden político, crítico y simbólico). Cuando
Ludmer escribe: “La memoria urbana es una
experiencia pública compartida, una historia en
presente que registra los acontecimientos del
Salón Literario y del fantoche de Oliverio en el
mismo nivel de realidad que nuestras cenas
con Tamara, César, Arturo y Osvaldo. En la
memoria intimapública de la ciudad todos
somos contemporáneos” (114): ¿a qué totalidad
atribuye esa memoria compartida? Apuntemos,
de paso, para finalizar este excurso, una de
las más tempranas revisiones a la teoría
habermasiana de la comunicabilidad pública
que, en manos de Oscar Negt y Alexander
Kluge, tiene la feliz virtud de retener la visión
crítica de la Escuela de Frankfurt sin con-
descender al dogmatismo adorniano. En ese
punto, Negt y Kluge, sin embargo, son
contundentes: “la construcción de la esfera
pública deriva toda su sustancia de la
existencia de dueños de la propiedad privada”
(Public Sphere and Experience, 1993, p. 10).
Un buen análisis que podría haber intercedido
en la brumosa concepción de lo intimopúblico
y aportado, a su vez, el tamiz necesario contra
la cínica futilidad del anecdotario, como lo
muestra la siguiente cita, perteneciente a la
entrada del “Domingo 12 de noviembre”, que
transcribo: “Cena con Ariel Schettini. ¡Felicidad!
Tema: la sumisión. Comemos en un restaurant
vietnamita: él cerdo y yo pescado, y
conversamos sobre los pobres y la sumisión”
(103). Si ante esta frase el lector puede que
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sienta una vaga perturbación culposa frente
al exhibicionismo temerario, cuyo antídoto
recae sin opción en la expectativa de la
conversación, al dar vuelta la página se
sentirá libre de todo cargo y legítimamente
defraudado, porque lo que sigue cumple con
todas las variables de la sosa frivolidad y
nada, ni siquiera el intento fallido de la
metáfora del perro (¡de Schettini!) y la
esclavitud valida el tema anunciado.

IV.
Quizás porque se trata, justamente, de

la falta de validación en la literatura
contemporánea o de los años 2000. Pero una
cosa es el valor literario, en términos estético-
formales, y otra el valor ético de la escritura.
Una cosa es sostener, como hace Ludmer,
que las nuevas escrituras ficcionales no
condicen con lecturas “literarias” y pierden
especificidad y valor literario, y otra muy
distinta es suponer que, en el caso de que
esa hipótesis sea cierta, la ética de la
escritura (ficcional o no) se diluya en el
marasmo de la impropiedad o de la
“realidadficción” (hablamos de una ética de
la escritura como rasgo o cualidad formal y
no como una función o prescripción moral o
ideológica previa). Dicho esto, hay que admitir
que la tesis sobre literaturas postautónomas
posee ciertos momentos de indiscutible
sacudimiento. Aunque no tanto en su parte
positiva y propositiva, sino por el contraste
de lo que enuncia. Ciertamente, es fácil notar
que la noción de autonomía ha sido y seguirá
siendo una entelequia, un horizonte
abstracto, y que ha sido y sigue siendo
–aunque se disfrace con distinta termi-
nología– un modo de operar en el campo de
la literatura. En este sentido, es elocuente la
algarada que produjo esa tesis en el circuito
de la crítica argentina. Como también lo es

el hecho de que mucha, muchísima
“literatura” que colma hoy los escaparates
de las librerías responde más o menos fide-
dignamente, como escribe Ludmer, a “la
forma del testimonio, la autobiografía, el
reportaje periodístico, la crónica, el diario
íntimo” (151) (Y acá habría que abrir otro
paréntesis y no dejar pasar el trance última-
mente visible de cierta tendencia de la crítica
actual a embadurnar sus argumentos con
tonos tertulianos, cercanos más a la verba
afectiva de una escena de coffee-house que
a la lógica argumentativa, una suerte de
yuxtaposición entre el orden sentimental y
el orden de las ideas que se sostiene en la
vacua creencia de una escritura absorbente
–que Ludmer llamaría con justeza
“intimapública”– cuya pretensión de expe-
riencia suele en cambio dejarnos absortos
ante los tics de un narcicismo tan afectado
como colegiado).

Lo que cabría preguntarse, entonces, es
si la base de sustentación de esas escrituras
no es, como lo fue con otros géneros y en
otros tiempos, producto de la moda y de las
consabidas sutilezas mancomunadas que
confeccionan la agenda del mercado editorial
y de la crítica. Preguntarse, en fin, si la vena
yoística de esas escrituras no representa
–como el rock barrial, la novela histórica o
las tiras televisivas de lo doméstico– un
momento más de estandarización proce-
dimental incitada que de una legítima
ambición de superar la medianía (como
algunas de ellas pueden ser y son leídas),
rasgo este último que aparecería como
marca indubitable del Arte. Porque, en
definitiva, y esta es una pregunta que aunque
Ludmer no formula emana de su tesis, ¿con
qué instrumentos se mide el atisbo de una
desmesura? O mejor: ¿quién nos dice la
legitimidad de esa ambición?

A partir de la lectura del recientemente
publicado libro de Josefina Ludmer, Aquí
América latina. Una especulación (Eterna
cadencia, 2010), este artículo discute el
tratamiento de algunos temas y la pertinencia
de algunas categorías analíticas propuestas
en el l ibro, como “autonomía”, “post-
autonomía”, “imaginario público”,
“experiencia”, indagando, asimismo, el
problema implícito en la tesis de las literaturas
postautónomas, visible también en el giro
intimista de cierta literatura argentina y
latinoamericana contemporánea.
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From a reading of Josefina Ludmer’s recently
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especulación (Eterna cadencia, 2010), this
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some issues and the appropriateness of certain
analytical categories she proposes, such as
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imaginary” and “experience”, exploring, likewise,
the problem implicit in the hypothesis of post-
autonomous literatures, also visible in the
“intimate” turn of some contemporary
Argentinian and Latin American literature.
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