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Tato Laviera titula su nuevo libro Mixturao. Esto me hace pensar en otras palabras llenas
de vitalidad como asopao, encebollao, cansao o jabao, o en los mismos titulos de los poemas
de Tato como asimilao, craqueao y melao. Ese -ao final carga cualquier palabra, antigua o
nueva, cotidiana o pomposa, con una sonoridad urbana, negra y afro-caribefa.

Entonces, ¢ qué significa esa ubicuidad del -ao en la lengua de Tato Laviera? Basandose
en la teoria de la transculturacion de Fernando Ortiz (1978), Stephanie Alvarez Martinez la ve
como “el simbolo linglistico no sélo de la resistencia a la aculturacion, sino también de una
creativa neoculturaciéon. Ambas residen en el componente africano de la cultura puertorriquefia,
tanto en la isla como en la metrépoli” (2006: 35). Por lo tanto, el -ao no sélo expresa la
intensa mixtura y fusion de las multiples corrientes ancestrales de la historia cultural caribefia,
sino que también evidencia la creatividad neolégica e inventiva que surge de este proceso
crucial. La idea de neoculturacion indica que el proceso implica no solo la mixtura y la
“adquisicion de otra cultura” (aculturacion), tanto como la pérdida o desarraigo de una cultura
previa (desculturacion), sino la “creacién de un nuevo fenédmeno cultural”. Ortiz explica que,
analogamente con la reproduccion de los individuos, “la criatura siempre tiene algo de ambos
progenitores, pero también siempre es distinta de cada uno de los dos” (1978: 96-97). En
otras palabras, el -ao no refiere simplemente a la adopcién de otra cultura (hispanica en este
caso) sino a la resistencia frente a una cultura, y no a la pérdida de una cultura previa (la
africana) sino al engendramiento de una nueva, la cultura hispanica vernacula y afro-caribeia.

Mas alla de esta “original” transculturacién o creolizaciéon neo-africana, en el caso de Tato
Laviera nos enfrentamos también ante la nueva version transnacional de este proceso, tal
como aparece implicada en el uso del spanglish: -ao resuena asi, y en cierta medida, como
elinglés “ow”, tal como éste es usado en las letras contemporaneas latinas, por ejemplo, en
el sugestivo titulo y nombre del protagonista de The Brief Wondrous Life of Oscar Wao
(2007), la premiada novela de Junot Diaz. Esta marcada alusion a Oscar Wilde es, en verdad,
lo que podria denominarse un uso “afro-spanglish”; Diaz nos “sorprende” con una parodia
afro-hispanica del muy inglés, empero rebelde y excéntrico Wilde. Conteniendo la risa
pretendida, lo inverso seria: “Nos esta wildeando.” El mismo Tato Laviera se refiere a esta
estrategia de re-semantizacion como “afro-espafiolisao”; en el estribillo de su poema homenaje
a Luis Palés Matos, dice jocosamente (y “-ao-samente”), de este renombrado pionero del
africanismo en la poesia puertorriqueia: “También era grifo africano guillao de castellano”
(1981: 66-67).

El -ao se encuentra por todos lados en la obra de Tato Laviera, en un conteo preliminar
seguramente surge como el recurso estilistico mas frecuente en todas sus obras, sin
mencionar sus recitados. Sélo por mencionar aquellos que reuni compilando un indice
provisional, y para evocar el colorido excepcional e ingenio inconfundible de su voz, aqui hay
algunos de los que encontré: eslembao, tumbao, colao, disgustao, babalao, encarcelao,
agallao, pescao, bacalao, controlao, craqueao, enchulao, pasao, pasteurizao, homogenizao.
Incluso su propio apodo, Tato, forma parte de esta influencia ltdica y neocultural: a pesar de
que nunca usa “Tao”, en cierto punto, en su poema “puertorriquena”, juega con el significado
literal de sunombre: “ta té”, en otras palabras, y en su forma extendida y no transculturada,
“esta todo” (1985: 67).

Tato Laviera ofrece su mayor fundamento para este leitmotiv fonolégico en su poema
programatico “asimilao”:

assimilated? qué assimilated,

brother, yo soy asimilao,

asi mila o si es verdad

tengo un lado asimilao.

you see, they went deep.... Ass
Oh...covve. they went deeper... SEE
oh, oh,... they went deeper... ME

but the sound LAO was too black
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for LATED, LAO could not be
translated, assimilated,

no, asimilao, melao,

it became a black

spanish word but

we do have asimilados

perfumados and by the

last count even they

were becoming asimilao

how can it be analyzed

as american? asi que se

chavaron

trataron

pero no

pudieron

con el AO

de la palabra

principal, dénles gracias a los prietos
que cambiaron asimilado al popular asimilao. (1985: 54)

Aqui la estructura de esta sola palabra revela los multiples niveles de resistencia creativa
frente al inglés “assimilated”, y por obvia extensién, frente a toda la ideologia asimilacionista
que persigue al niuyorriquefio a partir de su identidad hibrida frente al uso del inglés
norteamericano, tanto como frente al uso del espariol blanco y de clase media. El poema
comienza con el inglés “assimilated” pero inmediatamente interrumpe esta carga y significado,
en primer lugar mediante un signo de interrogacion, luego por medio del coloquial “brother”, y
mas tarde a través de la re-significacion del propio proceso por medio de una respuesta
coloquial afro-hispanica incluyendo el -ao: “yo soy asimilao”. Algun tipo de cambio cultural
esta sucediendo, sin lugar a dudas, pero mas que una aculturacién se trata de una
neoculturacion. El diagndstico continua rapida y profundamente, y concluye con la idea de
que la propia palabra “asimilao” es la evidencia de la no-asimilacion: “the sound LAO was too
black/ for LATED, LAO could not be/ translated, assimilated,/ no, asimilao, melao,/ it became
a black/ spanish word...”

Y entonces aparece el proximo nivel o préxima dimension del neoculturalismo: “asimilao”
sefiala no sélo la resistencia contra la asimilacién al inglés, esto es, al inglés norteamericano
tal como es usado en las ciencias sociales dominantes con todos sus suefios y anhelos de
un crisol de razas, sino también contra el espafiol “estandar”, académicamente sancionado
como tal, y la blancura privilegiada de la cual es su expresion. Justo en la mitad del poema
y a continuacién de “it became a black/ spanish word”, hay un giro crucial, indicado por el
“but”: “but/ we do have asimilados/ perfumados...”. “Asimilao” es, por tanto, una resistencia
tanto contra la palabra inglesa “assimilated”, como contra el uso “correcto” y estandar del
participio pasado en espafol, “asimilado”. Junto con la resistencia étnico-nacional, hay
también una fuerza de clase y cultural, entiéndase racial, propia del uso neocultural: aquellos
que usan y son ejemplo de la palabra “asimilado”, son identificados como “perfumados”, una
clara referencia a privilegios sociales y actitudes elitistas propias de ese estatus. Crear la
identidad hispanica negra, cuyo epitome seria esta sola palabra, supone, por tanto, levantarse
tanto contra lo no (o anti) hispanico, y lo no (o anti) negro. En ambos sentidos, es la experiencia
vernacula y “popular” la que es aclamada. El “AO/ de la palabra/ principal”’, como se lo
pronuncia en el final del poema, rechaza la asimilacién, esto es, la aculturacion; en ambas
direcciones y ambos sentidos, es a los negros, “los prietos”, a quienes hay que agradecerles:
“dénles gracias a los prietos/ que cambiaron asimilado al popular asimilao”.

Este “cambio” de “asimilado” a “asimilao”, y mas generalmente, este potente uso del -ao
es denominado, en términos técnicos y linguisticos, como el “debilitamiento de la intervocal
/d/”. Se trata de un fendmeno muy reconocido en la historia de la investigacion y el analisis
fonolégico del espafiol, y a veces suele ser atribuido, al menos en parte y hasta cierto punto,
a la influencia africana sobre el espafiol desde la Edad Media. En su exhaustivo estudio, A
History of Afro-Hispanic Language (2008), y previamente en el capitulo “The African Connection”
de su muy citado libro Latin American Spanish (1994), el eminente linglista John Lipski
establece el -ao como uno de los signos mas comunes del africanismo dentro de la historia
de la lengua espaniola, no obstante lo cual, es cuidadoso al reconocer que el fendmeno es
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muy variable, y es mas adecuado verlo como parte del fendmeno mayor del debilitamiento o
supresion de las consonantes en la silaba o palabra final, lo cual tiene poco o nada que ver
con el contacto linguistico. Los trabajos académicos sobre el tema suelen focalizarse en el
espafiol de América, y especialmente en la influencia andaluza sobre estas variantes, con
mayor atencién en el Caribe hispanico donde esta influencia es primordial.' Es importante
enfatizar la comprension de que, no obstante el grado de africanismo o andalucismo que
haya en este desarrollo linguistico particular, y cuan ubicuo y variable pueda ser, pareciera
haber un fuerte consenso respecto a que es mas frecuente en la lengua vernacula, en aquel
sector que a veces es denominado “las capas mas populares”. Una vez mas, en términos de
Tato Laviera, “cambiaron asimilado al popular asimilao”.

Otros dos puntos relacionados entre si resultan pertinentes para esta relacion entre la
discusidn académica y técnica del -ao y su presencia en la poesia de Tato Laviera. Uno es
que el cambio de -ado a -ao en espafiol es, en verdad, un desarrollo mayor del “debilitamiento”
de la/t/ por/d/ en el proceso de vernacularizacion del latin al espafiol; asi, -atus gradualmente
se volvio -ado. Esto es de especial interés para el proceso de re-creolizacion del spanglish,
tal como se evidencia en “asimilao”, donde nos desplazamos de “assimilated” a “asimilado”,
y luego a “asimilao”, es decir, del inglés al espafiol estandar, y luego al espafol vernaculo.
Mas aun, hay grados de debilitamiento o atenuamiento de la intervocal /d/, desde una d
pronunciada mas suavemente hacia una /th/ y luego hacia una supresion total, o grado cero
fonético. Esto es evidente, incluso ortograficamente, con la inscripcion, en ciertos momentos,
del -ao como -a’o con el fin de registrar que algo ha sido ocluido. La poética de Tato Laviera,
tal como es articulada en “asimilao”, pareciera no conformarse con nada menos que el grado
cero fonético, la total supresién de esa /d/ opresiva. Y no olvidemos que la version femenina
de esta supresion es alin mas radical, implicando como lo hace la supresién tanto de la /d/
como de la /a/ final, o bien, la compresion de las dos a en una sola fuertemente acentuada,
como por ejemplo en “asimila”, o incluso “na@” por “nada”.

En términos menos técnicos pero tal vez mas sugestivos, el despliegue de Tato Laviera
del -ao hace referencia al eye dialect.? Se trata basicamente de una practica ortografica,
cuya definicion practica seria: “es el uso de ortografias no estandarizadas (ortografias
consideradas incorrectas) para crear el efecto de un hablante dialectal, extranjero o falto de
educacioén”.® Generalmente, y en especial entre los linguistas, la practica del eye dialect, e
incluso el propio término, tiende a ser desacreditado y mal visto. El argumento mas comun
es que la escritura fonética tiende a generar o reforzar los estereotipos y prejuicios contra las
personas consideradas menos educadas; y, a decir verdad, la escritura dialectal ha sido
histéricamente usada para burlarse de la gente pobre, y mas notablemente de la gente de
descendencia africana. Pero hay también razones mas complejas, tal como lo explica el
linguista Ricardo Otheguy con palabras muy elocuentes:

Encuentro la escritura dialectal un poco tonta. Escribir cosas como “wannacum” en
lugar de “want to come” revela que el escritor piensa que “want to come” esta en verdad
dirigido a reproducir por escrito la forma en la que se pronuncia, y desde el momento en
que esto obviamente falla, se vuelve necesaria una correccién bajo la forma del eye
dialect. Es decir que el eye dialect se apoya fundamentalmente en un error de
comprension. Supone que la escritura convencional se encuentra en cierta forma
destinada a representar la pronunciacioén, y en cuanto no lo hace, se requiere un mejor
y mas fonético tipo de escritura, especialmente, si ésta esta destinada a representar el
habla de gente cuyo discurso contiene una pronunciacién con caracteristicas no
aprobadas por la sociedad. Pero la escritura convencional no representa el habla de
nadie, ni siquiera aquella de los presentadores televisivos con su desemperio lingliistico
intachable frente a las camaras, por eso uno dificilmente necesite inventar una nueva
escritura para responder al habla popular. La escritura convencional nunca representa
la pronunciacién de nadie en ninguna lengua (ni siquiera en espafiol o en aleman), y la
correccion implicita en el eye dialect resulta ilusoria. También ella falla en su
representacién de la pronunciacién.(2008).4

"Ver, por ejemplo, Volker Noll (2005). “Reflexiones sobre el llamado andalucismo del espaiiol de América”. Le agradezco al
profesor Ricardo Otheguy por ésta y muchas otras Utiles referencias.

2El término inglés eye dialect no tiene traduccion al espaniol; refiere, como explica Flores a continuacion, al recurso por el cual
se intenta reproducir una ortografia no estandar de la lengua sin consignar, no obstante, un verdadero uso dialectal, sino tan
solo la representacion cuasi-fonética de una pronunciacion no estandarizada del inglés. (N. del T.)

3 Wikipedia como “Eye dialect”.

4 Comunicacion personal por e-mail, 4 de diciembre de 2008.
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De un modo interesante, empero, Otheguy reconoce con rapidez que su reaccion al
término eye dialect es “desafortunadamente una de tipo puramente técnica”. Desestima su
propio argumento, tan bien esbozado y tomado, como una “deformacién profesional, es
decir, el error de un técnico, en este caso el linguista, en ver el placer del escritor y el lector;
es en definitiva, y por tanto, algo maravilloso desde el punto de vista literario y humano, sea
tonto o no desde la perspectiva profesional”. En términos literarios, entonces, que es como
debemos apreciar a Tato Laviera, el uso del eye dialect puede resultar una poderosa técnica,
y tal como lo demuestra Laviera con su despliegue del -ao, puede acarrear un arsenal de
herramientas culturales y politicas con las cuales contrarrestar la autoridad de las distorsiones
euroceéntricas, elitistas y racistas. Ya existia alla por el afno 1971 un serio estudio al respecto,
“Eye dialect as literary device” (Bowdre), y con el correr de los afios ha florecido, en el medio
de rispidos debates, un sub-campo completo de la historia y la interpretacion literaria dedicado
al estudio de la escritura dialectal.’

Traduccion de Alejo Lépez
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N.E.: El presente ensayo inédito fue cedido por Juan Flores para este nimero de Katatay.

Este Dossier reune dos textos de Juan Flores
que abordan la tradicion literaria niuyorriquena
y la poesia de Tato Laviera. En “Memorias (en
lenguas) rotas”, Flores retoma la metafora de
Arcadio Diaz Quifiofies sobre la “memoria rota”
puertorriquefia, y extiende este concepto hacia
la cultura puertorriquefa exiliar en los Estados
Unidos a través del concepto de “breaking
memory”, en alusion al poder disruptivo de la
cultura niuyorriquefia. Por su parte, en
“Tato(ao): la Poética del Eye Dialect’, Flores
aborda la poesia de Tato Laviera a partir del
trabajo con el registro afro-caribefio y oral de
dicha poesia.

Palabras Clave: Juan Flores- Tato Laviera-
poesia niuyorriquefia- Eye dialect.

5 Ver Sumner lIves, “A theory of literary dialect” (1971).

This Dossier brings together two texts written
by Juan Flores about the nuyorican tradition and
the poetry of Tato Laviera. In “Broken English
Memories”, Flores takes the metaphor used by
Arcadio Diaz Quifiones on the Puerto Rican
“broken memory”, and extends this concept to
the Puerto Rican exile culture in the United States
through the concept of “breaking memory”, in
reference to the disruptive power of nuyorican
culture. In “Tato’s -ao: the Poetics of Eye Dialect,”
Flores tackles the poetry of Tato Laviera from
the Afro-Caribbean and oral resonance of this
poetry.
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