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Tato Laviera titula su nuevo libro Mixturao. Esto me hace pensar en otras palabras llenas
de vitalidad como asopao, encebollao, cansao o jabao, o en los mismos títulos de los poemas
de Tato como asimilao, craqueao y melao. Ese -ao final carga cualquier palabra, antigua o
nueva, cotidiana o pomposa, con una sonoridad urbana, negra y afro-caribeña.

Entonces, ¿qué significa esa ubicuidad del -ao en la lengua de Tato Laviera? Basándose
en la teoría de la transculturación de Fernando Ortíz (1978), Stephanie Álvarez Martínez la ve
como “el símbolo lingüístico no sólo de la resistencia a la aculturación, sino también de una
creativa neoculturación. Ambas residen en el componente africano de la cultura puertorriqueña,
tanto en la isla como en la metrópoli” (2006: 35). Por lo tanto, el -ao no sólo expresa la
intensa mixtura y fusión de las múltiples corrientes ancestrales de la historia cultural caribeña,
sino que también evidencia la creatividad neológica e inventiva que surge de este proceso
crucial. La idea de neoculturación indica que el proceso implica no sólo la mixtura y la
“adquisición de otra cultura” (aculturación), tanto como la pérdida o desarraigo de una cultura
previa (desculturación), sino la “creación de un nuevo fenómeno cultural”. Ortíz explica que,
análogamente con la reproducción de los individuos, “la criatura siempre tiene algo de ambos
progenitores, pero también siempre es distinta de cada uno de los dos” (1978: 96-97). En
otras palabras, el -ao no refiere simplemente a la adopción de otra cultura (hispánica en este
caso) sino a la resistencia frente a una cultura, y no a la pérdida de una cultura previa (la
africana) sino al engendramiento de una nueva, la cultura hispánica vernácula y afro-caribeña.

Mas allá de esta “original” transculturación o creolización neo-africana, en el caso de Tato
Laviera nos enfrentamos también ante la nueva versión transnacional de este proceso, tal
como aparece implicada en el uso del spanglish:  -ao resuena así, y en cierta medida, como
el inglés “ow”, tal como éste es usado en las letras contemporáneas latinas, por ejemplo, en
el sugestivo título y nombre del protagonista de The Brief Wondrous Life of Oscar Wao
(2007), la premiada novela de Junot Díaz. Esta marcada alusión a Oscar Wilde es, en verdad,
lo que podría denominarse un uso “afro-spanglish”; Díaz nos “sorprende” con una parodia
afro-hispánica del muy inglés, empero rebelde y excéntrico Wilde. Conteniendo la risa
pretendida, lo inverso sería: “Nos está wildeando.” El mismo Tato Laviera se refiere a esta
estrategia de re-semantización como “afro-españolisao”; en el estribillo de su poema homenaje
a Luís Palés Matos, dice jocosamente (y “-ao-samente”), de este renombrado pionero del
africanismo en la poesía puertorriqueña: “También era grifo africano guillao de castellano”
(1981: 66-67).

El -ao se encuentra por todos lados en la obra de Tato Laviera, en un conteo preliminar
seguramente surge como el recurso estilístico más frecuente en todas sus obras, sin
mencionar sus recitados. Sólo por mencionar aquellos que reuní compilando un índice
provisional, y para evocar el colorido excepcional e ingenio inconfundible de su voz, aquí hay
algunos de los que encontré: eslembao, tumbao, colao, disgustao, babalao, encarcelao,
agallao, pescao, bacalao, controlao, craqueao, enchulao, pasao, pasteurizao, homogenizao.
Incluso su propio apodo, Tato, forma parte de esta influencia lúdica y neocultural: a pesar de
que nunca usa “Tao”, en cierto punto, en su poema “puertorriqueña”, juega con el significado
literal de su nombre: “tá tó”, en otras palabras, y en su forma extendida y no transculturada,
“está todo” (1985: 67).

Tato Laviera ofrece su mayor fundamento para este leitmotiv fonológico en su poema
programático “asimilao”:

assimilated? qué assimilated,
brother, yo soy asimilao,
así mi la o sí es verdad
tengo un lado asimilao.
you see, they went deep.... Ass
oh................ they went deeper... SEE
oh, oh,... they went deeper... ME
but the sound LAO was too black
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for LATED, LAO could not be
translated, assimilated,
no, asimilao, melao,
it became a black
spanish word but
we do have asimilados
perfumados and by the
last count even they
were becoming asimilao
how can it be analyzed
as american? así que se
chavaron
trataron
pero no
pudieron
con el AO
de la palabra
principal, dénles gracias a los prietos
que cambiaron asimilado al popular asimilao. (1985: 54)

Aquí la estructura de esta sola palabra revela los múltiples niveles de resistencia creativa
frente al inglés “assimilated”, y por obvia extensión, frente a toda la ideología asimilacionista
que persigue al niuyorriqueño a partir de su identidad híbrida frente al uso del inglés
norteamericano, tanto como frente al uso del español blanco y de clase media. El poema
comienza con el inglés “assimilated” pero inmediatamente interrumpe esta carga y significado,
en primer lugar mediante un signo de interrogación, luego por medio del coloquial “brother”, y
más tarde a través de la re-significación del propio proceso por medio de una respuesta
coloquial afro-hispánica incluyendo el -ao: “yo soy asimilao”. Algún tipo de cambio cultural
está sucediendo, sin lugar a dudas, pero más que una aculturación se trata de una
neoculturación. El diagnóstico continúa rápida y profundamente, y concluye con la idea de
que la propia palabra “asimilao” es la evidencia de la no-asimilación: “the sound LAO was too
black/ for LATED, LAO could not be/ translated, assimilated,/ no, asimilao, melao,/ it became
a black/ spanish word...”

Y entonces aparece el próximo nivel o próxima dimensión del neoculturalismo: “asimilao”
señala no sólo la resistencia contra la asimilación al inglés, esto es, al inglés norteamericano
tal como es usado en las ciencias sociales dominantes con todos sus sueños y anhelos de
un crisol de razas, sino también contra el español “estándar”, académicamente sancionado
como tal, y la blancura privilegiada de la cual es su expresión. Justo en la mitad del poema
y a continuación de “it became a black/ spanish word”, hay un giro crucial, indicado por el
“but”: “but/ we do have asimilados/ perfumados...”. “Asimilao” es, por tanto, una resistencia
tanto contra la palabra inglesa “assimilated”, como contra el uso “correcto” y estándar del
participio pasado en español, “asimilado”. Junto con la resistencia étnico-nacional, hay
también una fuerza de clase y cultural, entiéndase  racial, propia del uso neocultural: aquellos
que usan y son ejemplo de la palabra “asimilado”, son identificados como “perfumados”, una
clara referencia a privilegios sociales y actitudes elitistas propias de ese estatus. Crear la
identidad hispánica negra, cuyo epítome sería esta sola palabra, supone, por tanto, levantarse
tanto contra lo no (o anti) hispánico, y lo no (o anti) negro. En ambos sentidos, es la experiencia
vernácula y “popular” la que es aclamada. El “AO/ de la palabra/ principal”, como se lo
pronuncia en el final del poema, rechaza la asimilación, esto es, la aculturación; en ambas
direcciones y ambos sentidos, es a los negros, “los prietos”, a quienes hay que agradecerles:
“dénles gracias a los prietos/ que cambiaron asimilado al popular asimilao”.

Este “cambio” de “asimilado” a “asimilao”, y más generalmente, este potente uso del -ao
es denominado, en términos técnicos y lingüísticos, como el “debilitamiento de la intervocal
/d/”. Se trata de un fenómeno muy reconocido en la historia de la investigación y el análisis
fonológico del español, y a veces suele ser atribuido, al menos en parte y hasta cierto punto,
a la influencia africana sobre el español desde la Edad Media. En su exhaustivo estudio, A
History of Afro-Hispanic Language (2008), y previamente en el capítulo “The African Connection”
de su muy citado libro Latin American Spanish (1994), el eminente lingüista John Lipski
establece el -ao como uno de los signos más comunes del africanismo dentro de la historia
de la lengua española, no obstante lo cual, es cuidadoso al reconocer que el fenómeno es
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muy variable, y es más adecuado verlo como parte del fenómeno mayor del debilitamiento o
supresión de las consonantes en la sílaba o palabra final, lo cual tiene poco o nada que ver
con el contacto lingüístico. Los trabajos académicos sobre el tema suelen focalizarse en el
español de América, y especialmente en la influencia andaluza sobre estas variantes, con
mayor atención en el Caribe hispánico donde esta influencia es primordial.1 Es importante
enfatizar la comprensión de que, no obstante el grado de africanismo o andalucismo que
haya en este desarrollo lingüístico particular, y cuán ubicuo y variable pueda ser, pareciera
haber un fuerte consenso respecto a que es más frecuente en la lengua vernácula, en aquel
sector que a veces es denominado “las capas más populares”. Una vez más, en términos de
Tato Laviera, “cambiaron asimilado al popular asimilao”.

Otros dos puntos relacionados entre sí resultan pertinentes para esta relación entre la
discusión académica y técnica del -ao y su presencia en la poesía de Tato Laviera. Uno es
que el cambio de -ado a -ao en español es, en verdad, un desarrollo mayor del “debilitamiento”
de la /t/ por /d/ en el proceso de vernacularización del latín al español; así, -atus gradualmente
se volvió -ado. Esto es de especial interés para el proceso de re-creolización del spanglish,
tal como se evidencia en “asimilao”, donde nos desplazamos de “assimilated” a “asimilado”,
y luego a “asimilao”, es decir, del inglés al español estándar, y luego al español vernáculo.
Más aún, hay grados de debilitamiento o atenuamiento de la intervocal /d/, desde una d
pronunciada más suavemente hacia una /th/ y luego hacia una supresión total, o grado cero
fonético. Esto es evidente, incluso ortográficamente, con la inscripción, en ciertos momentos,
del -ao como -a’o con el fin de registrar que algo ha sido ocluido. La poética de Tato Laviera,
tal como es articulada en “asimilao”, pareciera no conformarse con nada menos que el grado
cero fonético, la total supresión de esa /d/ opresiva. Y no olvidemos que la versión femenina
de esta supresión es aún más radical, implicando como lo hace la supresión tanto de la /d/
como de la /a/ final, o bien, la compresión de las dos a en una sola fuertemente acentuada,
como por ejemplo en “asimilá”, o incluso “ná” por “nada”.

En términos menos técnicos pero tal vez más sugestivos, el despliegue de Tato Laviera
del -ao hace referencia al eye dialect.2 Se trata básicamente de una práctica ortográfica,
cuya definición práctica sería: “es el uso de ortografías no estandarizadas (ortografías
consideradas incorrectas) para crear el efecto de un hablante dialectal, extranjero o falto de
educación”.3 Generalmente, y en especial entre los lingüistas, la práctica del eye dialect, e
incluso el propio término, tiende a ser desacreditado y mal visto. El argumento más común
es que la escritura fonética tiende a generar o reforzar los estereotipos y prejuicios contra las
personas consideradas menos educadas; y, a decir verdad, la escritura dialectal ha sido
históricamente usada para burlarse de la gente pobre, y más notablemente de la gente de
descendencia africana. Pero hay también razones más complejas, tal como lo explica el
lingüista Ricardo Otheguy con palabras muy elocuentes:

Encuentro la escritura dialectal un poco tonta. Escribir cosas como “wannacum” en
lugar de “want to come” revela que el escritor piensa que “want to come” está en verdad
dirigido a reproducir por escrito la forma en la que se pronuncia, y desde el momento en
que esto obviamente falla, se vuelve necesaria una corrección bajo la forma del eye
dialect. Es decir que el eye dialect se apoya fundamentalmente en un error de
comprensión. Supone que la escritura convencional se encuentra en cierta forma
destinada a representar la pronunciación, y en cuanto no lo hace, se requiere un mejor
y más fonético tipo de escritura, especialmente, si ésta está destinada a representar el
habla de gente cuyo discurso contiene una pronunciación con características no
aprobadas por la sociedad. Pero la escritura convencional no representa el habla de
nadie, ni siquiera aquella de los presentadores televisivos con su desempeño lingüístico
intachable frente a las cámaras, por eso uno difícilmente necesite inventar una nueva
escritura para responder al habla popular. La escritura convencional nunca representa
la pronunciación de nadie en ninguna lengua (ni siquiera en español o en alemán), y la
corrección implícita en el eye dialect resulta ilusoria. También ella falla en su
representación de la pronunciación.(2008).4

1 Ver, por ejemplo, Volker Noll (2005). “Reflexiones sobre el llamado andalucismo del español de América”. Le agradezco al
profesor Ricardo Otheguy por ésta y muchas otras útiles referencias.
2 El término inglés eye dialect no tiene traducción al español; refiere, como explica Flores a continuación, al recurso por el cual
se intenta reproducir una ortografía no estándar de la lengua sin consignar, no obstante, un verdadero uso dialectal, sino tan
sólo la representación cuasi-fonética de una pronunciación no estandarizada del inglés. (N. del T.)
3 Wikipedia como “Eye dialect”.
4 Comunicación personal por e-mail,  4 de diciembre de 2008.
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De un modo interesante, empero, Otheguy reconoce con rapidez que su reacción al
término eye dialect es “desafortunadamente una de tipo puramente técnica”. Desestima su
propio argumento, tan bien esbozado y tomado, como una “deformación profesional, es
decir, el error de un técnico, en este caso el lingüista, en ver el placer del escritor y el lector;
es en definitiva, y por tanto, algo maravilloso desde el punto de vista literario y humano, sea
tonto o no desde la perspectiva profesional”. En términos literarios, entonces, que es como
debemos apreciar a Tato Laviera, el uso del eye dialect puede resultar una poderosa técnica,
y tal como lo demuestra Laviera con su despliegue del -ao, puede acarrear un arsenal de
herramientas culturales y políticas con las cuales contrarrestar la autoridad de las distorsiones
eurocéntricas, elitistas y racistas. Ya existía allá por el año 1971 un serio estudio al respecto,
“Eye dialect as literary device” (Bowdre), y con el correr de los años ha florecido, en el medio
de ríspidos debates, un sub-campo completo de la historia y la interpretación literaria dedicado
al estudio de la escritura dialectal.5

Traducción de Alejo López
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N.E.: El presente ensayo inédito fue cedido por Juan Flores para este número de Katatay.

5 Ver Sumner Ives, “A theory of literary dialect” (1971).
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