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pasado, sino su destruccion— el que reflejan algunas de las obras candnicas de los sesenta”
(200). En este balance sefala que uno de los mayores dafios de la Revolucion fue sobre la
critica literaria, el pensamiento social y la produccion cultural de aquella generacion que se
formo con la Revolucion. Realiza un breve analisis sobre la narrativa actual partiendo de la
hipotesis de que la nueva literatura cubana no refleja la ansiada transicion del socialismo al
comunismo sino de la dictadura a la democracia y de esta forma el escritor actual, libre de
su “pecado original” reivindica el poder que se asocia a Virgilio Pifiera y Lezama Lima, centro
del nuevo canon, no sélo por la potencia fecundante de sus obras sino también por su
ejemplo de plena dedicacion a la literatura, afirmacion que nos permite leer la propuesta de
intelectual desarrollada a lo largo de este trabajo. A pesar de esta asercion, Diaz no duda en
sefalar que en la cultura cubana reina la mediocridad.

Que Cuba desata aun polémicas es una cuestion ineludible, pero las posiciones se vuelven
mas candentes cuando los debates los encausan los propios cubanos dentro o fuera de la
isla. En esta segunda posicion, Diaz lleva al extremo su diatriba con lo que considera una
dictadura al igualarla a las dictaduras de derechas como las del Cono Sur o la de Franco en
Espafia, afirmaciones que para quienes provenimos de alguna de estas latitudes aludidas,
no deja de provocarnos escozor y duda. La debilidad del libro reside en caracterizar o valorar
las obras segun quién las escribe y a donde se adscribe y, de este modo, reproduce el gesto
que critica a los intelectuales ‘cooptados’.

Palabras de trasfondo constituye una intervencién en un debate aun abierto y en cuyo
interior se dirimen cuestiones de envergadura, por eso resulta insoslayable para los lectores
interesados en las problematicas actuales del campo cultural cubano, porque nos invita a
desentraiar la complejidad de los debates implicitos y explicitos. Con una mirada sagaz, un
tono acido y una trama sinuosa, Diaz lee entrelineas todo aquello que, segun su perspectiva,
anticip6 el caracter totalitario de la revolucion.

Maria Virginia Gonzalez

* Ana Maria Amar Sanchez. Instrucciones para la derrota. Narrativas éticas y politicas de
perdedores. Rubi (Barcelona): Anthropos Editorial, 2010, 235 p.

El nuevo libro de Ana Amar Sanchez propone un recorrido por las series literarias
latinoamericana y espafiola de la segunda mitad del siglo XX y comienzos del XXI, para
pensar “coémo la literatura ha representado la situacion del perdedor (y del vencedor), qué
tipo de estrategias para sobrevivir propone, qué imagenes de ellos construye” (10-11). El
trabajo articula los contextos de expansion de diversos modos de la experiencia perdedora,
en coyunturas histéricas tales como los procesos dictatoriales y posdictatoriales del Cono
Sur, los sesentas mexicanos, la guerra civil y la posguerra franquista en Espafa, y la situacion
puertorriquefia. Amar Sanchez instala de manera fuerte su voz critica al reconocer la propia
subjetividad como atravesada e inscripta en los procesos politicos y culturales que su
investigacion arma como objeto, y declara su “conviccidn, y el orgullo, de formar parte de
aquellos que no coinciden jamas con los vencedores” (9). Su voluntad de volver a articular
ética y politica, de reafirmar una “ética de la conviccion” (Badiou) como lugar desde donde
repensar lo politico, coloca entonces su texto en el mismo espacio del dialogo entre los
debates tedricos y los textos literarios que la investigacion reconstruye. Se trata de una
perdedora que, en la trama de su presente, sabe que la figura del perdedor “interesa en tanto
resultado, como imagen que anuda el episodio de la pérdida a un después” (73, resaltados
en el original). Los perdedores, los derrotados en diferentes coyunturas politicas ofrecen una
de las posibles maneras de sobrevivir en ese después (una manera diferente de otras como
la adaptacion, la traicién o el olvido), modos de estar en su presente que “anudan diferentes
problemas y muchas preguntas en torno a cdmo cada eleccion implica una politica
inevitablemente ligada a una postura ética” (73).

El libro se estructura en cuatro capitulos, a lo largo de los cuales se ira recorriendo un
nutridisimo corpus narrativo en didlogo con un vasta biblioteca teérica, una masa textual que
se aglutina en torno de una serie de ejes: los diferentes nudos y tensiones entre politica,
ética y memoria, y los problemas en torno de sus representaciones. El recorrido propuesto
subrayara asi “relaciones que producen el efecto de un corpus comun entre textos
latinoamericanos y espafioles en torno a las diversas inflexiones de la figura del derrotado”
(17) Los capitulos | y lll construyen una serie textual con relatos que toman partido por el
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perdedor ético, constituyendo “a través de la figura del antihéroe una metafora de la historia”
(16). Estos capitulos se centran en textos que “proporcionan, de diversos modos, una
respuesta y representan soluciones imaginarias a la pregunta sobre cémo vivir, qué hacer
cuando nuestra historia se quebré y debemos sobrevivir entre los ganadores” (16). Los bloques
de problemas que se anudan en torno de la figura del perdedor la revelan como una zona
donde es posible poner en relacién la narracion literaria con cuestiones de politica y ética, en
tanto la literatura se despliega como un discurso que dramatiza los conflictos respecto del
sostenimiento de la memoria sobre las experiencias de pérdida, que otras especies discursivas
ponen en debate. El capitulo | lee en las transformaciones de la figura del detective en el
policial latinoamericano de los Ultimos treinta afios del siglo XX la configuracién de la imagen
de perdedor, en “un entramado de textos que son “instrucciones para la derrota” como propone
el héroe de [Manual de perdedores de] Sasturain siguiendo el consejo de Marcelo Maggi,
uno de los protagonistas de Respiracion artificial de Ricardo Piglia” (18). Se trata de un
policial cuyo detective fuera del sistema define uno de los ejemplos mas evidentes del “héroe
perdedor como forma de representacion ético-politica” (24). El detective-perdedor ético es un
héroe de nuestro tiempo, que asume la derrota como un triunfo ético-politico en la confianza
de su pertenencia a “un grupo superior de triunfadores: el de los que han resistido y fundan
su victoria en la orgullosa aceptacion de la derrota” (25). Hay también un conjunto de textos
en los que la figura del derrotado aparece ligada una situacion politica determinada, a una
derrota histérica como las dictaduras del Cono Sur o la guerra civil espafiola, “y la derrota
adquiere un estatus especifico, se liga a la diaspora, al duelo, al extrafiamiento, a la absoluta
conviccion de la imposibilidad de cualquier regreso al pasado y de lo definitivo de la pérdida”
(34). Amar Sanchez plantea la posibilidad de un subcorpus con las narraciones que focalizan
en la necesidad de reflexionar sobre como afrontar la derrota en los momentos de transicion
inmediatos al desastre de la pérdida. Aparecen asi miradas en las que la aceptacién de la
pérdida adopta los modos del conformismo, la melancolia, la resignacién sin esperanzas,
que se ligan a problemas de la relacidon entre memoria y escritura: “la dudosa legitimidad de
cualquier reconstruccion, el refugio en la invencion a la que aferrarse y desde la cual poder
renacer alguna vez” (39). De todas maneras, la figura que tanto la narrativa espafiola como la
latinoamericana parecen privilegiar es la de un antihérore perdedor “modelo” como una
respuesta, una salida resistente, y cuya fuerza se funda en la negacion a todo pacto que lo
transforma en un “héroe perfecto”. Es “entre los noventa y el comienzo del nuevo siglo,
cuando parece obsesiva la necesidad de dibujar un perfil del derrotado —y sus variables—
que responda al deseo de construir una figura mas cercana a lo imaginado que “fiel” a lo real”
(45). El texto paradigmatico de esta linea es El lapiz del carpintero (1998), del espaiiol
Manuel Rivas; una linea fuerte en la narrativa surgida luego del largo periodo de amnesia que
se dio en la historia y la cultura espafolas, en la que “el lento retorno de lo reprimido permite
observar como la memoria sigue caminos muy particulares y la historia de los perdedores
resurge y se escribe, triunfando, de algun modo, sobre el olvido, y logrando asi —en lo
textual— alguna forma de justicia o, por el contrario, aceptando la inevitabilidad de la derrota
y laimposibilidad de sostener la derrota” (47). En este punto, el corpus espafol parece ser
mas homogéneo en la medida en que en las textualidades latinoamericanas tales alternativas
han comenzado a emerger mas recientemente en algunos textos de los argentinos Juan
Sasturain, Juan José Saer, Marcelo Cohen, y de la uruguaya Cristina Peri Rossi. La memoria
del perdedor como anclaje del recuerdo tras la derrota para contradecir las soluciones
propuestas por los vencedores es el eje de relatos como Beatus llle y Beltenebros del
espafiol Antonio Mufioz Molina, que insisten en “la escritura como forma de preservar la
memoria, de imaginar y reconstruir el pasado” (63) proponiendo asi la axialidad de los textos
del presente para procesar las historias de derrotas politicas. Estas novelas de Mufioz Molina
trabajaron de manera temprana lo que ya se ha constituido en un topos para la narrativa
espafiola (el debate en torno a los vencedores y vencidos en la guerra y sus herencias en el
posfranquismo), y por ello mismo habilitan algunos de los procedimientos que, como la
parodia, tipicamente trabajan con los materiales mas necrosados de la serie literaria. Asi,
novelas como El vano ayer de Isaac Rojas soélo pueden surgir “cuando un género, una tematica
y una tradicion se han saturado” (64). De este modo, la constelacién de narraciones trabajadas
en el primer capitulo ha sedimentado “la figura del perdedor como un punto de encuentro en
torno al cual se organizan una serie de elementos; el perdedor funciona como una metafora,
una excusa, que permite debatir los términos con los cuales considerar diversas derrotas
politicas” (69-70). En el cruce de problemas de politica, ética, identidad y escritura, los
relatos construyen mundos donde la derrota implica un trauma (entendido como su relacion
con el horror y el mal que la generaron), y el perdedor se define en un sistema que incluye
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sus contrapartidas (vencedores y traidores). Se trata de textos por donde circulan
subjetividades conscientes de pertenecer a los perdedores, y que plantean lecturas de la
historia y modos de sobrevivir a la pérdida; textos que afirman la literatura como un lugar para
el debate de los conflictos politicos, y la imaginacién de soluciones.

En el capitulo Il, Amar Sanchez transita por diferentes desarrollos respecto de la ética, la
politica y la memoria, en tanto categorias tedricas con las que analizar el concepto de
“perdedor”, su distancia del fracasado, y sus vinculos con las ideas de duelo y resistencia.
El perdedor se distingue del fracasado por su preciso anclaje politico y porque “encarnan
propuestas —conductas— que responden en el campo de la ficcidén a pérdidas politicas
producidas en puntuales circunstancias histéricas” (75). En tanto escritura, las ficciones del
corpus, plantean usos de la politica, debates y confrontaciones como estrategias resistentes
a los discursos oficiales y mediaticos. En estas narraciones, los perdedores trasvasan el
duelo “para construir un camino en el que la resistencia y la insistencia en la memoria
impidan (...) el olvido” (77). Con las voces tedricas de Said, Arendt, Adorno, Foucault,
Enzensberger, Agamben, Badiou, Espdsito, Onfray, Ranciere, Reyes Mate, entre otros, Amar
Sanchez define perspectivas que se alejan de la tesis clasica que identifica la politica con el
poder estatal, e intentan ligarla “con una forma particular de la ética —la ética de la convic-
cion—, fundamental para toda reconsideracion de los debates a propdsito de la memoria y el
olvido” (88). Esto permite a la autora proponer al perdedor ético como la contracara del héroe
clasico en la medida en que, en tanto este ultimo estéd atravesado por una “ética de la
responsabilidad” (que instala una demanda vinculada a un deber ser que reduce la autonomia
del sujeto), el antihéroe perdedor se rige por una “ética de la conviccién” no abstracta ni
universal, que ligada a la politica es “una ética “en situacién” y supone un sujeto que asume
sus propias decisiones” (99). En el arte, la representacién del horror se presenta como el
espacio donde el nexo entre ética y politica se hace fundamental. Los trabajos teoricos
revisados por Amar Sanchez proponen una idea muy precisa del mal, ligada a la experiencia
histérica determinada: el nazismo; Auschwitz ha obligado a repensar el mal para despojarlo
de toda impronta esencialista o religiosa, y revelarlo “profundamente enraizado en las
condiciones politicas que lo hacen posible” y alcanzando “tal naturaleza que produce el
efecto de lo inaprensible, inenarrable, irrepresentable” (113, resaltado en el original). El trabajo
se acerca entonces al mandato de salir de la trampa de “lo innombrable” de ciertas experiencias
que se colocan en el limite, para iluminar la politica presente y futura con la luz de lo aprendido
en el curso de la historia. Narrar el mal es necesario en tanto implica un ejercicio de memoria
y una practica contra el olvido, y su busqueda aparece muy tramada con cuestiones de ética
y politica. Asi, la memoria resulta “de la practica activa orientada hacia una determinada
politica: estamos comprometidos éticamente a recordar y transmitir el recuerdo” (120). Amar
Sanchez instala su texto en y dialoga con una perspectiva en la que resuena Benjamin, y
cuyo “eje lo constituye la vision del vencido, su recuerdo, su voz, la representacion de una
presencia borrada por los vencedores” (120).

El tercer capitulo analiza textos en los que el “mundo de los vencedores surge (...) como
la antitesis de las figuras perdedoras analizadas en el primer capitulo” (125), ficciones que
confrontan perdedores éticos con traidores y fracasados. Se trata de otras versiones donde
no todos los derrotados seran perdedores éticos, y buscaran diferentes modos de adaptacion
a las nuevas circunstancias desde una concepcion posibilista de la politica que implicara
otras maneras de aceptar la derrota, negociaciones y traiciones. En estas ficciones se
pondra a funcionar un topico importante del corpus: “la fidelidad a si mismo, la capacidad de
resistir y sostenerse sin claudicaciones”. En ciertos textos, los vencedores se vuelven muy
visibles y disputan protagonismo a los perdedores éticos, como en el caso de Tiempo de
venganza del espafiol Francisco Gonzalez Ledesma. También aparece la figura del traidor,
que “propone un vinculo con la politica opuesto polarmente a los términos que la definen
como un ejercicio ético” (139). Amar Sanchez convoca un texto de Borges, “Deutsches
requiem®, como un texto fundante para el corpus que propone, en el sentido de que “anticipa
nuestro presente y el triunfo de la "banalidad del mal™, en tanto “admitir la banalidad del mal
no significa banalizar el crimen, lo banal es la naturaleza de los criminales, no el genocidio”
(155). La ficcidon borgeana anticipa ademas lo que la autora llama la “ética de la escritura
—una ética del relato— producto de estrategias textuales especificas” (157), y que se define
“por las posiciones que asume la enunciacién y sus evaluaciones con respecto a los hechos
—histdricos o imaginados— que narra” (178). Los textos que se centran en el otro del perdedor
ético, en el infame, “ya sea dandole la voz o representandolo, construyen una ética de la
escritura que se funda en una constante tension”. Como los antihéroes éticos, también los
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“fracasados sin honra”, los “vencedores repugnantes” son opciones imaginadas con las que
la literatura da espacio a la voz infame “para recordar su vigencia y poder resistirla” (169).

Por ultimo, el capitulo IV tomara como eje el analisis de dos novelas que “se plantean
como casos ‘especiales’ y notablemente paradigmaticos de la visién contra el perdedor”
(174, resaltado en el original): se trata de Historia de Mayta de Mario Vargas Llosa y Soldados
de Salamina de Javier Cercas. Ambos proponen un tipo especial de relacion con la historia,
tensando los vinculos entre lo documental y lo imaginario. Historia de Mayta se ubica en el
polo opuesto del corpus que Amar Sanchez organiza en su libro, al construir “un perdedor no
s6lo antiheroico, sino patético, inutil y despreciable” (179). Por su lado, Soldados de Salamina,
através de lo que en el trabajo se nombra como la “alternativa humanista”, licta, atempera la
diferencia entre los bandos, configurando un “relato labil” que “se desliza hacia una visién
despolitizada de los derrotados y de los vencedores, apelando a su universal condiciéon
humana” (195). El capitulo presenta un apartado final donde se propone otro subcorpus
agrupando narraciones en las que “la pérdida, lejos de producir una afirmacién en la resistencia,
toma la forma de la desilusion e, incluso, del cinismo” (203)

El valor de este tercer libro de Ana Maria Amar Sanchez puede sostenerse en una
serie de argumentos que legitiman un trabajo en el ambito académico, tales como el rigory
exhaustividad con que se aborda un material extenso o la puesta en relacion de campos
académicos habitualmente diferenciados como son las literaturas espariolas y latinoamericana.
Pero, tal vez su principal mérito sea el modo en que la autora pone en juego algo del orden
de la propia experiencia histdrica para articular un nucleo de problemas y debates,
expandiendo una ética de la critica donde el discurso critico se rearticula con la politica, en
la voluntad de intervenir sobre espacios socialmente mas significativos que los medios
académicos.

Gonzalo Oyola

* Rose Corral. Roberto Arit: una poética de la disonancia. México, D.F.: El Colegio de México,
Centro de Estudios Linguisticos y Literarios, 2009, 220 p.

* Christina Komi. Recorridos urbanos. La Buenos Aires de Roberto Arlt y Juan Carlos Onetti.
Madrid: Iberoamericana - Vervuert, 2009, 272 p.

Cuenta Rodriguez Monegal que en el ocaso de la década del 40 Juan Carlos Onetti le
solicita una reunion para contactarse con Borges, es en esta ocasion que el narrador uruguayo
profiere su ya tantas veces mentado: “Henry James...ahora que estan juntos...
diganme...jj¢ ¢, qué le ven al coso ese??!!”, signo inequivoco del fracaso de la entrevista.
Monegal identifica también en el irreverente tono de Onetti un remedo del hablar compadrito
de Roberto Arlt y deduce que es sobre este ultimo que deberian haber conversado con
Borges. Postula entonces una especie de homenaje o justicia poética por parte de Onetti
para con Arlt, que finalmente llegara en 1971 en el —ya también reconocido— prélogo a la
edicion italiana de Los siete locos escrito y titulado por Onetti como “Semblanza de un genio
rioplatense”.

Revisiones textuales que mencionan estos y algunos otros nucleos de contacto entre
Arlt y Onetti existen, pero no proliferan estudios sistematicos que investiguen y desarrollen
en profundidad las relaciones intrinsecas de sendas poéticas narrativas. El libro de Christina
Komi —Doctora en Literatura Latinoamericana por la Universidad Paris Ill y docente en la
Universidad de Dijon, y ademas traductora— apuesta por restituir esta falencia al proponer
estos Recorridos urbanos. La Buenos Aires de Roberto Arlt y Juan Carlos Onetti. Esta
aseveracion se sostiene repasando la abultada y cuidada bibliografia que cierra el volumen
de Komi, en la cual s6lo cuatro publicaciones integran el apartado “Estudios sobre Roberto
Arlty Juan Carlos Onetti”, entre ellas, cabe destacar el articulo de Rose Corral “Onetti/ Arlt
o la exploracion de algunos vasos comunicantes” que, retrabajado, forma parte del otro libro
sobre el que, mas adelante, versara nuestro comentario.

El aporte inicial de Komi cimentado en un férreo constructo tedrico propone la agudeza
en la observacion, y siguiendo a De Certeau logra diferenciar entre la fijeza del concepto de
espacio y el devenir del concepto de lugar “para establecer la relacion entre el espacioy su
atmaosfera, para determinar la relacion entre la ciudad como espacio construido y la ciudad
como espacio social y conjunto de mentalidades” (15). Desde Spengler y su proposicion del



