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“fracasados sin honra”, los “vencedores repugnantes” son opciones imaginadas con las que
la literatura da espacio a la voz infame “para recordar su vigencia y poder resistirla” (169).

Por último, el capítulo IV tomará como eje el análisis de dos novelas que “se plantean
como casos `especiales´ y notablemente paradigmáticos de la visión contra el perdedor”
(174, resaltado en el original): se trata de Historia de Mayta de Mario Vargas Llosa y Soldados
de Salamina de Javier Cercas. Ambos proponen un tipo especial de relación con la historia,
tensando los vínculos entre lo documental y lo imaginario. Historia de Mayta se ubica en el
polo opuesto del corpus que Amar Sánchez organiza en su libro, al construir “un perdedor no
sólo antiheroico, sino patético, inútil y despreciable” (179). Por su lado, Soldados de Salamina,
a través de lo que en el trabajo se nombra como la “alternativa humanista”, licúa, atempera la
diferencia entre los bandos, configurando un “relato lábil” que “se desliza hacia una visión
despolitizada de los derrotados y de los vencedores, apelando a su universal condición
humana” (195). El capítulo presenta un apartado final donde se propone otro subcorpus
agrupando narraciones en las que “la pérdida, lejos de producir una afirmación en la resistencia,
toma la forma de la desilusión e, incluso, del cinismo” (203)

El valor de este tercer libro de Ana María Amar Sánchez puede sostenerse en una
serie de argumentos que legitiman un trabajo en el ámbito académico, tales como el rigor y
exhaustividad con que se aborda un material extenso o la puesta en relación de campos
académicos habitualmente diferenciados como son las literaturas españolas y latinoamericana.
Pero, tal vez su principal mérito sea el modo en que la autora pone en juego algo del orden
de la propia experiencia histórica para articular un núcleo de problemas y debates,
expandiendo una ética de la crítica donde el discurso crítico se rearticula con la política, en
la voluntad de intervenir sobre espacios socialmente más significativos que los medios
académicos.

Gonzalo Oyola
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Centro de Estudios Lingüísticos y Literarios, 2009, 220 p.
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 Cuenta Rodríguez Monegal que en el ocaso de la década del 40 Juan Carlos Onetti le
solicita una reunión para contactarse con Borges, es en esta ocasión que el narrador uruguayo
profiere su ya tantas veces mentado: “Henry James…ahora que están juntos…
digánme…¡¡¿¿qué le ven al coso ese??!!”, signo inequívoco del fracaso de la entrevista.
Monegal identifica también en el irreverente tono de Onetti un remedo del hablar compadrito
de Roberto Arlt y deduce que es sobre este último que deberían haber conversado con
Borges. Postula entonces una especie de homenaje o justicia poética por parte de Onetti
para con Arlt, que finalmente llegará en 1971 en el –ya también reconocido– prólogo a la
edición italiana de Los siete locos escrito y titulado por Onetti como “Semblanza de un genio
rioplatense”.

Revisiones textuales que mencionan estos y algunos otros núcleos de contacto entre
Arlt y Onetti existen, pero no proliferan estudios sistemáticos que investiguen y desarrollen
en profundidad las relaciones intrínsecas de sendas poéticas narrativas. El libro de Christina
Komi –Doctora en Literatura Latinoamericana por la Universidad París III y docente en la
Universidad de Dijon, y además traductora– apuesta por restituir esta falencia al proponer
estos Recorridos urbanos. La Buenos Aires de Roberto Arlt y Juan Carlos Onetti. Esta
aseveración se sostiene repasando la abultada y cuidada bibliografía que cierra el volumen
de Komi, en la cual sólo  cuatro publicaciones integran el apartado “Estudios sobre Roberto
Arlt y Juan Carlos Onetti”, entre ellas, cabe destacar el artículo de Rose Corral “Onetti/ Arlt
o la exploración de algunos vasos comunicantes” que, retrabajado, forma parte del otro libro
sobre el que, más adelante, versará nuestro comentario.

El aporte inicial de Komi cimentado en un férreo constructo teórico propone la agudeza
en la observación, y siguiendo a De Certeau logra diferenciar entre la fijeza del concepto de
espacio y el devenir del concepto de lugar “para establecer la relación entre el espacio y su
atmósfera, para determinar la relación entre la ciudad como espacio construido y la ciudad
como espacio social y conjunto de mentalidades” (15). Desde Spengler y su proposición del
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“alma urbana o colectiva” focaliza en “la ciudad del texto, narrada o fundada por la escritura”.
Incorpora una categoría –acaso la más novedosa y productiva– creada por Aldo Rossi durante
el análisis de grabados y pinturas italianas sobre ciudades del siglo XVI: la de “ciudad análoga”.
El concepto se entiende como “el encuentro de las imágenes de un contexto sociohistórico
concreto con figuras imaginarias, estructuras de una memoria profunda o de una intuición
que este contexto evoca en el sujeto de la percepción” ya que “la imagen de la ciudad,
pictórica o literaria, sea cual fuere su grado de realismo, es siempre una abstracción, una
figura imaginada, el resultado de un orden espacial que, establecido por medio del discurso,
se convierte en un medio de percibir el entorno”(19).

La geografía urbana se recorta espacial y temporalmente en la Buenos Aires de Arlt –Los
siete locos y Los lanzallamas– y Onetti –este último restringido desde sus iniciales cuentos
publicados en la década del treinta hasta la aparición en 1941 de la novela Tierra de nadie,
es decir, que expresamente se deja fuera el ciclo de Santa María iniciado en 1950 en La vida
breve. En la elección se  trasluce la acertada intención de Komi para restaurar una insuficiencia
por ella relevada, la de “limitar la relación entre los dos autores exclusivamente a la semejanza
de los personajes, las descripciones o los ambientes. Se trata más bien de sistemas narrativos
que funcionan según lógicas distintas que, no obstante, confluyen hacia una misma
concepción del mundo contemporáneo. En las obras de ambos, más allá de analogía, se
debería hablar de complementariedad, tanto más vital, cuanto surge de la diferencia” (24,
subrayado nuestro).

A partir de aquí y durante tres apartados principales la noción de experiencia decantará
en precisos mecanismos dicotómicos productores de sentido: exterior/ interior, objeto/sujeto,
ciudad como máquina viva/ mundo humano cosificado, fabulación/ ensueño, ailleurs/ aquí,
rebelión/ evasión. Esta caracterización del espacio urbano como consecuencia de la
experiencia de los personajes a través de la percepción o “experiencia del afuera”, en términos
de Merlau-Ponty, conectan desde lo disímil la cosmovisión de ambos narradores rioplatenses.
Anota Komi: “la versión de la ciudad arltiana está incluida, de manera implícita en el mundo
urbano de Onetti, bajo aspectos diferentes. La sociedad mecanizada e industrializada, la
producción en serie forman parte de la misma estructura de un texto como Tierra de nadie:
una multitud de personajes parecidos que ejecutan gestos repetitivos y sin sentido; la fealdad
del mundo exterior y la presencia de un espacio desolado es el trasfondo permanente” (93).

Es necesario destacar en el capítulo “Dos maneras de representar el espacio” lo que
consideramos una contribución novedosa y, asimismo, de las más arriesgadas, con su
consecuente fundamentación. “La ciudad como experiencia ciclotímica, tal y como surge a
partir de la lectura del díptico arltiano, se vincula con el expresionismo; mientras que la
discontinuidad del mundo urbano, tal y como surge a partir de la escritura onettiana, se
asocia no sólo con la novela norteamericana sino también con el cine- norteamericano y
también italiano, sobre todo con el neorrealismo” (123). El tópico de Arlt y el expresionismo
ya fue señalado con anterioridad, pero la referencia del primer período onettiano con la estética
cinematográfica no representa un sendero transitado a fondo por la crítica hasta la actualidad;
recién desde el año pasado a instancias de la publicación del epistolario de J. C. Onetti con
el crítico e historiador del arte Julio E. Payró –edición crítica de Hugo Verani– se visualizan
con mayor claridad las relaciones de Onetti con la pintura, la música y el cine. Entendemos
que Komi no tuvo acceso a este trabajo antes de la configuración de su estudio.

En el cierre la fabulación desde Arlt, a modo de “explosión”, ya como acción o explicitación
por la palabra, o desde Onetti, como “introversión” por medio del repliegue y la ensoñación,
conduce a Komi a diferenciar respuestas encargadas de decodificar estímulos ya que “la
ciudad en tanto construcción –y también la ciudad análoga en cuanto representación– es
ante todo un símbolo…una organización de sentido, dotada de significaciones siempre abiertas
y flexibles…por lo tanto, las pensiones anónimas, los rascacielos y los carteles luminosos,
en Arlt y en Onetti, los cuchitriles de la zona industrial, las enormes obras, en Arlt, los
carteles publicitarios, los semáforos y las avenidas ruidosas, en Onetti, son, no solamente
agentes organizadores de la vida en la ciudad, sino también sus emblemas” (253).

En el párrafo inicial de esta reseña refrescábamos la anécdota entre Borges y Onetti, insertada
por Rose Corral –Doctora en Letras e investigadora del Centro de Estudios Lingüísticos y Literarios
del Colegio de México– en el capítulo “Narración y simulacro en Onetti y Arlt” que forma parte de
Roberto Arlt: una poética de la disonancia, un exhaustivo estudio compuesto por nueve trabajos
escritos entre 1992 y 2007. Corral es una reconocida especialista en la obra arltiana que ha
publicado textos de referencia como El obsesivo circular de la ficción. Asedios a Los siete locos
y Los lanzallamas de Roberto Arlt o la “Introducción” a El paisaje en las nubes. Crónicas en El
Mundo 1937-1942, por citar sólo dos ejemplos.
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Respecto al apartado que propone “vasos comunicantes” entre Arlt y Onetti resalta la
lectura contrastiva entre El astillero y Los siete locos concentrando el recurso a la farsa, la
mentira, el simulacro porque “en un caso como en el otro se trata de invenciones que niegan
o distorsionan lo real; delirio de dominio, de omnipotencia, en el caso del Astrólogo y de sus
adeptos… por otra parte, la parodia delirante de trabajo y de eficiencia que llevan a cabo
Larsen y los dos empleados que lo acompañan en el astillero, el delirio de poder de Petrus…”
(129). Esto cobra sentido cuando Corral deduce que “si en Arlt la farsa que construye el
Astrólogo potencia el sueño, el deseo de otra vida, en Onetti, en cambio, y esto nos parece
esencial, la farsa, el simulacro de trabajo en el astillero, tiene una función inversa: despoja al
sueño de su sustancia, exhibe su fragilidad y mentira, su absurdo también” (130, subrayado
nuestro).En este registro Corral consigue leer a Arlt inmerso en el universo ficcional, en el
“mundo de las novelas”, para desasirse del lastre preconceptual que ciñe la “empresa o
proyecto del Astrólogo” al entramado político- ideológico.

El saldo positivo se acrecienta con la configuración del concepto que da título y sentido
a la investigación completa, ya de lleno en el campo arltiano: el de disonancia. En palabras
de la autora: “con la poética de la ̀ disonancia´, Arlt, que no era un teórico, logró acuñar en
1941 un concepto que es una buena síntesis de lo que entiende por modernidad, una
modernidad que se centra en lo dispar, contradictorio y conflictivo, y cuya mejor expresión
se encuentra sin duda en sus propias novelas” o “la modernidad y la crítica a esa modernidad
se dan la mano en muchas de las mejores páginas de Los siete locos y Los lanzallamas, y
configuran ese ̀ estilo nuevo´ al que se referirá años después Arlt en sus crónicas” (37). La
novedad se establece en el gesto crítico de nutrir con fundamento a un autor habitualmente
soslayado en sus reflexiones sobre el campo literario de la época, más allá de sus clásicas
“Palabras del autor” en Los lanzallamas.

La pulsión de rescate continúa en otros de los capítulos del libro y consigue compaginar
setenta y tres crónicas y dos cuentos, publicados en la prensa mexicana de los años treinta
en el periódico El Nacional sin conocimiento del autor. Acompañan algunos de estos materiales
fotos de las ediciones originales de las páginas del diario, lo que brinda la ventajosa posibilidad
de observación de algunas ilustraciones y otros elementos paratextuales. Corral, profunda
conocedora también del período mexicano de la época de Arlt, traza relaciones con textos
de Alfonso Reyes o Jorge Cuesta, miembro del grupo de los Contemporáneos; a partir de
estos cruces sostiene una lectura renovadora en el sentido de un Arlt que “nos da una
lección de apertura y de inclusión, rasgos que se volverían cada vez más escasos en la
escena literaria de los años siguientes” (37).

Entre los valores documentales se consignan también las reproducciones fotográficas de
la portada de la revista Babel de 1922 y de su página número 152 donde se  publica “Recuerdos
del adolescente”, fragmento de una novela en preparación de Roberto G. Arlt. “Como no han
quedado manuscritos, notas o apuntes del escritor, todo este material que rastrea con empeño
la crítica genética, el fragmento de El juguete rabioso rescatado constituye un valioso hallazgo.
Para ver cómo avanza la escritura de Arlt, el trabajo al que somete a sus textos, sólo es
posible comparar las distintas versiones que aparecieron en revistas de la época” (48).

Además del contacto rioplatense con Onetti, en otros dos ensayos se recaban las
relaciones con Borges y Piglia. En “Borges/Arlt: relecturas polémicas de la tradición” desfilan
los nombres e interpretaciones de firmas asociadas a publicaciones como Sur y Contorno.
Se recuerda y analiza, entre otros el texto donde en 1961 “José Bianco –buen testimonio de
las lecturas que deslegitiman o desautorizan la obra de Arlt– acusa a Murena de haber
propiciado una ̀ nueva epidemia de Roberto Arlt´  con el ensayo que publicó en La Nación en
1951, y finalmente asocia el resurgimiento de la obra de Arlt con el peronismo” (113). Esta y
otras cuestiones coaccionan, para Corral, un esquema de oposición “más ideológico que
literario, entre los dos escritores, esquema que perdura a lo largo de los años sesenta e
incluso buena parte de los setenta” (111). “Ricardo Piglia: los `usos´ de Arlt” reactualiza la
clásica lectura de Arlt por parte de Piglia en Respiración artificial (1980) a través de uno de
sus personajes más reconocidos y la enmarca en el horizonte teórico de George Steiner al
identificar como una “presencia real” el hecho de que los escritores retomen en sus propios
textos las obras de sus predecesores, lo que los erige en críticos privilegiados. Para Corral
es esta lectura de Piglia la que supera la polarización ideológica de Borges /Arlt adentrándose
en lo estilístico.

Por último, Corral identifica como en Arlt “por un lado, la huella del cine es perceptible en
el `estilo nuevo´ que se abre paso en su narrativa y en sus últimas crónicas, por otro, el
periodismo y la crónica son en sus novelas principales, Los siete locos y Los lanzallamas,
un elemento que no funciona ya de manera testimonial” (13). Profundiza el segundo sintagma
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en “Ficción y crónica en Los siete locos y Los lanzallamas”, y retoma el primero en “Un
`devoto del cine´”. Completísimo apartado este sobre Arlt y el cine, donde se repasa el
amplio abanico de las películas observadas por el cronista quien deslinda entre “arte
cinematográfico” y “vulgaridad cinematográfica”. Finalmente, se infiere que “en el estilo de
las últimas crónicas de Arlt, puede observarse un uso creativo del cine, algo que podría
definirse como un ̀ ritmo cinematográfico´, al que aludía Pierre Albert Birot en 1920 en Cinémas,
para referirse al contagio de la literatura por el cine” (98). (Ver en este mismo número la
reseña del libro Arlt va al cine, de Patricio Fontana)

El “estilo nuevo” o poética de la disonancia sostenida por Corral tiene que ver sin dudas
con la modernidad urbana en Arlt; la flaneurie intervenida de los personajes arltianos y
onettianos conecta en pleno con los recorridos urbanos propuestos por Komi en la Buenos
Aires del 20 al 40; desde Francia y México, en el siglo XXI, lecturas  inteligentes e inhabituales
agitan enhorabuena el clásico estuario de nuestra literatura rioplatense.

Maximiliano Linares

∗ Geneviève Fabry. Las formas del vacío. La escritura del duelo en la poesía de Juan Gelman.
Amsterdam – Nueva York: Rodopi, 2008, 329 p.

Las formas del vacío es el resultado de diez años de estudio y labor crítica de Geneviève
Fabry sobre la obra de Juan Gelman. El ensayo posee el formato clásico de una tesis
académica con un recorrido exhaustivo por la obra poética de Gelman, junto a algunos
textos en prosa, correspondencias, entrevistas, ensayos, artículos críticos, etc. El tema que
aborda el ensayo es la experiencia de la pérdida y su escritura bajo la forma del duelo. Fabry
desarrolla un análisis de la poesía de Gelman a partir de tres líneas fundamentales: la
exploración de vías formales; la dimensión biográfica de la experiencia; y la recreación
incesante de la tradición literaria y cultural que la obra de Gelman pone en juego. El ensayo
recorre prácticamente toda la obra del poeta argentino y acorde a su formato académico
clásico ostenta una numerosa bibliografía crítica y teórica. El marco teórico que sostiene la
lectura de Fabry se concentra exclusivamente en el campo intelectual francés (Ricoeur, De
Certeau, Riffaterre, entre otros), deuda y restricción que la propia Fabry reconoce y explica
a partir de su pertenencia respecto a este espacio intelectual.

El ensayo despliega un vasto registro de claves y orientaciones analíticas para leer a
Gelman, pasando por lecturas ancladas en lo biográfico; lecturas sociológico-literarias de la
cultura y la historia argentina a partir de la dimensión político-ideológica en Gelman; análisis
filológicos sobre las modulaciones y experimentaciones de la poesía gelmaniana con la
lengua y las formas poéticas; análisis de fuentes y procesos intertextuales; o bien, análisis
comparativos con otros poetas y tradiciones. Fabry recorre de este modo toda la obra de
Gelman desplazándose a través de diversas claves analíticas para dar cuenta de los múltiples
modos en que la temática del duelo y la experiencia de la perdida aparecen en la obra de
Gelman. El punto fuerte del ensayo yace, precisamente, en este extenso y riguroso recorrido
por una obra profusa y compleja, recorrido que le permite a Fabry dar cuenta de la mayoría
de las modulaciones que la obra poética de Gelman pone en juego. Pero, a su vez, aquí
también reside cierta debilidad del ensayo, consistente en que si bien Fabry logra articular
todas estas lecturas y claves a partir del núcleo central de la experiencia de la perdida y el
duelo, por momentos, en su afán por no dejar lugar “vacío” aborda ciertos puntos sin llegar a
dar cuenta, de un modo claro y acabado, de la función determinante que los mismos cumplen
en la poética gelmaniana, ni su articulación, muchas veces compleja, con la temática central
del duelo y la experiencia de la perdida. Las formas del vacío se estructura en tres capítulos
que abordan la temática del duelo desde diversas perspectivas. Fabry comienza su obra con
una aproximación a la definición del concepto de “duelo”, término que posee una bivalencia
que oscila entre el duelo como combate, y el duelo como dolor ante la muerte. Esta bivalencia
es abordada por Fabry como una dualidad presente en la poesía gelmaniana, y por tanto,
productiva para una lectura crítica de su obra. A partir de esta doble dimensión del duelo en
la poesía de Gelman, el ensayo recorre las diversas modulaciones de esta categoría, dividiendo
el recorrido en tres capítulos que abordan progresivamente, el duelo como combate y lucha
en el primer capítulo; luego el duelo como dimensión socializada y ritual; y por último, como
progresiva elaboración de un duelo subjetivo.


