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Introducción 
 

 
Los mismos que no dejarían de saludar como 

«valiente » o «lúcido» el trabajo de objetivación si se 
aplicara a grupos ajenos o adversos, sospecharán de 

los determinantes de la lucidez especial reivindicada 
por el analista de su propio grupo. El aprendiz de 

hechicero que se arriesga a interesarse en la hechicería 
nativa y en sus fetiches, en lugar de ir a buscar bajo 

lejanos trópicos los tranquilizadores sortilegios de una 
magia exótica, debe estar preparado para ver como se 

vuelve contra é la violencia que ha desencadenado. 
 

Bourdieu, Pierre, Homo academicus 
 
 
 

Una investigación antropológica sobre el pasado reciente obliga a poner en práctica 

una serie de variados recursos metodológicos que exceden con amplitud la ortodoxia 

disciplinar. En efecto, la posibilidad de desarrollar una etnografía sobre eventos pasados 

coloca al investigador frente al dilema de apelar a técnicas de recolección de datos más 

ligadas a otras disciplinas, como la historia, y a poner en práctica un trabajo de campo 

multidimensional en donde las categorías convencionales (como casa y campo) parecen 

perder relevancia. La investigación que se está llevando adelante no contiene 

mayoritariamente experiencias de campo convencionales que puedan reclamar de forma 

prioritaria la autoridad etnográfica experiencial del aquí y ahora. Por el contrario, se nutre en 

gran parte de los recuerdos de aquellos protagonistas que formaron parte de una experiencia 

universitaria (una carrera de antropología dictada en la Argentina entre 1969 y 1977) en un 

ámbito institucional preciso (la Universidad de Mar del Plata). En este caso además, se trata 

de una investigación que está vinculada con el pasado traumático de la Argentina, definido a 

partir del terrorismo de estado, más allá de que se refiera prioritariamente a antropólogos 
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cuyas trayectorias se pretende objetivar en complejos procesos que envuelven no sólo sus 

narrativas personales y profesionales. Como se detallará más adelante, si bien el trabajo de 

campo se desarrolla parcialmente en circunstancias convencionales, la mayoría de los datos se 

obtienen en contextos de investigación que se mezclan además con tareas del trabajo 

cotidiano que obligan a analizar de forma detallada las relaciones establecidas con los 

protagonistas de esas historias, interlocutores que pueden aparecer como informantes 

convencionales pero que también fluctúan entre los roles de comentadores, saboteadores y 

hasta coautores. Por supuesto, estas líneas introductorias impactan contra otra problemática 

solidariamente unida: los criterios de clasificación del pasado (Visacovsky, 2007). Sea 

reciente, próximo, familiar, contemporáneo, cercano, ello remite a las operaciones 

taxonómicas de la historiografía y a cierta naturalización acerca de un supuesto corte tajante 

entre lo pasado (tomado como efectivamente pasado) y el presente. Por ello, si partimos de 

una noción de pasado (reciente) como una categoría híbrida (Ibíd.), es necesario admitir que 

“dentro de nuestras aparentemente seguras y confiables concepciones del tiempo, hay todavía 

lugar para la controversia clasificatoria” (Ibíd.: 279). Y aunque el carácter actual del “pasado” 

sea un rasgo indeleble de cualquier contexto histórico, nos enfrentamos en este caso a “un 

pasado en permanente proceso de «actualización» y que, por lo tanto, interviene en las 

proyecciones a futuro elaboradas por sujetos y comunidades” (Franco & Levín, 2007: 31). 

Porque esos relatos está atravesados por la propia historia política de un país que, 

convulsionado por los sueños de revolución nunca concretados, se encaminó hacia un callejón 

en el que la represión de estado desbarató sueños personales y colectivos y, en este caso, 

afectó notoriamente el desarrollo de una disciplina científica como la antropología. Como 

sostiene Altamirano, “en ningún caso el trabajo de interpretación histórica –la historia de los 

historiadores, digamos así- halla como éste la rivalidad de las construcciones de la memoria y 

del uso público del pasado” (2008: 17). La problemática de la memoria se hace aquí relevante, 

porque se trata de “un proceso inherente a la existencia misma de los conjuntos sociales” 

(Visacovsky, 2004), a partir de lo cual resulta esencial la consideración de “dos aspectos 

básicos: los procedimientos interpretativos y sus condiciones sociales de producción y uso” 

(Ibíd.: 135). Esto nos lleva a la búsqueda antropológica por excelencia: dar cuenta del punto 

de vista del nativo. Es decir, a través de determinados recursos metodológicos y con las 

herramientas analíticas precisas, se intenta poner en escena las representaciones de los actores 

sociales estudiados, en este caso las concepciones nativas referidas a la selección de los 

hechos recordados que, en definitiva, los constituyen como un discurso con vida y fuerza 

propia.  
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Las herramientas sobre el terreno 

 

Claramente, el recurso de la entrevista aparece como una herramienta metodológica 

clave en el abordaje etnográfico del pasado reciente. De ese modo, es posible delimitar un 

universo de informantes vinculados de la manera más directa posible con el recorte analítico 

de la investigación y concebir una práctica etnográfica sustentada en la colección de 

narrativas. El trabajo etnográfico siempre ha estado caracterizado por una alta dimensión 

narrativa, tanto en la exposición textual del antropólogo como en el tipo de datos recolectados 

sobre el terreno. Nuestros interlocutores tienen historias para contar, y en los momentos 

oportunos esas historias fluyen y componen un material etnográfico indispensable. El trabajo 

de campo nos enfrenta permanentemente a relatos que habitualmente tendemos a naturalizar 

sin prestar especial atención a su carácter pragmático. Es decir, nuestros interlocutores nos 

cuentan historias, que pueden ser relatos biográficos (propios y ajenos), narrativas alegóricas, 

clichés narrativos, recuerdos fragmentados, argumentos, metáforas, informaciones, 

descripciones, todo dentro de esa compleja trama de “desencuentros” (Clifford, 1995) que en 

ocasiones es el trabajo de campo. Así, pueden tratarse de relatos de carácter poético, plagados 

de figuras retóricas que evocan poderosas imágenes mentales que, en casos como este pasado 

trágico de la Argentina, pueden derivar en complejas estilizaciones1. A partir de ellas, fluyen 

mitos, arquetipos y reconstrucciones de época que dan cuenta de las concepciones nativas 

sobre el pasado que se formulan desde el presente. Esas narrativas pueden además ordenarse 

en un dispositivo argumentativo, a través del cual los interlocutores no sólo despliegan sus 

puntos de vista y apreciaciones conceptuales sobre el pasado en cuestión, sino que pueden 

intentar convencer a un investigador que también puede ser transformado él mismo en un 

objeto de reflexión por sus nativos. En ciertas circunstancias, los nativos consiguen ubicar 

rápidamente al investigador dentro de sus propios esquemas clasificatorios (sobre todo en lo 

ideológico) y pueden establecer una relación en términos de discusiones político-ideológicas. 

En la misma sintonía, Peacock y Holland proponen una manera específica de encuadrar las 

historias de vida, que se modifican de acuerdo con las circunstancias y el contexto en que se 

                                                 
1. En su cuestionamiento al discurso oficial en torno al terrorismo de estado, Altamirano la califica como “la más 
elemental y sobrevuela toda complicación respecto del pasado” (2007: 33), dado que “la interpretación que el 
gobierno transmite estiliza la militancia de los años setenta y borra, por medio de esa estilización, no sólo a los 
partidos armados de la época, sino la guerra intestina dentro del peronismo, la Triple A, en fin, todo aquello que 
fue degradando la vida pública nacional antes del golpe de Estado” (Ibíd.: 33). 
 3



cuentan, ya que el sujeto nunca desaparece en el discurso. De este modo, además de 

considerar a las historias de vida como fuentes de datos (como lo hace la historia oral en su 

aproximación factual) se plantea la posibilidad de utilizar un enfoque subjetivo, es decir, 

tomar a las narrativas que emanan del sujeto como una proyección de sus dinámicas y 

disposiciones psicológicas. De este modo, “la narración es sólo un dato relevante para 

aprender acerca de la realidad, y lo que pueda tener de significante la narración en sí misma es 

secundario a la realidad externa” (Peacock y Holland, 1993: 369). Existen además otros 

modos de entender las historias de vida, como el enfoque procesual, que considera las 

narraciones como datos primarios de procesos sociales y psicológicos. Y también la visión 

hermenéutica, que concibe a las historias de vida como productos de encuentros, como una 

co-construcción, entre quien quiere conocer y quien da a conocer sus relatos sobre el pasado. 

De este modo, más que tomar a las narrativas como secuencias cronológicas de hechos 

verdaderos resulta prioritario analizar las perspectivas (actitudes, valores, creencias) de quien 

relata en su inmediato “escenario narrativo, histórico y social” (Gee, 1991: 20). 

El trabajo con informantes trae una serie de inconvenientes que han sido reconocidos 

por la antropología desde hace tiempo (Hermitte, 2002) y que se sobredimensionan cuando se 

establecen estos vínculos de investigación con sujetos “expertos” o incluso militantes 

orgánicos (derechos humanos, partidos políticos). Claro está que toda información 

proporcionada al investigador puede ser distorsionada para influir en el producto de trabajo, 

como también ser dramatizada, sobre todo por parte de reformadores que pretenden 

denunciar aspectos y cambiar la sociedad. La manipulación por parte de los informantes 

puede cobrar la forma de la negación a proporcionar cierta información, o incluso de 

racionalización (y, por ende, ocultamiento) de ciertas formas de conducta que son 

públicamente inaceptables, o hasta que falseen la información para servir a metas personales. 

También puede darse el caso de que los informantes estén habituados al trabajo del 

antropólogo y preparen lo que desean transmitirle al investigador. Aunque, como ya se ha 

destacado, cualquier investigación etnográfica corre estos riesgos, el trabajo sobre un pasado 

reciente traumático los hace aun más evidentes, dada las continuas luchas e intentos explícitos 

de imponer un régimen de memoria (Crenzel, 2008). Por ello, más que entrevistas como 

indican los manuales de metodología, estos encuentros dialógicos –y en ocasiones 

polifónicos- pueden transformarse en discusiones (amigables y no tanto), debates teóricos y 

políticos sobre nuestro pasado, que hacen aflorar las categorías nativas fundamentales de la 

racionalidad de nuestros sujetos de estudio. En esta negociación, en el toma y daca (Clifford, 

1995) que implica el trabajo de campo, las categorías nativas van fluyendo como marcas 
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indelebles de los sistemas de representaciones de nuestros informantes, y muchas veces se 

aplican al propio investigador que, cuando asume una postura contraria a la de sus 

interlocutores, pueden ser estigmatizado, cuestionado o chicaneado por sujetos que también 

nos estudian y formulan reflexiones sobre nuestra tarea, los alcances de la investigaciones y 

nuestras aptitudes morales para permanecer en el campo. En efecto, el investigador es puesto 

a prueba permanentemente por sus sujetos de estudio, quienes miden –sobre todo al principio 

de la investigación- si es un sujeto digno de confianza, si no es sujeto peligroso que, como 

indicó una frustrado informante, quiera “sacar los trapitos al sol”. El trabajo con informantes, 

-que, como se verá, son mucho más que eso- no sólo se realiza en situaciones convencionales 

de entrevistas, sino en contextos de mucha mayor informalidad generados en ocasiones de 

forma aleatoria.  

Las características salientes de cualquier antropología “en casa” (Strathern, 1987; 

Archetti, 1999) provoca que los contextos de investigación difuminen completamente las 

categorías de casa/campo o nativo/outsider (Motzafi-Haller, 1997), tan caros a la ortodoxia 

antropológica. Al no establecer un corte temporal y geográfico en la experiencia etnográfica, 

el investigador nativo se enfrenta a la sensación de estar haciendo trabajo de campo todo el 

tiempo, desarrollando eventualmente una “frecuentación profunda” (Clifford, 1999). Así, un 

programa de televisión, una reunión social o cualquier otro encuentro casual (cumpleaños, 

paseos, etc.) pueden transformarse en experiencias de campo sumamente valiosas, mucho más 

que en las situaciones convencionales de entrevista. El campo está repleto de historias para ser 

contadas. Se trata de ir a buscarlas, de establecer los vínculos propicios para que esas 

narrativas fluyan y se puedan incorporar a una investigación. Y así, “en la corriente búsqueda 

de voces auténticas, es importante reconocer la existencia de múltiples voces nativas, 

coloreadas por la posición social, su ubicación y su género” (Reed-Danahay, 1997b: 142). En 

el trabajo de campo se establecen vínculos en los que se genera una confusión en la que los 

límites entre ser “nativo” y ser “extraño” se presentan de manera difusa y contradictoria a 

cada momento. Por eso, para intentar superar esas zonas grises se hace necesario generar las 

situaciones para acceder a las competencias metacomunicacionales de los interlocutores y así 

poder definir con precisión las distintas situaciones comunicacionales, los contextos 

adecuados para la proliferación de historias, las relaciones de jerarquía y de poder y las 

diversas instancias de producción de sentido. Lo importante es apelar a collages de 

testimonios, abordados como textos interculturales, no para pretender lograr mayor 
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autenticidad sino para proponer miradas distintas que permitan romper con la dicotomía del 

status de ser insider o outsider (Warren, 1997)2. 

Junto con estas labores etnográficas dialógicas, el estudio del pasado reciente necesita 

de un intenso trabajo de archivo, de manera particular resulta prioritario el acceso a los 

distintos actos administrativos de la Universidad de Mar del Plata. La ortodoxia disciplinar ha 

excluido a los archivos y a otras fuentes escritas como espacios de búsqueda etnográfica a 

causa de la supuesta pobreza narrativa y etnográfica, la aparente artificialidad,  la tendencia a 

ocultar las voces ausentes, y también por el carácter oficial. Pese a ello, Archetti se ha referido 

a la importancia de trabajar sobre diversas fuentes escritas, materiales documentales y relatos 

ficcionales, incluidos algunos de ellos en “grandes tradiciones” (1994: 11), en especial en los 

mundos contemporáneos. Además, el trabajo etnográfico con archivos remite a otras épocas 

de la antropología (de sillón) o a otras disciplinas (la historia), lo que de alguna manera sería 

la antítesis del verdadero trabajo de campo (Gomes da Cunha, 2004). Sin embargo, el trabajo 

sobre archivos que se encuentran en diverso estado de organización, con marcadas 

dificultades para acceder a ellos, implica una labor etnográfica tan rica como compleja. Más 

allá del extrañamiento propio de relacionarse con las lógicas institucionales de una 

universidad como la de Mar del Plata, el contacto con los documentos oficiales de una casa de 

estudio nos enfrenta a un material empírico tan valioso como insustituible. Gomes da Cunha 

define a los archivos como “un sistema de enunciados, verdades parciales, interpretaciones 

construidas histórica y culturalmente constituidas –sujetas a lecturas y nuevas 

interpretaciones” (Ibíd.: 292). Por ello, también puede coincidirse en que los archivos remiten 

a formas de “seleccionar, ordenar y acumular documentos y testimonios, de dejar improntas 

en un lugar material (estantes, cajones, salas, exposiciones) en el que se guardan papeles, 

sellos, fotografías y otros objetos, dispuestos como un concentrado o condensación de la 

memoria del Estado, de una institución, grupo o individuo” (Da Silva Catela, 2002: 20). Por 

definición, los archivos de las instituciones del Estado, como lo son las universidades 

nacionales, son públicos. Sin embargo, para acceder a ellos deben penetrarse algunos 

                                                 
2. Motzafi-Haller (1997) descarta la utilidad de mantener antinomias tales como nativo-extraño tan comunes en 
el análisis antropológico. Esta autora, mediante la confrontación de sus experiencias como antropóloga “en casa” 
en Israel y como outsider en el sur de África, demuestra que las categorías de nativo o extraño son superfluas y 
confusas, dado que “todos somos, investigadores y sujetos, productos de nuestra historia y cultura” (Ibíd. 217) 
por lo que, por ejemplo, las situaciones experimentadas de opresión llevan a escribir de manera crítica y poner en 
escena el compromiso social y político con respecto al “objeto”. Entonces, no tendría sentido -de acuerdo con 
esta perspectiva- discutir la mayor legitimidad o no del antropólogo “nativo”, sino las conexiones entre la 
posición social e histórica del investigador y el tipo de agenda de investigación y la manera en que utiliza sus 
fundamentos teóricos. De esta manera importaría más el compromiso social del investigador “nativo” antes que 
su origen. 
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vericuetos administrativos, conseguir las autorizaciones sin saber en algunos casos quiénes 

son aquellos que tienen la potestad de abrir o cerrar esos caminos de investigación. Como en 

el magnífico Ante la ley, de Franz Kafka, el hombre común depende de los guardianes para 

ser admitido dentro de los cuerpos legales y debe armarse de una paciencia lo suficientemente 

flexible como para, incluso, jamás ser aceptado. Pero una vez que se traspasan esas barreras 

administrativas y se consigue la autorización formal, el investigador debe interaccionar con 

los actores que son los que efectivamente permitirán, o no, realizar el trabajo de 

documentación del modo previsto, esto es, los empleados de esas oficinas vinculadas con 

estos acervos documentales. En general, estos empleados están muy poco habituados a que 

esos documentos sean consultados y los primeros contactos están repletos de sorpresa, 

incomodidad y hasta, en algunos casos, desconfianza. Además, las oficinas públicas en las 

que se encuentran esos archivos tampoco están preparadas para que un agente externo utilice 

ese material y la llegada del investigador no hace más que traer incomodidad a empleados que 

sufren cotidianamente la falta de espacio. De cualquier manera, una vez que el “intruso” se 

transforma en una mal necesario, esas mismas personas que reciben apesadumbrados la 

presencia del investigador, terminan convirtiéndose en perfectos intermediarios para sortear 

otro tipo de trabas administrativas, consiguiendo un pasaje rápido en zonas antes vedadas. 

Son ellos los que resuelven dudas, los que nos guían en nuestros criterios de búsqueda y nos 

alertan acerca de la existencia de documentación que no habíamos previsto. Además, la 

presencia cotidiana del investigador lleva a establecer incluso relaciones amistosas con esos 

empleados, se involucren estos o no en la lógica de la investigación que se lleva adelante.  

Afortunadamente, la universidad ha conservado en muy buen estado los documentos 

originales, pese a que algunos de ellos se encontraban en lugares insólitos. En ese sentido, 

como señala Jelin, “en el camino entre los papeles y documentos del presente y el archivo 

para la historia hay órganos y poderes que tienen en sus manos la decisión de qué guardar y 

qué destruir, basándose en consideraciones de lo que es «importante» o tiene «valor» o en la 

intención de no dejar rastros «comprometedores» ligados a algo que no se quiere que la 

posteridad se entere” (2002: 2). Estos materiales permiten además una estrecha interacción 

con los informantes, quienes a través de esos documentos pueden ejercitar la memoria, 

recuperar expresamente episodios y personajes olvidados. En ese contacto con los 

documentos crudos que dan cuenta de algunas “verdades históricas” y las reformulaciones de 

la propia memoria de los protagonistas surgen aspectos centrales y profundos de un período 

histórico ya de por si complejo, “caótico”, repleto de asuntos polémicos y a veces difíciles de 

encontrar. Los archivos son efectivamente el resultado de una serie de intervenciones técnicas 
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y “actividades supuestamente naturales de clasificación, ordenación e institución de 

marcadores temáticos y cronológicos” (Gomes da Cunha, 2004: 289). Los archivos, como 

formas que el Estado utiliza para cristalizar y clasificar el conocimiento transforma en 

accesible a un parte del pasado para las futuras generaciones (Dirks, 2001), y cada vez más la 

antropología dirige su interés hacia este tipo de fuentes documentales diversas (Da Silva 

Catela, 2007). Aunque no necesariamente guarden secretos, incluyen marcas, señales, 

inscripciones, indicios que exigen una compleja tarea interpretativa. Además, al involucrar 

múltiples temporalidades que inscriben eventos estructurados "se transforman entonces en 

territorios donde la historia no se busca sino que se contesta” (Gomes da Cunha, 2004: 291). 

Comaroff & Comaroff (1992) consideran que los archivos son dialógicos, en términos 

bakhtinianos, destacando la capacidad de combinar géneros y dar lugar a voces variadas y a 

una heteroglosia histórica y cultural, además de que permiten observar las fracturas en grupos 

que en principios parecen ser homogéneos. De ese modo:  

“una etnografía histórica, entonces, puede comenzar al construir su propio archivo. No 
puede contenerse con cánones establecidos de evidencia documental, porque son en sí 
mismos parte de la cultura del modernismo global –tanto el sujeto como el medio de 
búsqueda. Como antropólogos, entonces, debemos trabajar tanto dentro como fuera de 
los registros oficiales, tanto con y más allá de los guardianes de la memoria en las 
sociedades que estudiamos” (Ibíd.: 34). 
 

A medida que se avanza en la búsqueda de esos archivos se van descubriendo puntas 

de investigación, las hipótesis previas se despedazan ante la evidencia irrefutable y la 

investigación adquiere su propio ritmo y camino. Como suele ocurrir en cualquier 

investigación antropológica el terreno puede guiarnos en nuestras búsquedas, nos coloca 

límites y tiene la capacidad de enseñarnos la complejidad del mundo social. Si bien el 

objetivo de esta investigación no está dirigido a establecer una “historia verdadera” sobre lo 

que de manera muy preliminar podemos denominar “la antropología de Mar del Plata”, la 

apelación a los hechos históricos se hace estrictamente necesaria para confrontarlos (no en el 

sentido de oponerlos) con las narrativas de los propios actores que recuerdan y que 

protagonizaron una época tan compleja como rica y a la vez trágica y frustrante. En efecto, es 

posible dialogar con esos documentos, encontrar alteridades, posicionamientos discursivos e 

ideológicos, descubrir voces aparentemente ocultas y por supuesto realizar hallazgos 

empíricos relevantes que pueden cambiar los objetivos de una investigación.  

 
Más apuntes reflexivos 
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En este paper se hace necesario plantear conceptualizaciones acerca de las 

características del trabajo de campo, la relación con los sujetos de estudio y ciertas cuestiones 

generales del conocimiento antropológico. La apelación a estos aspectos de la reflexividad no 

está dirigida a alimentar algunas tendencias narcisistas del postmodernismo, sino que el 

objetivo fundamental, radica en aprovechar los entretelones de la experiencia etnográfica para 

aspirar así a un mejor conocimiento de esos “otros” que se busca comprender. En concreto, la 

reflexividad no se utiliza aquí como una excusa para realizar una antropología 

autorreferencial ni para caer en los vicios posmodernos de cuestionar la validez de la 

autoridad etnográfica y el conocimiento proporcionado por el investigador. La reflexividad se 

toma como un punto de partida para el análisis de la manera en que los datos son recolectados 

en el campo y los modos en que la presencia del investigador en el terreno condiciona la 

obtención del material empírico. En ese marco, los procesos de recepción por parte de los 

nativos deben considerarse como una parte constitutiva de la investigación de campo. La 

llamada antropología “en casa” introduce al investigador en el problema de la continuidad 

cultural entre lo que él mismo produce y lo que producen sus “objetos” de estudio. Esta 

situación se entrelaza con una labor por demás ardua para cualquier antropólogo: explicarle a 

los informantes qué es exactamente lo que hacemos, cuáles son nuestros objetivos y qué 

buscamos con nuestro trabajo. De esta forma, los textos antropológicos pueden pasar a ser 

discutidos por los mismos sujetos de los cuales se está hablando. Esta continuidad cultural 

hace que algunos actores se consideren expertos a sí mismos y condenen cualquier pretensión 

ajena de hablar sobre ellos cuando no se reproducen los discursos de sentido común que se 

utilizan para explicar las acciones propias. En referencia a esta problemática, Paerregaard 

(2002) señala que la esencialización del etnógrafo hace que algunas de nuestras posibilidades 

en el campo se limiten. Los nativos pueden construirnos como una amenaza e incluso sentir 

incomodidad y temor por nuestra presencia, como también lo contrario. En oposición a los 

sentimientos de temor, intimidación y ansiedad -que suelen provocar efectos paralizantes en 

el etnógrafo- los nativos también pueden intentar cooptar y manipular al etnógrafo según 

objetivos personales y grupales, desarrollando la seducción etnográfica (Robben 1995), 

concretada en el marco de pedidos de colaboración e incluso de complicidad. La seducción 

etnográfica es el intento de manipulación del etnógrafo, que puede verse envuelto en una 

competencia entre facciones por imponer su verdad, su versión sobre los hechos a partir de 

estrategias variadas tales como la persuasión o la conciliación para ganar el favor del 

etnógrafo.  
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Como sostiene Van Mannen (1988) las etnografías se escriben teniendo en mente 

audiencias específicas que se apoyan en las competencias, expectativas y actitudes que se 

supone que nuestros lectores tienen. En general, la audiencia principal de nuestros productos 

etnográficos está formada por los expertos (colegas, profesores, referentes de la disciplina), 

lectores generales de antropología, lectores de otras ciencias sociales (por ejemplo, 

historiadores y sociólogos), los estudiantes de la disciplina, la audiencia masiva y, por 

supuesto, los nativos, los sujetos de estudios que pueden estar en condiciones de acceder a ese 

material producido e, incluso, discutirlo. Este último es probablemente uno de los desafíos 

más importantes para la antropología, en especial para una disciplina poco acostumbrada a 

sufrir los controles de los nativos. Favorecer una apertura textual de las etnografías coloca a 

los autores ante riesgos y severos controles por parte de la audiencia. Junto a ello, crece la 

posibilidad de que aparezcan tergiversaciones, malos entendidos y hasta interpretaciones 

tendenciosas y malintencionadas (cuestión de la que no están exentas tampoco las lecturas 

“académicas”). Por ello, la “popularización” de los textos etnográficos, en su acepción no 

peyorativa, implica un verdadero desafío para cualquier cientista social que entienda que la 

simplicidad en la exposición no se opone a la profundidad en el análisis. En ese sentido, 

Glazier (1993) sostiene que los textos antropológicos tienen la capacidad –como cualquier 

otro discurso- de alcanzar audiencias inesperadas y asumir significados no anticipados en 

lugares no planeados, por lo que aboga por considerar esos impactos en recepción como una 

parte integral del mismo proceso de investigación. Todas estas circunstancias, algunas 

planeadas y otras coyunturales, favorecen de un modo puntual el desarrollo de una 

antropología pública, definida por Lassiter (2005) como una superación de la antropología 

aplicada y el activismo político. Esta clase de antropología permite entonces el desarrollo de 

una etnografía colaborativa, que postula una estrecha colaboración entre el investigador y los 

sujetos de estudio en la producción de los textos etnográficos, contemplando también la 

posibilidad de trasladar esa colaboración incluso al proceso de escritura. El mismo Lassiter 

(Ibíd.) es partidario de involucrar a los informantes de la forma más directa posible, con la co-

autoría como punto máximo de colaboración entre informantes e investigador. En esta 

sintonía, la propia historia de la antropología cultural norteamericana no puede desligarse de 

esta colaboración estrecha entre el investigador y el informante y/o intérprete. El caso de 

Franz Boas y el nativo kwakiutl George Hunt -quien llegó a firmar en colaboración algunos 

artículos-, o la relación de Lewis H. Morgan con diversos organismos gubernamentales y no 

gubernamentales (en especial el Bureau de Etnología Norteamericana) constituyen claras 

muestras de que estamos en presencia de procesos que son constitutivos del conocimiento 
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antropológico y que no son descubrimientos postmodernos o feministas. También en el 

contexto francés, dos autores utilizaron entre 1920 y 1930 este recurso dialógico de manera 

explícita: Marcel Griaule y Maurice Leenhardt. Griaule, en consonancia con la tradición 

francesa de trabajo de campo con escaso número de informantes plasmó, en Dieu d´eau, 

magistralmente las posibilidades que brinda una interacción tan fluida con un nativo 

calificado de los dogon (Mali), a través de sus conversaciones con Ogotemeli. Aunque quedó 

excluido de la genealogía oficial de la antropología francesa, el misionero protestante Maurice 

Leenhardt (1878-1954), a partir de sus más de 20 años entre los canacos de Nueva Caledonia, 

trabajó sistemáticamente con estos informantes calificados, a los que denominó 

transcriptores. Esta característica de dialogar con actores sociales con nombres propios y 

caracteres personales distintivos, junto con sus severas críticas hacia el sistema colonial, 

constituyen toda una marca de estilo que se anticipó notoriamente a su época (Viola 

Recasens, 1987). 

Lassiter (2005) aboga por una verdadera etnografía colaborativa, que cuando se 

encara con seriedad es mucho más que un reconocimiento burocrático, que una mera 

representación del diálogo, sino una colaboración multidimensional que involucra 

directamente a los públicos con los que tratamos. Del mismo modo, el desarrollo de las 

nuevas tecnologías de información y comunicación, particularmente internet, facilita en gran 

medida los intercambios entre los investigadores y el público, favoreciendo la relevancia de 

un género etnográfico como el comentario. A través de esos soportes informáticos, los nativos 

allí tienen la posibilidad de leer y expresarse, lo cual enriquece mucho la tarea del etnógrafo. 

Fabian (2002) considera que se trata de una situación completamente nueva que conlleva un 

cambio radical de los documentos etnográficos, al plantear modificaciones en el acceso que 

además pueden afectar notoriamente la escritura etnográfica. El mismo autor entiende que de 

este modo se reconfiguran las posiciones de autoría y audiencia, con lo que se modifican las 

formas de escribir. En ese sentido “el significado de los comentarios como un género 

descansaría en su capacidad de darle forma literaria a aspectos de la escritura etnográfica que 

en el pasado habían tenido que permanecer como subliterarios, principalmente a causa de las 

limitaciones prácticas y gráficas que ya no se aplican en el medio electrónico de Internet” 

(Ibíd.: 778). Esto desafía por supuesto la autoridad etnográfica y pone en crisis cierta noción 

de fundamentalismo textual que rodea la etnografía.  

 

Entre colaboradores y saboteadores  
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Varias personas, sin haberlo planificado, terminaron ocupando el papel de informantes 

y, sobre todo, colaboradores. En algunos otros casos, la colaboración de los nativos-expertos 

permite incluso hacer referencia a un proceso de coautoría. Cecilia, por ejemplo, además de 

ofrecerme su disponibilidad plena para hablar de los setenta me acompañó en todos los pasos 

de investigación, proveyéndome material, ayudándome en las búsquedas en archivos, 

señalándome nombres relevantes en esos procesos que aparecían en los archivos y que yo 

desconocía, contactándome con nuevos informantes, sugiriendo hipótesis de trabajo y líneas 

de investigación, publicitando mis hallazgos y hasta defendiendo la pertinencia de la 

investigación. No fue el único caso por supuesto. Otra de sus antiguas compañeras, Alcira, 

también fue una colaboradora plena e incluso me realizó sugerencias analíticas que 

aproveché. Ella tampoco se privó de sostener la legitimidad de mi trabajo cada vez que fue 

cuestionado y sigue siendo –al igual que Cecilia- parte activa de esta investigación en curso, 

en la medida que su memoria –como también la de otros informantes- va recuperando 

episodios, relaciones y procesos que pueden llegar a interesarme para seguir profundizando en 

una las etapas más complejas y fascinantes de la historia política argentina. Otros “históricos” 

–algunos residen fuera de Mar del Plata- también prestaron una colaboración plena, tanto en 

mis primeros acercamientos vía correo electrónico como en el momento de las entrevistas, de 

igual modo que los profesores, la mayoría de ellos hoy actores relevantes del campo 

antropológico argentino. En ese sentido, los momentos de entrevista con aquellos 

interlocutores bien dispuestos han sido experiencias fascinantes, dignas de ser investigadas 

desde muchas perspectivas y disciplinas. Las maneras en que los rostros y las miradas iban 

modificándose a medida que los recuerdos afluían, que aparecían nombres ya olvidados –

algunos recuperados por mí desde los archivos- momentos alegres y otros trágicos, permitió 

comenzar a comprender la enorme complejidad y ambigüedad de una época de sueños de 

revolución nunca concretados, de consecuencias personales y colectivas trágicas, de pérdidas 

irreparables, pero también de alegrías, de frivolidades y de traiciones. La mención de nombres 

que hacía décadas no escuchaban y que creían haber expulsado de sus recuerdos (por ejemplo, 

algunos profesores que preferirían haber olvidado) o la narración de sucesos más o menos 

gratos y de otros de carácter trágico (en especial alumnos y compañeros desaparecidos) 

transforman a la labor del etnógrafo en una búsqueda de balancear cuidadosamente las propias 

inquietudes conceptuales y empíricas con los sentimientos, conflictos internos y hasta 

necesidades de ejercer catarsis de muchos testigos de época. Ha sido por demás habitual que 

ciertas reticencias iniciales -en general adjudicadas a la falta de tiempo para destinarle a una 

entrevista antropológica- se transformaran en invitaciones a seguir conversando en el futuro y, 
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de un modo muy especial, en un deseo de acceder a los futuros resultados de la investigación. 

Estimo que más por curiosidad que por temor a lo que pueda publicarse –y mucho menos 

como amenaza- unos de esos profesores, al darse cuenta de las historias que me había 

confiado me preguntó: ¿qué vas a hacer con todo esto?”.  

Visacovsky (2005) ha reflexionado acerca de los avatares en recepción cuando el 

investigador escribe sobre cuestiones que tocan profundamente la sensibilidad de las 

personas, sus “fibras íntimas”. Basándose en Malinowski (1998), este autor analiza las 

“historias sagradas” que, equiparadas a los mitos primitivos, constituyen relatos vivos de un 

alto contenido moral que tienen la capacidad inclusive de controlar nuestra conducta. En 

efecto, en su caso –las memorias sobre El Lanús, un famoso servicio de psiquiatría en la 

Argentina- como en el propio, se trata de historias con un alto grado de mistificación, 

sumamente significativas para muchos actores que no tienen intenciones de reabrirlas. Ambas 

historias están además cruzadas por las memorias del terrorismo de estado. Por ello, es 

importante cuestionarse el modo en que el trabajo del etnógrafo irrumpe en un determinado 

orden moral y al tratar con “historias sagradas” enfrenta un “acto de secularización y 

desencantamiento podría ser leído más propiamente como un cuestionamiento a sus vidas, sus 

trayectorias o sus instituciones”  (2005: 278-9). En el caso concreto de esta investigación, 

tampoco es un campo sencillo ya que, entre otras cosas está repleto de sabotajes. Muchos 

protagonistas, que son colegas y que en ocasiones se sienten competidores, se niegan a hablar, 

otros incluso llegan a poner en duda la pertinencia epistemológica y hasta moral de desarrollar 

una investigación de estas características. El sabotaje por parte de los algunos nativos es un 

asunto de vital importancia para el trabajo etnográfico, en especial en los mundos 

contemporáneos en los que el etnógrafo puede encontrar a nativos como expertos, o diferentes 

sujetos que pretenden alcanzar ese rango. Claro está que no se trata de un tema nuevo para la 

antropología, aunque no haya sido analizado explícitamente por los clásicos. En ese sentido, 

las menciones de Evans-Pritchard acerca de la actitud de los nuer “que frustran toda clase de 

esfuerzos para deducir los hechos más simples y para aclarar las prácticas más inocentes” 

(1997: 24-5) en comparación con la plena predisposición de los azande, constituye una 

referencia ineludible. Así como algunos “históricos” de aquella carrera de antropología de la 

década del setenta se dedicaron en algunos casos a cuestionar y sabotear la investigación, 

otros dieron muestras de colaboración prácticamente incondicional. Los recursos explicativos 

utilizados para rechazar la propuesta de ser colocados como informantes variaron según las 

épocas y los interlocutores circunstanciales, aunque con el transcurrir de la investigación, 

algunos de aquellos “protagonistas” que se negaban a recordar, pidieron ser incluidos entre 
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los entrevistados. Esta “vigilancia ejercida con respecto al pasado” (Visacovsky, 2005: 294) 

transformaba entonces mi investigación en un peligro evidente al estar planteada la 

posibilidad de instituir una versión propia sobre los setenta, dado que “la fe en las versiones 

depende de estas reglas o marcos de plausibilidad pública; por lo tanto, los agentes deben no 

sólo postular interpretaciones que sirvan a sus intereses presentes, sino también hacerlas 

admisibles” (Ibíd.: 300).  

Aunque no estoy en condiciones de prever el impacto que mis escritos –ya algunos en 

vías de publicación- sobre la carrera de antropología de Mar del Plata tendrán en muchos de 

ellos, estas “historias sagradas” que se analizan parecen estar destinadas a provocar 

sensaciones encontradas, casi con seguridad gran parte de ellas sumamente adversas. Sin 

embargo, coincido plenamente en que “este camino no es necesariamente el del observador 

frío e imparcial, voyeurista solidario con otros voyeuristas lectores; es el camino de quien, 

sintiendo el temor que acarrea comprender el valor y la importancia de las «historias 

sagradas» propias y ajenas, no esquiva el desafío de escribir sobre ellas, aunque conozca sus 

posibles consecuencias” (Visacovsky, 2005: 309). Esto último enfrenta al etnógrafo a la 

dificultad de representar esa complejidad bajo el riesgo de ser acusado de frivolizar procesos 

de sufrimiento colectivo y caer en etiquetas tales como “reaccionario” o  “cómplice de la 

derecha”. De ahí que se dude en transcribir testimonios que no son “políticamente correctos” 

de informantes que, decididos a escaparle a los lugares comunes de los ejercicios de memoria, 

plantean confesiones como ésta: “..Y... Si en aquella época no venías de militar en un barrio, 

eras un boludo”. Esta investigación obliga a tomar entonces una serie de recaudos especiales 

teniendo en cuenta los procesos de recepción de diversos públicos (el campo académico, las 

organizaciones de derechos humanos, organismos oficiales) y eventuales represalias por el 

contenido de los artículos. Ocurre que los setenta y la represión ilegal de Estado constituyen 

una temática de plena vigencia en la opinión pública y suele ser abordada desde posiciones 

que no admiten lecturas matizadas que den cuenta de las ambivalencias de ciertos procesos 

históricos y de la enorme complejidad de una época que no se puede explicar por la existencia 

de dos demonios, pero tampoco de uno sólo. En la Argentina, no parece haber más de tres 

opciones posibles que reproducir la teoría de los dos demonios, elaborar una defensa del 

accionar represivo del Proceso Militar o realizar una apología de las organizaciones político-

militares y de otras formas de militancia social y política ligadas directa o indirectamente con 

aquéllas. Esto plantea seriamente el dilema de enfrentarse a un campo tan polémico y que 

roza tantas susceptibilidades como el de la memoria colectiva en la Argentina en cuanto al 

riesgo de dejar de ser un ciudadano “aceptable” (Ibíd.) y caer en acusaciones con una carga 
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moral degradante, asociándolo con los enemigos de siempre (los fachos, por ejemplo). Esta 

investigación toca ideologías e identidades importantes, en las que como en el Lanus “fue 

construida a partir del recuerdo de actos trágicos entrelazados con el pasado nacional, como si 

fuese un episodio de la memoria sobre el terrorismo de Estado” (Ibíd.: 288). También la 

carrera de antropología tiene sus desaparecidos, sus exiliados, sus muertos durante la 

represión, y sus sobrevivientes. 

 

Conclusiones 

 

 El pasado reciente, sobre todo cuando involucra temáticas de alta conflictividad social, 

enfrenta al investigador a una serie de tareas y reflexiones que habitualmente no se presentan 

frente a “objetos” más convencionales. En este caso, las décadas del sesenta y del setenta y la 

historia del campo disciplinar al que pertenece el investigador, derivan en una serie de 

situaciones expresamente (y otras potenciales) conflictivas que obligan a tomar recaudos 

precisos en los procesos de recepción por parte de los “nativos”. Lejos de ser una 

problemática que se vincule exclusivamente con la práctica antropológica, toda aproximación 

disciplinar a esta clase de “objetivos conflictivos” estimula la necesidad de aplicar enfoques 

reflexivos que permitan una adecuada comprensión de las situaciones planteadas en el campo. 

Desde una aparente aproblemática etnografía de archivos hasta la interacción estrecha con 

“nativos” que pueden fluctuar en sus roles de saboteadores o coautores, se han intentado 

plantear y analizar en este artículo las principales problemáticas de una investigación 

etnográfica multidimensional que atenta contra un importante número de dogmas de la 

ortodoxia disciplinar. Esta antropología histórica “en casa”, encuentra además una serie de 

vínculos con otras tradiciones disciplinares, de las cuales se nutre para intentar elaborar de 

una mejor manera sus herramientas teóricas y metodológicas, pero que también discute con 

ellas. De esa manera, la reflexividad se postula como una instancia necesaria para pensar los 

avatares del trabajo de campo, pero también como una herramienta analítica más para 

encontrar y descifrar las categorías nativas en el campo y acceder de esa forma a un mejor 

diálogo con las categorías analíticas utilizadas. 
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