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Resumen 
En este trabajo nos proponemos analizar la concepción de imagen como condensadora de 
temporalidades múltiples y heterogéneas expuesta en la noción de “era imaginaria” forjada 

por el escritor cubano José Lezama Lima. Lezama concibe dicha categoría dentro de un 
dispositivo conceptual que implica una ruptura epistemológica con los fundamentos del 
historicismo hegeliano: su aplicación a organizar serial y progresivamente el conjunto de 
los acontecimientos históricos. El eje articulador de la propuesta lezamiana a partir de la 
cual se torna posible fundar una nueva causalidad será la técnica del contrapunto. 
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Abstract 
In this paper we analyze the concept of image as a condenser of multiple, heterogeneous 
temporalities exposed on the notion of “eras imaginarias” forged by the Cuban writer Jose 
Lezama Lima. Lezama sees that category within a conceptual device that involves an 
epistemological break with the fundamentals of Hegelian historicism: application to 
organize serial and progressively all the historical events. The linchpin of Lezama proposal 
from which it becomes possible to establish a new causality will be the counterpoint 
technique. 
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La historia está hecha, pero hay que hacerla de nuevo. 
José Lezama Lima, “Paralelos...” 

En la aparente paradoja que entraña el epígrafe se condensa uno de los postulados más 
estimulantes y productivos de José Lezama Lima sobre el quehacer crítico y poético. Al 
finalizar “Mitos y cansancio clásico”, la primera parte de ese ciclo de conferencias 
reunidas bajo el título La expresión americana (1957), Lezama evocaba un episodio 
narrado por Bernal Díaz del Castillo en el capítulo XXXVIII de su Historia verdadera 
de la conquista de la Nueva España que se halla en los orígenes del diálogo 
intercultural impulsado por la colonización del Nuevo Mundo: el encuentro entre 
Hernán Cortés y los “embajadores plásticos” enviados por Moctezuma: 

... cuando la batalla se establece sobre el retrato de primores, minucias trabajadas 
con alucinación, los indios sorprenden en los campamentos y en las tertulias 
levantadas en el fanal de proa. La cornucopia solemne y ceremoniosa, abierta ante 
Cortés, los deslumbra y achica, 'lo primero que dio fue, dice Bernal Díaz del 
Castillo, una rueda de hechura de sol de oro muy fino, que sería tamaño como una 
rueda de carreta, con muchas maneras de pinturas, gran obra de mirar'. Todo esto 
haría pensar a los españoles en las embajadas persas ante el Papa, en la llegada de 
los hermanos Polo a la remota Cipango. Existe por parte de los aztecas como un 
afán cruel, de secreto desdén, en abrumar lo necesario imprescindible, la pobreza 
castellana, la enjutez de las naos avisadas tan sólo para el botín. Y luego, 'otra 
mayor rueda de plata, figurada la luna, y con muchos resplandores y otras figuras 
en ellas'. Ante ese vuelco del primor obsequioso, se percibe a Cortés atolondrado, 
vacilando para lograr la igualdad con aquellos hechizos. Cortés debe haberse 
considerado obligado a extraer de sus valijas y secretos, esa escondida obra muy 
querida, que todos llevamos en los viajes, una hoja inicialada, un cuchillo con 
volante medialuna. El hidalgo castellano, que aún en su pobreza, extrema el 
sacrificio al devolver la embajada, envía 'una copa de vidrio de Florencia, labrada 
y dorada con muchas arboledas y monterías que estaban en la copa'. (2005: 84-85) 

La glosa lezamiana del episodio citado efectúa evidentes inversiones sobre los 
modelos arquetípicos del colono y los indígenas colonizados: ante el usual apelativo de 
“salvaje manso”, tópico desarrollado durante el Renacimiento, Lezama señala el “afán 
cruel” de los aztecas por abrumar al conquistador con la exquisitez de sus artefactos 
materiales y simbólicos; ante la dominación y el abuso perpetrado por los 
colonizadores, la atolondrada vacilación frente el lujo ofrecido. La interpretación de la 
referencia plástica logra hacer visible aquello que la relación del cronista no consigna y 
que entraña, en definitiva, uno de los postulados fundamentales del ensayo lezamiano: 
aquellos “casos de españoles colonizados por indios”; contraconquista cultural que 
constituye una nueva versión de la historia americana obliterada por el discurso 
hegemónico; una historia americana que, a pesar de haber sido forjada en torno al 
régimen del poder colonial, contiene numerosas respuestas y sutiles rebeldías.2 

                                                 
2 En “La curiosidad barroca”, segunda parte de La expresión americana, las síntesis y contraconquistas de 
las poblaciones autóctonas tendrían, para Lezama Lima, nuevas figuraciones en las intervenciones 
plásticas del indio Kondori y el Aleijadinho. 
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En su ensayo Lezama se cuestiona por la ausencia de ese testimonio plástico que 
registraba el encuentro entre dos mundos –ausencia que remite a la destrucción y al 
saqueo españoles– del cual únicamente ha quedado la crónica tramada por el soldado y 
encomendero Bernal Díaz del Castillo. ¿Cómo reescribir la historia americana ante la 
pérdida de las imágenes que la hicieron posible? ¿cómo llevar a cabo esa tarea 
arqueológica ante el saqueo del archivo cultural de América Latina? En definitiva, 
¿cómo reconstruir y representar lo perdido?3 

La respuesta nos enfrenta al problema de la representación en la modernidad que 
atañe tanto al discurso histórico como al poético, ambos signados por la aspiración a 
recuperar, crear y recrear lo ausente. Ciertamente, en la escritura lezamiana los 
protocolos discursivos se encuentran en continua dislocación y entrecruzamiento; los 
límites y diferenciaciones entre la teoría, el ensayo, la crítica y la poesía se difuminan 
pues comparten un tratamiento basado en el imperio de la imagen. A pesar de su 
carácter heteróclito la poética lezamiana se emparenta con una concepción idealista y 
esencialista del arte propia de la modernidad, fundamentalmente en la creencia de que el 
arte tiene la capacidad de restaurar y nombrar la ausencia, aquello que se escapa a lo 
representable. Esta potencia se torna aún más significativa en las reflexiones de Lezama 
acerca de lo americano, donde el objeto y el sujeto exceden el campo de la mirada, 
desplazando y subvirtiendo los órdenes previstos para su nominación y figuración 
(Ortega 2010: 20); por tanto, el componente imaginativo actúa en la ligazón entre la 
presencia excesiva y la carencia. Así lo expone en un ensayo de 1966, “Paralelos. La 
pintura y la poesía en Cuba (siglos XVIII y XIX)”: “El súbito nuestro participa sobre lo 
que podría suceder, que es superior a lo que sucede o no sucede. Y ese podría ser no está 
en lo histórico en potencia sino en acto.” (1996: 137). De este modo, no se refiere 
Lezama únicamente al imperativo formal aristotélico de la semejanza –que determina 
las adscripciones al arte mimético o no mimético– sino además a las condiciones de 
visibilidad de ciertos hechos y acontecimientos no articulados por el discurso dominante 
o por las formas corrientes de la representación y al rol que asume el arte en tanto 
“restaurador imaginario de un espacio de ausencia” (Escobar, T. 2010: 146-147). En 
efecto, Escobar reconoce la dificultad contemporánea para acercarse al problema de la 
representación desde una definición ilustrada (occidental) del arte por tratarse de un 
dispositivo discursivo basado en dicotomías binarias en la actualidad inaceptables: 
presencia, ausencia; forma, contenido, etc. que derivan en aquello que define como la 
“paradoja de la representación”: “aunque resulte imposible nombrar lo que ocurre fuera 

de su círculo, para el arte es imperioso hacerlo” (135). 
Una de las respuestas disponibles para el poeta cubano al momento de componer 

La expresión americana, a fines de los años cincuenta, correspondía al “método mítico” 

propuesto por T. S Eliot en su lectura del Ulysses de Joyce, según el cual, “la creación 

fue realizada por los antiguos y a los contemporáneos sólo nos resta el juego de las 
combinatorias” (2005: 66). Antes bien, Lezama va a postular la necesaria tarea de “crear 
nuevos mitos” atendiendo a los aportes de aquellas formas de expresión o conocimiento 
que pudieran haber permanecido olvidadas para una generación. En consecuencia, va a 

                                                 
3 Se pregunta Lezama en La expresión americana: “¿Por qué se perdieron esos primeros retratos que los 

artistas de Moctezuma hacían de Cortés y sus capitanes?” (p.85); será este un cuestionamiento recurrente 
que se encuentra especialmente en sus escritos sobre artes visuales en los cuales Lezama denuncia el 
desinterés y la desidia del Estado ante la conservación del patrimonio cultural cubano.  
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optar por la “técnica de la ficción” (que atribuye erróneamente al filólogo y ensayista 
alemán Ernst Robert Curtius)4 pues para el cubano el componente imaginativo se torna 
útil y necesario cuando la historia no logra establecer precisiones sobre lo acontecido; 
en tal sentido, implica un compromiso vital y creativo del sujeto frente a la historia, 
pues representa una “obligación casi de volver a vivir lo que ya no se puede precisar” 

(2005: 65). La creación de esos nuevos mitos exigía abandonar el énfasis que hasta 
entonces la historiografía había puesto en la noción de “cultura” para fijarlo en la de 
“era imaginaria”, las “eras donde la imago se impuso como historia” (2005: 67). La 
formulación del concepto de “era imaginaria” –desarrollado por Lezama en otros 
ensayos durante la década del sesenta– no coincide particularmente con una cultura o 
una civilización sino que se configura cuando la imagen actúa sobre determinadas 
circunstancias históricas; así, las eras imaginarias “tienen que surgir en grandes fondos 

temporales, ya milenios, ya situaciones excepcionales, que se hacen arquetípicas, que se 
congelan, donde la imagen las puede apresar al repetirse” (1988: 394). Distanciándose 

de la idea spengleriana de la cultura que se basaba en las homologías morfológicas entre 
distintas culturas con diversos grados de desarrollo, la teoría del poeta cubano concibe 
que el factor temporal lo detenta el “sujeto metafórico” quien vincula y realiza enlaces 

entre esas entidades culturales.5  
Esta noción había comenzado a gestarse casi dos décadas antes en el ensayo 

“Julián del Casal” (1941) donde Lezama proponía emplear un método crítico y poético 

recuperando el concepto platónico de “reminiscencia” y reformulando el “método de 

razonamiento sugestivo” de Edgar Allan Poe en lo que denominó “potencia de 

razonamiento reminiscente”. Potencia que supone un material resistente y hostil, aclara 

Lezama (y aquí tenemos en cuenta su concepción acerca de la naturaleza de la poesía 
como otredad resistente y que aparece expresada en el título de su poemario Enemigo 
rumor); la reminiscencia “comunica a la razón el apego de lo causal a lo originario.”: 

En otro tipo de cultura ese razonamiento reminiscente, puede evitarnos que la 
crítica se acoja a un desteñido complejo inferior, que se derivaría de meras 
comprobaciones, influencias o prioridades, convirtiendo miserablemente a los 
epígonos americanos, en meros testimonios de ajenos nacimientos. Ese 
procedimiento puede habitar un detalle, convirtiéndolo por la fuerza de su mismo 
aislamiento, en una esencia vigorosa y extraña: no detenerse en los groseros 

                                                 
4 Enrico Mario Santí advirtió que Lezama atribuyó erróneamente la “técnica de la ficción” a Curtius pues 

fue 
 promovida, en realidad, por Arnold Toynbee (A Study of History). Ernst Robert Curtius la incorpora en 
su célebre estudio Literatura europea y Edad Media latina (1947). Ver el artículo de Mario Santí: 
“Lezama, Vitier y la crítica de la razón reminiscente” en Bienes del Siglo. Sobre cultura cubana, pp.151-
165. 
5 En uno de sus primeros ensayos publicado en 1937, “El secreto de Garcilaso”, Lezama retomaba a 

través de Scheler la idea spengleriana de la morfología de las culturas para señalar las interrelaciones 
entre diversas esferas artísticas y del conocimiento. Como ha señalado Emilio Bejel la obra de Oswald 
Spengler, La decadencia de Occidente, ha tenido gran repercusión entre los escritores de la generación de 
Lezama que accedieron a ella a través de las traducciones de la Revista de Occidente. Bejel realiza una 
lectura acerca de la noción de cultura y eras imaginarias de Lezama Lima en contraste con las teorías de 
Spengler, Hegel y Giambattista Vico. Ver: “La Historia y la imagen de Latinoamérica según Lezama 

Lima” (1991).  
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razonamientos engendrados por un texto ligado a otro anterior, sino 
aproximándose al instrumento verbal en su forma más contrapuntística, encontrar 
la huella de la diferenciación, dándole más importancia que a la influencia enviada 
por el texto anterior al punto de apoyo, rápido y momentáneo, en el que se 
descargaba plenamente. (1988: 184) 6 

La vuelta a lo originario se torna posible a través de la reminiscencia tanto para la 
construcción de una tradición americana como para la creación poética pues allí se 
conjugan aspectos fundamentales de la poética de Lezama: la dimensión trascendente 
que otorga a la poesía y su insistencia en servirse de la tradición para su propia labor 
creativa.7  

Lezama concibe el concepto de era imaginaria dentro de un esquema conceptual 
sumamente coherente que implica una ruptura epistemológica con los presupuestos 
básicos del historicismo hegeliano, en particular, su aplicación a organizar serial y 
progresivamente el conjunto de los acontecimientos históricos por lo cual tendrá como 
eje articulador la fundación de una nueva causalidad a partir de la técnica del 
contrapunto.8 Como ejemplo, la reescritura lezamiana de la embajada a Hernán Cortés 
exhibe algunas de esas reformulaciones,9 pero además pone en cuestión uno de los 
presupuestos pertenecientes al régimen de visibilidad propio del arte europeo 
renacentista (sustentado en el modelo mimético-representativo) para confrontarlo con 
una concepción específicamente americana de la imagen. Transcribimos un extracto de 
la crónica de Bernal Díaz: 

… y parece ser que el Tendile traía consigo grandes pintores, que los hay tales en 

México, y mandó pintar al natural rostro, cuerpo y facciones de Cortés, y de todos 
los capitanes y soldados, y navíos y velas e caballos, y a doña Marina e Aguilar, 
hasta dos lebreles, e tiros e pelotas, e todo el ejército que traíamos, e lo llevó a su 
señor. (1992: 106-107) 

En la calificación errónea que realiza Bernal Díaz del Castillo, definiendo como 
“pinturas” a toda una serie de representaciones glíficas correspondientes a los modos de 

                                                 
6 “Así, por ese olvido de estampas esenciales, hemos caído en lo cuantitativo de las influencias, 

superficial delicia de nuestros críticos, que prescinden del misterio del eco. Como si entre la voz 
originaria y el eco no se interpusieran con su intocable misterio, invisibles lluvias y cristales.” En “Julián 

del Casal”, pp. 185-186. 
7 En este marco, las nociones de “tradición” y “linaje” poéticos, encarnadas en la idea de “reflujo”, se 

presenta en algunos poemas a través de la metáfora del “eco” o la “resaca marina”. 
8 Lezama admiraba ese ensayo fundamental para la historia cultural de la isla, el Contrapunteo cubano del 
Tabaco y el Azúcar (1940) de Fernando Ortiz, cuyas antítesis y oposiciones barrocas estructuran el árbol 
genealógico familiar de José Cemí en Paradiso (1966). Al mismo tiempo, al utilizar el método del 
contrapunto, Lezama realiza una filiación con algunos componentes fundamentales de la estética barroca: 
por un lado, la tradición del contrapunto musical barroco; por otro, al formular el concepto de “sujeto 

metafórico” reinstala uno de los aspectos más relegados por los críticos y teóricos de ese período artístico, 

esto es, el carácter activo y participativo del observador, especialmente en la pintura y la escultura 
barrocas. 
9 La relectura y reescritura de esas pequeñas disputas estéticas (acalladas “guerras de las imágenes” al 

decir de Serge Gruzinski) a partir de las cuales Lezama aborda la dificultad americana, van modelando en 
La expresión americana una nueva visión sobre la historia. 
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expresión mesoamericanos, puede advertirse el traslado reduccionista de los esquemas 
conceptuales etnocéntricos, que constituye, en definitiva, una traducción compatible con 
la noción de mímesis y los modos de visualidad europeos.10 Pero los pictogramas 
aztecas no sólo guardaban una vinculación constante entre imagen y palabra, sino que 
además se utilizaban para consignar la historia inmediata (Gruzinski 1991). En este 
sentido reescribe Lezama: 

Cortés, antes del cambio ceremonioso de la obsequiosidad, les juega la broma por 
el susto y manda que se preparen las lombardas para el trueno gordo, rodado por 
la garganta de los roquedales. Los enviados plásticos después del natural asombro, 
se aplicaron a pintar el mismo trueno, que es prueba de adelantar al enemigo, 
asegurándose en el diseño previo y la previsión topográfica. (2005: 85) 

El escritor cubano imagina, además, que los embajadores plásticos “afanosos de 
copiar el ejército hombre por hombre, sus piezas y animales” habrían expresado “el 
natural júbilo tribal de ver llegar aquél ejército reducido por la miniatura y el doble” 

(2005: 86). En este punto me interesa subrayar que en la re-narración de este episodio 
Lezama actualiza una interpretación ficcional de los acontecimientos ligada a los modos 
de visualidad y conocimiento del mundo a través de la imagen característicos de la 
cultura azteca. Mientras que en la categoría de imagen artística propia del pensamiento 
europeo renacentista subyacía la dicotomía entre el mundo real y el imaginario (físico y 
simbólico) coagulada en la norma mimético-representativa, el mundo indígena 
mesoamericano concebía a la imagen como una emanación o manifestación de la 
divinidad (Gruzinski. 1991).11 El concepto náhuatl de ixiptla revela una concepción 
diferente a la visión europea de la imagen: las pinturas y esculturas no tenían como 
función principal “representar” las cosas del mundo y las divinas sino “presentarlas”, lo 
cual constituye más que una copia, una epifanía. Por tal motivo, es comprensible que 
Bernal Díaz no haya logrado “ver” ni “hacer visibles” las significaciones contenidas en 
ese afán azteca por el “doblaje plástico”. 

En un sentido más cercano al de los aztecas que al del cronista español, aunque 
provisto de la doctrina platónica de las ideas y del discurso teológico medieval, la 
categoría de imagen involucra tanto la noción de metáfora como la de imago (“la red de 

imágenes forma la imagen”(“Las imágenes posibles”: 153)); la imagen adquiere para 
Lezama una dimensión trascendente, ontológica y gnoseológica pues revela el reverso 
de la forma esencial (Dios) y reduce lo sobrenatural a los sentidos transfigurados del 
hombre: “la plenitud de la imagen es el mundo de la resurrección”.12 Para el escritor 
cubano la imagen penetra en la naturaleza, toma el lugar de ésta para engendrar la 
“sobrenaturaleza” y constituye el único medio posible para cifrar lo entrevisto y lo 

                                                 
10 En la introducción a su libro Ver, conocer, dominar Marta Penhos define los modos de visualidad como 
“los elementos históricos y sociales que intervienen en el acto de ver y suponen selecciones y recortes de 
la masa de datos ópticos.” En “Introducción” a Ver, conocer, dominar. Imágenes de Sudamérica a fines 
del siglo XVIII (2005), pp. 15-27. 
11 Serge Gruzinski analiza el concepto náhuatl de ixiptla que se traduce como “emanación” y designa una 
relación de contigüidad entre los seres y las cosas. Ver Gruzinski (1991). 
12 Lezama funda su sistema poético en base a diferentes principios en los cuales prima lo maravilloso. Por 
ejemplo la sentencia “lo imposible creíble” de Giambattista Vico. 
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entreoído.13 
Si en La expresión americana Lezama Lima lleva a cabo una historia de la 

imagen y su constitución en “paisaje de cultura” a través de una reescritura del hecho 
americano y su devenir estético ¿cuáles son los sentidos atribuidos a la historia, cuáles 
sus posibles figurativos y cuáles los principios teóricos y metodológicos que la 
orientan? 

La historia de la imagen americana: confluencias y heterocronías 

La historia de la imagen no es la historia de la sucesión,  
sino la del súbito en la eternidad. 
José Lezama Lima, “Paralelos...” 

Entre lo real y lo invisible, una fulguración. 
José Lezama Lima, “Nueva Galería” 

Reconstruir una historia americana a contrapelo de la causalidad del historicismo 
hegeliano y rebatir la tesis de que América era sólo naturaleza (Chiampi 2005: 17) –tal 
era en definitiva el proyecto de Lezama al concebir La expresión americana– exigía 
nuevos métodos de lectura y escritura que pudieran dar cuenta de la confluencia de 
imaginarios y temporalidades múltiples en el “espacio gnóstico” americano. “En 
América Latina, lo que en otras historias es secuencia, es una simultaneidad” (1991: 37) 

dirá Aníbal Quijano hacia finales de los ochenta como condensación de una serie de 
formulaciones latinoamericanistas iniciadas por distintos escritores e intelectuales desde 
los años cuarenta.14 Por su parte, Lezama Lima había ido elaborando ya desde la 
segunda mitad del siglo XX una original teoría estético-cultural donde el causalismo 
historicista, “obliterado y simplón”, se oponía a ese contrapunto o tejido entregado por 
la imagen participando de la historia. 

Esa experiencia americana de una temporalidad múltiple y heterogénea, 
completamente alternativa respecto de los cánones aceptados por el discurso ilustrado 
de la historia, comienza a ser registrada en términos teóricos por el pensamiento señero 
de Fernando Ortiz en Contrapunteo cubano del Tabaco y el Azúcar (1940), ensayo que 
como La expresión americana, no responde a los protocolos disciplinares aceptados por 
las academias ni a las reductoras categorías de género. Allí Ortiz elabora el concepto de 
transculturación y problematiza los efectos producidos por el trasplante de 
temporalidades múltiples en suelo americano. Casi dos décadas más tarde, Lezama 
apela a la estrategia del “contrapunteo” para ampliar la mirada hacia la extensión del 
territorio americano y llevar al extremo la ficcionalización de su historia. 

La historia de la imagen americana exhibe la singularidad del pensamiento 
lezamiano: un discurso que no se somete a la linealidad y secuencialidad a partir de la 
cual Europa organiza sus modelos temporales; no se ciñe a una configuración de hechos 

                                                 
13 Ver el ensayo de José Lezama Lima: “Confluencias” (1988): “la imagen, al participar en el acto, 

entrega como una visibilidad momentánea, que, sin ella, sin la imagen como único recurso al alcance del 
hombre, sería una desmesura impenetrable”, p.481.  
14 Ver la defensa del modo estético-mítico que realiza Aníbal Quijano para dar cuenta simultaneidad 
temporal como característica específica de América Latina (1991). 
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y acontecimientos fechables y verificables en un contexto histórico pues involucra el 
componente imaginativo;15 tampoco responde a una lógica causalista, antes bien, 
responde al imperio de lo “incondicionado”; no concibe a la imagen como mero 
documento de la historia sino como discontinuidad, con la potencia para crear otra 
realidad “resistente como un cuarzo y configurando el instante como una flor que se 
rehace” (1996: 147). 

En efecto, la academia europea tuvo que esperar hasta los años noventa e inicios 
del nuevo siglo para que un investigador francés, Georges Didi-Huberman, acabara por 
desmontar uno de los supuestos más arraigados en la historia del arte canónica: la 
exigencia de la concordancia eucrónica, esto es, la concordancia de tiempos según la 
cual para comprender una obra de arte el historiador necesita buscar una fuente de época 
que le permita acceder a ella. A través de una arqueología de la historia del arte que se 
declara deudora del pensamiento foucaultiano, Didi-Huberman cuestiona en Ante el 
tiempo. Historia del arte y anacronismo de las imágenes (2000) la visión panofskiana 
predominante en esa disciplina. Didi-Huberman recupera las consideraciones de tres 
intelectuales excéntricos en su época, deslegitimados por las instituciones académicas 
tras haber intentado socavar los postulados historicistas ceñidos a una visión lineal del 
tiempo: Aby Warburg, Walter Benjamin y Carl Einstein.16 El crítico francés concibe a la 
imagen como portadora de memoria y advierte que siempre que vemos una imagen 
estamos “ante el tiempo” en toda su complejidad y su fluencia; estamos frente a un 
“montaje de diferencias y de tiempos heterogéneos”, siendo necesario y fecundo un 
“anacronismo” de las imágenes (Didi-Huberman 2011: 31-97).17 

La resistencia frente a la visión evolucionista de la historia, al tiempo moderno 
como progreso indefinido, y la conciencia de una temporalidad múltiple y compleja se 
estaba desarrollando en la Europa de principios del siglo XX: la antropología histórica 
de las imágenes y la categoría de supervivencia (Nachleben) desarrolladas por Aby 
Warburg; la noción de “imagen dialéctica” de Benjamin y los cuestionamientos al 
modelo positivista, evolucionista y teleológico de la historia del arte por parte de Carl 
Einstein dan cuenta de esas fisuras. No constituye, por tanto, una experiencia y una 
toma de conciencia privativa del americano como parece afirmar Aníbal Quijano, pero 
evidentemente es una perspectiva que había permanecido expulsada de los principales 
centros académicos de Europa, en tanto otros intelectuales cubanos, Fernando Ortiz y 
José Lezama Lima –cuyos textos permanecieron prácticamente invisibles ante la mirada 
europea– daban cuenta de estas heterocronías varias décadas antes de las revisiones 
estéticas emprendidas por figuras como Didi-Huberman o Hans Belting, autor de 
Antropología de la imagen (2002) quien, en la misma línea, reconoce la dificultad de 

                                                 
15 En “Paralelos: la pintura y la poesía en Cuba (Siglos XVIII y XIX)” se narra la visita de Cristóbal 
Colón a la Catedral de Zamora en Castilla la Vieja y su contemplación de los tapices flamencos dedicados 
a representar la guerra de Troya. Este hecho no constatado por la historia, pues se debe a la imaginación 
del poeta cubano, registra la primera gran transposición de arte en el mundo moderno: la traspolación de 
esas las imágenes a las tierras que van surgiendo en las ensoñaciones del Almirante. 
16 Aby Warburg (1866-1929), fundador de una antropología histórica de la imagen, problematiza la 
temporalidad de las imágenes desde una perspectiva anti-positivista. Ver también Walter Benjamin 
(2005) y Georges Didi-Huberman (2011). 
17 Agrega Didi-Huberman: “Por tanto la historia de las imágenes es una historia de objetos temporalmente 

impuros, complejos, sobredeterminados. Es una historia de objetos policrómicos, de objetos 
heterocrónicos o anacrónicos.” (2011: 46). 
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escribir una historia de la imagen de modo lineal y ceñida al esquema de una historia del 
arte europeo. 

La historia de las imágenes propuesta por Lezama convoca nuevos interrogantes 
que por razones de extensión no analizaremos aquí pero quisiéramos señalar pues han 
sido objeto de debate en los últimos años:18 ¿cuáles son los posibles figurativos de la 
historia? ¿qué relaciones se establece entre lo visible y lo no visible y cuál es el papel de 
las imágenes en ese proceso? Como hemos afirmado, la noción de imagen para Lezama 
no se ciñe a un modo de presentación material determinado pero es significativo el 
tratamiento privilegiado que otorga a la imagen plástica pues, si bien su estrategia 
tendiente a instalar una concepción del barroco americano como arte de contraconquista 
se despliega a partir de un complejo artefacto retórico plagado de intertextos literarios, 
mitológicos, musicales, etc., la preferencia por los símiles y referencias propias del 
orden visual promueven la pregunta sobre las posibles vinculaciones entre las palabras y 
las imágenes. Antes de iniciar el contrapunteo entre Septiembre (1413-1416) de los 
hermanos Limbourg y La cosecha (1565) de Brueghel; entre el retrato del Canciller 
Rollin (1432) realizado por Roger van der Weyden y La Virgen del canciller Rolin 
(1435) de Jan van Eyck, sumado al Retrato de Guidoriccio da Fogliano a caballo 
(1328) de Simone Martini, el propio texto explicita los motivos de la inclusión del 
registro plástico: “Si revisamos una serie de lienzos, desde ilustraciones de libros de 
horas hasta la pintura flamenca o italiana renacentista, podemos situar, con la visualidad 
que da la pintura sobre el devenir histórico, esa causalidad de sentido, y esa imagen que 
da la visión histórica.” (Lezama Lima 2005: 57; el subrayado es mío). En efecto, uno de 
los aportes más valiosos de La expresión americana, y que puede encontrarse a lo largo 
de toda la obra del escritor cubano, ha sido esa relectura y reescritura de las imágenes de 
la historia (tanto las conservadas como las relegadas por el discurso oficial) y de los 
relatos sobre las mismas, con el fin de redistribuir las relaciones entre lo decible y lo 
visible, entre una visibilidad y una significación, que es, en definitiva, el reparto dado a 
lo visible como plantea Rancière (2011 y 2013). “Entre lo real y lo invisible, una 
fulguración”, una historia contrapunteada capaz de articular imágenes matrices de las 
más diversas culturas y que parece residir en un continuo y renovado acto de lectura, en 
una performance neobarroca de la imagen. 
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