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Los trabajos  de este  panel  conformado por  Claudia Kutran,  Germán Cédola,  Susana  Canavesi,
Gabriela  Scatena  y  el  presente,  de  mi  autoría  presentan  un  estado  de  avance  del  proyecto  de
investigación que dirijo “Génesis de escritura, imaginarios históricos e historia cultural argentina”
acreditado en el 2011, donde el estudio de los archivos de tres escritores (Ricardo Piglia, Manuel
Puig y Néstor Ponce) conforman el corpus de base para las teorizaciones con las que debatimos o
pretendemos  dialogar.  El  grupo  está  conformado  por  investigadores  y  colaboradores  de  tres
unidades académicas, por lo que una marca del grupo es la interdisciplinariedad.

Acotadamente referiré algunas cuestiones que irán de lo general al abordaje en particular de Prisión
perpetua. 

I. Una de las cuestiones que la crítica genética parece no haber abordado aún, es la supervivencia

del escritor,1 propietario del archivo de manuscritos. En el trayecto de la investigación, el grupo de
especialistas puede encontrarse con decisiones de un autor que puedan favorecer u obstaculizar el
trabajo, por eso la relación con un autor vivo se vuelve de vital importancia, en este caso bien puede
aplicarse la idea de Derrida “le brouillon c´est moi” (En “Archive et brouillon”, un diálogo con los

geneticistas franceces).2 En nuestro caso, los borradores se complementan de una manera medular
con los datos que nos aporta su autor cuando las marcas en los documentos se vuelven enigmáticas.
Por otro lado, tramitar los permisos de los autores o herederos, para constituir un archivo suele tener
caminos diversos. En el caso de Ricardo Piglia, conté con su generosidad y apoyo para estudiarlos,
y  reemplazar  la  decisión  primera  de  la  noción de  “Archivo”  por  la  de  “Fondo Piglia”,  menos
concluyente,  para  definir  la  colección  de  documentos  –manuscritos,  audiovisuales,  entrevistas
éditas  e  inéditas,  clases  impartidas,  etc-,  es  decir  el  conjunto  heterogéneo  de  materiales  que
recolectaremos con un orden determinado, con la función de digitalizarlos, trabajarlos y editarlos,
así como también ponerlos a disposición de otros investigadores. Las causas del desplazamiento del
término  no  solo  se  refieren  a  la  idea  de  archivo  como  repositorio  inalterable  de  un  autor
generalmente  muerto,  sino también  está  implícita  la  resistencia  a  la  acepción de archivo como
patrimonio que debe almacenarse, y que como un monumento se mantiene inalterado. No sólo la
supervivencia del autor hace que su archivo también esté activo, sino – sobre todo- una concepción
de lo que la literatura es, coherente con la estrategia que funda su poética. Los manuscritos y su
desorden, en este caso historian su constante uso. Basta considerar no solo las ediciones, sino la
combinatoria con que los textos adquieren otra significación según los que lo acompañen en el

volumen, estrategia que he caracterizado, en otro lugar, como una “poética de la reescritura”,3 el
archivo,  entonces,  es  un lugar  de  uso  casi  permanente  del  autor,  que  constantemente  vuelve  a
combinar los relatos y sus reescrituras con otros que había considerado para otra edición anterior o
posterior,  dando como resultado  una  diversidad  que  rentabiliza  su  narrativa  y  los  procesos  de
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significación, sus posibilidades de intervención en el mundo futuro, en el ámbito figurativo y en

consecuencia en el ámbito editorial.4

Una poética de escritura se devela cuando consideramos la cronología de un cuento de Ricardo
Piglia: “El laucha Benítez cantaba boleros” fue escrito después de publicar  La invasión, a su vez
reescritura de Jaulario, su primer libro, premio Casa de las Américas (1967), pero fue incluido en
libro recién en 1975. El libro se llamó Nombre falso y formaba parte -de todos modos - del conjunto
de cuentos de la etapa de génesis de su escritura. Más tarde el relato integró el volumen  Prisión
perpetua en la versión –es necesario aclararlo- publicada en el año 1988 (editorial Sudamericana) y
desaparecerá en la versión española del mismo libro en el año 2007 (editorial Anagrama). En 1995
el mismo relato fue incluido en Cuentos morales, con otros títulos que habían sido publicados en La
invasión junto con otros de Nombre falso y de la versión de  Prisión perpetua de 1988 y la otra

nouvelle que acompaña Prisión Perpetua de 2007.5 Se sumaron a ese volumen otros cuatro relatos
que fueron originalmente microrrelatos de Elena, la máquina de narrar de la segunda novela,  La
ciudad ausente (1992).

Reescribir  para  Piglia  no sólo es  corregir,  sino combinar,  reubicar  los  propios  textos  en  otros,
creando nuevos contextos y nuevas relaciones con la historia, es desplazar la verdad hacia otro lugar
y encontrarlos en esa ramificación donde se potencian o se re-leen. Una estrategia que se convierte
en  símbolo  de  una  concepción utópica  de  la  literatura,  pero  que  no  deja  de  alimentarse  de  la
realidad, dibujando trayectos de escritura, itinerarios de un mapa que atraviesan otras relaciones y
sentidos posibles. Piglia, -como se dice en “El fluir de la vida” acerca de uno de los personajes-, es
un narrador “prisionero de una historia, empecinado en contarla hasta demostrar que es imposible
agotar la experiencia”, y construye una poética que siempre forma parte de un programa futuro.

II. A partir del acceso a los borradores de Ricardo Piglia hemos podido focalizar algunas cuestiones
que  –desde  la  perspectiva  de  la  crítica  genética-  se  pueden  advertir  con  mayor  nitidez.  Los
borradores de Prisión perpetua, cuya edición crítico-genética está en preparación, se presentan en
dos grandes versiones que llamaremos provisoriamente A y B. Ellas, a su vez, comprenden una
sucesión de reescrituras y versiones de pasajes enteros de las nouvelles. Tanto en una como en otra
versión la paginación es caótica, o por momentos no existe, por lo que presentamos ahora es una
hipótesis  de trabajo de un ordenamiento que está en proceso.  Ambos conjuntos de documentos
contienen  dactiloscritos  y  manuscritos  hológrafos,  a  veces  una  mezcla  de  ambos,  señal  de  un
constante ejercicio de escritura y corrección, de despliegue de posibilidades que en su mayoría son
matrices o pasajes enteros de la nouvelle y de otras obras posteriores. Es el caso de “agua florida”
un relato que aparecerá como minirrelato en  La ciudad ausente dos años después de la primera
publicación de Prisión perpetua. 

Entre los pretextos manuscritos aparece explícito un binomio-oposición que conforma un verdadero

principio constructivo de la historia:6

Una historia --> la experiencia 
                    --> ciencia ficción 
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Donde “ciencia ficción”, nombre genérico, se opone a la idea de experiencia, y que luego va a
desarrollarse en la oposición prisión-relato/experiencia-. La prisión carcelaria -real o figurativa
como se  lee  en  el  relato  del  protagonista  Steve  Ratliff  y  en  las  microhistorias  que  incluye  su
“novela”- será la condición de posibilidad del relato. En el otro extremo, la experiencia, muy bien
ejemplificada en uno de los micro-relatos que denomina “La luz de Flaubert” referida en discurso
indirecto por el narrador y que proporciona una de las más bellas imágenes sobre esta dicotomía
(referido y explicitado en el trabajo de mis colegas Susana Canavesi y Gabriela Scatena).

En la fecha de la primera publicación, 1988, se repone, entonces, de forma más explícita algo que se
había planteado ya en la primera novela del autor: es así que, si recordamos, Respiración artificial
comienza con la cita de un poema de T.S Elliot (“We had the experience but missed the meaning, an
approach to the meaning restores the experience" ) cuya traducción es “Hemos tenido la experiencia
pero perdimos su significado, una aproximación al significado restaura la experiencia” que el autor
enlaza con la idea benjaminiana de “experiencia”, indefectiblemente ligada a los propios procesos

discursivos y modos de construcción narrativa."7 Es así que Prisión perpetua explora el sentido de
experiencia como contrapuesto a la posibilidad de contar: la novela carcelaria atribuida al personaje
principal, Steve Ratcliff, “cautivo de una pasión o del recuerdo de una pasión, se pasaba las noches
tomando ginebra y hablando de literatura en el Ambos Mundos…” (p.5) 

En otro facsímil de la primera etapa de escritura leemos otros títulos considerados para la sección
que se denominó “En otro país”,  que refiere  una posibilidad narrativa luego del ensayo de los
títulos, que no fue utilizada, al menos en las versiones publicadas hasta el momento.

Transcripción :

Ratliff o el narrador
Rastros de Ratliff
Y luego : “El cautivo”, “El convicto”,

La posibilidad descartada:

Una visita, 1960
La única página que Ratliff publicó
en la Argentina fue esa reseña de un
encuentro con EME. Lo transcribo
tal como se publicó en el Buenos Aires Herald

“EME” conforman una serie de iniciales cuya incógnita me fueron reveladas  en una entrevista
inédita. Allí el autor comentaba: 

“si  recuerdo bien había  pensado incluir  el  relato  de  una visita  a  Ezequiel  Martinez
Estrada que le hice en esos años. Es el relato de mi encuentro con Martinez Estrada, yo
estaba en cuarto año del secundario y me impresionó mucho la debilidad física y la
fortaleza paranoica -digamos- de EME. Creo que es eso, por lo visto luego no la incluí.
EME venía  a  Mar del  Plata  porque tenía  un sobrino que era  compañero  mío  en el
Colegio” (octubre de 2011).

III. Una forma de narrar: el diario como génesis de microrrelatos
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El proyecto escriturario que funda su mito de escritor, entonces, tiene su lugar inicial en  Prisión
perpetua. “En otro país” se llama la primera parte, que comienza:

Una vez mi padre me dio un consejo que nunca pude olvidar: «¡También los paranoicos
tienen enemigos!», me dijo, a los gritos, en el teléfono, tratando de hacerse entender
desde la lejanía, en febrero o marzo de 1957. No era un consejo pero siempre lo use así:
una máxima privada que condensa la experiencia de una vida. Esa frase era el fin de un
relato, el cristal donde se reflejaba la catástrofe. Mi padre había estado casi un año preso
porque salió a defender a Perón en el 55 y de golpe la historia argentina le parecía un
complot tramado para destruirlo.8

Para  contar  el  vacío,  el  “exilio”  a  Mar  del  Plata  huyendo  del  golpe  antiperonista  del  55,  del
personaje narrador comienza a escribir un diario, con el que Piglia construye a la vez un mito de
escritor. Pero es también una escena del autor real que se ficcionaliza, en el sentido que es esta
escena  y  el  carácter  fragmentario  del  diario,  el  que  se  transpone  tanto  en  las  anotaciones  del
narrador como en los microrrelatos de Steve. Si el autor real anota ideas y esbozos de historias,
consideraciones que lo acompañan desde hace más de cincuenta años, de donde surge el material
narrativo es porque lo que escribe surgió de una experiencia –de lectura,  de vida,  en fin, de la
experiencia. 

El facsímil del dossier incluido en el número 11 de la revista  Orbis Tertius es importante en este
sentido,  se  ve una de  las  matrices  iniciales  que estructuran los  dos  relatos  que constituirían  la
versión más reciente de  Prisión perpetua, aunque la primera incluía también relatos que habían
formado parte de Nombre falso y que a su vez se postulaba como material pre-textual de la segunda
novela de Piglia, de 1992: la prueba más contundente es que algunos microrrelatos de Steve pasan a
ser contados por Elena, la mujer-máquina de la Ciudad ausente.

En el tercer facsímil considerado,pueden verse los núcleos narrativos que se textualizan
luego en la etapa redaccional. En torno al padre se produce una suerte de “exilio” del
narrador, que da comienzo al diario, como anticipamos. Ratilff en Mar del Plata es un
personaje vacío de experiencias que escribe una “novela carcelaria” (núcleo narrativo
3), los fragmentos de microhistorias que reiteran historias trágicas o absurdas.

En la segunda parte, el viaje del narrador a partir de la muerte de Steve remite a la
misma condición de posibilidad para que exista el relato. La muerte de Steve da lugar,
entonces, al relato del narrador que se llama “El fluir de la vida" sobre las historias de
Steve, sin nombrarlo, que se representan a través de la historia del Pájaro Artigas y
Lucía Nietzsche, porque para Piglia “las ficciones son aparatos lingüísticos que exponen
indirectamente la verdad”, o, parafraseando a Molina en EL beso de la mujer araña, las
ficciones también dicen montones de verdades. Estas cuestiones se tratan en el siguiente
trabajo del panel.
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Notas

1 El Institute de Textes et Manuscrits Modernes (ITEM, Paris) es pionero en estos estudios. Sus
equipos de trabajo se encuentran abocados a autores como Proust, Barthes, Flaubert, entre otros
autores, en ningún caso se encuentran autores que viven en la actualidad. 
2 1998: «Archive et brouillon» (con M. Contat, D. Ferrer, 1995), Pourquoi la critique génétique?,
Paris, Éd. du CNRS, coll. «Textes et manuscrits»

3 Remito a mi trabajo “Ricardo Piglia: una poética de la reescritura” que integra el dossier que
compilé en noviembre de 2010 sobre el  autor:  “Ricardo Piglia:  reescritura y crítica-ficción” en
revista Orbis Tertius N° 16, Centro de Estudios de Teoría y Crítica Literaria, FAHCE, Universidad
Nacional de La Plata.

4 He conocido luego de mi  presentación  al  CELEHIS el  excelente trabajo  de Teresa  Orecchia
Havas, 2006 (Université de Caen, Francia), allí no sólo habla de esta característica como un modo
de reestructuración de libros anteriores, sino que estudia los intertextos de la obra que aparecen
como “micro-homenajes”. 

5 “La estrategia de Menard” la llamamos en el dossier incluido en Orbis Tertius N° 11.

6 No incluiremos los facsímiles en esta versión del trabajo, pues está en preparación la edición
crítico genética, como aclaramos.

7 Isabel Quintana explora magníficamente el concepto en cuatro autores latinoamericanos (Piglia,
Saer, Silvano Santiago y Cristina Peri Rossi. Remito a su libro: Figuras de la experiencia en el fin
de siglo, Rosario, Beatriz Viterbo, 2001. 

8 En todo momento podremos comprobar, además, la interrelación con El Gran Gatsby, de Scott
Fitzerald, una de las marcas es también este comienzo, donde un padre da un consejo, que, unido a
otras  importantes  marcas  manuscritas  permiten  considerar  la  novela  del  norteamericano  como
material  de génesis.  Estos  núcleos  narrativos  aparecen también en un último escrito  inédito de
Piglia, leído en La Plata, el comienzo de algo que está escribiendo y que tal vez se convierta en una
novela, según nos comentara, con el nombre de “La esquimal”.
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