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En primer lugar, aproximo a una definición de “lofograma”: conjunto de  dibujos

papilares que están formados por la alternancia de crestas y surcos en la epidermis de

los dedos de la cara palmar de las manos y de la planta de los pies. La suma de la cresta

y el surco conforman al lofograma, figura aquí pensada como concepto para presentar la

poesía seleccionada de Arturo Carrera: trazos dactilares sobre el relieve poético.

 La idea de proponer a un trabajo un título que jamás se nombra en el mismo,

pero sí  se  palpa (contacto  “háptico”  con el  texto tal  como Deleuze  propone con la

pintura de Francis Bacon) tiene que ver también creo con el recorrer interminable de los

posibles dibujos de la literatura, aquí principalmente de la poesía, y por qué no además

de  toda  producción  artística.  La  seguidilla  semántica  de  trazo-surco-huella-pliegue-

relieve-superficie-finalmente  espacio,  habita  en  los  procesos  creativos  en  los  que el

lenguaje poético forma parte e intenta hacerlo consecuentemente en este trabajo, cuyo

núcleo  principal  es  el  poeta  argentino  Arturo  Carrera,  leído  desde una selección  de

poemas/escritos  pertenecientes  a  El  Vespertillo  de  las  parcas (1997),  La  inocencia

perdida (2005) y Ensayos murmurados (2009)
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¿Cómo elegir  y desintegrar  así  todos los textos  del  mundo y volver nuestras

palabras  también   lijas  arenosas  que  ajan  los  manteles,  sábanas,  manos,  voces  y

liencillos hilvanados secados al viento erosivo de la palabra? ¿Cómo se inscribe esta

misma en el recorrido multiforme de lo poético? ¿Por qué entender a la poesía como

regazo1 en el cual todo se dispone a a ser el instante mismo en el que la multiplicidad

del sentido implosiona la superficie de la palabra? ¿Cómo se habita en la POESÍA?

PRIMERA LAGUNA (a continuación texto usado a modo de epígrafe en El Vespertillo

de las Parcas, resultado de un descubrimiento arqueológico de pisadas humanas en la

alta y baja marea en la ciudad de Monte Hermoso, provincia de Buenos Aires)

« (...) La reconstrucción paleoambiental del paisaje indica que durante la formación de

las  huellas,  el  lugar  era  una  laguna  salobre  de  interduna,  de  aguas  tranquilas,  que

periódicamente  sufría  episodios  de  inundación  y  retracción  que  favorecieron  la

conservación de las improntas.»

« (...) Al aumentar el espejo del agua las huellas de niños, jóvenes y mujeres –muy

numerosas, más escasas las de adultos varones-, quedaron sumergidas y se produjo la

decantación de materiales pelíticos dentro de ellas. Estos materiales rellenaron la pisada

y conformaron una suerte  de “molde”  natural  que las  conservó. El  depósito  de una

delgada capa de arcilla dejó disponible una nueva superficie y el proceso se repitió una

y otra vez mientras duraron las condiciones antes mencionadas»

 (Cristina Bayón y Gustavo Politis.  “Estado actual  de las investigaciones  en el sitio

Monte Hermoso 1”, Buenos Aires, Arqueología, UBA, 1997.)

    

1 ¿“Para qué gozo dispone la poesía su –estancia como –regazo de todo el
arte?” se pregunta Giorgio Agamben en Estancias. La palabra y el fantasma
en la cultura occidental (1995:11-12) La escisión entre poesía y filosofía en
la cultura occidental deja en claro una nueva forma de concebir el objeto de
conocimiento y también su posesión: lo poético no es sólo una forma del
lenguaje sino también un espacio en el cual otro arte puede ocurrir.
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Uno podría penetrar en  El Vespertillo  de las Parcas (Bs.As; 1997) de Arturo

Carrera desde una mirada temporalizante. Pero vayamos por parte, no despacio: el texto

aquí no sólo se mira,  también  se toca,  se raspa y se surca,  también se ahueca y se

ahuella.  Desde la primera pisada se establece contacto háptico y se ejerce el mismo

proceso estratigráfico de la laguna que parte desde los orígenes, el cual Arturo Carrera

des-limita  a  la  configuración  poética  de  lugar,  “aquí  (y  allá:  ¿dónde?),  en   Monte

Hermoso” (Carrera; 1997) No obstante, como laguna-flujo-recorrido líquido y textual,

el libro escapa, huye y parte en búsqueda nómade hacia la extrañeza constante de la

desintegración del lugar, del no-lugar. “En un libro, como en cualquier otra cosa, hay

líneas de articulación o de segmentaridad, estratos, territorialidades; pero también líneas

de fuga, movimientos de desterritorialización y de desestratificación (...) Todo eso, las

líneas  y  las  velocidades  mesurables,  constituye  un  agenciamiento  (agencement)”

(Deleuze-Guattari; 1998: 9-10) Partiremos del concepto de “rizoma” para ir deviniendo

lentamente en escritura poética o futuros parajes dispuestos a nuevas salidas, dejando

como “raíz fasciculada” la escritura crítica e intertextualidad discursiva.

No fue en Sicilia, no fue aquí

Los hombres dormían. Los niños/cabeceaban./Las jóvenes muchachas conversaban/ sus

risas/iban a la brisa única/de la laguna./...no fue aquí, no fue en Sicilia./La huella del pie

de un niño/que ‹‹paseó›› con su madre antes que ella durmiera,/fue lamida apenas/por la

espuma/de los bordes.../Los perros del anochecer,  furiosos,/se dormían./(...)/No es en

Sicilia, no es aquí...

     Nuevamente, la repitencia y el oleaje de la palabra que lleva y trae también

como un relamer  las  figuras  arenosas  de  un  pasado mitológico  que el  sujeto  lírico

intenta reinventar, y por ello, deconstruir; un ir y venir lingual (bien podría laguna sonar
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a lengua: músculo que recoge y habla, contrae y expulsa, sístole y diástole2) que pierde

en el escenario evocado la referencia estable del tiempo y espacio: “no fue en Sicilia- no

es en Sicilia”. La idea de lamido y saliva sedimentadora serían en este primer momento

del libro el punto inicial de la narración (no por ello representación) de un tiempo y

espacio mítico en el que todo se hallaba desierto y árido/seco/ajado y en el que las voces

de las tías, abuelas- más tarde parcas- rellenan las ranuras humectando y creando los

moldes  mencionados  más  arriba,  en  Monte  Hermoso  ¿Son  éstas  el  no  lugar  y  la

desintegración del sujeto lírico en una multiplicidad de sonidos y gránulos arenosos que

corroen y desgastan sin cesar el concepto arcaico y sólido de lo poético?¿Es allí donde

el sujeto se esconde –entre la tarde y la noche: claroscuro- y a modo de vespertillo

crepuscular se entromete entre las polleras pululantes de las mujeres- paisaje y de las

mujeres-historia para extraer de ellas el líquido calcáreo de la resina también noche?

Que esta tierra me trague./Que esta naturaleza me trague./Paseos, paseos,/paseo de las

pequeñas  parcas  alrededor  de  la  laguna,/no  en  Sicilia,/no  aquí,  sino/  en  ese  ignoto

continente  donde  los  inmigrantes/que  me/amaron  ahora  vuelven  a  emigrar,/se  unen

fácilmente, como animales de un arca/al antiguo reclamo,/al antiguo rumor a vida de la

laguna/vida sin historia, sin geografía, sin Colón...” (“III”, pág. 22)

Antes de presentar entonces la noche del texto (ya ha atardecido y en penumbras

comienza  a  tejerse),  antes  de  oscurecer  y  devenir  también  en  animal  vespertino

circundante de la escritura (de la que succionamos chorros de tinta para lograr lógicas

2 “...No descartes la rima,/tip...tip.../no descartes los juegos de palabras;/tip...tip.../tampoco la 
pequeña plegaria entre sístole y diástole; /tampoco esa repetición sonora que finge/medir el 
tiempo de las sensaciones...”(El Vespertillo:114)

4



de sentidos: sin-sentidos) resulta interesante destacar la operación poética de armado y

sistematización que el autor lleva a cabo mediante la refracción del sujeto que enuncia,

al mismo tiempo que se asimila al circuito físico del lago, pero que el poeta, por fuera,

intenta sujetar y recomponer minuciosamente mediante fragmentos nostálgicos que  le

permiten  sedimentar  y  aislar  en  un  trabajo  arqueológico  (recuperación  que Deleuze

analiza nuevamente en Lógica de la Sensación respecto al aislamiento de las figuras en

las  pinturas  de  Bacon)  una  “representación  arcoirizada(...)que  arma  y  desarma  el

rompecabezas de nuestra vida en nuestra infancia” 3:

...En Monte Hermoso, a pocos pasos del mar,/debajo del mar./Las huellas de niños que

paseaban  con/sus  madres/al  atardecer  están  intactas  todavía,/como  azúcar  amarilla,

como miel olvidada/que un arqueólogo supo probar/y fijar:/(...)/Él mira, calca la huella,

le saca/fotos/Le detiene en otra sospechosa memoria,/¿pero no es ése también el signo

de  la  connivencia,/de  los  amores,/de  las  uniones  caligráficas?/¿Qué  me  une  al

paseo,/qué  me  une  a  esas  misteriosas  mujeres  tan/pequeñas,  tan  altas  como  mi

madre?/...qué,/sino esos diminutos pasos tras la fugitiva/que memoriza un espacio/ y un

tiempo  siempre  entregados  para  ella/sin  materia,/oscuros,  en  partículas  leves/que  se

disipan  en  residuos  desorganizados,/intangibles,/eso  que  alguna  vez  nos  pareció  la

naturaleza/es  acaso  su  Realidad./(...)/Oh  arena,/arena  para  todas  ellas,/para  todos

nosotros,/arena para mí./Este viento de lija pule cuidadosamente/nuestra juventud. Se

lleva ese residuo/en zig-zags, en puntillos coralinos/que vuelven acaso por última vez/al

mar... 

  Retomando la figura del vespertillo (recordemos: mamífero que vuela entre el

crepúsculo  y la  noche,  acaso una epifanía)  Arturo  Carrera  en  Ensayos murmurados

sugiere,  casi en modo autorreferencial,  la función poética sonámbula de su creación

faunística (acaso el autor prefiera el concepto deleuziano de “viginámbulo”, retomado

éste de otra lectura poética)  Luego de definir una especie de cosmogonía poética como

pluralidad  de  voces  que solidifican  “instantes-luz,  cuerpos-luz,  muy  transparentes  y

3 Prólogo del autor a El Vespertillo de las Parcas.
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volátiles”, agrega (siempre agrega): “oímos voces, somos guiados por una voz como un

dedo índice...Voces que oímos en la ensoñación, sin poder precisar sus curiosos orígenes

y que vienen a perturbarnos con su hermosura o terror durante la supuesta vigilia...Yo

adoré esas voces, y aprendí a amar con ellas. A distinguir lo indistinguible como el niño

Leopardi  cada intensidad diversa y susurrante de las  llamas de las  velas.  Aprendí  a

buscar, a reconocer y a llorar; y a memorizar, como los vespertillos o los murciélagos, el

volumen delicado o híspido de las innumerables cosas que críticamente también con

sentido nos rodean...” (Carrera; 2009: 28-29) Sospechamos entonces que las polleras

volátiles de las costas de la laguna han sido tejidas por las voces de las Parcas y es el

vespertillo quien va en busca de las polillas grisáceas que agujerean la textura lanosa de

la continuidad histórica y biográfica (¿geográfica?) de la poesía. Luego, la polilla se

desintegra en el aire y son esas partículas las que el poeta recompone siempre a través

de  un  “murmullo  infinito”:  las  Parcas  devinieron  en  vespertillos  y  éstos  en  voces

apolilladas  del  esquizofrénico4,  a  su  vez  rastros  y  huellas  sumergidas  en  el  mar:

“raspando  con  una  lengua  de  gato,  lijosa,/  la  emoción,  que  hace  el  tiempo,  unas

pisadas/y  en  ellas  cada  huella,  y  a  veces,  una  sola,/extensa,/de  alguien  que  pasó

corriendo,/un rastro.  La medida no del  “pie”/sino el  “interpaso5”...” (“Átropos,  Cloto,

Láquesis”)

4 “Denominaremos trama a los hilos o a las varillas que mueven las marionetas. Podría objetarse
que su multiplicidad reside en la persona del actor que la proyecta en el texto. De acuerdo, pero
sus fibras nerviosas forman a su vez una trama. Penetran a través de la masa gris, la cuadrícula,
hasta lo indiferenciado...el juego se asemeja a la pura actividad de los tejedores, la que los mitos
atribuyen a las parcas y a las normas” Ernest Jünger,  Approches, drogues et ivresse, Table
Ronde, pág. 304, S 218; (Deleuze, Guattari; 1998: 14)
5  De nuevo a Deleuze: “Un rizoma no empieza ni acaba, siempre está en el medio, entre las
cosas, inter-se, intermezzo. El árbol es filiación, pero el rizoma tiene como tejido la conjunción
“y...y...y...”. En esta conjunción hay fuerza suficiente para sacudir y desenraizar el verbo ser (...)
El medio no es una media, sino, al contrario, el sitio por el que las cosas adquieren velocidad.
Entre las cosas no designa una relación localizable que va de la una a la otra y recíprocamente,
sino una dirección perpendicular, un movimiento transversal que arrastra a la una y a la otra,
arroyo sin principio ni fin que socava las dos orillas y adquiere velocidad en el medio” (1998:
29)
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PARCAS

“Murmurar:  en  nuestros  días,  escribir,  nos  dice  aún  Foucault,  se  ha  aproximado

infinitamente a su origen. Es decir, a ese sonido inquietante que, al fondo del lenguaje,

anuncia  tan  pronto  como  se  estira  un  poco  la  oreja,  aquello  contra  lo  que  no  se

resguarda y, al mismo tiempo, hacia lo que uno se dirige: la muerte. El lenguaje escucha

ahora, en el fondo de su madriguera, ese rumor inevitable y creciente. Y para defenderse

es necesario que siga los movimientos, que se convierta en su fiel enemigo, que no deje

entre ellos más que la delgadez contradictoria de un tabique transparente e irrompible.

Es preciso hablar sin cesar durante tanto tiempo y tan alto como ese ruido indefinido y

ensordecedor –más largo tiempo y más alto para que al mezclar su voz con él se llegue

sino  a  hacerlo  callar,  sino  a  dominarlo,  al  menos  a  modular  su  inutilidad  en  ese

murmullo  de  muchas  bocas  y  sin  término  que  pudo llamarse  “ensayo”...”  (Carrera;

2009) 

  Más allá de ofrecer a modo de epígrafe una concepción poética del ensayo o

ensayística  también  de  la  poesía,  hay  una  necesidad  voluminosa  de  vociferar  y

reverberar  todo  texto  que  se  pronuncie  y  acople,  casi  como  la  poderosa  captación

silenciosa  del  viento,  dentro  de  cuyo  paisaje  desértico  serán  sus  parcas  las  polillas

tejedoras del lienzo porque, en El vespertillo, las parcas no aparecen, ULULAN-
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-dialogan-narran-recitan-iteran aquello que el poeta no leyó sino escuchó de sus abuelas

y tías  ya  muertas  pero  aún vivas  y además,  por  qué no,  puigeanas  (la  literatura  se

reverbera a sí misma todo el tiempo):

Atropos, Cloto, Laquesis

«...a la hora de la siesta,  cuando las anónimas/libélulas  se posaban al sol –todas las

libélulas en la/misma dirección hacia el sol, como musulmanes/rezando hacia la Meca –

nosotras dormíamos/y ustedes jugaban...» /«libélulas que estallaban, que aparecían en

un/trueno de tornasol macizo/que te dejaba ciego./Ellas ajenas a nuestra preocupación,/y

nosotras cerca/de la favorita conciencia...»/«Rayaban el espacio de la siesta/colmándola

muchas  veces  de  su  evidencia:  el  puente/“La  Gaviota”,  recién  inaugurado,/sobre  el

Pillahuincó.../¡Tu papá pasó tantas veces por ahí!/(...)/«...el vuelo de esas libélulas –que

sacan vida/de la luz- que nacaran/las microscópicas mesetas de unos súbitos delirios/en

principio de la naturaleza,/después,/de la generación...» /«La baba plateada del caracol

en la pared...»

 

Lejos ya de la siesta y la hora suspendida: “la baba plateada del caracol en la

pared” marca  el  ritmo del  texto  –que ya ha dejado de  ser  libélula:  ha devenido en

molusco: “la  tarea  del  fenomenólogo  y  del  poeta  acaso   es  encontrar  la  «concha

inicial»”6-al  igual  que  la  danza  anacarada7 de  las  libélulas  que  en  forma  de  ritual

6 Gastón Bachelard en La poética del espacio (1992), particularmente en su introducción, hace
referencia al trabajo experimental de la poesía con la imagen y su extrañamiento constante, su
contacto siempre primitivo, o “la manzana mordida”: “la imagen que el poema nos ofrece se
hace nuestra, hecha raíces en nosotros pero se convierte en un ser nuevo en nuestra lengua, es
un devenir de expresión y un devenir de nuestro ser. Aquí, la expresión crea ser...El no saber es
condición fundamental, primera de la poesía: la imagen es una superación de todos los datos de
la sensibilidad, se halla siempre en toda su fulguración”. El movimiento espiralado del molusco
dibuja la noción del retorno al origen, al epicentro, el encuentro con su magma que puede ser a
su vez esa baba mítica en las paredes del texto de Carrera. 

7 “El nácar ve”, vociferaría Rimbaud.
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musulmán  estallan  el  texto  en  instantes  lumínicos  de  imágenes  suspendidas  en  el

espacio del texto

(imposible no referir a la génesis misma de la palabra:

ανισος anisos, "desigual" y πτερος pteros, "alas": la irregularidad de éstas produce una

imposibilidad del despegue, una suspensión predilecta en el tiempo y espacio).

Como vespertillo crepuscular, el sujeto lírico absorve el paisaje que la laguna y

sus sedimentos han espectacularmente disecado, calcado, petrificado, y en igual proceso

de sustracción, ha vaciado su relevancia geológica-antropológica para rellenar al mismo

de extrañeza melancólica y poética donde “todo ocurre”, pues es la poesía “la estancia

predilecta,  el  regazo,  de  todo  el  arte”(Agamben;  1995:11): estancias  que  permiten

visualizar una especie de big-bang poético, en tanto como imagen extática, la poesía se

vuelve estallido en el que el espectador  -operando también a modo de arqueólogo-

debe recomponer el proceso como cuando visualiza detrás del estallido emocional las

partículas de polvo/

ácaros/

puntos suspensivos

(migas de pan)/

el hallazgo de un álbum viejo, poroso y en desuso: “Dejemos que el murciélago vuele

(¿ven?  ¡Así!)/Y fotografiemos  dos  momentos/de  su  tirabuzón  entre  burbujas.  “(La

inocencia perdida; 2005)

9



Finalmente en el  trayecto  traspasamos el  suelo,  sus partículas  formadoras  de

mesetas  y  atravesamos  con  la  poesía  el  fondo  mismo  del  lenguaje.  El  sismógrafo

carreriano reemplaza la figura del nictógrafo (respecto este artefacto a su primer libro de

poemas) porque escribir, sobre lo llano, en el crupúculo, la noche, en la distancia cegada

entre el escriba ausente y el soporte, en el hueco oculto existente entre el sujeto y el

objeto de la experiencia poética, es apolillar también el lenguaje mismo dentro de una

geografía plana, donde los niños danzan y voces la perforan en carcajadas resonantes;

es cavar la fosa hexagonal de todos los ancestros, 

es agusanar el papel y crear atajos temporales en el universo,

caja corrugada éste que se dilata/palpita y explota/estalla en fragmentos verbales, 

astillas sonoras multiplicadoras de sentidos,

constelaciones viginámbulas,                                 barriletes remontados por las manos

infantes 

                                               gránulos coloides desintegrados

-c o m o  t a m b i é n   c a s c a b e l e s  d e s t a r  t a l a n d o   a l  

 p a s o- 

el crujido crocante de la arcilla reseca,

                                                                                                                       el folio roído

por las raíces brotadas durante el descubrimiento poético, durante el asentamiento de la

palabra en el recorrido nómade del poeta, durante el durante el retorno a la infancia

primigenia del texto,

momento silenciosoo éste en el que los niños y las mujeres de Monte Hermoso calcaban

sus huellas bajo la laguna celulosa crepuscular devenida aquí en mañana, 

en palabra,
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en muerte

noche

poesía.
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