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En primer lugar, aproximo a una definicién de “lofograma”: conjunto de dibujos
papilares que estan formados por la alternancia de crestas y surcos en la epidermis de
los dedos de la cara palmar de las manos y de la planta de los pies. La suma de la cresta
y el surco conforman al lofograma, figura aqui pensada como concepto para presentar la
poesia seleccionada de Arturo Carrera: trazos dactilares sobre el relieve poético.

La idea de proponer a un trabajo un titulo que jamas se nombra en el mismo,
pero si se palpa (contacto “haptico” con el texto tal como Deleuze propone con la
pintura de Francis Bacon) tiene que ver también creo con el recorrer interminable de los
posibles dibujos de la literatura, aqui principalmente de la poesia, y por qué no ademas
de toda produccion artistica. La seguidilla semantica de trazo-surco-huella-pliegue-
relieve-superficie-finalmente espacio, habita en los procesos creativos en los que el
lenguaje poético forma parte e intenta hacerlo consecuentemente en este trabajo, cuyo
ntcleo principal es el poeta argentino Arturo Carrera, leido desde una seleccion de
poemas/escritos pertenecientes a El Vespertillo de las parcas (1997), La inocencia

perdida (2005) y Ensayos murmurados (2009)



¢Como elegir y desintegrar asi todos los textos del mundo y volver nuestras
palabras también lijas arenosas que ajan los manteles, sibanas, manos, voces y
liencillos hilvanados secados al viento erosivo de la palabra? ¢Como se inscribe esta
misma en el recorrido multiforme de lo poético? ;Por qué entender a la poesia como
regazo' en el cual todo se dispone a a ser el instante mismo en el que la multiplicidad

del sentido implosiona la superficie de la palabra? ¢ Cémo se habita en la POESIA?

PRIMERA LAGUNA (a continuacién texto usado a modo de epigrafe en El Vespertillo
de las Parcas, resultado de un descubrimiento arqueolégico de pisadas humanas en la

alta y baja marea en la ciudad de Monte Hermoso, provincia de Buenos Aires)

« (...) La reconstruccion paleoambiental del paisaje indica que durante la formacién de
las huellas, el lugar era una laguna salobre de interduna, de aguas tranquilas, que
periddicamente sufria episodios de inundacién y retraccién que favorecieron la
conservacion de las improntas.»

« (...) Al aumentar el espejo del agua las huellas de nifios, jovenes y mujeres —muy
numerosas, mas escasas las de adultos varones-, quedaron sumergidas y se produjo la
decantacién de materiales peliticos dentro de ellas. Estos materiales rellenaron la pisada
y conformaron una suerte de “molde” natural que las conservo. El depésito de una
delgada capa de arcilla dejé disponible una nueva superficie y el proceso se repitié una
y otra vez mientras duraron las condiciones antes mencionadas»

(Cristina Bayén y Gustavo Politis. “Estado actual de las investigaciones en el sitio

Monte Hermoso 17, Buenos Aires, Arqueologia, UBA, 1997.)

1 ;“Para qué gozo dispone la poesia su -estancia como -regazo de todo el
arte?” se pregunta Giorgio Agamben en Estancias. La palabra y el fantasma
en la cultura occidental (1995:11-12) La escisidn entre poesia y filosofia en
la cultura occidental deja en claro una nueva forma de concebir el objeto de
conocimiento y también su posesiéon: lo poético no es sélo una forma del
lenguaje sino también un espacio en el cual otro arte puede ocurrir.



Uno podria penetrar en El Vespertillo de las Parcas (Bs.As; 1997) de Arturo
Carrera desde una mirada temporalizante. Pero vayamos por parte, no despacio: el texto
aqui no so6lo se mira, también se toca, se raspa y se surca, también se ahueca y se
ahuella. Desde la primera pisada se establece contacto haptico y se ejerce el mismo
proceso estratigrafico de la laguna que parte desde los origenes, el cual Arturo Carrera
des-limita a la configuracion poética de lugar, “aqui (y alla: ;donde?), en Monte
Hermoso” (Carrera; 1997) No obstante, como laguna-flujo-recorrido liquido y textual,
el libro escapa, huye y parte en biisqueda ndmade hacia la extrafieza constante de la
desintegracion del lugar, del no-lugar. “En un libro, como en cualquier otra cosa, hay
lineas de articulacién o de segmentaridad, estratos, territorialidades; pero también lineas
de fuga, movimientos de desterritorializacion y de desestratificacion (...) Todo eso, las
lineas y las velocidades mesurables, constituye un agenciamiento (agencement)”
(Deleuze-Guattari; 1998: 9-10) Partiremos del concepto de “rizoma” para ir deviniendo
lentamente en escritura poética o futuros parajes dispuestos a nuevas salidas, dejando

como “raiz fasciculada” la escritura critica e intertextualidad discursiva.

No fue en Sicilia, no fue aqui

Los hombres dormian. Los nifios/cabeceaban./Las jovenes muchachas conversaban/ sus
risas/iban a la brisa tinica/de la laguna./...no fue aqui, no fue en Sicilia./La huella del pie
de un nifio/que «pased»> con su madre antes que ella durmiera,/fue lamida apenas/por la
espuma/de los bordes.../L.os perros del anochecer, furiosos,/se dormian./(...)/No es en

Sicilia, no es aqui...

Nuevamente, la repitencia y el oleaje de la palabra que lleva y trae también
como un relamer las figuras arenosas de un pasado mitolégico que el sujeto lirico

intenta reinventar, y por ello, deconstruir; un ir y venir lingual (bien podria laguna sonar



a lengua: misculo que recoge y habla, contrae y expulsa, sistole y diastole®) que pierde
en el escenario evocado la referencia estable del tiempo y espacio: “no fue en Sicilia- no
es en Sicilia”. La idea de lamido y saliva sedimentadora serian en este primer momento
del libro el punto inicial de la narracién (no por ello representaciéon) de un tiempo y
espacio mitico en el que todo se hallaba desierto y arido/seco/ajado y en el que las voces
de las tias, abuelas- mas tarde parcas- rellenan las ranuras humectando y creando los
moldes mencionados mas arriba, en Monte Hermoso ¢Son éstas el no lugar y la
desintegracion del sujeto lirico en una multiplicidad de sonidos y granulos arenosos que
corroen y desgastan sin cesar el concepto arcaico y so6lido de lo poético?¢Es alli donde
el sujeto se esconde —entre la tarde y la noche: claroscuro- y a modo de vespertillo
crepuscular se entromete entre las polleras pululantes de las mujeres- paisaje y de las

mujeres-historia para extraer de ellas el liquido calcéareo de la resina también noche?

Que esta tierra me trague./Que esta naturaleza me trague./Paseos, paseos,/paseo de las
pequefias parcas alrededor de la laguna,/no en Sicilia,/no aqui, sino/ en ese ignoto
continente donde los inmigrantes/que me/amaron ahora vuelven a emigrar,/se unen
facilmente, como animales de un arca/al antiguo reclamo,/al antiguo rumor a vida de la

laguna/vida sin historia, sin geografia, sin Colon...” (“II1”, pag. 22)

Antes de presentar entonces la noche del texto (ya ha atardecido y en penumbras
comienza a tejerse), antes de oscurecer y devenir también en animal vespertino

circundante de la escritura (de la que succionamos chorros de tinta para lograr logicas

2« No descartes la rima,/tip...tip.../no descartes los juegos de palabras;/tip...tip.../tampoco la
pequeiia plegaria entre sistole y diastole; /tampoco esa repeticién sonora que finge/medir el
tiempo de las sensaciones...”(El Vespertillo:114)



de sentidos: sin-sentidos) resulta interesante destacar la operacion poética de armado y
sistematizacion que el autor lleva a cabo mediante la refraccion del sujeto que enuncia,
al mismo tiempo que se asimila al circuito fisico del lago, pero que el poeta, por fuera,
intenta sujetar y recomponer minuciosamente mediante fragmentos nostalgicos que le
permiten sedimentar y aislar en un trabajo arqueolégico (recuperacion que Deleuze
analiza nuevamente en Ldgica de la Sensacion respecto al aislamiento de las figuras en
las pinturas de Bacon) una “representacién arcoirizada(...)que arma y desarma el

rompecabezas de nuestra vida en nuestra infancia” *:

...En Monte Hermoso, a pocos pasos del mar,/debajo del mar./Las huellas de nifios que
paseaban con/sus madres/al atardecer estan intactas todavia,/como azucar amarilla,
como miel olvidada/que un arqueblogo supo probar/y fijar:/(...)/El mira, calca la huella,
le saca/fotos/Le detiene en otra sospechosa memoria,/;pero no es ése también el signo
de la connivencia,/de los amores,/de las uniones caligraficas?/;Qué me une al
paseo,/qué me une a esas misteriosas mujeres tan/pequefias, tan altas como mi
madre?/...qué,/sino esos diminutos pasos tras la fugitiva/que memoriza un espacio/ y un
tiempo siempre entregados para ella/sin materia,/oscuros, en particulas leves/que se
disipan en residuos desorganizados,/intangibles,/eso que alguna vez nos pareci6 la
naturaleza/es acaso su Realidad./(...)/Oh arena,/arena para todas ellas,/para todos
nosotros,/arena para mi./Este viento de lija pule cuidadosamente/nuestra juventud. Se
lleva ese residuo/en zig-zags, en puntillos coralinos/que vuelven acaso por tltima vez/al

mar...

Retomando la figura del vespertillo (recordemos: mamifero que vuela entre el
crepusculo y la noche, acaso una epifania) Arturo Carrera en Ensayos murmurados
sugiere, casi en modo autorreferencial, la funcion poética sonambula de su creacion
faunistica (acaso el autor prefiera el concepto deleuziano de “viginambulo”, retomado

éste de otra lectura poética) Luego de definir una especie de cosmogonia poética como

pluralidad de voces que solidifican “instantes-luz, cuerpos-luz, muy transparentes y

? Prélogo del autor a EI Vespertillo de las Parcas.



volatiles”, agrega (siempre agrega): “oimos voces, somos guiados por una voz como un
dedo indice...Voces que oimos en la ensofiacién, sin poder precisar sus curiosos origenes
y que vienen a perturbarnos con su hermosura o terror durante la supuesta vigilia...Yo
adoré esas voces, y aprendi a amar con ellas. A distinguir lo indistinguible como el nifio
Leopardi cada intensidad diversa y susurrante de las llamas de las velas. Aprendi a
buscar, a reconocer y a llorar; y a memorizar, como los vespertillos o los murciélagos, el
volumen delicado o hispido de las innumerables cosas que criticamente también con
sentido nos rodean...” (Carrera; 2009: 28-29) Sospechamos entonces que las polleras
volatiles de las costas de la laguna han sido tejidas por las voces de las Parcas y es el
vespertillo quien va en busca de las polillas grisaceas que agujerean la textura lanosa de
la continuidad histérica y biografica (;geografica?) de la poesia. Luego, la polilla se
desintegra en el aire y son esas particulas las que el poeta recompone siempre a través
de un “murmullo infinito”: las Parcas devinieron en vespertillos y éstos en voces
apolilladas del esquizofrénico?, a su vez rastros y huellas sumergidas en el mar:
“raspando con una lengua de gato, lijosa,/ la emocién, que hace el tiempo, unas
pisadas/y en ellas cada huella, y a veces, una sola,/extensa,/de alguien que pasé

corriendo,/un rastro. La medida no del “pie”/sino el “interpaso®”...” (“Atropos, Cloto,

Laquesis”)

4 “Denominaremos trama a los hilos o a las varillas que mueven las marionetas. Podria objetarse
que su multiplicidad reside en la persona del actor que la proyecta en el texto. De acuerdo, pero
sus fibras nerviosas forman a su vez una trama. Penetran a través de la masa gris, la cuadricula,
hasta lo indiferenciado...el juego se asemeja a la pura actividad de los tejedores, la que los mitos
atribuyen a las parcas y a las normas” Ernest Jiinger, Approches, drogues et ivresse, Table
Ronde, pag. 304, S 218; (Deleuze, Guattari; 1998: 14)

> De nuevo a Deleuze: “Un rizoma no empieza ni acaba, siempre esta en el medio, entre las
cosas, inter-se, intermezzo. El arbol es filiacién, pero el rizoma tiene como tejido la conjuncién
“y...y...y...”. En esta conjuncién hay fuerza suficiente para sacudir y desenraizar el verbo ser (...)
El medio no es una media, sino, al contrario, el sitio por el que las cosas adquieren velocidad.
Entre las cosas no designa una relacion localizable que va de la una a la otra y reciprocamente,
sino una direccién perpendicular, un movimiento transversal que arrastra a la una y a la otra,
arroyo sin principio ni fin que socava las dos orillas y adquiere velocidad en el medio” (1998:
29)



PARCAS

“Murmurar: en nuestros dias, escribir, nos dice ain Foucault, se ha aproximado
infinitamente a su origen. Es decir, a ese sonido inquietante que, al fondo del lenguaje,
anuncia tan pronto como se estira un poco la oreja, aquello contra lo que no se
resguarda y, al mismo tiempo, hacia lo que uno se dirige: la muerte. El lenguaje escucha
ahora, en el fondo de su madriguera, ese rumor inevitable y creciente. Y para defenderse
es necesario que siga los movimientos, que se convierta en su fiel enemigo, que no deje
entre ellos mas que la delgadez contradictoria de un tabique transparente e irrompible.
Es preciso hablar sin cesar durante tanto tiempo y tan alto como ese ruido indefinido y
ensordecedor —mas largo tiempo y mas alto para que al mezclar su voz con él se llegue
sino a hacerlo callar, sino a dominarlo, al menos a modular su inutilidad en ese
murmullo de muchas bocas y sin término que pudo llamarse “ensayo”...” (Carrera;

2009)

Mas alla de ofrecer a modo de epigrafe una concepcion poética del ensayo o
ensayistica también de la poesia, hay una necesidad voluminosa de vociferar y
reverberar todo texto que se pronuncie y acople, casi como la poderosa captacion
silenciosa del viento, dentro de cuyo paisaje desértico seran sus parcas las polillas

tejedoras del lienzo porque, en El vespertillo, las parcas no aparecen, ULULAN-



-dialogan-narran-recitan-iteran aquello que el poeta no ley6 sino escuché de sus abuelas
y tlas ya muertas pero alin vivas y ademads, por qué no, puigeanas (la literatura se

reverbera a si misma todo el tiempo):

Atropos, Cloto, Laquesis

«...a la hora de la siesta, cuando las andnimas/libélulas se posaban al sol —todas las
libélulas en la/misma direccién hacia el sol, como musulmanes/rezando hacia la Meca —
nosotras dormiamos/y ustedes jugaban...» /«libélulas que estallaban, que aparecian en
un/trueno de tornasol macizo/que te dejaba ciego./Ellas ajenas a nuestra preocupacion,/y
nosotras cerca/de la favorita conciencia...»/«Rayaban el espacio de la siesta/colmandola
muchas veces de su evidencia: el puente/“La Gaviota”, recién inaugurado,/sobre el
Pillahuinco.../jTu papa paso tantas veces por ahil/(...)/«...el vuelo de esas libélulas —que
sacan vida/de la luz- que nacaran/las microscopicas mesetas de unos stbitos delirios/en
principio de la naturaleza,/después,/de la generacion...» /«La baba plateada del caracol

en la pared...»

Lejos ya de la siesta y la hora suspendida: “la baba plateada del caracol en la
pared” marca el ritmo del texto —que ya ha dejado de ser libélula: ha devenido en

molusco: “la tarea del fenomendlogo y del poeta acaso es encontrar la «concha

inicial»”®-al igual que la danza anacarada’ de las libélulas que en forma de ritual

® Gastén Bachelard en La poética del espacio (1992), particularmente en su introduccién, hace
referencia al trabajo experimental de la poesia con la imagen y su extrafiamiento constante, su
contacto siempre primitivo, o “la manzana mordida”: “la imagen que el poema nos ofrece se
hace nuestra, hecha raices en nosotros pero se convierte en un ser nuevo en nuestra lengua, es
un devenir de expresion y un devenir de nuestro ser. Aqui, la expresion crea ser...El no saber es
condicién fundamental, primera de la poesia: la imagen es una superacion de todos los datos de
la sensibilidad, se halla siempre en toda su fulguraciéon”. El movimiento espiralado del molusco
dibuja la nocién del retorno al origen, al epicentro, el encuentro con su magma que puede ser a
su vez esa baba mitica en las paredes del texto de Carrera.

7 “El nacar ve”, vociferaria Rimbaud.



musulman estallan el texto en instantes luminicos de imagenes suspendidas en el

espacio del texto

(imposible no referir a la génesis misma de la palabra:
avioog anisos, "desigual” y mtepog pteros, "alas": la irregularidad de éstas produce una

imposibilidad del despegue, una suspensién predilecta en el tiempo y espacio).

Como vespertillo crepuscular, el sujeto lirico absorve el paisaje que la laguna y
sus sedimentos han espectacularmente disecado, calcado, petrificado, y en igual proceso
de sustraccion, ha vaciado su relevancia geologica-antropolégica para rellenar al mismo
de extrafieza melancoélica y poética donde “todo ocurre”, pues es la poesia “la estancia
predilecta, el regazo, de todo el arte”(Agamben; 1995:11): estancias que permiten
visualizar una especie de big-bang poético, en tanto como imagen extatica, la poesia se
vuelve estallido en el que el espectador -operando también a modo de arquedlogo-
debe recomponer el proceso como cuando visualiza detrds del estallido emocional las
particulas de polvo/
acaros/
puntos suspensivos
(migas de pan)/
el hallazgo de un album viejo, poroso y en desuso: “Dejemos que el murciélago vuele
(¢ven? ;Asil)/Y fotografiemos dos momentos/de su tirabuzon entre burbujas. “(La

inocencia perdida; 2005)



Finalmente en el trayecto traspasamos el suelo, sus particulas formadoras de
mesetas y atravesamos con la poesia el fondo mismo del lenguaje. El sismdgrafo
carreriano reemplaza la figura del nictografo (respecto este artefacto a su primer libro de
poemas) porque escribir, sobre lo llano, en el cruptculo, la noche, en la distancia cegada
entre el escriba ausente y el soporte, en el hueco oculto existente entre el sujeto y el
objeto de la experiencia poética, es apolillar también el lenguaje mismo dentro de una
geografia plana, donde los nifios danzan y voces la perforan en carcajadas resonantes;
es cavar la fosa hexagonal de todos los ancestros,
es agusanar el papel y crear atajos temporales en el universo,
caja corrugada éste que se dilata/palpita y explota/estalla en fragmentos verbales,

astillas sonoras multiplicadoras de sentidos,
constelaciones viginambulas, barriletes remontados por las manos
infantes
granulos coloides desintegrados
-como también cascabeles destartalando al

paso-

el crujido crocante de la arcilla reseca,
el folio roido

por las raices brotadas durante el descubrimiento poético, durante el asentamiento de la
palabra en el recorrido némade del poeta, durante el durante el retorno a la infancia
primigenia del texto,
momento silenciosoo éste en el que los nifios y las mujeres de Monte Hermoso calcaban
sus huellas bajo la laguna celulosa crepuscular devenida aqui en mafiana,

en palabra,
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en muerte
noche

poesia.
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